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NOTA SULLA TRASLITTERAZIONE 
DEI NOMI GEORGIANI

Nella traslitterazione di nomi e toponimi georgiani è stato seguito il sistema di Trubeckoj-

Vogt, in uso nella «Revue des études géorgiennes et caucasiennes», con alcune modifiche, 

tese a evitare l’utilizzo di caratteri diversi dal latino esteso.
	 Traslitterazione	Pronuncia
ბ	 b		  occlusiva bilabiale sonora (b in bello)
ც	 c		  affricata alveolare sorda (p in piazza)
წ	 c’		  come c georgiana, ma più esplosiva (eiettiva)
დ	 d		  occlusiva alveolare sonora (d in dado)
ვ	 v		  fricativa labiodentale sonora (v in velo)
გ	 g	 	 occlusiva velare sonora (g in gatto)
ჩ	 č		  affricata post-alveolare sonora (c in ceci)
ჭ	 č’		  come č georgiana, ma più esplosiva (eiettiva)
ძ	 dz		  affricata alveolare sonora (z in zebra)
ჯ 	 dž		  affricata post-alveolare sonora (g in già)
რ	 r 		  polivibrante alveolare (r in raro)
ჰ	 h		  fricativa glottidale sorda (h tedesca in Heimat)
ი	 j		  approssimante palatale sonora (j in Jacopo)
ქ	 k		  occlusiva velare sorda (c in casa)
კ	 k’		  come k georgiana, ma più esplosiva (eiettiva)
ლ	 l		  laterale alveolare sonora (l in lato)
მ	 m		  nasale bilabiale (m in muro)
ნ	 n		  nasale alveolare (n in naso)
ფ	 p		  occlusiva bilabiale sorda aspirata (p inglese in poet)
პ	 p’		  come p georgiana ma più esplosiva (eiettiva)
ჴ	 q		  occlusiva uvulare sorda (tra × e k georgiane)
ყ	 q’		  come q georgiana, ma più esplosiva (eiettiva)
რ	 r		  polivibrante alveolare (r in rosso)
ღ	 gh		  fricativa velare sonora (g castigliana in amigo)
ს	 s		  fricativa alveolare sorda (s in sasso)
ზ	 s		  fricativa alveolare sonora (s in blasone)
შ	 š		  fricativa post-alveolare sorda (sc in scena)
თ	 t		  occlusiva alveolare sorda aspirata (t inglese in toe)
ტ	 t’		  come t georgiana, ma più esplosiva (eiettiva)
ხ	 ×		  fricativa velare sorda (ch tedesca in Bach)
ჟ	 ž		  fricativa post-alveolare sonora (j francese in jeune)
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La guerra tra Russia e Georgia dell’agosto del 2008 per 
l’Ossezia meridionale ha attirato l’attenzione dell’opinione pub-
blica mondiale sulla fragile stabilità di quest’area. La Georgia dal 
punto di vista territoriale è un piccolo paese, ma riveste un valore 
strategico per gli equilibri geopolitici della regione. È situata nel 
Caucaso, cerniera tra mondi, snodo tra Europa e Asia, porta sul Mar 
Nero. Gli interessi russi, com’è noto, sono attualmente motivati an-
che dalla cosiddetta “guerra dei tubi” per la fornitura degli idrocar-
buri caspici e centroasiatici al mercato europeo. Tuttavia non è solo 
la partita energetica a sollecitare l’azione russa nell’area caucasica 
e, particolarmente, nel crocevia georgiano. Vi è il progetto di recu-
perare territori che Mosca considera storicamente sotto la propria 
sfera di influenza. Il rapporto tra Russia e Georgia affonda infatti 
le radici in una lunga vicenda, spesso conflittuale, iniziata con l’an-
nessione della Georgia orientale all’Impero russo nei primi anni 
dell’Ottocento e proseguita lungo i decenni sovietici fino al crollo 
dell’urss e alla formazione di una Repubblica georgiana indipen-
dente. In tale storia, di incontro e contrapposizione, di difesa e do-
minio da parte russa dei territori georgiani, di prossimità e alterità, 
va compresa la recente dinamica dei rapporti tra i due Stati. 

Eppure legami profondi tra Georgia e Russia non mancano. 
Un ruolo centrale è stato giocato dal fattore religioso: tra i pos-
sedimenti imperiali nel Caucaso quelli georgiani erano gli unici 
abitati da una popolazione che professava la stessa fede degli zar, 
che intervennero in Georgia con il pretesto di difendere i georgiani 
cristiani dagli assalti islamici, tanto persiani quanto turchi. Non 
a caso all’annessione politica da parte dell’Impero seguì quella 
ecclesiastica, con l’abolizione dell’antica autocefalia della Chiesa 
georgiana e la sua incorporazione nella Chiesa ortodossa russa. 

INTRODUZIONE
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Tale fatto rese la Georgia l’avamposto degli sforzi missionari nella 
regione per la conversione all’ortodossia di popolazioni caucasiche 
nominalmente islamiche ma non particolarmente ferventi, come 
osseti e ingusci, o alla “riconversione” di quelle che erano già state 
superficialmente cristianizzate ma che continuavano a professare 
pratiche politeistiche.

In epoca sovietica la Georgia non era una qualunque 
Repubblica tra quelle che componevano l’urss, ma occupava un 
posto importante nella politica delle nazionalità condotta dalla di-
rigenza bolscevica. Aveva dato i natali a Stalin, un georgiano che 
aveva in qualche modo conquistato la Russia. E va detto, peraltro, 
come il rapporto tra Stalin e la Georgia fosse tutt’altro che univoco, 
come dimostrarono le reazioni registrate nella Repubblica alla de-
stalinizzazione, con manifestazioni di protesta a carattere naziona-
le contro il processo di distruzione del culto della personalità inten-
tato da Chruščëv nei confronti del “georgiano” Stalin. Si tratta di 
un nodo ancora poco studiato dagli storici che si presenta sotto la 
cifra della complessità. Ma provenienti dalla Georgia erano anche 
altri dirigenti sovietici di primo piano, come Sergo Ordžonik’idze, 
Lavrent’i Beria e, in anni più recenti, Eduard Ševardnadze.

L’uscita della Georgia dall’orbita russa, l’allentamento dei rap-
porti politici e commerciali con il potente vicino e, soprattutto, il 
successivo allineamento agli Usa e alla loro politica energetica e 
militare, sono stati fenomeni non recepiti in maniera indolore dal 
Cremlino. Lo si è visto nella guerra del 2008 che ha di fatto, anche 
se non sulla carta, segnato l’assimilazione dell’Ossezia meridionale 
e dell’Abchazia da parte della Federazione Russa, sfruttando gli 
umori anti-georgiani e filo-russi delle popolazioni di questi territo-
ri. Tale episodio è stato il primo tassello di una politica di riaffer-
mazione del controllo russo su parti dello spazio ex sovietico, pro-
seguita con l’annessione della Crimea, i cui esiti finali sulle regioni 
ucraine orientali non sono ancora prevedibili.

Scrivere la storia della Georgia non è un compito semplice. 
A un passato tumultuoso, costellato di conflitti tra Imperi per il 
possesso di questo territorio, invasioni, ma anche scambi e con-
taminazioni culturali, è seguito un presente altrettanto comples-
so, in uno Stato che, a oltre vent’anni dall’indipendenza, non si 
può ancora dire pacificato. L’ambigua categoria di “nazione”, rife-
rita alla Georgia e ai georgiani, solleva numerosi problemi, per-
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ché applicata a un territorio plurietnico e plurilinguistico, che in-
dusse Andrej Sacharov a definire la Georgia un “piccolo impero”. 
Non si tratta soltanto della presenza di cospicue minoranze nella 
Repubblica, come osseti, abchazi, armeni, azeri, russi; ma pure 
dell’inafferrabile “identità” (altro concetto scivoloso) georgiana. 
L’esistenza di gruppi e sottogruppi, all’interno della popolazione, 
ha dato luogo a identità sovrapposte. Megreli e svani sono geor-
giani, ma al tempo stesso si percepiscono – e sono percepiti, ad 
esempio, dai georgiani della capitale – come identità differenti, 
portatrici di caratteri, tradizioni, valori propri, nonché parlanti 
idiomi che si differenziano dal georgiano “puro”. In passato è stata 
la carta dell’ortodossia a essere giocata in funzione di “collante”, di 
elemento aggregante in un tessuto altrimenti lacerato da localismi 
contrapposti, di superamento delle divisioni tribali in nome della 
comune fede ortodossa. La persistenza del regionalismo si spiega, 
peraltro, anche con il fatto che l’affermazione di uno Stato unita-
rio nazionale abbia costituito nella storia georgiana un’eccezione, 
non la regola. Paradossalmente è stato proprio il dominio russo a 
favorire l’unificazione di parte dei territori della Georgia storica 
medievale, mentre è stato quello sovietico a promuoverne l’orga-
nizzazione politica e amministrativa, disegnando i confini della 
Repubblica socialista sovietica georgiana e dandole un Soviet su-
premo, un Consiglio dei ministri, un bilancio repubblicano, una 
Costituzione, una capitale (ma pure un inno, una bandiera, uno 
stemma), benché sotto l’egida del centro moscovita. È proprio 
l’eredità della Repubblica socialista sovietica georgiana a fornire 
la giustificazione legale per l’incorporazione delle regioni contese 
di Abchazia e Ossezia meridionale all’interno dell’odierna Georgia. 
Quanto al regno medievale georgiano, posto a base del mito fonda-
mentale del nazionalismo georgiano moderno, non era uno Stato 
nazionale sotto nessun punto di vista, ma una sorta di Impero 
multietnico, di cui molti territori oggi appartengono a Turchia, 
Armenia e Azerbaigian. 

La Georgia attuale è un paese che fatica a trovare la propria 
collocazione sullo scenario internazionale, che si sente per molti 
versi europeo, ma che ha condotto in questi ultimi anni (alme-
no fino alla ladership di Mi×eil Saak’ašvili) una politica estera 
marcatamente più filo-americana che europeista, mentre rimane 
fortemente polarizzato tra i fautori dell’opzione filo-occidentale 
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e quelli dell’abbraccio con la Russia. I rapporti con l’Europa non 
sono peraltro privi di problematicità. Alcuni studiosi parlano di 
una vocazione europea della Georgia, le cui radici affonderebbero 
nella conversione al Cristianesimo, che impedì ai georgiani (e agli 
armeni) di essere assimilati ai popoli vicini più potenti – persiani 
sciiti, arabi e turchi sunniti – e che li rese l’antemurale dell’Europa 
cristiana nel Caucaso. Tuttavia conviene segnalare come si sia re-
gistrato una sorta di black-out nelle relazioni tra Europa e Georgia 
almeno fino all’Ottocento, quando, però, la contaminazione con le 
moderne correnti culturali e politiche europee passò attraverso la 
mediazione russa. In tempi più recenti la propensione georgiana 
verso l’Europa è stata più volte dichiarata dai politici georgiani. 
Emblematiche sono in tal senso le parole pronunciate nel 1997 
da Zurab Žvania – presidente del Parlamento georgiano e futuro 
leader della Rivoluzione delle rose, prematuramente scomparso 
in circostanze misteriose nel 2005 – nel corso di una conferen-
za dedicata ai problemi della costruzione democratica in Europa 
centrale e orientale: «La Georgia aspira all’Europa, a un futuro eu-
ropeo»1. Lo stesso Žvania, in occasione dell’ingresso del suo paese 
nel Consiglio d’Europa, nel febbraio del 1999, avrebbe afferma-
to: «Sono georgiano, perciò sono europeo»2. Analogamente, nel 
discorso di insediamento nel febbraio del 2004, il neopresidente 
Saak’ašvili esaltò le radici cristiane della Georgia e il suo retaggio 
europeo. A tali asserzioni, tuttavia, non sono seguite scelte poli-
tiche concrete né da parte della Georgia né da parte dell’Europa. 
Quest’ultima ha latitato dinnanzi alle aspirazioni di avvicinamen-
to al Vecchio Continente della Georgia, di fatto spingendola a una 
politica estera sempre più orientata verso la Casa Bianca e l’Alle-
anza atlantica.

Questo lavoro si pone lo scopo di dare una chiave di lettura 
accessibile, che consenta anche a un pubblico di non addetti ai 
lavori di comprendere la complessità di un’area percepita vicina 
all’Occidente ma, al tempo stesso, lontana dai suoi orizzonti sto-
rici, culturali e religiosi; un’area che resta comunque decisiva per 
gli equilibri geopolitici europei e – forse – anche per quelli globali.
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La storia plurisecolare della Georgia è parte integrante 
di quella più generale del Caucaso, un territorio caratterizzato da 
un’accentuata eterogeneità dal punto di vista etnico, linguistico e 
religioso. Tale frammentazione è certamente dovuta alla morfolo-
gia montuosa della regione e alle barriere naturali, che hanno favo-
rito la separazione e lo sviluppo distinto delle diverse popolazioni 
piuttosto che la loro omogeneizzazione, ma è stata soprattutto de-
terminata dall’intervento di fattori esterni, che hanno modellato il 
Caucaso come un mosaico di culture, lingue e religioni. Limes non 
soltanto geografico, ma soprattutto storico e culturale, il Caucaso 
è stato giustamente definito “cerniera fra culture” per la sua posi-
zione all’incrocio tra civiltà diverse e spesso contrapposte.1 Tale 
collocazione, al tempo stesso strategica e marginale, ha fatto sì che 
nel corso dei secoli dominazioni e influssi culturali diversi – gre-
ci, romani, bizantini, arabi, cazari, mongoli, persiani, turchi – si 
sovrapponessero e si stratificassero  dando luogo a un originale 
quanto poliedrico tessuto umano.

Suddiviso tra il Nord etnicamente frazionato e privo di una tra-
dizione statuale e il Sud che, al contrario, era stato in passato sede di 
formazioni politiche organizzate – quali i regni armeno e georgiano 
– il Caucaso fu riunito sotto un unico potere soltanto con la conqui-
sta russa, a partire dalla fine del xviii secolo. Fino ad allora fu sotto-
posto a influenze contrapposte: da una parte, quelle provenienti dal 
Vicino Oriente, culla di civiltà avanzate e durature; dall’altra, quelle 
originate dai popoli nomadi delle steppe euro-asiatiche. Tali correnti 
contribuirono a rendere il Caucaso una terra di frontiera tra Europa 

PREMESSA
Le origini della Georgia: 
fra IL mito e LA storia
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e Asia e, dal punto di vista religioso, tra Cristianesimo e Islam.
Oltre a essere una frontiera plurietnica e plurilinguistica, il 

Caucaso era infatti anche un mondo plurireligioso. Fino alla ca-
duta dell’Impero zarista in un territorio relativamente circoscrit-
to risiedevano cristiani armeni gregoriani e ortodossi georgiani, 
gruppi musulmani sciiti,2  circassi, àvari, lesghi e ceceni sunniti, 
calmucchi buddisti e minoranze zoroastriane, oltre a piccole co-
munità ebraiche sparse un po’ dovunque. Tale varietà era conse-
guenza della particolare posizione dell’area, situata a un punto 
di incontro tra civiltà e fedi diverse. In particolare, il mar Nero 
connetteva il mondo mediterraneo, greco e romano, con le cultu-
re persiane e asiatiche affacciate sul Caspio, a loro volta collegate, 
per motivi commerciali, al Turkestan, alla Cina, all’India. Il Bud-
dhismo e il culto di Zoroastro provenienti da est, si incontravano 
nel Caucaso con l’Ebraismo, il Cristianesimo, l’Islam, e ciascuna 
fede contava tra le montagne caucasiche propri aderenti.3

La Georgia era pienamente inserita in tale contesto storico di 
confronto culturale e religioso. La sua centralità nel Caucaso risul-
ta con chiarezza osservandone la conformazione orografica. La Ge-
orgia attuale è attraversata dalla valle del fiume Kura, sulle cui rive 
sorge la capitale, Tbilisi: è sostanzialmente una lunghissima valla-
ta che collega gli approdi sud-orientali del mar Nero (Poti, Batumi 

La regione del Caucaso nell’antichità. 
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e, in Turchia, Trebisonda), alle rive occidentali del mar Caspio, ed è 
dominata a nord e a sud dalle catene montuose del Caucaso. Oggi 
questa antica via di traffico è percorsa da una linea ferroviaria 
diretta che, passando per Tbilisi, unisce Batumi al porto di Baku 
in Azerbaigian. 

A testimonianza dell’antica specificità culturale rimane l’ori-
ginalità linguistica, codificata da un alfabeto unico e tuttora in uso 
corrente nel paese. La lingua parlata in Georgia, annoverata tra le 
lingue caucasiche meridionali, di ceppo non indoeuropeo, quindi 
radicalmente differente sia dalle lingue slave parlate nell’area di 
influenza russa, sia da quelle indoiraniche come il farsi e il dari, 
sia dall’armeno, sia dalle lingue turciche, è oggetto di un vero e 
proprio culto, tanto che la Chiesa ortodossa georgiana, negli anni 
ottanta del Novecento introdusse nel calendario liturgico il giorno 
solenne della lingua georgiana. 

Non è sempre facile distinguere nella vicenda georgiana la 
storia dal mito, sia perché le sue radici affondano in eventi antichi 
di cui non sempre è possibile rintracciare le fonti documentarie, 
sia perché di tale vicenda è stata talvolta fornita ex post una let-
tura “mitica” che ha nutrito la retorica nazionalista. Nel poema 
epico alessandrino Le Argonautiche Apollonio di Rodi racconta 
il viaggio di Giasone e dei suoi valorosi compagni alla ricerca del 
mitico vello d’oro che li porterà agli estremi confini orientali del 
mondo conosciuto. La riva orientale del mar Nero (o Ponto Eusi-
no), il secondo mare meglio conosciuto dai navigatori greci, era 
stata colonizzata dagli abitanti di Mileto nella Grecia ionica (cioè 
provenienti dalle coste orientali, oggi turche, dell’Egeo) fin dal vi-v 
secolo ac. Nel poema di Apollonio i navigatori greci approdavano 
in Colchide, ai piedi dei monti del Caucaso, dove era ancora inca-
tenato Prometeo, il mitico benefattore dell’umanità così punito 
per aver donato ai mortali il fuoco, atto per cui veniva tormentato 
dall’aquila di Zeus che gli divorava il fegato. Ancora oggi in certe 
zone montuose della Georgia nord-occidentale vivono pastori-cer-
catori d’oro seminomadi che utilizzano un setaccio ricavato prin-
cipalmente dal vello di ariete, tra le cui fibre si incastrano pagliuz-
ze d’oro. Secondo Apollonio, dopo essersi impadroniti del mitico 
vello grazie all’aiuto degli dèi e con la complicità di Medea, figlia 
del leggendario re di Colchide Eete, Giasone e i suoi compagni 
risalirono il corso del fiume Istro (oggi Danubio) e, attraverso suoi 



14  .   simo    n a  merlo   

affluenti minori, giunsero poi fino alle foci del fiume Timavo, nei 
pressi di Duino, sulla costa settentrionale dell’Adriatico. In tempi 
più recenti e sino alla fine del xix secolo,  i porti dell'Adriatico 
settentrionale, Trieste e Pola in particolare, erano collegati da rego-
lari rotte commerciali con i porti della Georgia, estremo approdo 
orientale del mar Nero. 

La divisione tra i territori occidentali e quelli orientali 
dell’attuale Georgia è sempre stata rilevante, per le caratteristi-
che geografiche della regione e per l’influenza esercitata dai po-
tenti vicini, che ne condizionarono il destino e ne determinarono 
una diversa evoluzione politica. La parte occidentale, corrispon-
dente al bacino del fiume Rioni – la Colchide degli Argonauti 
–, chiamata dapprima Egrisi e poi Imereti dalle fonti georgiane, 
entrò dell’orbita del mondo greco-romano, fino a essere diretta-
mente inglobata nell’Impero romano come parte della provincia 
del Ponto. La parte orientale, adagiata lungo il fiume Kura, era 
conosciuta, invece, come Iberia (Iveria) dal mondo classico e de-
nominata Kartli dai georgiani. Per secoli essa fu il campo di bat-
taglia dapprima tra romani e persiani, e quindi tra questi ultimi 
e i bizantini. Dal punto di vista religioso, tale scontro si tradusse 
in una lotta tra Cristianesimo e Mazdeismo (o Zoroastrismo) per 
l’egemonia nella regione.4 In generale, l’influsso su Imereti della 
cultura proveniente da Occidente e l’apertura di Kartli all’Orien-
te persiano e a quello arabo-islamico sono fattori costanti della 
storia della Georgia, che determineranno il diverso orientamento 
culturale delle due aree. 

Le vicende altomedievali avrebbero ulteriormente marcato 
le differenze storiche e culturali tra Est e Ovest. Il regno di Kartli 
passò dal dominio persiano a quello bizantino attorno al 626, 
quando l’imperatore Eraclio sconfisse i persiani e conquistò Tbi-
lisi, la nuova capitale del regno che aveva soppiantato la prece-
dente capitale Mc×eta per volontà del re Va×t’ang Gorgasali (449-
499). La dominazione bizantina fu tuttavia di breve durata, in 
quanto nel 645 gli arabi conquistarono a loro volta Tbilisi e co-
strinsero il re di Kartli a riconoscere il potere del califfo. Il regno 
orientale sostenne per tutto il vii secolo aspre lotte contro arabi, 
cazari e bizantini per mantenere la propria indipendenza. Tutta-
via, nel corso dell’viii secolo fu sottomesso definitivamente al ca-
liffato e un emiro si stabilì a Tbilisi. Quanto al Regno occidenta-
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le, più permeato di cultura romano-bizantina, cadde anch’esso 
sotto il dominio degli arabi intorno alla metà dell’viii secolo, pur 
mantenendo, in maniera maggiore rispetto al Regno orientale, 
qualche margine di autonomia politica.

Fino all’xi secolo i territori della Georgia furono caratterizzati 
da un grande frazionamento, con la formazione di regni e princi-
pati minuscoli. Nella parte occidentale sorse il regno di Ap×azeti, 
mentre le province estreme di Kartli si sottrassero alla dominazio-
ne araba e organizzarono proprie strutture statuali, tra cui, a sud, 
il principato di T’ao-K’laržeti (comprendente grosso modo l’attuale 
Agiaria), da cui furono poste le fondamenta per l’unificazione della 
Georgia. Questa si sarebbe compiuta sotto il re Bagrat’ iii (1008-
1014) – il primo monarca del regno composto dai territori prece-
dentemente appartenuti ai regni orientale e occidentale – del ca-
sato dei Bagrat’ioni, che la leggenda vuole originari della Palestina 
nonché discendenti diretti di re Davide. Per definire la nuova entità 
apparve la denominazione Sakartvelo (comunemente tradotta nel-
le lingue occidentali come “Georgia”), in uso ancora oggi.5 

Tra i secoli xii e xiii, sotto la dinastia bagratide, fu raggiunto 
l’apice della potenza politica e della fioritura culturale del regno 
georgiano. Tra i sovrani si distinsero in particolare Davit il Rico-
struttore (1089-1125) e Tamar (1184-1213), entrambi venerati come 
santi dalla Chiesa ortodossa georgiana. In questo periodo la Geor-
gia pervenne a confini che non sarebbero mai più stati eguagliati in 
tutta la sua storia. I suoi possedimenti si estendevano dal mar Nero 
al Caspio e dal Caucaso ai khanati musulmani del sud - alcuni dei 
quali divennero suoi vassalli - e includevano alcuni territori dell’Ar-
menia, dell’attuale Azerbaigian e del Caucaso settentrionale. Fu du-
rante il regno della regina Tamar che la Georgia conobbe non sol-
tanto il suo apogeo politico e territoriale, ma pure la sua età dell’oro 
dal punto di vista culturale, artistico e letterario, il cui vertice fu 
rappresentato dalla produzione del poeta Šota Rustaveli, autore del 
poema epico nazionale Vep×ist’q’aosani [“Il cavaliere dalla pelle di 
leopardo”], considerato il capolavoro della letteratura georgiana. 

L’unità del regno georgiano medievale si infranse però nel xiii 
secolo in seguito all’invasione dei mongoli, che diede inizio a un 
lungo periodo di declino. Da allora la Georgia si trasformò in un mo-
saico di piccoli regni e principati, in lotta tra loro e sottoposti all’in-
fluenza dei potenti vicini. Fino alla conquista da parte degli zar rus-
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si, la parte occidentale della Georgia si trovò sotto l’influsso culturale 
e politico dell’Impero ottomano, mentre quella orientale entrò nella 
sfera di influenza persiana. Fu proprio la necessità di sfuggire al 
dominio persiano a spingere il sovrano della Georgia orientale, il re 
di Kartli e K’a×eti Erek’le ii, a porsi sotto la protezione russa, con la 
firma, il 24 giugno 1783, del trattato di Georgievsk, siglato congiun-
tamente all’imperatrice Caterina ii. Sebbene l’accordo prevedesse 
il mantenimento dell’integrità territoriale del regno georgiano e la 
permanenza della dinastia dei Bagrat’ioni sul suo trono, esso di fatto 
sancì l’ingresso della Georgia orientale nell’orbita zarista e pose le 
basi per la definitiva unione del regno di Kartli e K’a×eti all’Impero 
che si sarebbe realizzata sotto lo zar Alessandro i nel 1801.

Una carta russa dei regni del Caucaso dopo il trattato di Georgievsk (1783); la linea scura 
segna il confine con l'Impero ottomano. La Georgia, al centro, è indicata con il suo nome 
russo (Гру́зия, Grúzija).
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annessione e assimilazione

Il 12 settembre 1801 la pubblicazione di un manifesto dello 
zar Alessandro I ratificava l’annessione all’Impero russo del regno 
di Kartli e K’a×eti, nella Georgia orientale, segnando un’importante 
tappa dell’estensione del potere zarista nei territori della Georgia 
storica. Tale evento costituiva il compimento di un processo lungo 
e complesso, determinato sostanzialmente da due fattori: l’estre-
ma debolezza del casato reale georgiano dei Bagrat’ioni, ormai pri-
vo di autorità, e i crescenti interessi russi nel Caucaso.

La politica di allargamento dell’Impero verso sud era stata 
tra le priorità dei sovrani russi fin dalla nascita dello Stato mo-
scovita, quando l’acquisizione del khanato di Astrachan’ (1556) 
aveva offerto l’opportunità di un’espansione verso il Caucaso e 
la regione del Caspio. Durante il lungo regno di Caterina ii la 
conquista del Caucaso era stata ripresa e rilanciata per ragioni 
di ordine economico, ma soprattutto per motivazioni di carattere 
politico, correlate alla sicurezza dell’Impero. Il possesso della re-
gione caucasica era infatti ritenuto dal governo zarista un fattore 
di stabilizzazione delle frontiere russe. La stipula del trattato di 
Georgievsk tra Caterina e il re di Kartli e K’a×eti Erek’le andava 
in tale direzione. Gli studiosi hanno molto dibattuto sulla natura 
di tale trattato. Al di là delle divergenze di giudizio, è opinione 
condivisa che esso abbia costituito una pietra miliare nei rapporti 
tra Georgia e Impero russo, quale passaggio fondamentale nella 
strategia di rafforzamento della presenza russa nell’area caucasi-
ca auspicato dall’entourage di Caterina, in particolare dal princi-
pe Grigorij Potëmkin, ispiratore della politica estera della zarina 

CAPITOLO I
Sotto l’aquila bicipite
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e convinto sostenitore della vocazione euro-asiatica della Russia.
Tale percezione chiamava in causa la natura stessa dello Stato 

degli zar. La costituzione dell’Impero fu infatti un progressivo al-
largamento dei territori originari – il nucleo moscovita – secon-
do quel processo sintetizzato da Vasilij Ključevskij, di “un paese 
che colonizza se stesso”.1 Privo di frontiere naturali, lo Stato russo 
avvertì fin dalle sue origini la necessità di espansione come una 
condizione preliminare alla sopravvivenza. L’ampliamento dei 
confini riguardava l’esistenza stessa della Russia, non soltanto la 
sua estensione e potenza. Nel caso russo, a differenza di quanto av-
venuto per i paesi dell’Europa occidentale, “la formazione dell’Im-
pero non è succeduta alla costruzione dello Stato, ma l’ha accom-
pagnata”.2 Per tale motivo, come ha messo in rilievo la studiosa 
Ljudmila Gatagova, all’Impero degli zar non si addice il classico 
modello di Impero coloniale. In riferimento al Caucaso l’utilizzo 
stesso del termine “colonia” è quanto mai improprio. La conquista 
del Caucaso non fu concepita come una campagna coloniale, ma 
come un’espansione inevitabile verso sud, così come il Caucaso 
non fu percepito come una colonia dell’Impero zarista, ma come 
un suo prolungamento, innanzitutto dal punto di vista geografico. 
A differenza degli Imperi coloniali – ad esempio le colonie bri-
tanniche con la madrepatria – Russia e Caucaso avevano continu-
ità territoriale e frontiere comuni. Ciò non significa tuttavia, che 
l’Impero russo non abbia applicato nei confronti di questa regione 
politiche di tipo coloniale.3 

Tale insieme di fattori va tenuto in considerazione quando si 
affrontino le questioni connesse all’incorporazione della Georgia 
alla Russia, alle politiche che ne seguirono – dirette innanzitutto 
all’integrazione dei nuovi territori nel sistema imperiale – e alle 
reazioni, di collaborazione o di protesta, delle popolazioni locali 
nei confronti dei nuovi governanti. Dopo l’annessione di Kartli 
e K’a×eti l’amministrazione fu affidata a uno speciale organismo, 
il Governo supremo georgiano [verchovnoe gruzinskoe pravitel’st-
vo], ripartito in quattro sezioni a capo delle quali era sempre un 
funzionario russo, mentre i suoi sottoposti potevano essere tanto 
russi quanto membri della nobiltà georgiana. I territori preceden-
temente compresi nel regno furono divisi in cinque distretti – di 
Tbilisi, Gori, Dušeti, Telavi e Signa×i –, dotati di tribunale e inca-
ricati dell’amministrazione della polizia locale. Anche in questo 



G E O R G I A  .  19

caso funzionava il principio del “bilanciamento etnico”: il giudice 
distrettuale era sempre russo, mentre i membri della corte erano 
scelti tra gli esponenti della nobiltà georgiana. Questi ultimi veni-
vano, quindi, a occupare posti di responsabilità e di collaborazione 
con l’amministrazione russa, senza però mai assumere un ruolo 
dirigenziale.

Veri arbitri dell’amministrazione imperiale nel Caucaso erano 
comunque i governatori generali nominati dallo zar, il primo dei 
quali fu il generale Karl Knorring (1801-1802). Nel sistema ammi-
nistrativo territoriale russo la figura del governatore generale – di 
solito un ufficiale con il grado di generale – era prevista per tutti 
i territori situati al di là del nucleo moscovita dell’Impero, ovvero 
per le nuovi acquisizioni, in considerazione delle loro particolarità 
locali. I poteri giurisdizionali di questi ufficiali restavano indefiniti 
e dipendevano dall’intenzione del sovrano di delegare una parte 
del proprio potere, ma rispondevano all’esigenza – che resterà una 
costante della politica imperiale zarista – di stabilire un rapporto 
diretto tra il centro e le periferie. In tal senso il compito principale 
del governatore generale non era tanto l’amministrazione, quanto 
la sorveglianza dell’applicazione delle direttive centrali a livello 
locale e, dal punto di vista politico, il controllo sull’osservanza dei 
princìpi dello zarismo nelle province. 

Dopo l’annessione di Kartli e K’a×eti e per tutta la prima metà 
dell’Ottocento una delle priorità della politica zarista in Georgia 
fu lo smantellamento dell’ordine che aveva regolato questi terri-
tori per secoli. La società georgiana era rigidamente gerarchica 
e clanica. Si reggeva su un sistema feudale, in cui la nobiltà era 
particolarmente numerosa (circa il 5 % della popolazione) ed era 
suddivisa in classi di diverso prestigio. Alla sommità della pirami-
de sociale stavano i principi della famiglia reale dei Bagrat’ioni, 
che avevano governato la Georgia fin dall’inizio della sua storia 
e che si dicevano discendenti del re Davide di Israele. Seguivano 
gli esponenti delle grandi famiglie nobiliari imparentate con la 
dinastia reale, come gli Orbeliani, i Cicišvili, gli Eristavi. I setto-
ri dell’economia come il commercio e l’industria manifatturiera 
erano quasi esclusivamente nelle mani di esponenti di altre nazio-
nalità, soprattutto degli armeni, che al momento dell’annessione 
della Georgia orientale all’Impero costituivano circa i tre quarti dei 
20.000 abitanti di Tiflis.4 
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Le ragioni che guidavano il governo zarista a procedere all’ab-
battimento dell’ordine sociale precedente erano molteplici: in pri-
mo luogo, la dirigenza di San Pietroburgo era preoccupata dell’in-
fluenza che la nobiltà avrebbe potuto esercitare a livello locale. 
Tale timore riguardava innanzitutto la casa reale dei Bagrat’ioni, i 
cui membri, nel 1802, furono esiliati in Russia per paura che po-
tessero coagulare attorno a sé lo scontento dei nobili poco inclini 
alla collaborazione con i russi e contrari alla soppressione della 
monarchia. In seconda istanza vi era il problema di conformare la 
nobiltà, la servitù della gleba e la burocrazia georgiane alle analo-
ghe categorie in vigore nel resto dell’Impero. Uno dei primi passi 
in tal senso fu l’ordine imperiale emesso dallo zar Alessandro nel 
luglio del 1808 con cui il clero era affrancato dal servaggio e dal 
pagamento di tributi a principi e nobili locali. A tale provvedimen-
to sarebbe seguita nel 1811 l’emancipazione della piccola nobil-
tà vassalla del clero parrocchiale o monastico e il suo passaggio 
dall’autorità della Chiesa a quella dello Stato. 

Le diffidenze del governo zarista nei confronti della nobiltà 
georgiana si nutrivano dello stato di agitazione che caratterizzava 
la classe nobiliare. Le proteste dei nobili furono una costante del 
rapporto con l’autorità russa per tutta la durata del potere imperia-
le in Georgia. La prima di esse fu sollevata nella regione di K’a×eti 
nell’estate del 1802, allorché un numeroso gruppo di principi e 
nobili si oppose pubblicamente all’inclusione del regno nell’Im-
pero russo, chiedendo il ritorno allo statu quo sancito dal trattato 
di Georgievsk. Due gerarchi georgiani, il metropolita di Nek’resi 
Ambrosi e il vescovo di ×arčašeni Nik’oloz, si fecero promotori 
di una petizione allo zar, sottoscritta dai principali esponenti del-
la nobiltà della regione, con la richiesta di nominare un re della 
dinastia dei Bagrat’ioni, che fosse vassallo dell’Impero ma che, al 
tempo stesso, governasse la Georgia nel rispetto della legislazione 
e delle tradizioni georgiane. Lo zar rimase sordo a tali richieste; 
anzi, fu ingaggiata una lotta contro la nobiltà dissidente, di cui 
molti esponenti furono arrestati ed esiliati.

Il fatto che fossero alti ecclesiastici a farsi carico delle proteste 
nobiliari non era casuale. Nella società feudale georgiana la Chiesa 
rivestiva un ruolo importante non soltanto dal punto di vista spi-
rituale. Nel Codice di Va×t’ang – il principale testo legislativo ge-
orgiano, composto all’inizio del xviii secolo – il re e il catholicos5 
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avevano “status equivalente come capi delle gerarchie temporale 
e spirituale”. Ciò, tuttavia, non significava che in Georgia vigesse 
una divisione tra il potere civile e quello religioso sul modello del-
la “sinfonia” di derivazione bizantina che regolava il rapporto tra 
Chiesa russa e zar. Nel caso georgiano la linea di demarcazione tra 
i due poteri era più porosa e indistinta e consentiva al catholicos di 
intervenire direttamente negli affari dello Stato, una prerogativa 
di cui egli spesso si avvaleva. Anche la posizione del clero all’inter-
no della società si differenziava in maniera sostanziale da quella 
del clero russo. Mentre quest’ultimo costituiva un ceto sociale a sé 
stante, il clero georgiano era parte integrante del sistema feudale. 
La Chiesa possedeva terre coltivabili, pascoli, boschi, mulini, fab-
briche di candele e altre proprietà, che la rendevano un’organizza-
zione economicamente indipendente. Molti vescovi possedevano 
servi della gleba, mentre i membri del basso clero erano talvolta 
essi stessi servi. Inoltre, il legame tra nobiltà e gerarchia ecclesia-
stica era spesso anche di tipo familiare. Nell’ultimo periodo prima 
dell’annessione all’Impero russo, più di una volta si ebbe un catho-
licos proveniente dalla famiglia reale, mentre i vescovi erano ge-
neralmente di nobile lignaggio. La stessa situazione si riproduceva 
spesso a livello locale, quando avveniva che il vescovo eparchiale 
e l’amministratore del luogo appartenessero alla stessa famiglia.

Era tuttavia il ceto nobiliare la maggiore fonte di preoccupa-
zioni dell’autorità imperiale. Al fine di prevenire nuove rivolte da 
parte della nobiltà, nel settembre del 1802 lo zar nominò un nuo-
vo governatore generale del Caucaso, il principe Pavel Cicianov, 
un generale russo discendente di uno dei principali casati della 
nobiltà georgiana. Costui reclutò nobili georgiani che occupassero 
posti di responsabilità nell’amministrazione e nell’esercito, dive-
nendo il continuatore del sistema di cooptazione delle élite locali 
che era stato uno degli orientamenti della politica imperiale russa 
nel Caucaso a partire da Caterina ii. Il disegno del nuovo governa-
tore generale era di unire tutti i territori della Georgia storica sotto 
il potere degli zar russi. Egli riuscì a condurre nell’orbita dell’Im-
pero il regno di Imereti e il principato di Samegrelo, vassalli della 
Sublime Porta, ossia gran parte dei territori della Georgia occiden-
tale. In particolare, i territori di Samegrelo passarono sotto la pro-
tezione russa nel dicembre del 1803 – anche se i locali principi 
Dadiani conservarono un margine di controllo amministrativo –, 
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mentre il re di Imereti Solomon ii fu costretto a dichiararsi vassal-
lo dello zar nell’aprile del 1804. Costui per quattro anni, dal 1806 
al 1810, avrebbe opposto un’accanita resistenza al dominio russo, 
tentando invano di coinvolgere ottomani, persiani e francesi nella 
difesa del suo piccolo regno. Alla fine fu convinto ad arrendersi 
e a fuggire in Turchia, dove morì esule a Trebisonda nel 1815. Il 
piccolo regno fu definitivamente incorporato nell’Impero nel 1811 
quale “regione di Imereti”.

L’acquisizione dei territori della Georgia storica sarebbe stata 
portata a compimento dai successori di Cicianov, che riuscirono 
a estendere il controllo imperiale sulle fortezze di Poti, Su×umi 
e A×alkalaki nel corso della guerra russo-turca del 1806-1812. 
Nel 1810 anche Safar bey Šervašidze dell’Abchazia (in georgiano 
Ap×azeti) accettò di porre il proprio principato sotto la protezio-
ne russa, anche se la dinastia degli Šervašidze avrebbe di fatto 
continuato ad amministrare i propri possedimenti “secondo le 
antiche consuetudini” ancora per alcuni decenni. Il Principato di 
Guria, invece, entrò a far parte dell’Impero russo nel 1811, pur 
mantenendo una certa autonomia fino al 1829, mentre la regione 
di A×alci×e (corrispondente al territorio dell’antico Principato di 
Samc×e-Saatabago) fu conquistata con un’altra guerra russo-turca, 
quella del 1828-1829. In tale occasione tornarono in mani russe 
anche Poti e A×alkalaki che il trattato di Bucarest del 1812 aveva 
assegnato agli ottomani. Sul finire degli anni venti dell’Ottocento, 
dopo secoli di lacerazioni, la gran parte dei territori della Georgia 
storica si sarebbe effettivamente trovata unita dal punto di vista 
politico, pur sotto una potenza straniera. Tuttavia, occorre tenere 
presente la precedente storia “regionale” di tali territori, segnata 
tanto dall’influenza esterna ottomana e persiana, quanto da strut-
ture locali di governo, che spiega molto della specificità di ciascuno 
di essi e delle difficoltà, nei vari passaggi storici attraversati dalla 
Georgia, a ricomporre il mosaico di popoli e tradizioni differenti.

Cicianov – che dopo le conquiste in Georgia si sarebbe spinto 
in Armenia e nei khanati sottomessi alla Persia (i territori dell’at-
tuale Azerbaigian), trovando la morte a Baku nel 1806 – non ve-
deva un futuro per la Georgia al di fuori dell’Impero, foriero, a 
suo avviso, di sviluppo, organizzazione e assistenza per il piccolo 
Stato caucasico. La sua politica tentò di tenere in considerazione le 
particolarità locali e di dimostrare le possibilità di adattamento del 
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governo imperiale alle caratteristiche regionali. In tal senso egli fu 
precursore dell’orientamento “regionalista” della politica imperia-
le russa, contrapposto alla linea “centralista” di altri governatori 
generali. Centralismo e regionalismo si sarebbero continuamente 
avvicendati nella conduzione della politica caucasica russa almeno 
fino alla metà del xix secolo. I governatori generali che succedette-
ro a Cicianov oscillarono tra il tentativo di un’assimilazione “mor-
bida” dei nuovi sudditi dell’Impero – tenendo in considerazione 
le consuetudini secolari e le particolarità culturali degli abitanti 
dei territori acquisiti – e la via dell’omologazione tout court. Dopo 
un periodo più regionalista rappresentato dai primi successori 
di Cicianov (Ivan Gudovič, Aleksandr Tormasov, Filipp Paulucci, 
Nikolaj Rtiščev), passando per la politica “mista” del generale 
Aleksej Ermolov (1816-1827) – promotore di una politica regio-
nalista nel Caucaso meridionale, specialmente nei confronti della 
Georgia cristiana, ma inesorabile verso le ribellioni dei montanari 
del Nord (i cosiddetti gorcy) – la politica di centralizzazione sa-
rebbe risultata vincente soprattutto a partire dall’amministrazione 
del governatore generale Ivan Paskevič (1827-1831).

L’inclusione dei loro territori nell’Impero russo rappresentò 
per i georgiani una svolta epocale, tanto dal punto di vista politi-
co quanto da quello religioso. Essa venne a recidere i vincoli che 
avevano legato per secoli la monarchia e la nobiltà alla gerarchia 
ecclesiastica e al clero. In Georgia, infatti, la politica religiosa fu 
parte integrante del programma di assimilazione all’Impero. Il fat-
tore ortodosso, ovvero la comune fede professata da russi e geor-
giani, fu un elemento basilare del dominio russo sulla regione fin 
dalla sua instaurazione. In tal senso la politica religiosa zarista nei 
confronti della Chiesa georgiana fu uno strumento della più ampia 
strategia imperiale, con conseguenze che avrebbero segnato la vita 
religiosa e spirituale dei georgiani per i due secoli successivi. 

Il Cristianesimo georgiano vantava un’antica tradizione, ri-
salente al iv secolo. Già Rufino di Concordia nella sua Storia ec-
clesiastica ricordava la cristianizzazione della “popolazione degli 
iberi, che abita sotto il cielo del Ponto” – corrispondente all’attuale 
Georgia orientale –, a opera di “una donna di condizione servile”,6 

che avrebbe convertito il re di quella terra attorno al 330. Secondo 
la tradizione, la schiava sarebbe stata originaria della Cappadocia 
e si sarebbe chiamata Nino. Alla conversione del re avrebbe fatto 
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seguito il battesimo di tutto il popolo. Quanto alla Georgia occiden-
tale, gli atti del Concilio di Nicea ricordavano tra i padri conciliari 
il vescovo di Pitiunte (l’attuale Bič’vinta, nella Georgia occiden-
tale) Stratofilos, quale rappresentante della provincia del Ponto 
Polemoniaco.

L’adesione dei georgiani al Cristianesimo, secondo la fede dei 
primi sette concili ecumenici, fu l’elemento che concorse a impe-
dirne l’assimilazione da parte dei vicini islamici, turchi sunniti e 
persiani sciiti. Nella sua lunga storia la Chiesa georgiana – rico-
nosciuta autocefala nell’xi secolo, ma già ampiamente autonoma 
a partire dal v – aveva goduto di autorevolezza non soltanto sul 
piano spirituale, ma pure come un’importante componente di 
quella società georgiana che ora si voleva rendere organica alle 
strutture imperiali. Ciò spiega la decisione del governo zarista di 
avviarne la trasformazione in una propaggine della Chiesa russa. 
A tal fine, dopo l’annessione della Georgia orientale alla Russia, 
il catholicos Ant’on ii – figlio del re Erek’le che aveva firmato il 
trattato di Georgievsk – fu convocato a San Pietroburgo per essere 
esautorato della dignità patriarcale e costretto a ritirarsi a riposo. 
Un ukaz approvato dallo zar Alessandro Il 30 giugno 1811 abolì 
l’autocefalia della Chiesa di Kartli e K’a×eti e istituì l’esarcato della 
Georgia, con giurisdizione sui territori precedentemente soggetti 
al catholicos. In seguito, quando le regioni di Imereti e Abchazia 
furono annesse all’Impero, anche i loro territori furono inglobati 
nell’esarcato, con un’operazione che a livello ecclesiastico ricalcava 
quanto avvenuto sul piano politico-amministrativo, ossia la rico-
stituzione dell’unità dei territori georgiani sotto un’unica autorità, 
in questo caso quella dell’esarca. Quando poi, a seguito dell’espan-
sione russa nel Caucaso, nuovi territori furono inclusi sotto la giu-
risdizione dell’esarcato, questo acquisì una composizione eteroge-
nea, venendo a comprendere non soltanto georgiani, ma ortodossi 
di etnie diverse. A parte il primo esarca, Varlaam (Eristov, forma 
russificata del georgiano Eristavi), proveniente da una delle più 
influenti famiglie della nobiltà georgiana, tutti vescovi posti a capo 
dell’esarcato georgiano sarebbero stati russi.

La gerarchia ecclesiastica georgiana, come si è detto, era in-
trinsecamente legata a quella classe nobiliare che era il vero centro 
delle preoccupazioni della politica imperiale in Georgia. Il governo 
di San Pietroburgo comprendeva che una nobiltà maldisposta ver-



G E O R G I A  .  25

so il potere centrale sarebbe stata causa di instabilità e avrebbe im-
pedito la piena integrazione della Georgia nell’Impero. Occorreva 
perciò cooptarla al più presto nel sistema zarista e nelle sue strut-
ture. Un ukaz del 25 febbraio 1827 stabilì che i nobili georgiani 
avrebbero goduto dello stesso status e degli stessi privilegi della 
nobiltà russa. Il provvedimento avrebbe avuto pieno compimento 
soltanto nel 1859, quando la numerosa aristocrazia georgiana (cir-
ca trentamila persone) fu inscritta nel libro genealogico della no-
biltà dell’Impero. Tale atto fu decisivo per l’attuazione della prassi 
di integrazione nella struttura imperiale delle élite degli inorodcy 
[allogeni] – come erano ufficialmente chiamate le popolazioni non 
russe – specialmente alla periferia orientale e meridionale dell’Im-
pero. La prassi di inclusione delle élite locali nel sistema sarebbe 
stata peraltro l’orientamento preponderante della politica zarista 
nelle periferie almeno fino alla metà dell’Ottocento.

Le controindicazioni di una politica troppo centralista e re-
pressiva nei confronti della nobiltà – qual era stata quella attua-
ta del governatore generale Paskevič – erano venute alla luce nel 
1832, quando una cospirazione di aristocratici, ispirata da due di-
scendenti della dinastia reale in esilio in Russia, aveva rischiato 
di compromettere la tenuta del potere imperiale in Georgia. Tali 
eventi misero in luce la necessità di una politica più attenta alle pe-
culiarità locali. Il governatore generale del Caucaso allora in carica, 
il barone Grigorij Rozen (1831-1837) tentò di attenuare la politica 
centralista del suo predecessore Paskevič. Egli comprese la neces-
sità che i funzionari zaristi in servizio nel Caucaso conoscessero le 
lingue locali e fossero in grado di rendere la burocrazia imperiale 
meno aliena alle popolazioni autoctone. Esortò, inoltre, il ministro 
dell’Istruzione, il conte Sergej Uvarov, a rendere obbligatorio lo 
studio delle lingue locali per i figli degli ufficiali russi in servizio 
nel Caucaso; allo stesso tempo, incoraggiò lo studio del russo da 
parte della nobiltà georgiana. Tuttavia, la linea di Rozen si scon-
trò con la politica centralizzatrice dello zar Nicola i, succeduto nel 
1825 al fratello Alessandro i. L’orientamento della politica adottata 
sotto il nuovo zar è ben sintetizzata da una sua dichiarazione del 
1833: il Caucaso meridionale avrebbe dovuto “essere legato con 
la Russia fino a formare un corpo solo; i suoi abitanti dovranno 
essere indotti a parlare, pensare e sentire in russo”.7 

A partire dagli inizi degli anni trenta il principale problema 



26  .   simo    n a  merlo   

5033 m

5194 m
Dych-Tau

5642 m
Elbrus

Kazbek

Ossezia
meridionale

Ossezia
settentrionale

ABCASIA

Tunnnel di 
Roki

Gola di 
Kodori

Batumi
Akhaltsikhe

Rustavi

Sucumi

Gori

Kutaisi
Poti

Borčalo

Cecenia

Russia

Azerbaigian

Armenia

Turchia

MAR  NERO

G E O R G I A

k m

Kurta

Mtškheta

Tbilisi

Gurdžaani

di Nicola nel Caucaso fu quello di stabilire un assetto politico-
amministrativo che consentisse l’integrazione della regione al 
resto dell’Impero. A questo scopo nel 1833 fu creato uno specia-
le organismo, il cosiddetto Comitato del Caucaso, con sede a San 
Pietroburgo, poi affiancato da una commissione, istituita in seno 
al Senato e presieduta dal barone Pavel Hahn, per “compiere – se-
condo le parole di Nicola – un’analisi a livello locale, dividere il 
territorio in parti e progettare l’amministrazione più adatta per 
ogni parte”.8 Hahn, un baltico di origine tedesca che condivideva la 
visione centralista dello zar, giunse a Tiflis nel giugno del 1837 per 
porre mano alla riorganizzazione della struttura amministrativa 
della regione. Le dimissioni di Rozen, che non condivideva tale 
linea, e la sua sostituzione con il più accondiscendente Evgenij 
Golovin (1837-1842) portarono a un’accelerazione dell’accentra-
mento amministrativo. 

Il piano di Hahn – divenuto legge il 10 aprile 1840 – preve-
deva l’uso esclusivo del russo negli atti ufficiali, la sostituzione 
delle élite locali con funzionari russi e l’abrogazione delle leggi 
tradizionali a favore di quelle in vigore nel resto dell’Impero. 
L’applicazione, seppur parziale, del Codice di Va×t’ang, ammessa 
fino ad allora, fu interdetta a favore dell’introduzione della legisla-

I principali rilievi del territorio della Georgia.
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zione imperiale. I territori del Caucaso meridionale – a esclusione 
di quelli di Abchazia, Samegrelo e Svaneti, ancora formalmente 
sotto il controllo dei rispettivi feudatari – furono ripartiti in due 
unità amministrative: il governatorato georgiano-imeretino, com-
prendente la Georgia, l’Armenia russa e i territori dell’ex khanato 
di Gjandža, con centro a Tiflis; e la regione del Caspio, con centro 
a Šemacha (oggi in Azerbaigian). Di fatto la riforma del 1840 con-
formava l’organizzazione politico-territoriale del Caucaso meridio-
nale all’ordine vigente nei governatorati dell’Impero, con l’elimi-
nazione di ogni tratto regionalista e l’estromissione della nobiltà 
locale dalle leve del potere. Garante del funzionamento del nuovo 
sistema era un nuovo Comitato del Caucaso, un organismo che, 
sotto la stessa denominazione, avrebbe più volte mutato funzioni 
e composizione.

La riforma fu accolta in Georgia da una serie di proteste e 
sollevazioni. L’ostilità dei nobili ai mutamenti della legislazione 
e la resistenza attuata dai contadini, in particolare una ribellione 
scoppiata in Guria nel 1841 contro l’esazione delle tasse, costrinse-
ro Nicola I a un’inversione di rotta. Il compito di impartire alla po-
litica imperiale una svolta in senso regionalista fu affidato al conte 
Michail Voroncov, nominato viceré del Caucaso, una funzione che 
avrebbe svolto per un decennio, dal 1844 al 1854. La carica di vi-
ceré veniva in tal modo a sostituire la precedente di governatore 
generale di cui era stato investito fino ad allora il capo dell’ammi-
nistrazione imperiale nel Caucaso. La scelta di una presenza politi-
ca “forte”, sostenuta da presidi militari, nelle periferie imperiali era 
dettata da molteplici fattori: la distanza dal centro pietroburghese, 
le peculiarità delle popolazioni non russe che abitavano tali pro-
vince, la turbolenza di molte di esse. In tal senso vi era un’analo-
gia tra l’amministrazione del Caucaso e quelle della Finlandia, del 
Turkestan (conquistato però in seguito, sotto Alessandro ii) – tutte 
guidate da governatori generali – ma ancor più della Polonia, l’uni-
ca provincia a essere come il Caucaso governata da un viceré.

La posizione di Voroncov all’interno del sistema imperiale 
era tuttavia particolare per gli ampi poteri decisionali di cui egli 
personalmente godeva, oltre che per il fatto di essere chiamato a 
rispondere del proprio operato direttamente allo zar o attraver-
so l’intermediazione del Comitato del Caucaso. A differenza dei 
capi dell’amministrazione imperiale in altre periferie, Voroncov 
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non era sottoposto ai vari ministeri pietroburghesi e nessuna delle 
disposizioni ministeriali decretate nella capitale imperiale poteva 
essere applicata nel Caucaso senza il suo consenso. Egli aveva il 
diritto esclusivo di “prendere tutte le misure richieste dalle circo-
stanze”, una prerogativa che di fatto lo poneva al di sopra della leg-
ge. Il viceré, insomma, non aveva soltanto compiti di sorveglianza 
dell’applicazione in loco delle direttive centrali e di controllo po-
litico, come avveniva per il governatore generale, ma era un vero 
amministratore che svolgeva funzioni di governo. Egli, inoltre, era 
comandante in capo dell’armata del Caucaso, un ruolo di cui era 
responsabile in prima persona presso il sovrano.

Il maggiore successo di Voroncov fu la creazione di un nuo-
vo ordine di rapporti tra l’Impero e la nobiltà georgiana, un’alle-
anza che servì ad attenuare l’opposizione al governo zarista nel 
Caucaso meridionale. In particolare egli sostituì i burocrati russi 
con funzionari locali, reintrodusse il codice georgiano di diritto 
consuetudinario e valorizzò il patrimonio culturale e storico del-
le popolazioni da lui amministrate, in particolare dei georgiani e 
degli armeni. Inoltre, a partire dal 1846 pose mano a una riforma 
della ripartizione amministrativa del Caucaso meridionale. I ter-
ritori della Georgia furono suddivisi tra i governatorati di Tiflis 
e di Kutaisi, mentre il resto del Caucaso meridionale fu integrato 
nei governatorati di Šemacha e Derbent. I territori appartenenti a 
quest’ultimo, insieme ad alcuni territori del Dagestan, furono in-
quadrati nel 1847 in una nuova struttura amministrativa, la regio-
ne del Caspio, che per il perenne stato di belligeranza delle popola-
zioni del Dagestan fu posta sotto controllo militare. La riforma fu 
completata nel 1849 con la creazione del governatorato di Erevan.

Il viceré si preoccupò, infine, della riorganizzazione del siste-
ma scolastico, quale chiave di volta per formare personale prepara-
to che prestasse servizio nell’amministrazione e nell’esercito. Egli 
si rese conto che la negligenza dei suoi predecessori verso l’istruzio-
ne delle élite aveva causato una carenza di quadri a livello locale e 
che il mancato rimedio a tale lacuna avrebbe impedito qualunque 
forma di assimilazione. Pertanto procedette alla costituzione del 
distretto scolastico del Caucaso, alla creazione di una rete di scuo-
le e alla promozione di borse studio per gli studenti caucasici che 
volessero studiare nelle università russe. Il risultato delle riforme 
fu che nel giro di pochi anni molte posizioni importanti dell’am-
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ministrazione e dell’esercito furono occupate da caucasici, anche 
se a capo dei governatorati erano funzionari russi nominati da San 
Pietroburgo. La mutata attitudine nei confronti del potere zarista 
fu evidente, ad esempio, durante la guerra di Crimea, quando gene-
rali georgiani, a fianco di quelli russi e armeni, guidarono le truppe 
imperiali contro l’esercito ottomano nel Caucaso.

Alla metà dell’Ottocento gran parte della nobiltà georgiana 
era stata conquistata alla causa imperiale. Si è già detto come i 
nobili fossero la colonna portante della società georgiana; averli 
attirati nel proprio campo era per il governo di San Pietroburgo 
un fatto decisivo, che indicava come la Georgia fosse ormai salda-
mente integrata nel sistema imperiale. La posizione di forza in cui 
si trovava il potere zarista permise al governo di procedere con le 
riforme, in particolare con l’abolizione della servitù della gleba, 
attraverso un processo graduale che sarebbe durato tutto il decen-
nio 1861-1871, nel periodo in cui era viceré del Caucaso il fratello 
dello zar Alessandro ii, il granduca Michail Nikolaevič Romanov 
(1863-1882).

quale coscienza nazionale?

A partire dagli anni sessanta dell’Ottocento si rafforzò nel 
governo russo una progressiva tendenza all’accentramento am-
ministrativo e all’omogeneizzazione linguistica e culturale. Le 
cause dell’affermazione di tale orientamento furono molteplici. 
Innanzitutto, vi fu il trauma della rivolta polacca del 1863, che 
suscitò una forte impressione nelle nazionalità non russe dell’Im-
pero e la dura reazione dello zar Alessandro ii, che mise in atto 
una politica repressiva e uniformatrice nelle periferie, a partire da 
quelle occidentali. All’accentramento spingeva poi un altro ordine 
di fattori, correlato alla necessità di modernizzare lo Stato attraver-
so l’uniformazione dell’amministrazione, l’imposizione del russo 
quale lingua ufficiale e la sua introduzione nel sistema ammini-
strativo e scolastico. Come ha messo in rilievo Andreas Kappeler, 
tale processo andava a intaccare anche la posizione privilegiata 
goduta fino ad allora dalle élite nazionali, nel senso che “i diritti 
particolari e i privilegi acquisiti delle élite non russe […] non veni-
vano più visti, a differenza del Settecento e del primo Ottocento, 
come fattori di progresso, ma piuttosto come un ostacolo”.9 Inoltre, 
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a orientare la politica imperiale contribuì l’emersione del nazio-
nalismo russo, che incise sulle scelte del governo e ne influenzò 
l’azione nei confronti delle periferie. 

Il nazionalismo russo non poteva essere uguale ai movimenti 
nazionali che negli stessi anni si diffondevano in Europa, perché 
la Russia non era un “normale” Stato nazionale. La sua particola-
rità era data dalla natura stessa della imperija (“impero” in russo è 
femminile), che non era soltanto russkaja (russa in senso etnico), 
ma anche rossijskaja (russa in senso statuale), multietnica e so-
vranazionale. Ne conseguiva che in Russia non si imponesse un 
unico tipo di movimento nazionale, ma convivessero più forme 
di nazionalismo. Il patriottismo imperiale incarnato nello Stato 
autocratico, cementato dalla fedeltà alla dinastia regnante quale 
garante dell’unità dell’Impero, mirava a essere sovranazionale in 
quanto appunto “imperiale” e non etnico. D’altro canto, nel corso 
dell’Ottocento si era andata sviluppando in alcuni strati della so-
cietà, specialmente nell’ambiente dell’intelligencija, una coscienza 
nazionale moderna sotto forma di ricerca della specificità dell’iden-
tità russa. Il patriottismo ufficiale e la coscienza nazionale diffusa 
in parte della società russa non coincidevano, in quanto il primo 
si concepiva in termini “imperiali” e la seconda in senso etnico. 
Tuttavia, a partire dagli anni sessanta, il sentimento nazionale rus-
so fu almeno in parte utilizzato in chiave strumentale, quale fattore 
unificante e omologante dell’Impero, da un’autocrazia in difficoltà 
nel fronteggiare le sfide che provenivano dall’industrializzazione, 
dalla comparsa di un nuovo ceto urbano, dall’agitazione delle peri-
ferie, dai movimenti di opposizione, venendo ad assumere i tratti 
di un nazionalismo imperiale. Di tale forma di nazionalismo era-
no portatori in maniera particolare gli ambienti della burocrazia, 
dell’esercito – soprattutto nelle irrequiete periferie dell’Impero, dai 
Baltici al Caucaso – e anche alcuni circoli ecclesiastici, cioè i settori-
chiave della governance imperiale.

In tale contesto si inseriva la politica maggiormente uniforma-
trice e centralizzatrice verso le periferie quale si impose a partire 
dagli anni sessanta. Anche il Caucaso fu sempre più strettamente 
legato all’amministrazione imperiale. Sotto il principe Aleksandr 
Barjatinskij (1856-1862), successore di Voroncov e amico persona-
le di Alessandro ii, la politica russa nella regione virò nuovamente 
verso il centralismo. Le “Norme sulla direzione generale e sul con-
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siglio del viceré del Caucaso”, ratificate dallo stesso Barjatinskij nel 
dicembre del 1858, istituivano dei dipartimenti che ricalcavano in 
loco le strutture ministeriali del governo centrale. Furono apporta-
te modifiche all’organizzazione politico-territoriale del Caucaso. In 
particolare, nel 1859 il centro del governatorato di Šemacha fu tra-
sferito a Baku, con il susseguente cambiamento di denominazione 
in “governatorato di Baku”, mentre l’anno successivo fu soppresso 
il governatorato di Derbent. Al suo posto venne istituita la regione 
del Dagestan, comprendente anche l’ex regione del Caspio escluso 
il distretto del Kuban’, passato al governatorato di Baku. Nello stes-
so 1860 fu anche creato il circondario di Zakataly. Tali modifiche 
all’assetto amministrativo ignoravano sia le frontiere geografiche 
tra i vari gruppi etnici, sia la varietà di fattori storici, politici e 
sociali che caratterizzava la regione. Ad esempio, nel distretto mi-
litare di Ossezia furono incorporate popolazioni di diverso ceppo 
etnico quali cabardini, osseti, ceceni, ingusci e karabulaki.

Nel 1866 fu estesa al Caucaso la riforma giudiziaria del 1864, 
che eliminava le leggi e i tribunali locali e integrava il sistema 
giudiziario della regione in quello imperiale. Nell’agosto dello 
stesso anno fu introdotta anche in Georgia la riforma urbana, 
che introduceva un nuovo ordinamento nel governo municipale. 
Analogamente a quanto era avvenuto negli anni precedenti in al-
tre città dell’Impero (San Pietroburgo, Mosca, Odessa), la popola-
zione di Tiflis fu divisa in quattro classi in base al censo – la nobil-
tà ereditaria, la nobiltà d’acquisizione e i cittadini più eminenti, i 
cittadini con proprietà e quelli del mondo degli affari, quelli senza 
proprietà ma che pagavano le tasse – che dovevano votare cento 
grandi elettori, i quali, a loro volta, avrebbero scelto i venticinque 
rappresentanti dell’assemblea municipale. Con tale sistema elet-
torale la nobiltà per la prima volta ascese al governo della città, 
integrata nel sistema amministrativo urbano in vigore nel resto 
dell’Impero russo. Nel dicembre del 1867 fu poi introdotta una 
nuova suddivisione amministrativa per i territori del Caucaso 
meridionale, che furono ripartiti in cinque governatorati: Tiflis e 
Kutaisi, a maggioranza georgiana, Baku e Elizavetpol’ (come era 
stata ribattezzata la città di Gjandža in onore dell’imperatrice 
Elisabetta, moglie di Alessandro i), abitati da “tatari” musulmani 
(gli attuali azeri),10 e Erevan, dove la popolazione armena stava 
gradualmente superando quella islamica.
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Fu attorno a questi anni che i registrarono in Georgia i primi 
sintomi di risveglio nazionale. Il processo di formazione di una 
coscienza nazionale moderna ebbe avvio in Georgia piuttosto tar-
divamente e coinvolse inizialmente soltanto un’esigua cerchia di 
esponenti dell’intelligencija. Esso si innestò sul movimento cultu-
rale che aveva mostrato i suoi primi germogli fin dagli anni trenta 
e quaranta, grazie alla ricerca delle proprie radici storiche e cultu-
rali intrapresa da poeti e scrittori quali Aleksandre Č’avč’avadze, 
Grigol Orbeliani, Nik’oloz Baratašvili (che in seguito sarebbero 
stati denominati “padri”), intellettuali aristocratici che, come il 
resto della nobiltà, godevano dei vantaggi derivanti dal servizio 
prestato allo Stato. Quando poi, a partire dalla metà degli anni qua-
ranta – con l’espansione dell’istruzione sotto il governo del viceré 
Voroncov – fu incrementato il numero di giovani che aveva acces-
so alle università russe, si formò un secondo circolo, i cui esponen-
ti, per distinguersi dai loro sodali più anziani, presero a chiamarsi 
“figli”. Gli esponenti di questo secondo nucleo – tra cui gli scrittori-
Ilia Č’avč’avadze e Ak’ak’i C’ereteli – erano intrisi di cultura russa, 
frutto della formazione ricevuta a Mosca e San Pietroburgo, ma 
anche conoscitori degli ideali nazionali romantici di marca euro-
pea che in quegli anni, attraverso le traduzioni letterarie in russo, 
si diffondevano nelle università. Il fatto che la nobiltà fosse l’uni-
ca classe che avesse avuto accesso alle università e fosse entrata 
in contatto con le correnti culturali e politiche russe ed europee 
spiega il fenomeno caratteristico della Georgia della composizione 
quasi esclusivamente nobiliare dell’intelligencija.

La scelta della politica imperiale di non aprire università 
nel Caucaso, ma di formare i futuri quadri dirigenti di questa 
regione in Russia, favorì paradossalmente la formazione di 
una moderna identità nazionale nelle élite culturali georgiane. 
Nelle università russe gli studenti georgiani stabilirono contat-
ti con studenti di altre nazionalità, polacchi in primis, dalla co-
scienza nazionale evoluta e critica verso il sistema imperiale. 
In questo ambiente le agitazioni polacche del 1860-1861 e, so-
prattutto, la rivolta polacca del 1863 produssero una forte im-
pressione. Studenti georgiani presero parte alle dimostrazioni 
studentesche del 1861 e del 1869 organizzate dalle associazio-
ni polacche, talvolta pagando con l’espulsione dall’università 
e il carcere il coinvolgimento in tali manifestazioni, come nel 
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caso del futuro scrittore e pubblicista Nik’o Nik’oladze.
Tale fu l’ambiente in cui maturò una coscienza nazionale ge-

orgiana di tipo moderno, proprio grazie alle opportunità offerte 
dallo Stato zarista nel campo della formazione e dell’istruzione. Il 
sentimento nazionale si focalizzò inizialmente sulla salvaguardia 
della letteratura, della cultura, della storia e della lingua georgiane. 
Lo scrittore e pubblicista Ilia Č’avč’avadze fu promotore di una 
campagna, a cui si unirono in seguito altri scrittori, per l’utilizzo 
nella poesia e nella prosa della lingua dei contadini, quale “auten-
tico georgiano”, essenza della lingua nazionale. Un suo articolo del 
1861 diede l’avvio a un ampio dibattito sulle pagine dei giornali 
circa l’uso del georgiano nella letteratura. Il cuore del suo messag-
gio era che la lingua, insieme alla “madrepatria” e alla fede, costitu-
isse l’essenza stessa della nazione georgiana. La formula utilizzata 
dallo scrittore “una lingua, una fede, una madrepatria” spiegava 
molto della concezione che gli intellettuali come lui avevano del 
senso nazionale. In mancanza di una tradizione di Stato unitario 
e indipendente, gli elementi di tale triade rappresentavano il pa-
trimonio comune a cui tutti i georgiani dovevano attingere per 
non perdere la propria identità. Dalla conservazione del georgiano 
sarebbe dipesa la sopravvivenza stessa della Georgia: “Noi abbia-
mo ereditato dai nostri antenati tre tesori divini: la madrepatria, 
la lingua e la fede. Se non riusciamo a prenderci cura di essi, che 
cosa ne sarà di noi? Che cosa daremo alle generazioni future?”.11 
L’enunciazione dell’essenza nazionale formulata da Č’avč’avadze 
era una costruzione intellettuale tanto efficace quanto vischiosa. 
Gli elementi della triade erano di non facile definizione. Qual era 
la madrepatria? Il grande regno georgiano dell’epoca bagratide? I 
territori dove si parlava georgiano? Il criterio linguistico non era 
meno problematico, se si considera che in regioni come Samegrelo 
e Svaneti erano parlati idiomi locali, apparentati con il georgiano 
ma con proprie peculiarità. Quanto al principio religioso, esso non 
rendeva ragione dell’esistenza di gruppi come agiari e inghiloi, la 
cui appartenenza al popolo georgiano non era messa in discussio-
ne, che professavano la fede musulmana, nonché dell’esigua mino-
ranza di georgiani cattolici, concentrati soprattutto nella regione 
di Imereti. Sull’ortodossia come tratto caratteristico dell’identi-
tà georgiana lo stesso pensiero di Č’avč’avadze subì oscillazioni. 
Infatti, in un’altra occasione egli scrisse che “La fede non deter-
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mina la nazionalità. Un georgiano rimarrà sempre un georgiano, 
qualunque sia il suo orientamento religioso”.12

La formula era insomma più evocativa che esplicativa. La 
sua importanza risiede soprattutto nell’essere stata la prima affer-
mazione “forte” della specificità georgiana in epoca moderna, ma 
pure nell’influsso che essa esercitò sulle generazioni successive, 
alla ricerca di un’identità condivisa. Č’avč’avadze – che in seguito 
sarebbe stato considerato il padre della nazione georgiana – era 
peraltro un moderato, protagonista di quello che è stato definito il 
“movimento nazionale nobiliare”, conservatore sul piano politico 
e nazionale su quello culturale. Egli era infatti sostenitore della 
libertà culturale per la Georgia, difensore della lingua, promotore 
delle scuole georgiane, presidente della “Società per lo sviluppo 
dell’alfabetizzazione georgiana”, ma era nel contempo avverso a 
ogni tipo di insubordinazione nei confronti del potere zarista. “Il 
popolo georgiano – scrisse sul suo giornale «Iveria» nel 1901 – 
riconosce la propria piena unità e lealtà alla Russia e al nostro 
sovrano imperiale”.13

Se per letterati come Č’avč’avadze la resistenza all’omologa-
zione imperiale fu essenzialmente di tipo culturale, per alcuni in-
tellettuali di seconda generazione essa sarebbe sfociata nel coin-
volgimento in movimenti di carattere politico, con l’adesione agli 
ideali rivoluzionari del populismo russo e, in seguito, del marxi-
smo. L’orientamento della seconda generazione dell’intelligencija 
georgiana (definita dalla storiografia Meore dasi, appunto “secon-
da generazione”) fu più radicale rispetto a quello della generazione 
precedente, più critico nei confronti del regime zarista e più soli-
dale con gli ideali rivoluzionari che provenivano tanto dall’interno 
quanto dall’esterno dell’Impero. 

Già a partire dalla metà degli anni sessanta si registrò la diffu-
sione del pensiero populista, soprattutto nei circoli studenteschi, 
dove gli autori di tale corrente erano letti di nascosto. Ad esem-
pio, nel 1865 un articolo del giornale populista «Kolokol» riporta-
va la notizia dell’arresto di numerosi studenti georgiani e armeni 
dei ginnasi di Tiflis, rei di avere partecipato alle società segrete 
Giovane Georgia e Giovane Armenia. L’attività di tali società non 
dovette essere transitoria, se un documento della metà degli anni 
novanta le indicava come ancora operanti. Ammirazione per il po-
pulismo russo e coscienza nazionale georgiana convivevano e si 
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intrecciavano in una generazione tanto inquieta quanto sensibile 
al clima di ricerca intellettuale peculiare di quegli anni. In questa 
fase della storia georgiana, come ha notato Ronald G. Suny, i gio-
vani populisti georgiani non percepivano “alcuna contraddizione 
tra la loro dedizione al populismo russo e la causa della liberazione 
georgiana”.14 

Fu soprattutto negli anni settanta che le posizioni di alcuni 
intellettuali georgiani si fecero più radicali, con la creazione di for-
mazioni politiche di orientamento antigovernativo. A tale svolta 
contribuì il processo di trasformazione in atto nella società geor-
giana dopo l’emancipazione della servitù della gleba. Con l’appli-
cazione delle riforme volute da Alessandro ii il mondo rurale era 
entrato in agitazione. Tra la fine degli anni settanta e gli inizi degli 
anni 0ttanta si erano registrate in Georgia rivolte contadine, in 
alcuni casi appoggiate dai populisti: nella regione di Svaneti nel 
1875-’76, di Samegrelo nel 1876, nel distretto di Signa×i nel 1878 
e in Guria nel 1881-’82. Non è facile identificare la natura di tali 
rivolte, poiché la storiografia sovietica tende a enfatizzare il carat-
tere antizarista e antigovernativo dei fermenti che percorsero le 
campagne georgiane, nonché il ruolo che vi giocarono dapprima 
il movimento populista e, in un secondo tempo, i marxisti. È cer-
to che le riforme di Alessandro introdussero nelle campagne ele-
menti di novità che furono recepiti con diffidenza dall’insieme del 
mondo rurale – contadini e nobiltà – e che furono letti dai circoli 
populisti in chiave di risveglio nazionale.

La nobiltà aveva visto ridimensionato il proprio ruolo in una 
società ormai non più soltanto contadina, proprio nel momento in 
cui altri gruppi, in primo luogo la borghesia commerciale arme-
na, ne insidiavano la preminenza nella sfera sociale ed economica. 
Come ha messo in evidenza Suny, “il declino economico e socia-
le della tradizionale élite georgiana [la nobiltà] era accompagnato 
dalla simultanea crescita della classe media armena”.15 Il caso di 
Tiflis era in tal senso emblematico. A partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento il trasferimento di molti georgiani in città ridusse 
la percentuale della popolazione armena, che passò dal 75,6 % 
del 1817 (11.200 su 15.000) al 41 % del 1876 (37.600 su 91.700; 
104.100 se comprese anche le unità militari), mentre – sempre nel 
1876 – i georgiani costituivano il 24,1 % e i russi il 21,3 % della 
popolazione.16 Vi erano, inoltre, tatari (2,3 %), tedeschi (2,1 %), 
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persiani (1,8 %), polacchi (1,7 %) ed ebrei (1,2 %), nonché, in pic-
cole percentuali, greci, turchi, francesi e altre minoranze. Il volto 
della città era cambiato con l’arrivo dei funzionari e degli ufficiali 
russi, ma soprattutto con l’immigrazione dei contadini georgiani, 
che costituivano la classe lavoratrice di Tiflis, completamente alie-
na sia al potere politico sia a quello economico. 

Se gli armeni avevano visto ridimensionata la loro preponde-
ranza demografica, non avevano comunque ceduto le leve dell’eco-
nomia. Le corporazioni armene guidavano la vita economica della 
città, mantenendo il loro controllo sulla produzione e il commer-
cio. Negli anni sessanta dell’Ottocento Tiflis era un’importante 
passaggio per le merci – la seta soprattutto – che dall’Iran e dal 
Caucaso orientale raggiungevano la Russia e l’Europa; essa era an-
che la principale città industriale del Caucaso, fino a quando, negli 
anni ottanta, grazie al boom economico legato al petrolio, Baku 
divenne il più importante centro portuale del Caspio. L’industria 
di Tiflis era essenzialmente manifatturiera e artigianale; solo alla 
fine del secolo furono installate vere e proprie fabbriche, ancora 
una volta grazie agli investimenti del capitale armeno e, in misura 
minore, russo. La borghesia armena era inoltre protagonista della 
vita politica di Tiflis. La carica di sindaco era da sempre appartenu-
ta tradizionalmente a esponenti della comunità armena e, sebbene 
la riforma urbana dell’agosto del 1866 avesse in parte modificato 
a vantaggio della nobiltà georgiana il peso politico degli armeni 
nelle elezioni comunali, l’allargamento, nel 1874, dello statuto mu-
nicipale delle città russe ad alcune città del Caucaso restituiva agli 
armeni la posizione egemone nell’amministrazione locale. A pro-
posito del ruolo della borghesia armena in Georgia, è stato notato 
come il sentimento nazionale georgiano fosse, almeno in una fase 
iniziale, più una reazione alla preminenza armena in campo eco-
nomico, politico e sociale, piuttosto che un movimento antirusso 
e antigovernativo. Tale osservazione è importante in quanto i rap-
porti tra le nazionalità hanno costituito una parte rilevante delle 
vicende di questo contesto imperiale.

Al processo di trasformazione sociale ed economica della 
Georgia era seguita una crisi di identità della nobiltà, che non si 
riconosceva più come classe unitaria aderente ai medesimi valori 
e interessi. Disorientati in una società in fase di transizione, alcuni 
esponenti della nobiltà, influenzati dalle idee populiste, esaltavano 
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i valori del popolo delle campagne e ritenevano che la ricetta con-
tro le sofferenze della “proletarizzazione” risiedesse nella forma-
zione di associazioni rurali e di cooperative di lavoratori. In questi 
circoli intellettuali gli ideali politici e sociali si combinavano con 
quelli nazionali. “Il vero socialismo non significa che dovremmo 
abbandonare il nostro territorio, dimenticare la nostra storia e di-
ventare russi…– scriveva una delle personalità di spicco di questa 
corrente, Giorgi C’ereteli –. Il principio della dottrina sociale (so-
cialista) è che nessuna nazione opprima un’altra... Il popolo deve 
afferrare la vita con entrambe le mani, la nostra storia, la nostra 
‘georgianità’ e, allo stesso tempo, diffondere le idee sociali (socia-
liste) per distruggere le ineguaglianze di classe ed economiche… 
Noi dobbiamo essere socialisti nazionali finché le nazioni represse 
come le nostre non saranno liberate dalle più forti”.17

Al cuore degli interessi degli intellettuali georgiani fu la di-
fesa della lingua come reazione agli attacchi che provenivano dal 
centro pietroburghese. Per Iak’ob Gogebašvili, una personalità di 
primo piano del movimento nazionale georgiano ottocentesco, il 
valore della lingua come segno di appartenenza al popolo georgia-
no era superiore a qualunque altro carattere distintivo. Egli dedicò 
la sua grammatica sistematica di lingua georgiana per bambini 
Deda ena [“Madrelingua”], pubblicata nel 1876 (la prima opera di 
tal genere uscita in georgiano), “a tutti i georgiani, qualunque sia 
la loro confessione”.18 

A partire dagli anni ottanta, la politica di discriminazione 
delle lingue locali si fece più acuta e fu applicata nei confronti 
di tutte le popolazioni del Caucaso, con il risultato che la percen-
tuale di scuole che impartivano insegnamenti in una delle lingue 
caucasiche scese dal 33,33 % del 1879 al 28 % del 1888, fino a 
crollare al 9 % del 1898. Viceversa, la percentuale di scuole che 
utilizzavano come lingua di insegnamento il russo passò dal 48,9 
% del 1879 al 71 % del 1888, per salire al 91 % del 1898. Una cir-
colare del 1881 del provveditore agli studi del distretto scolastico 
del Caucaso, Kirill Janovskij, stabiliva che l’insegnamento in tutti i 
tipi di scuola dovesse essere impartito in russo fin dalle classi ele-
mentari. La lingua georgiana fu declassata a materia facoltativa e 
l’insegnamento in georgiano come lingua veicolare cessò del tutto. 
Una seconda circolare del 1885 bandì definitivamente il georgiano 
dai programmi scolastici. Nelle scuole, così come in tutte le istitu-
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zioni pubbliche statali, il russo divenne la lingua ufficiale.

omologazione e resistenza

La questione della lingua si inseriva nel più ampio quadro 
della resistenza all’omologazione imperiale, nel momento in cui 
la politica di russificazione si era fatta più incalzante, soprattut-
to dopo l’assassinio dello zar Alessandro ii e la salita al trono del 
figlio, Alessandro iii (1881-1894). Nel corso degli anni ottanta si 
era verificata un’accelerazione della politica di assimilazione delle 
periferie dell’Impero da parte del governo di San Pietroburgo. A 
tale evoluzione si era accompagnato il popolamento del Caucaso 
da parte di coloni slavi, un fenomeno incoraggiato dal governo, 
che considerava la presenza russa – e slava in generale – come un 
fattore di stabilizzazione del potere zarista nella regione. All’inizio 
degli anni ottanta tale presenza ammontava a circa 700mila uni-
tà.19. In particolare, decisivi per l’affermazione del potere impe-
riale nel Caucaso settentrionale furono gli insediamenti cosacchi, 
spesso utilizzati in chiave anti-autoctona, con la concessione di pri-
vilegi che finirono per istigare le popolazioni locali contro i nuovi 
arrivati. 

Fino ad Alessandro ii l’Impero zarista si era percepito come 
uno Stato unitario, al cui interno le differenze di ordine culturale 
erano tollerate se non si opponevano all’ordine giuridico e ammi-
nistrativo centrale, che cercava di inserire le consuetudini locali 
nel sistema imperiale. Tuttavia, conviene sottolineare come la po-
litica nei confronti della periferie non fosse mai stata uniforme, 
ma diversificata a seconda dei periodi, delle regioni e delle diffe-
renti situazioni. Un autore russo, già all’inizio del Novecento, scri-
veva che “la politica imperiale nella questione nazionale è tanto 
variegata e poliedrica nelle sue manifestazioni quanto variegata 
e poliedrica è la popolazione dell’Impero. Ridurre questa varietà 
a un sistema coerente o unitario è impossibile, perché una simile 
unità non esiste nella realtà”.20 L’utilizzo dell’espressione “politiche 
delle nazionalità” rende meglio ragione della complessità della di-
namica centro/periferie, perché l’approccio del potere centrale alle 
popolazioni dell’Impero era al plurale, anche se erano riscontrabili 
alcune linee-guida generali. Anche per quanto concerne il concetto 
di “russificazione” occorre fare alcune precisazioni, in quanto lo 
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stesso utilizzo del termine esige una qualche cautela. A ragione 
Kappeler richiama a una maggiore articolazione del problema, 
quando afferma che “l’interpretazione, diffusa tra gli studiosi, 
di una politica russificatrice rettilinea e unidimensionale che si 
sarebbe imposta al più tardi sotto Nicola i, deve in realtà essere 
differenziata a seconda delle regioni e dei periodi”.21 È pertanto 
più corretto restringere il termine “russificazione” agli ambiti cul-
turale e linguistico e parlare di “politiche delle nazionalità” – dove 
il plurale è d’obbligo, considerate le diverse strategie messe in 
atto dal potere imperiale nei confronti dei gruppi nazionali – per 
quanto riguarda gli aspetti politici e amministrativi. Fatte queste 
considerazioni, è comunque innegabile che, durante il regno di 
Alessandro III, la “politica al plurale” verso le periferie si fece più 
unitaria e si tradusse in una prassi repressiva e uniformatrice nei 
confronti delle minoranze nazionali che fino ad allora avevano go-
duto di un margine di autonomia, come era il caso del Caucaso 
meridionale amministrato dal viceré.

Le radici della svolta impressa da Alessandro iii erano pro-
fonde, affondavano nell’emersione del nazionalismo russo e in 
quell’orientamento all’uniformazione e alla centralizzazione 
dell’Impero che si era imposto quale nuovo ordine di rapporti tra 
il centro e le periferie a partire dagli anni sessanta. Le simpatie di 
Alessandro per il nazionalismo e il panslavismo ne influenzarono 
le scelte in politica interna ed estera. La cerchia di consiglieri che 
circondava lo zar fu un altro degli elementi che determinarono la 
politica governativa. Uomo-chiave del suo governo fu Konstantin 
Pobedonoscev, che di Alessandro e del fratello Nicola era stato il 
precettore, conosciuto come uomo dalla religiosità pia e tradizio-
nale, avverso all’indipendenza della Chiesa dal controllo statale e 
portatore dello spirito di un’ortodossia imperiale e conservatrice. 
Egli fu l’ideologo della stretta unione tra l’autocrazia e la Chiesa e 
il vero artefice delle scelte degli zar non solo in materia ecclesia-
stica, ma anche in questioni che esulavano dalle competenze del 
santo sinodo, di cui dal 1880 al 1905 fu a capo con la carica di ober-
prokuror [procuratore generale].

In questo clima furono apportate rilevanti modifiche nell’am-
ministrazione delle periferie imperiali, come l’abolizione, nel 
1882, della carica di viceré del Caucaso, che, a partire dal 1844, 
aveva consentito di governare la regione con un notevole margi-
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ne di autonomia amministrativa. Contemporaneamente fu posta 
fine alle attività del Comitato del Caucaso di San Pietroburgo, le 
cui competenze furono trasferite al Consiglio dei ministri. Tali 
provvedimenti privavano il Caucaso del suo speciale status, lo 
strutturavano nuovamente come un governatorato generale e lo 
mettevano sullo stesso piano di altri territori dell’Impero. Sebbene 
la riorganizzazione amministrativa fosse giustificata con la pacifi-
cazione della regione, che non esigeva più misure speciali di go-
verno, è indubbio, tuttavia, che la riforma che seguì l’abolizione 
del namestničestvo [“governo del viceré”] mirasse a modificare le 
relazioni tra il centro e la periferia caucasica nel senso dell’affer-
mazione di un’amministrazione più centralizzata, regolare, “mi-
nisteriale”, a scapito di quell’orientamento regionalista che, da 
Cicianov a Voroncov, aveva costituito la principale alternativa alla 
linea centralista.

Il nuovo statuto che regolava l’amministrazione del Caucaso 
fu promulgato nel gennaio del 1883. La principale novità che esso 
introduceva era la dipendenza diretta dei funzionari che opera-
vano nei vari uffici amministrativi del Caucaso dall’autorità dei 
rispettivi ministeri di San Pietroburgo e non più dall’amministra-
zione regionale con sede a Tiflis. La subordinazione degli uffici 
regionali e locali al viceré – invece che ai ministeri della capitale 
– era stato il tratto caratteristico della gestione del Caucaso prece-
dente al 1883. La riforma aboliva tale prerogativa e imponeva ai 
funzionari in servizio nel Caucaso di rispondere del proprio opera-
to ai ministri del governo centrale. Quanto ai poteri del governato-
re generale, essi erano notevolmente ridotti rispetto a quelli goduti 
dal viceré. In particolare, il rapporto con lo zar, che tanta libertà 
di azione aveva concesso ai viceré, non era più diretto, ma sogget-
to alla mediazione dei ministeri competenti per le varie branche 
dell’amministrazione. Per rafforzare la politica di integrazione am-
ministrativa del Caucaso nel sistema imperiale furono chiamate 
alla carica di governatore generale esclusivamente personalità por-
tatrici di una visione centralista e russificatrice nei confronti delle 
periferie (il principe Aleksandr Dondukov-Korsakov, governatore 
generale dal 1882 al 1890; il principe Sergej Šeremetev, dal 1890 al 
1896; il principe Grigorij Golicyn dal 1896 al 1904).

A essere maggiormente colpite dal nuovo corso furono 
le due popolazioni cristiane della regione, georgiani e armeni. 
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Un’istruzione del 1883 emanata dal ministro dell’Istruzione Ivan 
Deljanov (una creatura di Pobedonoscev) sanciva l’esclusione dal 
pubblico servizio dei dipendenti di nazionalità georgiana e arme-
na, sospettati di simpatie separatiste. In virtù di tale provvedimen-
to la maggioranza degli insegnanti georgiani e armeni fu espulsa 
dalle scuole statali. Per quanto concerneva la Georgia, nel 1882 ven-
ne vietato nelle opere a stampa l’utilizzo del termine Sakartvelo, la 
denominazione della Georgia unitaria di epoca medievale, ancora 
oggi in uso per definire lo Stato georgiano (comunemente tradotta 
nelle lingue occidentali come “Georgia”).

Uno degli addentellati della politica zarista in Georgia fu il 
particolare approccio del governo imperiale verso sottogruppi et-
nici come megreli, svani e agiari. Mentre i primi due si differenzia-
vano dal resto dei georgiani per il fatto di parlare propri idiomi, la 
specificità degli agiari era di ordine religioso, essendo essi in gran 
parte islamizzati, in virtù di un lungo periodo trascorso sotto il 
potere ottomano. La prassi imperiale nei confronti di queste popo-
lazioni fu diretta all’accentuazione dei loro caratteri peculiari, che 
li diversificavano dai kartveli, ovvero dai georgiani di Kartli, la re-
gione attorno a Tiflis. In tal senso andava, ad esempio, l’introduzio-
ne nelle scuole di Samegrelo, Svaneti e Agiaria dell’insegnamento 
rispettivamente del megrelo, dello svano e del turco e l’utilizzo di 
questi idiomi nelle lezioni di russo. Dietro a queste scelte si celava 
il disegno di distinguere i gruppi etnici minoritari dal resto del-
la popolazione, il riconoscimento della loro appartenenza “altra” 
rispetto ai georgiani. Si trattava di un’operazione non artificiosa, 
in quanto faceva perno sulla natura poliedrica della popolazione 
georgiana, ma che tentava di portare alle estreme conseguenze tale 
realtà.

L’esempio più eloquente di tale politica fu quello degli agiari. 
La regione attorno a Batumi, insieme a quelle di Kars e Ardahan, 
era stata integrata nell’Impero russo nel 1878 con il trattato di 
Berlino, che aveva posto fine all’ennesima guerra russo-turca, di 
cui il Caucaso aveva costituito un fronte secondario ma impor-
tante. Gli agiari, che abitavano da secoli tale territorio, erano ge-
orgiani convertiti all’Islam. La volontà di trasformarli in “turchi” 
era, da parte del governo zarista, l’espressione di una strategia di 
parcellizzazione delle popolazioni caucasiche, al fine di condurle 
sotto il controllo centrale. Il governo imperiale diveniva l’unico 
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collante in grado di tenere insieme tale varietà di popolazioni, 
culture e lingue, e l’arbitro super partes nelle controversie che le 
opponevano le une alle altre. Il caso degli agiari dimostrava, inol-
tre, come nel Caucaso l’appartenenza religiosa fosse un fattore 
determinante l’identità: non ortodosso significava non georgiano, 
quindi turco, anche per chi parlava la stessa lingua (il georgiano) e 
abitava un territorio compreso nella Georgia storica. Tale politica 
non escludeva comunque il tentativo di cristianizzare gli agiari. La 
grande cattedrale ortodossa che nel 1885 fu innalzata nel centro 
di Batumi, il capoluogo della regione e la principale città portuale 
sul mar Nero, mostrava plasticamente come la missione ortodossa 
fosse un’opzione di integrazione degli agiari nell’Impero. Lo stesso 
valeva per altri gruppi etnici minori, come gli inghiloi, georgiani 
musulmani abitanti nella zona di Zakataly (in georgiano Saingilo), 
che il governo russo, su base religiosa, considerava una naziona-
lità a sé stante. La prudenza del governo russo verso gli inghiloi 
era di ordine pratico. Il tentativo di utilizzare la fede religiosa per 
accrescere l’influenza russa nella regione si era risolto con una ri-
volta anti russa nel 1863. Da allora l’amministrazione zarista aveva 
trattato la questione della cristianizzazione dell’area con grande 
discrezione.

L’inasprimento della politica delle nazionalità non lasciò in-
differenti gli ambienti più sensibili al discorso nazionale georgia-
no, ivi compreso il basso clero autoctono. Seminari e scuole eccle-
siastiche non furono alieni dalla propagazione degli ideali rivolu-
zionari; anzi, in molti casi essi ne furono una delle principali forze 
di propulsione. In particolare, il seminario ecclesiastico di Tiflis 
fu uno dei principali focolai di rivolta contro il nuovo corso della 
politica zarista. Il clima che si creò nel seminario nel corso degli 
anni ottanta ne fece il vivaio di una generazione di contestatori 
dello statu quo imperiale, peraltro in perfetta sintonia con quanto 
avveniva negli stessi anni in Russia. Nel 1884 fecero il loro ingres-
so al seminario di Tiflis Noe Žordania e Pilip’e Ma×aradze, futuri 
leader rispettivamente del Partito socialdemocratico georgiano e 
di quello bolscevico. Quest’ultimo, molti anni dopo avrebbe scrit-
to che “il seminario, che aveva il diretto scopo di allevare preti e 
monaci, produsse risultati opposti; nessuna scuola laica, né alcun 
altro tipo di scuola produsse così tanti atei… come fece il semina-
rio di Tiflis”.22 Qui, dal 1894 al 1899, ricevette la sua formazione 
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anche il giovane Ioseb Besarionis Džughašvili, prima di assumere 
lo pseudonimo di Stalin. Tale istituzione sarebbe rimasta un luogo 
di sovversione fino al crollo dell’Impero.

A cavallo tra Ottocento e Novecento, in Georgia come altrove, 
l’opposizione allo zarismo si fece più radicale. Il marxismo prese 
gradualmente il sopravvento sul populismo e sulle altre correnti 
di pensiero, tanto che Giorgi C’ereteli coniò l’espressione Mesame 
dasi, “terza generazione”, a indicare che i giovani marxisti erano i 
legittimi successori dei nobili nazionalisti alla Č’avč’avadze e dei 
liberali come lui stesso e Nik’o Nik’oladze. A partire dal 1901 il 
marxismo georgiano si organizzò come sezione del Partito opera-
io socialdemocratico russo, fondato a Minsk nel 1898 e divenuto 
in breve tempo la principale forza politica della sinistra radicale. 
Oltre che a Tiflis, cellule del Partito erano presenti in tutte le prin-
cipali città della Georgia (Kutaisi, Gori, Batumi, Č’iatura), ma pure 
in molti villaggi della Georgia occidentale. In tale formazione gli 
ideali nazionali passavano in secondo piano rispetto ai comuni 
obiettivi rivoluzionari. La soluzione ai bisogni delle minoranze na-
zionali dell’Impero sarebbe derivata, secondo gli ideologi marxi-
sti, dalla trasformazione – attraverso la rivoluzione – dell’Impero 
russo in uno Stato socialista e democratico, in cui non ci sareb-
be stata nessuna discriminazione etnica o nazionale. In realtà, in 
Georgia – e, in generale, nel Caucaso meridionale –, nonostante il 
peso crescente assunto dal marxismo, il fattore nazionale non fu 
mai completamente assente dalle manifestazioni antigovernative 
e antizariste e si combinò agli ideali socialisti e democratici in una 
miscela originale.

La turbolenza politica e sociale era un tratto distintivo del cli-
ma dei tempi. La guerra russo-giapponese aveva svelato la fragi-
lità del sistema zarista e causato una sorta di trauma all’Impero. 
La sconfitta patita dalla flotta russa del Pacifico a Port Arthur, in 
Manciuria, il 27 gennaio 1904 – la prima di una serie –, aveva se-
gnato pesantemente il dibattito politico e messo in luce lo scarso 
appoggio che godevano tra la popolazione dell’Impero le ragio-
ni che avevano condotto lo zar Nicola II (1894-1917) alla guerra. 
Anziché suscitare solidarietà verso gli sforzi bellici sopportati 
dal paese e stringere la popolazione attorno allo zar, il conflitto 
fu piuttosto percepito come un’inutile carneficina provocata dalle 
ambizioni imperiali e dall’incompetenza del regime. 
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Altro segno delle difficoltà in cui versava l’autocrazia era dato 
dalle agitazioni nelle periferie imperiali al passaggio del secolo. 
Delle cinquantanove dimostrazioni avvenute nell’Impero tra il 
1895 e il 1900, solo tre ebbero luogo in territorio russo, mentre le 
restanti si svolsero nelle periferie. Nel Caucaso meridionale mo-
tivi di insoddisfazione nella classe operaia erano dati dalle dure 
condizioni lavorative, che causarono proteste e scioperi – a pre-
scindere dall’appartenenza nazionale dei lavoratori – fin dal 1902. 
In quell’anno uno sciopero a Batumi vide la partecipazione di un 
giovane aspirante rivoluzionario soprannominato Koba, al seco-
lo Ioseb Džughašvili. Disordini urbani scoppiarono in varie parti 
dell’Impero tra il 1903 e il 1904, a partire da Baku, per allargarsi al 
resto del Caucaso meridionale, ma pure all’Ucraina e alla Polonia. 
Uno sciopero generale dettato dalla depressione economica nel set-
tore del petrolio e dell’estrazione mineraria paralizzò Baku, Tiflis 
e Batumi nell’estate del 1903. Inoltre, nei primi anni del nuovo 
secolo si risvegliò il movimento contadino – sopito da decenni –, 
con esplosioni di violenza che fecero registrare alla polizia zarista 
670 insurrezioni in regioni periferiche come l’Ucraina, il Caucaso 
e il Medio Volga. In Georgia occidentale, nella regione contadina 
della Guria (dal punto di vista amministrativo dipendente dalla 
provincia di Kutaisi), già dal 1902 aveva avuto inizio un fenome-
no di jacquerie contadina che sarebbe sfociato tre anni dopo nella 
formazione di una “Repubblica” semi-indipendente. Ma fu con la 
Rivoluzione del 1905 che le tensioni sociali, etniche, finanche re-
ligiose, avrebbero acquisito nuove energie e si sarebbero andate a 
saldare con la generale ondata contestataria che investì l’Impero 
russo a partire dalla “domenica di sangue”.
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1905: l’anno della rivoluzione

Nella generale ondata contestataria che travolse l’Impero 
russo durante e dopo la Rivoluzione del 1905 le tendenze naziona-
li conobbero un rinnovato vigore. La prima Rivoluzione russa fu 
generata da un concorso di cause, non tutte correlate le une alle al-
tre: fu rivolta sociale, degli operai e dei contadini, risveglio dell’in-
telligencija, insurrezione di una parte dell’esercito, ma fu anche 
“primavera dei popoli” sudditi dello zar. Le etnie non russe diedero 
un contributo sostanziale alla Rivoluzione: dal Baltico al Caucaso, 
dall’Ucraina alla Finlandia, il fattore nazionale giocò un ruolo de-
terminante nella messa in pericolo degli equilibri dell’Impero. 

Nel Caucaso meridionale, l’incipit della Rivoluzione non fu 
tanto costituito dalla “domenica di sangue” quando dal grande 
sciopero di Baku del dicembre 1904, a cui presero parte lavoratori 
di tutte le etnie. In questo caso la solidarietà di classe prevalse sulle 
divisioni etniche, a differenza di quanto sarebbe avvenuto nella 
stessa Baku il 6-9 febbraio 1905, quando il conflitto tra armeni e 
azeri degenerò in una carneficina che nei mesi seguenti si sarebbe 
estesa anche alle città di Erevan, Nachičevan’, Elizavetpol’ e alla 
stessa Tiflis, per poi contagiare le campagne, dove armeni e azeri 
vivevano in contiguità. Al suo termine, nella primavera del 1906, 
il conflitto avrebbe coinvolto circa duecentomila persone e lasciato 
dietro a sé una scia di epidemie, carestie e distruzione. Uno dei 
caratteri della Rivoluzione del 1905 nel Caucaso meridionale fu la 
lacerazione di quel tessuto di convivenza, tutto sommato pacifica, 
che aveva contraddistinto la regione nel corso dei secoli. Tale fe-
nomeno fu particolarmente doloroso e cruento data la prossimità 

CAPITOLO II
VERSO L’INDIPENDENZA?
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di tali popolazioni che, tranne in alcune zone a popolamento più 
omogeneo, vivevano l’una accanto all’altra, coabitando sugli stessi 
territori del Caucaso centrale e sud-orientale.

Oltre che per il conflitto interetnico, i disordini nel Caucaso 
meridionale, come del resto in altri territori imperiali, ebbero un 
carattere di rivolta sociale, con scioperi che, lungo tutto il 1905, 
paralizzarono l’economia e la vita della società. La violenza degli 
scontri fu tale da costringere il governo russo a ricostituire, nel 
febbraio di quell’anno, l’ufficio di viceré del Caucaso, abolito da 
Alessandro iii nel 1882, e a conferire poteri straordinari, per sedare 
i disordini, al viceré nominato, il conte Ilarion Voroncov-Daškov. 
Dagli scritti di quest’ultimo risulta chiaro come egli fosse cosciente 
della “particolarità caucasica” e dell’inapplicabilità, nelle condizio-
ni in cui versava la regione, di una politica centralista tout court. 
“Io non vedo la possibilità – scriveva in una lettera a Nicola II – di 
amministrare il Caucaso dal centro, sulla base di formule generali, 
senza l’attenzione fissa ai bisogni e alle necessità di una popolazio-
ne locale multiforme per professione di fede, concezioni religiose 
e tradizioni, per composizione etnica e passato politico”.1 La natu-
ra della carica di viceré, tuttavia, differiva da quella dell’omologo 
ufficio del secolo precedente. Il legame con il governo centrale era 
molto stretto e assicurato dalla partecipazione di un rappresentan-
te del viceré alle sedute del Consiglio dei ministri e degli altri or-
gani dello Stato con sede a San Pietroburgo e, viceversa, dalla pre-
senza di esponenti dei dicasteri governativi nel consiglio istituito 
presso il viceré, divenuto l’organo superiore dell’amministrazione 
zarista nel Caucaso.

L’arrivo di Voroncov-Daškov nel Caucaso coincise con l’innal-
zamento del livello di scontro tanto politico, quanto sociale ed et-
nico. In Georgia le agitazioni cominciate a febbraio si fecero più 
intense nella seconda metà dell’anno, soprattutto a Batumi e Tiflis. 
Particolarmente grave fu il bagno di sangue, a opera dei cosacchi, 
che pose fine all’occupazione del municipio di Tiflis organizza-
ta dai socialdemocratici ad agosto, a cui fece seguito un’ondata 
di sdegno da parte della società civile. Manifestazioni di massa 
e attacchi armati, scioperi di operai e lavoratori delle ferrovie, 
ma pure di funzionari governativi e studenti, costellarono tutto 
il secondo semestre del 1905. Dalle città le rivolte si estesero an-
che alle campagne, facendone emergere il potenziale sovversivo. 
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In alcune regioni della Georgia occidentale, soprattutto in Guria, 
l’elemento contadino agì da fattore di destabilizzazione dello statu 
quo imperiale, fino a giungere alla temporanea instaurazione di 
una Repubblica di Guria indipendente, sotto la guida della fazio-
ne menscevica del Partito socialdemocratico. Sebbene gli eventi 
della Guria non costituissero un’eccezione, poiché rivolte analo-
ghe, anche se di minore intensità, si registrarono nelle regioni 
di Samegrelo, Imereti, Kartli e K’a×eti, essi sono da segnalare in 
quanto espressivi di quella commistione di fattori sintetizzata dal-
la studiosa Anahide Ter Minassian, secondo cui nel Caucaso me-
ridionale “la Rivoluzione del 1905 avrebbe dimostrato che la lotta 
di classe era permeata dal conflitto etnico e che il conflitto etnico 
poteva esprimersi anche come lotta di classe”.2

Conviene inoltre sottolineare come, nel caso georgiano, gli 
eventi rivoluzionari funsero da elemento unificatore dei vari grup-
pi etnici contro l’amministrazione zarista. La parcellizzazione del 
tessuto etnico della Georgia era, infatti, rimasta una caratteristica 
costante del territorio, incoraggiata peraltro dal governo imperia-
le. Ancora il censimento del 1897 divideva i georgiani in kartveli, 
inghiloi, tuši, khevsuri, pšavi, agiari, imeretini e guri, mentre sva-
ni, megreli e lazi venivano classificati in uno specifico sottogrup-
po. Tutti insieme ammontavano a 1 336 000 unità, costituendo il 
14,39 % della popolazione del Caucaso (e il 24,13 % di quella del 
Caucaso meridionale).

Durante la Rivoluzione del 1905 i menscevichi di Noe 
Žordania emersero come forza aggregante e trainante della nazio-
ne. All’interno della fazione menscevica del Partito socialdemocra-
tico georgiano, variante locale del marxismo, l’internazionalismo 
passò in secondo piano, a favore di un orientamento più naziona-
le, nonostante i legami che i menscevichi georgiani mantenevano 
con il Partito operaio socialdemocratico russo. Tale fenomeno rese 
possibile che i menscevichi divenissero la formazione politica pre-
dominante tra quelle presenti in Georgia, ma anche che fossero 
identificati come un partito “georgiano” in senso etnico. Per tale 
ragione, a parte un piccolo gruppo di armeni e azeri di Baku e 
alcuni armeni di Tiflis che aderirono alla fazione menscevica, la 
maggioranza dei socialdemocratici del Caucaso meridionale prefe-
riva militare nelle file dei bolscevichi, più internazionalisti. Il pro-
cesso di identificazione di una formazione politica con un’etnia fu 



48  .   simo    n a  merlo   

peraltro comune alle nazionalità del Caucaso meridionale, dove, 
durante la Rivoluzione del 1905, la costruzione nazionale si giocò 
attorno all’appartenenza a un singolo partito politico: il menscevi-
co in Georgia, il Dašnakc’ut’iwn (meglio conosciuto come Dašnak) 
in Armenia e l’Himmat (poi Musavat) in Azerbaigian. Non si può, 
tuttavia, classificare l’ondata contestataria che percorse il Caucaso, 
e la Georgia in particolare, soltanto come un movimento a caratte-
re nazionale con fini separatistici. Nei moti rivoluzionari del 1905 
piani diversi si soprapponevano e aspirazioni differenti andavano 
a comporsi in un quadro non sempre immediatamente decifrabile. 

Nel Caucaso meridionale l’aspirazione al cambiamento dello 
statu quo imperiale a favore di un maggiore riconoscimento delle 
particolarità nazionali non fu una prerogativa dei partiti di ispira-
zione marxista e rivoluzionaria, ma coinvolse anche i settori libe-
rali delle élite culturali. Per quanto riguardava la Georgia, in con-
tinuità con quanto avvenuto nel corso dell’Ottocento, il risveglio 
nazionale fu particolarmente vivace tra gli strati russificati della 
popolazione, i nobili e l’intelligencija, che si fecero portatori degli 
ideali di emancipazione dal dominio russo. Nel febbraio del 1905 
un gruppo di nobili georgiani di Kutaisi si rivolse al Comitato dei 
ministri con una serie di rivendicazioni di carattere nazionale, tra 
cui la creazione di istituzioni di autogoverno a livello locale nei 
governatorati di Tiflis e Kutaisi, l’uso del georgiano nei tribunali, 
l’introduzione del suo insegnamento nelle scuole, la fondazione 
di un’università a Tiflis e il ristabilimento delle prerogative della 
Chiesa georgiana. Richieste analoghe pervennero al Comitato dei 
ministri dalla Duma di Erevan, da un congresso della borghesia e 
dell’intelligencija armene, svoltosi a Tiflis in aprile, e dalla confe-
renza dei rappresentanti dei maggiorenti azeri riuniti a Baku, che 
in giugno indirizzarono una petizione al viceré.

Pur nelle differenze dei fini perseguiti dai tre gruppi naziona-
li, un tratto comune che emerse nel Caucaso meridionale durante 
la Rivoluzione del 1905 fu l’affermazione delle identità nazionali, 
di cui il fattore religioso fu un elemento essenziale. Accanto all’ap-
partenenza politica, quella religiosa giocò un ruolo primario nella 
crescita della coscienza nazionale delle popolazioni caucasiche. 
La formula “una nazione, un partito, una religione”, utilizzata da 
Ter Minassian, sintetizza la tendenza alla radicalizzazione delle di-
versità nazionali attorno a differenti appartenenze confessionali. 
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Ortodossi i georgiani, apostolici gregoriani gli armeni, musulmani 
sciiti gli azeri, trovarono nell’affermazione dell’identità religiosa 
uno dei capisaldi della propria specificità nazionale, spesso in op-
posizione all’appartenenza altrui, come nel caso dei cruenti scontri 
tra armeni e azeri.

Il ricorso all’uso della violenza caratterizzò gli eventi che si 
susseguirono nei territori amministrati dal viceré. Nel dicembre 
del 1905 a uno sciopero generale proclamato a Tiflis dai partiti 
rivoluzionari seguirono scontri armati tra esercito e lavoratori, 
bombardamenti e omicidi. In Guria i soldati furono disarmati e 
i funzionari del governo furono espulsi dal territorio. Le ferrovie 
caddero nelle mani dei rivoluzionari e il Caucaso rimase isolato 
dal resto del paese. Nella difficile contingenza che attraversava il 
Caucaso lo zar Nicola ii esortò il viceré a usare la forza. Nuovi 
scontri tra cosacchi e insorti nel centro di Tiflis furono il pretesto 
per dare inizio alla repressione. A Kutaisi, al posto del moderato 
Vladimir Starosel’skij, l’8 gennaio 1906 fu nominato governatore 
il generale Maksud Alichanov, il principale sostenitore della linea 
dura contro la Guria. Costui inviò subito truppe in questa provin-
cia, incendiando i villaggi ribelli, uccidendo gli insorti e imponen-
do una pace armata. Schiacciato dalla polizia fu anche un tentati-
vo dei socialdemocratici di indire un altro sciopero generale per 
celebrare il primo anniversario della “domenica di sangue”. Alla 
fine di gennaio il movimento rivoluzionario in Georgia era stato 
soffocato tanto nelle campagne quanto nelle città. Nel maggio del 
1908 veniva ucciso per mano di ignoti l’esarca della Georgia Nikon 
(Sofijskij), un episodio che contribuì ad acuire le divisioni tra russi 
e georgiani.

All’incremento delle attività clandestine delle varie correnti 
politiche ed ecclesiastiche georgiane corrispose un potenziamento 
del sistema repressivo. In particolare, nel mirino dell’Ochrana, la 
polizia segreta zarista, finirono i membri del Partito socialista fede-
ralista della Georgia, di cui si temevano connessioni con esponen-
ti del clero locale. Questa formazione, di cui alcune cellule erano 
apparse fin dal 1901, era stata costituita ufficialmente a Ginevra 
nell’aprile del 1904 da esponenti dell’intelligencija georgiana in 
esilio. La sua ideologia era una combinazione di socialismo utopi-
sta, anarchismo e nazionalismo. Specialmente dopo la Rivoluzione 
del 1905 il Partito si era posto l’obiettivo di conseguire l’autonomia 
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della Georgia all’interno di una federazione con la Russia. Il suo 
programma di massima propugnava la conquista delle libertà de-
mocratiche, la riforma agraria, la riforma della giustizia, dell’istru-
zione, dei rapporti con Chiesa ed esercito. Non erano richieste ra-
dicali, ma proposte che andavano in senso contrario al sistema au-
tocratico con cui San Pietroburgo aveva governato fino ad allora.

una nazione, un partito, una religione

Charles King ha scritto a proposito del Caucaso che 

la storia di questa regione non è solamente una narrazione inter-
minabile di disagio sociale e di turbolenza politica. Narra, pure, 
successi e fallimenti dei tentativi di costruzione di Stati moderni; 
come, del resto, la tardiva conversione di pratiche sociali antiche 
in strumentazione della nazionalità. È anche una storia che raccon-
ta come la modernizzazione politica e sociale, prima nell’Impero 
russo e poi nell’Unione Sovietica, abbia spesso ottenuto risultati 
inattesi.3

Uno snodo decisivo della costruzione a cui fa riferimento lo 
storico americano fu segnato dalla caduta dell’Impero degli zar 
e dagli eventi rivoluzionari del 1917, che ebbero tra le loro con-
seguenze l’uscita dei territori caucasici meridionali dal dominio 
russo, divenuto sovietico. Dopo la formazione di un’effimera 
Repubblica democratica federale del Caucaso meridionale – for-
mata da Georgia, Armenia e Azerbaigian –, proclamata il 22 aprile 
1918 e implosa, soltanto un mese dopo, a causa delle rivalità na-
zionali fra le tre entità che la componevano, in Georgia il potere fu 
assunto da un esecutivo a maggioranza menscevica presieduto da 
Noe Žordania, che il 26 maggio 1918 dichiarò l’indipendenza della 
Georgia. Appena costituito, il nuovo Stato firmò un accordo di co-
operazione con la Germania, divenendone di fatto un protettorato. 
Nonostante tale soggetto statuale abbia avuto una vita breve – solo 
tre anni – e travagliata, esso avrebbe costituito un riferimento co-
stante nelle vicende georgiane del Novecento, in quanto simbolo 
della resistenza opposta dai georgiani all’ingerenza sovietica e mo-
dello ispiratore per uno Stato nazionale indipendente. 

I rivolgimenti rivoluzionari fornirono anche l’occasione al cle-
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ro georgiano per il ripristino dell’autocefalia della propria Chiesa, 
deliberato da un’assemblea di vescovi, membri del basso clero e 
rappresentanti del laicato nel marzo del 1917 e confermato dal 
Concilio della Chiesa georgiana nel settembre dello stesso anno. 
Tale atto mise fine all’esistenza dell’esarcato georgiano dipendente 
dalla Chiesa russa. Lo stesso Concilio procedette, infatti, all’elezio-
ne del catholicos-patriarca e pose le basi per il futuro assetto eccle-
siastico. Il culmine di tale processo fu, l’1 ottobre 1917, l’introniz-
zazione del nuovo patriarca, K’irion (Sadzaglišvili), una delle figu-
re di punta del movimento per l’autocefalia degli anni precedenti. 
La sede scelta per la celebrazione non fu casuale: la cattedrale di 
Svet’ic×oveli, a Mc×eta, l’antica capitale della Georgia medievale, 
un luogo-simbolo dell’ortodossia georgiana, a voler significare la 
continuità con la storia passata. La decisione di ripristinare l’auto-
cefalia, presa unilateralmente senza il placet della Chiesa russa da 
cui l’esarcato georgiano era dipeso per oltre un secolo, provocò la 
rottura della comunione canonica tra le due Chiese, una situazione 
che sarebbe stata risanata soltanto nel 1943, in condizioni ecclesia-
stiche e politiche completamente diverse.

Il tentativo di Noe Žordania e della dirigenza menscevica di 
intraprendere una “via georgiana alla socialdemocrazia” in chiave 
nazionale risultò di non facile realizzazione. Il nuovo governo si 
trovò subito gravato da problemi interni di enorme portata: la ne-
cessità di una riforma agraria, una questione cruciale per un paese 
largamente rurale come la Georgia; la crisi economica, legata alla 
rescissione dei rapporti commerciali con le altre regioni dell’ex 
Impero russo e alla stagnazione del processo di industrializzazio-
ne; la conflittualità nelle zone a popolazione armena, soprattutto 
attorno ai centri di A×alkalaki e A×alci×e. Tali aree, rivendicate dal-
la Repubblica armena, furono al centro di un contenzioso tra i due 
paesi, degenerato nel dicembre del 1918 in un conflitto armato 
che ebbe ripercussioni anche sui rapporti del governo menscevico 
con gli armeni della Georgia. Questi furono oggetto di una serie di 
misure repressive, tra cui la sospensione della pubblicazione dei 
giornali nazionali e l’arresto dei membri del Partito Dašnak.

La presenza armena non era di secondaria rilevanza. La com-
posizione della popolazione della Georgia registrava ancora nel 
1917 un’alta percentuale di armeni (11,5 %), a fronte del 67,7 di 
georgiani, del 4,9 % tra russi e ucraini, del 5,3 % tra turchi e per-
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siani, del 4 % di osseti e dell’1,7 % di abchazi. La questione delle 
cospicue minoranze etniche residenti nel paese era centrale per 
una dirigenza che si era andata connotando in senso fortemente 
nazionale. Gli esponenti menscevichi sostenitori della linea inter-
nazionalista del Partito, come Irak’li C’ereteli, erano stati emargi-
nati a favore dell’orientamento etnocentrico rappresentato da al-
tri leader, tra cui Ak’ak’i Č×enk’eli, dal marzo del 1919 presidente 
dell’assemblea costituente georgiana dominata dai menscevichi. 

Nel caso dei russi presenti in territorio georgiano la questione 
nazionale era connessa a quella dei rapporti tra governo georgiano 
menscevico e dirigenza russa bolscevica, laddove antiche inclina-
zioni antirusse si intrecciavano alla lotta politica tra le due fazioni 
contrapposte del Partito socialdemocratico. La missione militare 
francese stanziata nel Caucaso osservava con attenzione la politica 
applicata dal governo georgiano alle minoranze, definita dal capo 
della missione, il colonnello Chardigny, “socialista, nazionalista a 
oltranza e antirussa”.4 Scriveva, ad esempio, un ufficiale della mis-
sione nel dicembre del 1918, a pochi mesi dalla proclamazione 
della Repubblica georgiana indipendente, che il governo socialista 
della Georgia, “sostenuto dalle baionette tedesche, [aveva] spinto 
l’imperialismo fino ai limiti estremi: licenziamento di tutti i fun-
zionari russi, carcerazione dei rappresentanti dei partiti di opposi-
zione, soppressione della libertà di stampa, adozione della lingua 
georgiana come unica lingua, confisca pura e semplice di tutti i 
beni dello Stato russo, deportazione dei disoccupati, cioè dell’ele-
mento russo, misure di oppressione contro tutte le minoranze”.5

La proclamazione della Repubblica democratica georgiana il 26 maggio 1918.
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Ciò avveniva nonostante la composizione eterogenea, dal pun-
to di vista nazionale, della popolazione della nuova Repubblica. 
Tiflis, ad esempio, la capitale della Georgia, non era “propriamen-
te parlando, una città georgiana”. Su una popolazione di 346mila 
abitanti contava 132mila armeni, 92mila russi e soltanto 36mila 
georgiani. La maggior parte degli immobili della città apparte-
nevano agli armeni, mentre i numerosi edifici pubblici “palazzi, 
scuole, caserme, cattedrali, sedi delle grandi amministrazioni, 
apparten[evano] allo Stato russo, che [aveva] fatto di Tiflis una città 
moderna”. La missione francese metteva in risalto come il profilo 
della città fosse mutato: essa non era più “la piccola città georgiana 
di un tempo”. La vocazione di Tiflis, secondo i responsabili della 
missione, era “restare il centro della vita amministrativa e intel-
lettuale del paese” e, al tempo stesso, per non tradire il proprio 
carattere multinazionale, essere “proprietà comune di tutti i popoli 
del Caucaso”.6

Le posizioni del governo georgiano erano, secondo la missio-
ne francese, una reazione alla repressione del nazionalismo de-
gli anni precedenti. “È l’epoca in cui il nazionalismo che covava 
sotto le ceneri dello Stato smembrato e perseguitato emerge con 
una grande forza” scriveva la missione. Osservatori di questa re-
surrezione hanno potuto parlare di politica “del pugno” e “d’impe-
rialismo spinto fino ai limiti massimi” […]. I fatti confermano in 
gran parte queste apprensioni. I funzionari sono stati licenziati, 
i rappresentanti dei partiti d’opposizione imprigionati, la libertà 
di stampa soppressa, i beni dello Stato russo confiscati. La lingua 
georgiana è stata imposta nella redazione degli atti amministrativi 
e nelle scuole”. 7 Tuttavia, la missione rilevava come la posizio-
ne degli esponenti del governo riguardo alla questione nazionale 
non fosse unanime, ma vi fossero in seno alla compagine gover-
nativa varie anime, espressione di sensibilità diverse, più o meno 
attente a non urtare la suscettibilità delle minoranze presenti nel 
paese. Il presidente del Consiglio Noe Žordania, ad esempio, non 
era certamente un oltranzista, ma descritto come un “socialista de-
mocratico convinto, uomo istruito e intelligente, esente da fanati-
smo nazionale, in fondo russofilo, sposato con una russa”. Ai suoi 
antipodi era il ministro degli Interni Noe Ramišvili, il vero arbitro 
della vita politica del paese. “Malgrado il suo passato criminale […] 
– annotava la missione francese –, sostenuto dai partiti socialisti e 
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democratici dell’estrema sinistra, dispone attualmente della sorte 
della Georgia. È nemico accanito di tutto ciò che è russo ed è un 
germanofilo sincero”. Sarebbe stato Ramišvili, incontestato “primo 
violino tra i ministri georgiani” a influenzare Žordania e a indiriz-
zarne le scelte.8

I bolscevichi, che non avevano una solida base in Georgia, 
a causa dell’ostilità del governo menscevico nei loro confronti, 
nel giugno del 1918 ripararono a Vladikavkaz, il capoluogo del 
Caucaso settentrionale. Qui aveva sede il Comitato regionale bol-
scevico del Caucaso [Kavkazskij Kraevoj Komitet o kavkrajkom], 
l’organizzazione che, a partire dalla Rivoluzione d’Ottobre, svolge-
va opera di connessione tra i diversi gruppi bolscevichi caucasici. 
Tale organismo, di fatto emanazione del Partito bolscevico russo, 
sarebbe divenuto negli anni della guerra civile il punto d’appog-
gio per la sovietizzazione del Caucaso. A Vladikavkaz, nel gennaio 
del 1919, il Partito bolscevico russo aveva organizzato una con-
ferenza per coordinare le organizzazioni bolsceviche caucasiche. 
Presieduta dal georgiano Sergo Ordžonik’idze – amico e collabora-
tore di Stalin –, essa invitò “la classe operaia e contadina, senza di-
stinzione di nazionalità o religione, a rovesciare il potere esistente 
che la conduce a un’avventura sanguinaria, e a liberarsi dal giogo 
capitalista”.9 L’appello, come la conferenza stessa, era parte della 
strategia per attirare i caucasici nell’orbita sovietica.

I tentativi di estendere l’influenza bolscevica nella Repubblica 
georgiana costituirono un continuo attentato all’indipendenza na-
zionale con cui il governo menscevico dovette fare i conti lungo 
tutta la sua breve esistenza. In tal senso una nuova fase dell’espan-
sionismo sovietico nel Caucaso si aprì con la decisione assunta il 
19 luglio 1919 dal politbjuro del Partito comunista russo (“comu-
nista” era stato rinominato il Partito bolscevico all’viii Congresso, 
nell’aprile del 1919) di costituire nelle tre Repubbliche del Caucaso 
meridionale partiti comunisti nazionali – formalmente separati da 
quello russo, ma in pratica sue diramazioni – con l’obiettivo di 
trasformare le Repubbliche “borghesi” in Repubbliche sovietiche. 
L’anno seguente partiti comunisti videro la luce in Azerbaigian 
(a febbraio), in Georgia (a maggio) e in Armenia (a giugno). 
Nell’aprile dello stesso 1920 fu anche istituito dal Comitato centra-
le del Partito comunista russo uno speciale Ufficio per il Caucaso 
[kavbjuro], incaricato di coordinare le attività dei comunisti cauca-
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sici. Esso era presieduto da Ordžonik’idze, che divenne il fedele 
esecutore delle direttive di Stalin, all’epoca commissario del popo-
lo alle nazionalità, riguardo al Caucaso.

Ai problemi sul versante interno si aggiungevano per il go-
verno georgiano quelli di provenienza esterna, innanzitutto nel 
rapporto con le vicine Repubbliche di Armenia e Azerbaigian per 
contese territoriali (con quest’ultima per il possesso della regione 
di Saingilo), ma anche con l’esercito bianco del generale Denikin, 
installato nella Russia meridionale, ai confini con lo Stato geor-
giano. Denikin, che sognava di riunire sotto un unico potere tutti 
i territori che erano appartenuti all’Impero russo, considerava il 
separatismo georgiano un ostacolo da rimuovere. 

Tale senso di instabilità spinse il governo di Žordania alla ri-
cerca di una via per vedere riconosciuta l’indipendenza dello Stato 
georgiano da parte dei governi occidentali. Una delegazione geor-
giana – insieme a quelle di Armenia e Azerbaigian – partecipò nel 
gennaio del 1919 alla conferenza di pace di Parigi, nel tentativo 
di accreditare lo Stato georgiano presso i governi rappresentati 
nella capitale francese. Nel lungo memorandum presentato dalla 
delegazione alle potenze europee era posta in primo piano la lotta 
della nazione georgiana per affrancarsi dalla potenza dapprima 
russo-imperiale e poi sovietica, secondo il principio dell’autode-
terminazione dei popoli. Gli sforzi georgiani non riuscirono però 
a ottenere dalle potenze alleate né l’assunzione di un mandato 
sull’area, né il riconoscimento ufficiale del nuovo Stato. Tale fal-
limento aveva implicazioni dirette sulla stabilità della Repubblica 
georgiana, considerato il pericolo rappresentato dalla confinante 
Russia bolscevica soprattutto dopo l’ingresso dell’Armata Rossa 
in Azerbaigian e la conseguente proclamazione della Repubblica 
sovietica azera nell’aprile del 1920. Le minacce di un analogo esi-
to per la Georgia furono momentaneamente dissipate dal trattato 
firmato il 7 maggio 1920 dai governi georgiano e sovietico, con 
cui quest’ultimo riconosceva l’indipendenza georgiana. Le mosse 
dei sovietici erano improntate a una politica di collaborazione con 
Armenia e Georgia, dettata, secondo Afanasyan, dalla necessità di 
evitare un intervento alleato nel Caucaso meridionale; una spiega-
zione che pare confermata dagli inviti alla cautela rivolti in quei 
giorni da Stalin e, soprattutto, da Lenin a Ordžonik’idze, che spin-
geva, invece, per l’occupazione della Georgia manu militari.
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La svolta fatale per il precario equilibrio politico della regio-
ne fu impressa dall’intervento del governo sovietico nelle vicen-
de armene e dalla proclamazione della Repubblica socialista so-
vietica dell’Armenia, il 2 dicembre 1920. Tale atto, che segnò la 
fine della strategia della prudenza propugnata da Lenin nei mesi 
precedenti, ebbe dirette ripercussioni sul destino della Repubblica 
georgiana, che si trovava ormai accerchiata dalla potenza sovietica. 
Paradossalmente, gli eventi precipitarono pochi giorni dopo che 
la Repubblica georgiana era stata finalmente riconosciuta de jure 
dai paesi dell’Intesa, il 27 gennaio 1921. Pretesto per l’invasione 
della Georgia da parte dell’Armata Rossa furono i contrasti interet-
nici scoppiati nel distretto di Borčalo, una marca di frontiera tra 
Armenia e Georgia rivendicata da entrambi i paesi. I sovietici so-
stennero infatti la necessità di intervenire militarmente per sedare 
i disordini. Entrate in Georgia il 12 febbraio, le truppe dell’Armata 
Rossa stabilirono già il giorno seguente un Comitato rivoluziona-
rio [Revkom] per la Georgia nella città di Šulaveri, presupposto per 
l’insediamento di un governo bolscevico nel paese. Esso era presie-
duto da Pilip’e Ma×aradze, una delle figure-chiave del bolscevismo 
georgiano. Si apriva la fase sovietica della storia georgiana, che 
sarebbe terminata soltanto settanta anni dopo con l’implosione 
del sistema sovietico.
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Membri del Consiglio nazionale della Repubblica democratica di georgiana proclamata 
a Tbilisi il 26 maggio 1918.
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Le Repubbliche sovietiche del Caucaso meridionale, la Georgia e i loro vicini. 
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la georgia nella costruzione sovietica

L’esistenza della Repubblica democratica georgiana ebbe 
termine il 25 febbraio 1921, con l’ingresso dell’Armata Rossa a 
Tbilisi, la fuga del governo menscevico e la proclamazione della 
Repubblica sovietica. Tre settimane dopo, il governo di Žordania, 
che si era temporaneamente rifugiato a Batumi, prese la via 
dell’esilio. L’impressione che i sovietici intendessero scendere a 
compromessi con il blocco di Žordania per procedere all’organiz-
zazione sovietica della Georgia risultò fallace. La collaborazione 
con i menscevichi era effettivamente auspicata da Lenin, che a 
questo scopo aveva inviato Ordžonik’idze in Georgia all’inizio di 
marzo, ma tale orientamento fu minoritario all’interno della di-
rigenza sovietica, che preferiva la linea di intransigenza verso i 
precedenti governanti della Georgia.

Il progetto dei sovietici era l’unione delle tre Repubbliche 
del Caucaso meridionale in un unico organismo. In tal senso, 
tra aprile e giugno, fu varata una prima serie di misure di tipo 
economico. Innanzitutto furono unificati ferrovie e commercio 
estero, furono soppresse le barriere doganali tra le Repubbliche 
e tra queste e la Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa 
(rsfsr) fu introdotta la moneta unica. Tali provvedimenti furono 
accolti in Georgia con freddezza non soltanto dalla popolazio-
ne, ma anche dai bolscevichi locali, che mal sopportavano l’inge-
renza esterna e la perdita di aspetti essenziali all’indipendenza. 
Ad esempio, il gruppo di Budu Mdivani, uno dei principali capi 
bolscevichi del Caucaso, affermava che l’indipendenza nazionale 
fosse indispensabile per conquistare le masse: “Nessuno ci può 

CAPITOLO III
sovietizzazione e nazionalità
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sospettare di nazionalismo allorché si tratta di andare verso le 
masse”.1

Lo stesso Stalin, recatosi a Tiflis all’inizio di aprile per con-
trastare l’opposizione, fu contestato durante una riunione di fer-
rovieri a cui stava esponendo i pregi dell’unione economica. In 
seguito all’incidente, tenne un lungo rapporto alla conferenza del 
Partito comunista georgiano del 6 aprile dove, tra l’altro, affermò 
che “il veleno del nazionalismo secreto dai governi sciovinisti” ave-
va condotto alla divisione tra i lavoratori caucasici. La sua proposta 
era quella di schiacciare il nazionalismo per facilitare l’unione eco-
nomica delle Repubbliche, pur conservando formalmente la loro 
indipendenza, di rimuovere gli elementi “borghesi” dal Partito e di 
alzare il livello di formazione marxista dei suoi militanti. Tali tesi 
furono riprese in luglio da Ordžonik’idze, allorché alla conferenza 
del komsomol del Caucaso esortò i giovani “a dare il primo segnale 
di stretta unione e di solidarietà fraterna delle Repubbliche cauca-
siche tra di loro e con la Russia sovietica”.

Il 3 novembre 1921, a Baku, il politbjuro del Partito comuni-
sta russo espresse per bocca di Molotov la decisione che Georgia, 
Armenia e Azerbaigian si associassero “come garanzia contro ogni 
tentativo controrivoluzionario […] in un’unione federativa militare, 
politica ed economica”. La preparazione dello statuto della futura 
Unione federativa del Caucaso meridionale fu affidata a una com-
missione mista, che il 25 novembre comunicò i risultati del pro-
prio lavoro al kavbjuro affinché questi li trasmettesse, a sua volta, a 
Lenin. Alla domanda di Lenin su quali sarebbero stati i rapporti tra 
la Federazione del Caucaso meridionale e la rsfsr, Ordžonik’idze 
rispose che essi sarebbero stati analoghi al legame che univa la 
rsfsr all’Ucraina. Ciò implicava, per le Repubbliche, la perdita del-
la sovranità e la loro completa fusione in un’unica entità.

Tale progetto fu accolto negativamente dalla dirigenza bolsce-
vica georgiana. Mdivani telegrafò a Stalin per chiedergli, a nome 
della quasi totalità dei membri del Comitato centrale del Partito 
comunista georgiano, di richiamare Ordžonik’idze, definito il “cat-
tivo genio” del Caucaso. Anche Ma×aradze, in una nota a Lenin 
del 3 dicembre, esprimeva contrarietà alla costituzione di un’unica 
Repubblica del Caucaso meridionale, ritenuta prematura, imposta 
dall’alto e pericolosa per l’acutizzazione dei sentimenti nazionali 
che rischiava di provocare.
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Negli scritti dei dirigenti del Partito comunista russo il mal-
contento che serpeggiava tra i georgiani era bollato come nazio-
nalismo. Michail Frunze, uno dei principali dirigenti dell’Armata 
Rossa, in un telegramma del 23 novembre 1921, inviato a Lenin da 
Batumi, in merito al dibattito sulla formazione di una Federazione 
del Caucaso meridionale, segnalava come in Georgia si constatas-
sero “slanci di nazionalismo, anche tra i comunisti”. A sua volta, 
Grigorij Zinov’ev – all’epoca membro del politbjuro del Comitato 
centrale del Partito comunista – in un rapporto sulla situazione nel 
Caucaso, redatto dopo una sua visita a Tiflis del gennaio del 1922, 
affermava che “numerosi comunisti georgiani non sono riusciti a 
distaccarsi dal loro nazionalismo provinciale”; il nazionalismo, e 
perfino uno sciovinismo della più bassa lega, caratterizzano l’atti-
vità di tutte le sezioni del Partito comunista”. E aggiungeva: “Non 
c’è unità tra i comunisti del Caucaso meridionale; i tentativi del 
potere centrale per cementare le tre Repubbliche transcaucasiche 
in un’unica unità amministrativa si sono arenati; esse restano tan-
to ostili le une alle altre quanto in precedenza”.

Anche al primo Congresso del Partito comunista georgiano, 
riunitosi a Tiflis dal 23 gennaio al 1° febbraio 1922, le questioni 
del nazionalismo georgiano e dell’opportunità della costituzione 
di un’unica Repubblica nel Caucaso meridionale furono all’ordi-
ne del giorno. In quell’occasione, il segretario del Partito comuni-
sta georgiano, Mamia Ora×elašvili, confermava la persistenza del 
sentimento nazionale tra alcuni membri del Comitato centrale, un 
atteggiamento che ostacolava il lavoro costruttivo sulla via della 
federazione. L’insinuazione era soprattutto riferita a Mdivani e al 
suo entourage. Più sfumata era la posizione di Ma×aradze, che af-
fermava che non si potesse accusare Mdivani di nazionalismo, ma 
che, “camminando su una strada scivolosa”, questi avrebbe potuto 
“cadere nel nazionalismo”. 

Nei primi mesi del 1922 la dirigenza sovietica diede un col-
po di acceleratore alla formazione di una Repubblica del Caucaso 
meridionale unitaria. Per conseguire tale obiettivo la direzione 
regionale del Partito passò a febbraio dal kavbjuro al zakkrajkom 
[Zakavkazskij kraevoj komitet, “Comitato regionale del Caucaso 
meridionale”] del Partito comunista (bolscevico) russo, presiedu-
to, come l’ufficio precedente, da Ordžonik’idze. L’ultimo atto in 
questa direzione si consumò a marzo. L’11 furono convocati a 
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Tiflis i rappresentanti dei Comitati centrali delle tre Repubbliche, 
chiamati a decidere sull’“unione dei popoli del Caucaso meridio-
nale su una nuova base sovietica”. La proclamazione dell’Unione 
federativa delle Repubbliche socialiste sovietiche del Caucaso me-
ridionale [Federativnyj Sojuz Socialističeskich Sovetskich Respublik 
Zakavkaz’ja, fsssrz] avvenne alla terza seduta, il 12 marzo, nono-
stante le perplessità di molti esponenti delle dirigenze comuniste 
caucasiche. Un nuovo governo, il Soviet dell’unione, composto da 
rappresentanti delle tre Repubbliche, fu installato a Tiflis. 

Lo zakkrajkom procedette quindi all’epurazione degli elemen-
ti considerati non politicamente affidabili, soprattutto in relazione 
alla questione nazionale. In Georgia furono radiati dal Partito 3781 
membri su 18 748, ovvero il 20 % degli iscritti (contro il 30 % 
degli azeri e il 27 % degli armeni). Tale epurazione, giudicata in-
sufficiente dalla dirigenza del Partito comunista russo, fu seguita 
da una seconda, in luglio, al cui termine il numero degli iscritti del 
Partito nell’Unione federativa del Caucaso meridionale fu ridotto 
alle 25mila unità, di cui 11  700 in Georgia. L’autoritarismo del-
lo zakkrajkom suscitò la protesta del Comitato centrale del Partito 
comunista georgiano, che il 22 ottobre 1922 rassegnò in massa 
le dimissioni. Il nuovo Comitato centrale, formato da seguaci di 
Ordžonik’idze, entrò da subito in rotta di collisione con i sostenito-
ri di Mdivani e Ma×aradze. Le divergenze tra “centralisti” e sosteni-
tori della linea di “comunismo nazionale” si cristallizzarono in uno 
scontro che avrebbe conosciuto il proprio apice al xii Congresso 
del Partito comunista russo nell’aprile del 1923. 

Le repressioni scatenate in Georgia dopo la stabilizzazione 
del potere sovietico ebbero tra le proprie vittime anche la locale 
Chiesa ortodossa. In particolare, l’adeguamento dell’ordinamento 
giuridico a quello già in vigore nel resto dell’urss applicò anche 
alla Georgia la legislazione antireligiosa vigente nei territori della 
Repubblica federativa russa. Le associazioni ecclesiastiche furono 
private della personalità giuridica e del diritto di proprietà, mentre 
i beni a esse appartenuti furono incamerati dallo Stato. Oltre a un 
inasprimento delle leggi concernenti la Chiesa, l’instaurazione del 
governo bolscevico significò per la Georgia l’inizio di campagne 
antireligiose, anche in questo caso sul modello di quanto stava av-
venendo in Russia.

La situazione che si andò creando tra Stato e Chiesa provocò 
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la protesta del catholicos georgiano, Ambrosi (×elaia), asceso al tro-
no patriarcale nell’estate del 1921, che fece pervenire una lettera 
alla conferenza internazionale di Genova, convocata dalle potenze 
europee nell’aprile del 1922 per porre rimedio, soprattutto sotto il 
profilo economico, alla situazione di crisi generata in Europa dal 
conflitto mondiale. All’assise partecipava anche una delegazione 
sovietica presieduta dal commissario del popolo agli Affari esteri 
della rsfsr, Georgij Čičerin, composta da rappresentanti delle va-
rie Repubbliche, tra cui il georgiano Mdivani, l’azero Narimanov e 
l’armeno Bekzadian. Nell’appello “all’Umanità Civile, rappresenta-
ta alla Conferenza di Genova”, reso noto tramite alcuni georgiani 
esuli a Parigi raccolti nell’“Unione del Caucaso”, il catholicos riven-
dicava il ruolo giocato dalla Chiesa autocefala ortodossa nella sto-
ria del popolo georgiano, si presentava come il “padre spirituale” 
della nazione e denunciava con parole severe il potere sovietico 
che si era stabilito in Georgia: “Viene tolta al popolo e profanata 
la sua lingua materna, viene calpestata la sua cultura nazionale, 
creata dagli avi. Infine viene offeso ciò che la nazione ha di più sa-
cro – la sua fede – e […] non si consente di soddisfare liberamente 
i sentimenti religiosi”.2 La lettera si concludeva con un appello alla 
conferenza affinché sollecitasse il ritiro dell’Armata Rossa dalla 
Georgia e sostenesse le aspirazioni georgiane alla costruzione di 
uno Stato svincolato dall’ingerenza sovietica e indipendente dal 
punto di vista politico e statuale.

La reazione sovietica fu pressoché immediata: il catholicos fu 
accusato di attività controrivoluzionarie, mentre una campagna 
di stampa fu scatenata contro l’istituzione ecclesiastica e contro 
singole personalità della gerarchia. Quanto alle potenze interna-
zionali, l’appello cadde nel vuoto. Esso, del resto, era stato lanciato 
in una fase in cui lo Stato sovietico aveva finalmente raggiunto 
un discreto grado di stabilità: la guerra civile era terminata, la 
maggior parte dei territori appartenuti all’Impero zarista era stata 
ricondotta sotto il controllo di Mosca, rapporti diplomatici ed eco-
nomici erano stati ripristinati con le potenze europee. Proprio la 
conferenza di Genova aveva segnato il riconoscimento del governo 
sovietico da parte della comunità internazionale e, almeno parzial-
mente, la fine dell’isolamento dell’urss e il suo ingresso nell’arena 
politica mondiale. Ormai l’appartenenza della Georgia e degli altri 
territori “riconquistati” non era più messa in dubbio neppure dalle 
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potenze europee, che comunque non avevano alcun interesse a 
ingerirsi in questioni divenute ormai di competenza della dirigen-
za sovietica. Quest’ultima, che ormai aveva consolidato il proprio 
potere all’interno del paese e sullo scenario internazionale, nella 
primavera del 1922, era impegnata a discutere sullo status da asse-
gnare alle Repubbliche socialiste sovietiche del Caucaso.

la georgia vista da stalin

Il dibattito sullo status delle Repubbliche caucasiche non era 
marginale, ma sostanziale, perché andava a toccare la questione 
nazionale, un tema che suscitava profonde divergenze in seno alla 
dirigenza sovietica, divisa soprattutto sulla natura dei rapporti che 
dovevano intercorrere tra la rsfsr e le altre Repubbliche, se essi do-
vessero essere instaurati su un piano di parità o di subordinazione. 
Lo scontro esplose con particolare intensità alla fine dell’estate del 
1922, allorché fu presentato a Lenin il progetto elaborato da una 
commissione presieduta da Stalin (e di cui erano membri, tra gli 
altri, anche Ordžonik’idze e Mdivani), secondo cui le Repubbliche 
sovietiche avrebbero dovuto aderire a quella russa con uno status 
di autonomia. Fu proprio il Comitato centrale del Partito comuni-
sta georgiano, insieme a quello ucraino, a contestare il progetto, 
che era stato, invece, accettato da armeni, azeri e bielorussi. I co-
munisti georgiani ribadirono la ferma intenzione di mantenere la 
sovranità della propria Repubblica. 

Lenin prese le parti dei georgiani, definì “troppo frettoloso” 
l’atteggiamento di Stalin e condannò la politica di “autonomiz-
zazione”. Fece quindi redigere un nuovo progetto, approvato dal 
Comitato centrale il 6 ottobre, che prevedeva che le Repubbliche 
entrassero a far parte della federazione con uguali diritti, com-
preso quello di abbandonare l’Unione, senza che fosse attribu-
ito alcun ruolo egemonico alla rsfsr. Lenin sentiva la necessità, 
come ha notato Andrea Graziosi, di dare una soluzione politica 
“al problema che piagava dalla fine dell’Ottocento i grandi Imperi 
plurinazionali, lacerati […] da “due principi in aspro conflitto”: la 
sopravvivenza di uno Stato capace di riunire varie nazionalità e la 
nascita di nuovi Stati nazionali sui territori del primo”.3 In questo 
senso Lenin dichiarò, in una nota a Lev Kamenev, di avere dichia-
rato “guerra (e non una guerricciola, ma una lotta per la vita e per 
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la morte) allo sciovinismo grande-russo”.4

D’altro avviso era Stalin, che in una nota a Lenin dell’ottobre 
del 1922 manifestava il proprio disappunto circa le relazioni che si 
erano instaurate tra centro e periferia, con le piccole Repubbliche 
che “gioca[va]no all’indipendenza”. Egli indicava due alternative 
che, a suo giudizio, stavano dinanzi al Partito: o l’indipendenza 
per tutti, con negoziati permanenti tra le Repubbliche; o “un’unifi-
cazione reale nel senso di un’unità economica unica”. In questo se-
condo caso, le Repubbliche si sarebbero sottomesse alle decisioni 
degli organi supremi della Federazione Russa, eccetto che in que-
stioni inerenti a lingua, cultura, giustizia, affari interni e agricoltu-
ra. Un pericolo per la tenuta dello Stato era rappresentato, secondo 
Stalin, dalle ladership nazionali formatesi nei quattro anni di guer-
ra civile, che andavano ora combattute. Tuttavia, nonostante dubbi 
e perplessità, anche Stalin dovette piegarsi a una decisione che era 
condivisa da tutti i partiti nazionali.

La questione nazionale era al centro della riflessione di Stalin 
da almeno un decennio. Nel 1913 egli aveva espresso le proprie 
convinzioni in materia in uno scritto dal titolo Il marxismo e la 
questione nazionale, dove aveva confutato la teoria formulata in al-
cuni ambienti socialdemocratici secondo cui negli Stati multietnici 
il problema nazionale si sarebbe risolto con la concessione dell’au-
tonomia nazionale-culturale a ogni nazionalità, sulla base delle sue 
peculiarità culturali, senza che fosse necessaria alcuna continuità 
territoriale. In altre parole, il cardine dell’idea dell’autonomia na-
zionale era la “concezione della nazione come un’unione di indi-
vidui, indipendentemente da una territorio determinato”. Stalin 
scorgeva in tale tipo di autonomia non la soluzione del problema 
nazionale ma la sua acutizzazione, in quanto essa avrebbe costi-
tuto un fattore di divisione, spianando la strada ai nazionalismi 
locali. La teoria era stata, invece, abbracciata da Noe Žordania, che, 
in un articolo apparso sul giornale georgiano «čveni c×ovreba» 
[“La nostra vita”] nel 1912, si era pronunciato a favore dell’auto-
nomia regionale per tutto il Caucaso, accompagnata all’autonomia 
nazionale-culturale per le nazioni che lo componevano. Stalin par-
tiva proprio dalla contestazione delle tesi del leader menscevico 
per dimostrare l’erroneità del principio dell’autonomia nazionale-
culturale, che presupponeva “nazionalità più o meno sviluppate, 
con una cultura e una letteratura sviluppate”, inapplicabile alla 
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complessità etnica del Caucaso e, ancor più, alla specificità della 
situazione georgiana:

Ma nel Caucaso si ha tutta una serie di nazionalità con una cul-
tura primitiva, con una lingua particolare, ma senza una lettera-
tura propria […]. Come applicare ad esse l’autonomia nazionale-
culturale? Come agire con tali nazionalità? Come “organizzarle” in 
quelle particolari unioni nazionali-culturali, che sono presupposte 
senza dubbio dall’autonomia nazionale-culturale? Come agire con 
i megreli, con gli abchazi, con gli agiari, con gli svani, con i lesghi 
e altri, che parlano lingue differenti, ma non hanno una letteratura 
propria? A quali nazioni dovranno essere aggregati? È possibile 
“organizzarli in unioni nazionali? Attorno a quale “attività cultu-
rale” potremo “organizzarli”? Come agire con gli osseti, se quelli 
che abitano in Transcaucasia sono in via di assimilazione da parte 
dei georgiani (ma ben lungi ancora dall’essere assimilati), mentre 
quelli della Ciscaucasia in parte sono assimilati dai russi e in parte 
continuano a svilupparsi, con la creazione di una propria lettera-
tura? Come “organizzarli” in un’unica unione nazionale? A quale 
unione nazionale aggregare gli agiari, che parlano georgiano ma 
vivono la cultura turca e professano la religione islamica? Non 
converrebbe “organizzarli” separatamente dai georgiani, sulla base 
delle questioni religiose e assieme ai georgiani sulla base delle altre 
questioni culturali? E i kobuleti? E gli ingusci? E gli inghiloi? Che 
razza di autonomia è questa che esclude dalla sua lista tutta una 
serie di nazionalità? No, questa non è la soluzione della questione 
nazionale.5

Secondo Stalin, nel Caucaso la questione nazionale poteva es-
sere risolta soltanto “nel senso di attirare le nazioni e le nazionalità 
ritardatarie nell’alveo generale di una cultura superiore”. Soltanto 
in tale prospettiva era accettabile l’idea dell’autonomia regionale, 
poiché “attrae[va] le nazioni ritardatarie nello sviluppo culturale 
generale, le aiuta[va] a uscir fuori dal guscio della ristrettezza della 
piccola nazionalità, le spinge[va] avanti e facilita[va] loro l’acces-
so ai benefici di una cultura superiore”. La soluzione ai problemi 
del Caucaso doveva essere affrontata in maniera globale e passava 
attraverso l’attribuzione dell’autonomia regionale, contrapposta 
all’autonomia nazionale, fonte di divisioni e brodo di coltura dei 
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nazionalismi. Il richiamo a questo testo del 1913 è fondamentale 
per comprendere come nella riflessione di Stalin la questione cau-
casica fosse ritenuta centrale. Essa si ripropose con forza nel 1922, 
allorché si trattò di dare un nuovo assetto all’intera regione, non 
soltanto alle Repubbliche di Georgia, Armenia e Azerbaigian, ma 
pure a quei territori del Caucaso settentrionale su cui era stato tan-
to arduo all’Impero zarista imporre il proprio dominio.

Mentre la commissione presieduta da Stalin progettava lo 
status della federazione tra le Repubbliche socialiste sovietiche, 
il 2 settembre Vjačeslav Molotov, segretario del Comitato cen-
trale del Partito comunista russo, annunciava al kavbjuro che il 
Dagestan e la Repubblica della Montagna – creata per decreto il 
20 gennaio 1921 e comprendente Inguscezia, Ossezia settentrio-
nale, Kabardija, Balkarija e Karačaj – dovessero essere inglobate 
nella Repubblica socialista federativa sovietica russa. Tale mano-
vra del potere centrale era probabilmente dettata dalla necessità 
di impedire che il Caucaso settentrionale si integrasse dal punto di 
vista economico con le tre Repubbliche meridionali anziché con 
la Russia, come era stato prospettato dalla conferenza dei partiti 
bolscevichi del Caucaso svoltasi a Tiflis dal 12 al 14 agosto. La di-
rigenza sovietica spingeva, da una parte, verso l’integrazione del 
Caucaso settentrionale nella Repubblica federativa russa, mentre, 
dall’altra, preparava il terreno alla costituzione di una federazione 
fra Georgia, Armenia e Azerbaigian.

La situazione nazionale georgiana era ulteriormente compli-
cata dalla presenza di considerevoli componenti non georgiane 
residenti da secoli nella regione, le popolazioni abchaza, agiara 
e osseta. La politica sovietica nei confronti di tali minoranze fu 
orientata – come del resto in altri territori dove si presentavano 
situazioni analoghe, ad esempio in Asia Centrale – alla promozio-
ne delle loro particolarità, lingua e cultura, al fine di contrastare 
l’insorgenza di movimenti nazionali tra la popolazione maggiori-
taria, in questo caso la georgiana. Le soluzioni proposte dalla di-
rigenza del Partito non erano univoche, come dimostrato nel caso 
dell’Abchazia. Questa regione ottenne nel marzo del 1921 lo status 
di Repubblica indipendente, un privilegio che le fu revocato nel di-
cembre dello stesso anno con la sua incorporazione nella Georgia 
sovietica, sebbene per dieci anni restasse formalmente in regime 
di “accordo” con la Georgia – quindi godendo, almeno in teoria, 
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del diritto di rescindere l’unione – e soltanto nel 1931 divenisse 
a tutti gli effetti una Repubblica autonoma in seno alla georgia-
na. Anche l’Agiaria nel luglio del 1921 si vide riconosciuta come 
Repubblica autonoma (assr) all’interno della Repubblica sovietica 
della Georgia, in considerazione della propria specificità religio-
sa, mentre l’Ossezia meridionale fu dichiarata regione autonoma 
nell’aprile del 1922. L’Ossezia settentrionale era, invece, parte della 
rsfsr, prima come componente della Repubblica della Montagna 
e, allo scioglimento di questa, come regione autonoma. È stato 
correttamente osservato come, per le élite abchaze e ossete me-
ridionali, Tbilisi fosse una sorta di “filtro” attraverso cui il potere 
sovietico era esercitato nelle autonomie, un “ulteriore livello di au-
torità”, percepito come l’intrusione di un’“agenda” georgiana in po-
litiche sovietiche altrimenti benevole verso le minoranze. In altre 
parole, per gli osseti, e dal 1931 per gli abchazi, tenuti a rispondere 
direttamente alla capitale georgiana, la dinamica centro-periferia 
che connotava i rapporti tra le Repubbliche nazionali e Mosca era 
replicata a livello locale tra le entità autonome e Tbilisi.6.

L’ipotesi di riunire le due Ossezie all’interno della Repubblica 
federativa del Caucaso meridionale o nell’alveo della rsfsr sarebbe 
stata peraltro al centro di un dibattito tra i dirigenti sovietici alcu-
ni anni più tardi, nel corso del 1925. La proposta di unificazione 
dell’Ossezia settentrionale con quella meridionale, proveniente 
dai comunisti osseti di entrambe le parti, in un primo momento fu 
presa in considerazione da Stalin, ma poi accantonata per il timo-
re di destabilizzare gli equilibri interetnici del Caucaso. Decisivo 
fu, a tale proposito, il viaggio effettuato da Stalin in quell’anno 
nel Caucaso settentrionale, che lo convinse dell’inopportunità di 
accorpare e inglobare le due Ossezie all’interno della Repubblica 
federativa del Caucaso meridionale per il rischio che un cambia-
mento dei confini interni e tra le Repubbliche potesse suscitare 
spinte centrifughe fra gli abitanti della Cecenia, del Dagestan, 
dell’Inguscezia e degli altri popoli del Caucaso settentrionale, in 
un processo che avrebbe rischiato di provocare una reazione a ca-
tena all’interno della rsfsr. Il caso osseto travalicava insomma la 
dimensione regionale e si poneva come uno snodo cruciale nella 
politica sovietica delle nazionalità.
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stato sovietico e identità nazionale

La Georgia entrò a far parte dell’urss federata con Armenia e 
Azerbaigian. Per preparare tale atto il 13 dicembre l’Unione fede-
rativa delle Repubbliche socialiste sovietiche del Caucaso meridio-
nale fu ribattezzata Repubblica socialista federativa sovietica del 
Caucaso meridionale (zsfsr). Di fatto le Repubbliche che avevano 
composto l’Unione federativa divenivano un unico organismo for-
temente centralizzato e dotato di Costituzione, stemma e bandiera 
propri. La capitale fu stabilita a Tiflis. Il tentativo di una parte dei 
membri del Comitato centrale georgiano di associare la Georgia 
all’Unione direttamente – in qualità di Repubblica socialista sovie-
tica – e non attraverso la Repubblica federativa, fallì, soprattutto a 
causa dell’opposizione di Stalin e Ordžonik’idze. A giustificazione 
della scelta di rigida integrazione furono portati i legami di tipo 
culturale, economico e politico che univano le tre Repubbliche, di 
cui due, l’Azerbaigian e la Georgia, erano Stati multinazionali che 
comprendevano regioni autonome e in cui gli antagonismi tra i 
vari gruppi etnici erano particolarmente marcati. Con la mossa di 
immettere nell’urss la Repubblica federativa del Caucaso meridio-
nale e non le singole Repubbliche, la dirigenza sovietica si caute-
lava dalla possibilità di una loro secessione, essendo garantito, al-
meno in linea teorica, il diritto di allontanarsi dall’Unione soltanto 
alle Repubbliche che avevano aderito direttamente a essa, quindi 
alla zsfsr nella sua globalità e non ai suoi singoli componenti.

Il giorno stesso della proclamazione dell’Unione delle 
Repubbliche socialiste sovietiche, il 30 dicembre 1922, in un ap-
punto sulla situazione in Georgia, Lenin criticava, non senza iro-
nia, le posizioni degli “allogeni russificati” Stalin, Dzeržinskij e 
Ordžonik’idze relativamente alla questione nazionale e manifesta-
va il desiderio di combattere contro lo sciovinismo grande-russo. 
Prima che la malattia lo allontanasse per sempre dall’arena politi-
ca, per altre due volte Lenin avrebbe espresso il proprio punto di 
vista sulla questione georgiana: la prima in una lettera a Trockij 
del 5 marzo 1923 con cui chiedeva “insistentemente di assumere la 
difesa della questione georgiana nel Comitato centrale del Partito”, 
non potendo confidare nell’“imparzialità” di Stalin e Dzeržinskij; 
la seconda in una lettera del giorno successivo a Mdivani e 
Ma×aradze, in cui esprimeva solidarietà ai due dirigenti georgiani, 
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affermava di essere “indignato dell’arroganza di Ordžonik’idze e 
delle connivenze di Stalin e Dzeržinskij” e annunciava l’intenzione 
di preparare “delle note e un discorso” sulla questione georgiana. 
Il politbjuro e il Comitato centrale ignorarono sia le posizioni di 
Lenin, ormai malato ed emarginato, sia le obiezioni della dirigenza 
georgiana.7 

Decisivo per l’affermazione del punto di vista staliniano ri-
guardo alla questione nazionale fu il xii Congresso del Partito co-
munista (bolscevico) russo che si svolse dal 17 al 25 aprile 1923. 
Il disegno di Stalin di rafforzamento dei quadri locali del Partito 
unito all’impegno per la centralizzazione politica fu recepito dal 
Congresso con l’enunciazione della dottrina della “nazionalizza-
zione”, in seguito ribattezzata korenizacija, ovvero “indigenizza-
zione”.8. In concreto ciò significava che gli organi di governo delle 
periferie sarebbero stati gestiti da quadri locali, che parlavano la 
lingua del posto ed erano culturalmente affini alle popolazioni da 
amministrare, mentre il processo decisionale di governo delle pe-
riferie veniva saldamente centralizzato. Nel corso del Congresso 
Ordžonik’idze aveva accusato di “deviazionismo” i dirigenti geor-
giani, in particolare Mdivani e Ma×aradze. Stalin, da parte sua, 
aveva lanciato un attacco tanto contro “lo sciovinismo grande-
russo”, quanto contro “gli sciovinismi locali, soprattutto in quelle 
Repubbliche che hanno parecchie nazionalità”; tra esse, egli no-
minava esplicitamente la Georgia. Il caso georgiano era, secondo 
Stalin, uno degli esempi dimostrativi di come il nazionalismo di 
cui erano affette alcune Repubbliche non fosse soltanto una rea-
zione di difesa allo sciovinismo grande-russo, ma avesse un carat-
tere aggressivo, diretto soprattutto contro le minoranze interne:

Se questo nazionalismo fosse solo difensivo, si potrebbe anche 
non far tanto rumore per causa sua. Si potrebbe concentrare tutta 
la forza della propria azione e tutta la forza della propria lotta con-
tro lo sciovinismo grande-russo, sperando che non appena questo 
forte nemico fosse abbattuto, verrebbe abbattuto nel tempo stesso 
anche il nazionalismo antirusso, perché questo nazionalismo, ri-
peto, in ultima analisi rappresenterebbe una reazione al naziona-
lismo grande-russo, una risposta ad esso, una specie di difesa. Così 
starebbero le cose, se localmente il nazionalismo anti russo non 
andasse oltre la reazione al nazionalismo russo. Ma il guaio è che 
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in alcune Repubbliche questo nazionalismo difensivo si trasforma 
in nazionalismo aggressivo.
Prendiamo la Georgia. Più del 30 % della popolazione non è ge-
orgiana: vi sono armeni, abchazi, agiari, osseti, tatari. Alla testa 
stanno i georgiani. In una parte dei comunisti georgiani è sorta e 
si sviluppa l’idea che non si debba dar molto peso a queste piccole 
nazionalità, che sono meno colte, meno, per dir così, sviluppate, 
e perciò si può non tenerne conto. Questo è sciovinismo, sciovi-
nismo dannoso e pericoloso, perché può trasformare la piccola 
Repubblica georgiana in un’arena di lotta.9

Nel rapporto al xii Congresso Stalin mise in rilievo come la 
questione nazionale non riguardasse soltanto la dinamica dei rap-
porti tra i russi e le altre nazionalità, ma interessasse anche gli 
equilibri tra la nazionalità maggioritaria e le minoranze all’interno 
delle singole Repubbliche. “Si può dire con certezza – affermava – 
che le relazioni reciproche tra il proletariato della Russia, che era 
la potenza dominante, e i lavoratori di tutte le altre nazionalità 
rappresentano i tre quarti di tutta la questione nazionale. Ma un 
quarto di questa questione va messo a carico delle relazioni reci-
proche tra le stesse nazionalità precedentemente oppresse”. Era 
evidente come nel Caucaso meridionale fosse necessario “un or-
gano di pace nazionale, capace di appianare gli attriti e i conflitti” 
tra le nazionalità.10 Tale organo era la Repubblica federativa del 
Caucaso meridionale, la cui creazione era stata osteggiata da parte 
della dirigenza comunista georgiana a motivo dei suoi particolari 
interessi:

C’è stato, ed esiste ancora, un gruppo di comunisti georgiani, 
che non si oppongono a che la Georgia aderisca all’Unione del-
le Repubbliche ma si oppongono a realizzare questa adesione 
attraverso la Federazione transcaucasica […]; non è necessario 
– dicono – che tra noi georgiani e l’Unione delle Repubbliche ci 
sia questo muro divisorio che è la Federazione transcaucasica; la 
Federazione, dicono, non è necessaria […]. Prima di tutto, queste 
dichiarazioni ci dicono che nel campo della questione nazionale in 
Georgia le relazioni con i russi hanno un’importanza secondaria, 
perché questi compagni fuori strada [uklonisty, traducibile anche 
come “deviazionisti”] (così li chiamano) non hanno nulla in contra-
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rio a un’adesione diretta della Georgia all’Unione, cioè non temo-
no lo sciovinismo grande-russo […]. Evidentemente, essi temono 
di più la Federazione transcaucasica […]. Tiflis è la capitale della 
Georgia, ma in essa i georgiani sono non più del 25 %, gli armeni 
non meno del 35 % e poi vengono tutte le altre nazionalità. Eccovi 
la capitale della Georgia. Se per avventura la Georgia si costituisse 
in Repubblica separata, si potrebbero fare alcuni trasferimenti di 
popolazione, per esempio della popolazione armena di Tiflis. C’era 
già un provvedimento di questo genere e il compagno Ma×aradze 
ha dichiarato che era rivolto contro gli armeni. Si potrebbe effet-
tuare qualche trasferimento in modo che gli armeni, di anno in 
anno a Tiflis, diminuissero di numero rispetto ai georgiani e, in 
questo modo, trasformare Tiflis in una capitale effettivamente 
georgiana […]. I menscevichi avevano semplicemente espulso da 
Tiflis gli armeni e i tatari. Ora, col potere sovietico, non è possibile 
espellerli, perciò bisogna staccarsi dalla Federazione e allora vi sa-
ranno le possibilità giuridiche di intraprendere per conto proprio 
certe operazioni, grazie alle quali la posizione vantaggiosa dei ge-
orgiani sarà pienamente sfruttata contro l’Azerbaigian e l’Arme-
nia. E in conseguenza di tutto questo si creerebbe una posizione 
di privilegio dei georgiani in seno alla Transcaucasia. Qui è tutto 
il pericolo. Possiamo forse, ignorando gli interessi della pace na-
zionale in Transcaucasia, creare delle condizioni nelle quali i ge-
orgiani si troverebbero in una posizione privilegiata rispetto alle 
Repubbliche armena e azera? No, non possiamo permettere una 
cosa simile.11

Il rapporto di Stalin conteneva un accenno alla lotta tra le 
differenti fazioni del Partito comunista georgiano. Dalla parte de-
gli uklonisty, oltre al citato Pilip’e Ma×aradze, era il gruppo che 
faceva capo a Budu Mdivani, la cui posizione in seno al Partito era 
comunque, secondo Stalin, divenuta marginale (“Dopo due anni di 
lotta, il gruppo Mdivani è un piccolo gruppo di uomini, separato, 
in realtà, dal Partito nella stessa Georgia”12).

Sulla questione nazionale Stalin sarebbe tornato con forza nel 
discorso di chiusura del Congresso, in cui aveva ribadito come la 
preoccupazione precipua che doveva guidare l’azione del Partito, 
non solo a livello centrale, ma anche nelle Repubbliche, fosse la 
lotta contro ogni forma di sciovinismo. Tale compito spettava in 
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primo luogo ai dirigenti comunisti delle periferie:

I comunisti russi non possono lottare contro lo sciovinismo tataro, 
georgiano, baškiro, perché se il comunista russo si addossasse il 
grave compito di lottare contro lo sciovinismo tataro o georgiano, 
questa sua lotta sarebbe considerata come lotta dello sciovinista 
grande-russo contro i tatari o i georgiani. Questo imbroglierebbe 
tutta la questione. Solo i comunisti tatari, georgiani, ecc., possono 
lottare contro lo sciovinismo tataro, georgiano, ecc.; solo i comuni-
sti georgiani possono lottare con successo contro il loro nazionali-
smo o sciovinismo georgiano. Questo l’obbligo dei comunisti non 
russi. Ecco perché è necessario far rilevare nelle tesi questo duplice 
compito: quello dei comunisti russi (cioè la lotta contro lo sciovi-
nismo grande-russo) e quello dei comunisti non russi (cioè la loro 
lotta contro lo sciovinismo anti-armeno, anti-tataro, anti-russo).13

La risoluzione del xii Congresso riprese le valutazioni di Stalin 
e condannò ogni forma di nazionalismo e sciovinismo, compreso 
lo “sciovinismo georgiano, indirizzato contro armeni, osseti, agia-
ri e abchazi”. Quanto allo sciovinismo grande-russo, il Congresso 
affermava che “poiché i residui del nazionalismo [erano] una parti-
colare forma di difesa contro lo sciovinismo grande-russo, la lotta 
risoluta contro lo sciovinismo grande-russo [era] il mezzo più sicu-
ro per il superamento dei residui nazionalistici”. Al tempo stesso 
– chiosava la risoluzione – “poiché questi residui si trasformano 
in sciovinismo locale, indirizzato, in alcune Repubbliche, contro 
i gruppi nazionali deboli, la lotta franca contro di essi è un dove-
re dei membri del Partito”.14 Nella visione teorizzata da Stalin in 
questa fase della sua politica delle nazionalità la guerra allo scio-
vinismo grande-russo verso le periferie e la guerra ai nazionalismi 
delle Repubbliche verso le minoranze andavano di pari passo.

Nel corso del 1924 il clima politico in Georgia si andò ina-
sprendo. Gli sforzi della dirigenza comunista si erano principal-
mente concentrati sulla soppressione di quanto restava del Partito 
menscevico e delle connessioni di questo con l’intelligencija 
nazionale. A tale proposito è rivelatore un giudizio espresso da 
Ordžonik’idze in un articolo del gennaio 1923, in cui affermava 
che “l’intelligencija georgiana – menscevichi, democratici naziona-
li, federalisti – è carne e sangue, pelle e ossa di parte della con-
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trorivoluzione russa”. Invece di un aperto sabotaggio, essa aveva 
scelto una via diversa: “Entrare nel servizio sovietico per provare 
in ogni modo a difendere gli interessi dei nobili e dei principi con-
tro i lavoratori e i contadini”.15 Ne conseguiva che occorresse re-
scindere il legame tra nobiltà e intelligencija, così come quello tra 
quest’ultima e i menscevichi. Il movimento menscevico, sebbene 
indebolito dalle repressioni, continuava a portare avanti in manie-
ra sotterranea la propria attività, principalmente nelle campagne, 
dove aveva la propria base. I contadini, soprattutto nella parte oc-
cidentale della Georgia, costituivano un’altra preoccupazione della 
dirigenza sovietica, per lo scarso seguito che il Partito comunista 
aveva nell’ambiente rurale, tradizionalmente legato alla nobiltà e 
alla Chiesa. 

Lo scontento del mondo contadino, la persistenza in esso del 
movimento menscevico, le connessioni di quest’ultimo con nobiltà 
e intelligencija georgiane (sia con la parte ancora in patria, sia con 
gli esuli), furono il brodo di coltura dell’insurrezione che nell’ago-
sto del 1924 fece vacillare il potere sovietico in Georgia. Ne fu pro-
motore il “Comitato di indipendenza” (detto anche “Comitato pa-
ritetico”), un’aggregazione eterogenea formata da rappresentanti 
di diversi partiti georgiani – socialisti federalisti, socialisti rivolu-
zionari e altri partiti minori – uniti dal comune sentimento anti-
bolscevico. Tale formazione, già attiva negli ultimi mesi del 1922, 
si era gradualmente orientata verso il rovesciamento del governo 
sovietico della Georgia a mezzo di insurrezione armata, definita da 
Žordania “una rivoluzione democratica e nazionale”.

La sollevazione ebbe inizio la notte tra il 26 e il 27 agosto 
1924. Il governo sovietico, che aveva avuto sentore degli umori 
contestatari di una parte dell’opposizione, fu tuttavia colto di sor-
presa dalla portata del movimento, che pose fuori controllo alcune 
regioni del paese, soprattutto nella sua parte occidentale, contadi-
na e tradizionalmente percorsa da forze centrifughe. La Guria, che 
era totalmente sfuggita al potere zarista durante la Rivoluzione del 
1905, anche questa volta si confermò una regione ad alto potenzia-
le sovversivo. Le principali città, tuttavia, non furono coinvolte dai 
disordini, come non lo furono le Repubbliche autonome, Agiaria 
e Abchazia. Nonostante la breve durata e la relativa facilità con 
cui fu ristabilito l’ordine, la rivolta georgiana del 1924 costituì la 
peggiore crisi nazionale fino ad allora affrontata dalla dirigenza 



G E O R G I A  .  75

dell’Unione Sovietica. Se, da un lato, essa mise in luce l’imprepara-
zione dell’opposizione e la mancanza di un progetto politico capa-
ce di costituire una valida alternativa al potere sovietico, dall’altro, 
rivelava l’impopolarità del regime tra la popolazione contadina 
– la principale protagonista dei disordini –, la spina dorsale del-
la società georgiana. La rivolta, insomma, si era alimentata non 
solo di frustrazioni nazionali. Non era stata soltanto un episodio 
emblematico del non sopito movimento nazionale georgiano, ma 
aveva anche altre radici, che affondavano nel terreno vischioso del 
difficile rapporto tra bolscevichi e mondo contadino.

Sullo scontro tra civiltà contadina e progetto comunista 
nell’area sovietica sono state scritte pagine importanti, che hanno 
messo in luce come si trattasse di “una vera e propria lotta tra 
due civiltà, quasi tra due nazioni, profondamente diverse per modi 
di organizzazione e di produzione, per Weltanschauung e per re-
ligione (l’una ostinatamente religiosa, e l’altra altrettanto ostina-
tamente antireligiosa)”.16 Il mondo contadino era intrinsecamen-
te religioso – e per questo refrattario all’ideologia materialista e 
ateista –, rappresentava la permanenza di tradizioni che il sistema 
sovietico era venuto a spazzar via ed era nel suo complesso ostile 
alla “modernità” caldeggiata dai comunisti. Tale antitesi tra civil-
tà contadina e cultura atea marxista, di cui la dirigenza sovietica 
era portatrice, era all’origine dell’avversione dei comunisti verso i 
contadini e della diffidenza di questi ultimi verso il regime. In tal 
senso il successo dell’insurrezione del 1924 proprio nelle regioni 
rurali della Georgia era una riprova dell’impermeabilità tra i due 
mondi e costringeva a un ripensamento delle strategie attuate nel-
le campagne anche dal punto di vista della lotta antireligiosa.

Nei discorsi dei dirigenti comunisti è esplicita l’accusa diretta 
ai membri del clero di avere aderito alla rivolta di agosto. Il segre-
tario del Comitato centrale del Partito comunista della Georgia, 
Mi×eil Ka×iani, in una relazione al plenum del Comitato centrale 
del Partito comunista della Georgia del 4-7 ottobre del 1924 – poi 
pubblicata separatamente in un opuscolo – elencava tra i parte-
cipanti all’insurrezione “nobili, principi, ufficiali, commercianti 
e popi”.50 Analogamente Ordžonik’idze, intervenendo a Tiflis il 5 
settembre, indicava quali responsabili dell’“impresa avventata”, 
accanto ai menscevichi “ufficiali, principi e nobili, popi”.18 Al di 
là delle accuse dei bolscevichi, è però difficile accertare l’effetti-
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va partecipazione attiva della Chiesa, nelle persone dei membri 
del clero, ai fatti dell’agosto del 1924. Se vi fu un coinvolgimen-
to della Chiesa nell’insurrezione, esso fu essenzialmente di tipo 
morale. La Chiesa fu interessata agli eventi di agosto per ciò che 
essa rappresentava per il mondo contadino. Tuttavia non sarebbe-
ro mancate, da parte bolscevica, accuse rivolte ad alti ecclesiastici 
di avere avuto parte alla sommossa, se è vero quanto affermato 
dallo storico georgiano Vardosanidze, secondo cui il metropolita di 
Kutaisi Nazari e altri ecclesiastici locali sarebbero stati accusati di 
favoreggiamento della rivolta antisovietica e fucilati da un plotone 
di esecuzione dopo un processo sommario. 19

Nei mesi successivi all’insurrezione seguirono dure repres-
sioni contro i ribelli, nonostante i membri del “Comitato di indi-
pendenza” avessero redatto una dichiarazione collettiva con cui 
annunciavano lo scioglimento della loro formazione e la sottomis-
sione al potere sovietico. I capi della rivolta furono fucilati, mentre 
su migliaia di ribelli si scatenò la repressione, con arresti e depor-
tazioni. Ordžonik’idze, a capo delle operazioni, si dimostrò ancora 
una volta il fautore della “linea dura” nei confronti delle intempe-
ranze della madrepatria. Allo stesso tempo, l’insurrezione stimolò 
una riflessione all’interno della dirigenza dell’urss sulla politica 
sovietica nella regione, specialmente in rapporto al mondo rurale 
e alla questione nazionale. Provvedimenti di diverso tipo furono 
adottati per arginare lo scontento della nazionalità maggioritaria 
della Georgia. La suddivisione delle cariche nelle istituzioni e nel-
le aziende della regione fu rivista sotto l’aspetto nazionale. Ma, 
soprattutto, il Partito tentò di placare lo scontro che opponeva il 
governo ai contadini, anche imprimendo una brusca frenata alla 
politica antireligiosa attuata negli anni precedenti.

La questione georgiana costituì oggetto di riflessione a livel-
lo centrale. Essa fu all’ordine del giorno del plenum del Comitato 
centrale del Partito comunista russo del 25-27 ottobre 1924. Nella 
seduta mattutina del 27 mattina, Ordžonik’idze intervenne lun-
gamente sui fatti di agosto, alla ricerca delle motivazioni che ave-
vano condotto alla rivolta: “Gli slogan degli insorti erano: il rista-
bilimento dell’indipendenza della Georgia, la non ingerenza del 
governo nel commercio, la merce estera a basso costo; in una zona 
della Mingrelia (Samegrelo) era la libera vendita della terra e pure 
il ristabilimento del Cristianesimo. Quest’ultimo è la risposta alla 
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nostra politica antireligiosa”. Uno dei punti importanti del lungo 
discorso del dirigente comunista fu l’aperta ammissione della re-
sistenza opposta dalla maggioranza della popolazione all’ingresso 
dei bolscevichi in Georgia (“Nel 1921 noi siamo entrati in Georgia, 
avendo contro quasi tutta la popolazione”). Ordžonik’idze rimar-
cava, inoltre, l’avversione della numerosa intelligencija georgiana, 
“sciovinista e armenofobica”, nei confronti del governo sovietico e 
la sua aspirazione al ritorno dei menscevichi, nella speranza che “i 
menscevichi cacceranno via l’intelligencija delle altre nazionalità 
e all’intellettuale georgiano resterà il monopolio delle cariche pub-
bliche e da funzionario”. 20 

Per far fronte alle turbolenze georgiane il politbjuro del 
Partito comunista russo istituì una speciale commissione, com-
posta da Molotov, Ordžonik’idze, Kviring e Zelenskij. A ottobre 
questa stilò un rapporto in cui metteva in relazione il “Comitato 
di indipendenza”, organizzatore della rivolta d’agosto, con “la di-
rettiva e il sostegno economico dell’imperialismo europeo e della 
seconda Internazionale, legato al cosiddetto Governo nazionale di 
Žordania”. Allo stesso tempo la commissione ridimensionava la 
portata degli avvenimenti, rilevando come essi avessero “coinvolto 
per intero soltanto due distretti della Georgia su venticinque”. Le 
responsabilità degli eventi erano attribuite all’intelligencija “scio-
vinista e antisovietica [che] soffre per la disoccupazione e accusa 
di questo il regime sovietico e lo ‘strapotere’ di armeni e russi”; e 
alla nobiltà “privata di base economica dal potere sovietico e per-
ciò incattivita”, che aveva “conservato i residui della separatezza 
di ceto”. Era essa a fornire un “serio sostegno agli interventi con-
trorivoluzionari in campagna”. Si trattava, quindi, di “indebolire 
il significato politico della nobiltà, […] di concedere alle comunità 
contadine il diritto di estromettere i nobili dai propri confini e di 
confiscare i beni di questi ultimi”. 21

Le campagne georgiane, con il loro potenziale sovversivo ma-
nifestatosi durante l’insurrezione del 1924, erano guardate con so-
spetto da un potere locale decisamente schierato sulle posizioni 
staliniane. Il Comitato centrale georgiano era stato infatti epurato 
nel corso del 1927 ed era ora composto da sostenitori della linea di 
Stalin (Lavrent’i Kartvelišvili, Šalva Eliava, Mi×eil C×akaia, Pilip’e 
Ma×aradze, Mamia Ora×elašvili), con a capo Mi×eil Ka×iani. Fu 
questa dirigenza che, in una relazione dell’agosto del 1928 invia-
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ta all’ufficio organizzativo del Comitato centrale del Partito co-
munista (orgbjuro) di Mosca, avrebbe trionfalmente annunciato 
i risultati positivi conseguiti dalla politica di industrializzazione 
della Georgia, assieme alla “liquidazione della proprietà fondiaria 
nobiliare”, alla “disgregazione del campo antisovietico, in partico-
lare dei menscevichi” e all’“eliminazione dell’odio interetnico”. In 
risposta l’orgbjuro impose alla dirigenza georgiana l’accelerazione 
dei tempi “di unione su basi cooperative e di collettivizzazione” 
nelle campagne, unita al potenziamento del processo di industria-
lizzazione in corso. Il principale obiettivo delle direttive di Mosca 
riguardo alla Georgia erano i contadini e l’intelligencija, ossia gli 
ambienti da cui era scaturita la rivolta del 1924. Rispetto ai primi, 
il Comitato centrale riteneva che occorresse procedere con “il ge-
nerale rafforzamento politico del Partito in campagna” e “fissare 
come uno dei compiti principali nel lavoro del Partito comunista 
della Georgia l’organizzazione dei [contadini] poveri e dei brac-
cianti”. Nei confronti dell’“intelligencija piccolo-borghese”, taccia-
ta di nazionalismo e simpatie mensceviche, era “indispensabile, 
proseguendo una lotta indefessa contro l’ideologia militante dello 
sciovinismo e di qualunque sfumatura del menscevismo di questi 
elementi, rivolgere particolare attenzione al coinvolgimento di lar-
ghe masse dell’intelligencija motivata in senso sovietico (soprattut-
to della base) “nell’attiva costruzione socialista e nell’educazione 
di nuovi quadri dell’intelligencija operaia e contadina”.22 Secondo 
le intenzioni dell’orgbjuro, si trattava di estirpare l’influenza delle 
vecchie élite culturali nazionali e suscitare la formazione di una 
nuova classe dirigente, proveniente dagli strati inferiori della po-
polazione e improntata agli ideali del socialismo. 

Quanto ai contadini, in Georgia come nelle altre aree rurali 
dell’urss, a partire dal 1929 essi sarebbero stati oggetto della ra-
dicale trasformazione indotta dalle politiche avviate dal nuovo 
piano quinquennale, che prevedeva l’accelerazione del processo di 
industrializzazione, programmava la collettivizzazione forzata dei 
fondi contadini e poneva le basi della cosiddetta “dekulakizzazio-
ne”. La categoria dei kulaki, gli agricoltori benestanti, venne indi-
viduata come il nemico per eccellenza del potere sovietico, da “li-
quidare in quanto classe”, secondo le parole pronunciate da Stalin 
alla conferenza degli agronomi marxisti nel dicembre del 1929. Lo 
stesso termine kulak, che originariamente indicava un contadino 
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che impiegava manodopera salariata, o possedeva un’“impresa in-
dustriale”, o dava in affitto attrezzatura agricola, andò con il tempo 
assumendo un significato generico, un marchio applicato a tutti 
coloro che erano in qualche modo considerati “nemici di classe”. Al 
×vi Congresso del Partito comunista (bolscevico) pansovietico nel 
giugno del 1930 Stalin avrebbe ribadito che “la collettivizzazione, 
la lotta contro i kulaki, la lotta contro i parassiti, la propaganda an-
tireligiosa, ecc. rappresentano un diritto inalienabile degli operai e 
dei contadini dell’urss consolidato dalla Costituzione”.23 Offensiva 
contro il mondo rurale e lotta antireligiosa, entrambe poste a servi-
zio della “modernizzazione”, procedevano di pari passo. 

In Georgia la lacerazione del tessuto contadino che aveva tra-
dizionalmente costituito la base della Chiesa ebbe tra le sue con-
seguenze la progressiva perdita del ruolo di guida morale della 
nazione da parte dell’istituzione ecclesiastica. Secondo quanto 
riportato dallo storico russo Valerij Alekseev, nel solo 1929 furo-
no chiuse in Georgia 1.098 chiese,24 un dato a cui non può essere 
estranea la guerra lanciata dallo Stato sovietico contro i contadini 
e il loro universo culturale, di cui la fede religiosa rappresentava 
un elemento costitutivo. La Chiesa ortodossa georgiana, che tanta 
parte aveva giocato nel risveglio nazionale a cavallo tra Ottocento 
e Novecento e nella resistenza all’omologazione sovietica dei primi 
anni venti, fu estromessa dalla società. La chiusura di chiese e mo-
nasteri, il prosciugamento dell’esperienza monastica, la mancanza 
di istituti di formazione teologica che assicurassero un ricambio 
generazionale nelle file del clero erano segni della riduzione della 
Chiesa a mera sopravvivenza. La gerarchia ecclesiastica georgiana, 
sebbene non formalmente soppressa, fu comunque marginalizza-
ta e costretta a un’accondiscendenza forzosa nei confronti del re-
gime. La vita ecclesiale era ormai ridotta a un’esistenza “residuale”.
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CAPITOLO IV 
Lo stalinismo 
nella patria di Stalin

il feudo di beria

Il nuovo corso della politica staliniana – la cosiddetta 
“grande svolta” annunciata dal leader sovietico nel 1929 – ebbe tra 
le sue ricadute anche il ricambio della dirigenza comunista geor-
giana. Mamia Ora×elašvili, a capo dei comunisti della Repubblica 
federativa del Caucaso meridionale dal novembre del 1926, fu ri-
mosso nell’autunno del 1929, probabilmente a causa di un disac-
cordo con Stalin riguardo all’accelerazione della campagna contro 
i kulaki, e sostituito da un funzionario proveniente dalle file del 
Partito della Bielorussia, Aleksandr Krinickij. La guerra contro le 
famiglie dei contadini ricchi – peraltro in Georgia assai scarse – 
per “liquidare i kulaki come classe” fu condotta da Lavrent’i Beria, 
dal 1926 presidente della polizia politica, l’onnipresente ogpu, della 
Georgia.

Le campagne di collettivizzazione e dekulakizzazione furono 
la base di partenza per la scalata al potere di Beria. Dopo la pub-
blicazione sulla «Pravda», il 2 marzo 1930, dell’articolo di Stalin 
Golovokruženie ot uspechov [“La vertigine dei successi”] – dove il 
leader sovietico aveva denunciato gli “eccessi” commessi a livello 
locale per accelerare i tempi della collettivizzazione – Beria, in-
sieme al capo dell’ogpu della Repubblica federativa del Caucaso 
meridionale, Stanislav Redens, inviò un telegramma all’ogpu di 
Mosca in cui accusava i funzionari del Partito della Georgia di ave-
re esasperato i contadini e di avere messo in pericolo la tenuta del 
potere sovietico nella regione. L’abile mossa, che spostava la re-
sponsabilità delle violenze dalla dirigenza agli esecutori degli ordi-
ni, provocò un cambio ai vertici del Partito: Krinickij fu rimosso e 
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sostituito da Beso Lominadze, a sua volta quasi subito rimpiazzato, 
all’inizio del 1931, da Lavrent’i Kartvelišvili, mentre primo segre-
tario del Partito in Georgia, al posto di Ka×iani, fu nominato Levan 
Gogoberidze. Nell’aprile del 1931 anche Redens fu trasferito e 
Beria poté concentrare nelle proprie mani un enorme potere, come 
capo sia dell’ogpu della Georgia, sia di quello della Repubblica fe-
derativa del Caucaso meridionale. A novembre aggiunse alle sue 
cariche anche quella di primo segretario del Partito comunista ge-
orgiano e quella di secondo segretario del Partito comunista della 
Repubblica federativa del Caucaso meridionale (mentre primo se-
gretario era il reintegrato Ora×elašvili). Nell’ottobre del 1932, con 
l’allontanamento di Ora×elašvili dal Caucaso, Beria ascese al ver-
tice del Comitato regionale del Partito, lo zakkrajkom, come primo 
segretario. Solo per un certo periodo dovette almeno formalmente 
rinunciare alla guida del Partito georgiano, ma dal 1934 sommò i 
due incarichi, divenendo l’indiscusso padrone della Georgia e l’ar-
bitro della vita politica del Caucaso meridionale.

La scalata al potere di Beria avvenne nel periodo successivo al 
×vi Congresso del Partito comunista (bolscevico) dell’urss. In tale 
occasione Stalin aveva condannato, tra le “deviazioni” dalla linea 
generale del Partito, tanto lo “sciovinismo grande-russo”, quanto il 
“nazionalismo locale”. Ne sarebbe seguita un’offensiva contro le 
“deviazioni nazionali” di cui, a giudizio del capo dell’urss, sareb-
bero stati fautori i gruppi dirigenti delle diverse Repubbliche, una 
lotta i cui effetti si sommarono al generale clima di repressione 
contro ogni forma di “deviazionismo di destra”. In Georgia tale 
fase corrispose al periodo di massimo potere di Beria, un tempo di 
repressioni e violenze, caratterizzato dal culto della personalità del 
dirigente georgiano e dalla sua stretta alleanza con Stalin. Di fatto 
durante l’“era Beria” la Georgia venne gestita come il feudo perso-
nale del potente primo segretario del Partito, che poté esercitarvi 
un controllo pressoché assoluto anche dopo la sua ascesa ai vertici 
dell’nkvd (l’organismo che dal luglio del 1934 avrebbe assorbito 
le mansioni prima di competenza dell’ogpu) e il trasferimento a 
Mosca. 

Dal punto di vista della politica delle nazionalità, va rileva-
to come a partire dall’inizio degli anni trenta era entrata in crisi 
la politica della korenizacija, che, seppure in maniera parziale e 
funzionale ai fini della dirigenza sovietica, aveva comunque pre-
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servato l’autonomia linguistica e culturale dei popoli integrati 
nell’urss. Nel già citato discorso al xvi Congresso del Partito Stalin 
aveva enunciato la famosa dottrina dell’essenza della cultura na-
zionale sotto la dittatura del proletariato, “socialista per contenuto 
e nazionale per forma”, operando una netta distinzione tra il po-
sitivo sviluppo delle culture nazionali e la negativa permanenza 
di forme perniciose di nazionalismo locale “borghese”. La prassi 
di “indigenizzazione” dei quadri locali aveva ormai esaurito la 
propria funzione, dal momento che era stata raggiunta l’integra-
zione delle Repubbliche nel segno dell’accentramento del potere 
nelle mani di Stalin. Quest’ultimo, al xvii Congresso, nel gennaio 
del 1934, aveva sferrato l’ennesimo attacco contro i “raggruppa-
menti nazionali deviazionisti”, ovvero contro i nazionalismi delle 
Repubbliche, affermando che “le sopravvivenze del capitalismo 
nella coscienza delle persone sono di gran lunga più resistenti nel 
campo nella questione nazionale che in qualunque altro campo”.1 
Ne era seguita la crescente centralizzazione dello Stato sovietico, 
con la riduzione del potere delle autonomie locali, e la promozione 
della lingua russa a scapito degli idiomi nazionali, anche se solo 
nel 1938 il russo sarebbe divenuto la seconda lingua obbligatoria 
in tutte le scuole non russe dell’Unione Sovietica. Tuttavia la poli-
tica di russificazione linguistica non fu applicata in maniera uni-
forme a tutti i territori sovietici; essa interessò principalmente le 
minoranze della rsfsr e alcune Repubbliche – soprattutto le slave, 
Ucraina e Bielorussia – mentre coinvolse in misura minore altre, 
come Georgia e Armenia.

In Georgia all’accentuazione delle tendenze centraliste dello 
Stato corrispose un innalzamento del livello di scontro tra il cen-
tro e i quadri locali, che vennero accusati di “deviazionismo”. Una 
prima epurazione ebbe luogo tra l’aprile del 1933 e il gennaio del 
1934, parallelamente a quanto stava avvenendo nel resto dell’Unio-
ne Sovietica. Nel corso di quei mesi i membri del Partito in Georgia 
diminuirono di circa il 16,2 %, passando da 57 737 a 48 431, con 
una contrazione minore a quella registrata in altre Repubbliche. 
Nel gennaio del 1934 Beria rivelò che il Congresso del Partito in 
Georgia aveva smascherato un “centro nazionale georgiano”. Tale 
annuncio fu il prologo di una serie di arresti ed epurazioni che ebbe 
come obiettivo ex socialisti federalisti, trockisti, ma pure comunisti. 
La lotta contro il nazionalismo locale e la promozione dello studio 
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del russo furono i compiti che secondo Beria spettavano al Partito 
comunista georgiano in tale tornante della costruzione sovietica. 

Le repressioni si fecero più acute a partire dal maggio 1935, 
allorché nella Repubblica federativa del Caucaso meridionale ven-
ne avviata un’operazione di “verifica” interna al Partito, concernen-
te l’aggiornamento degli stati di servizio e l’indagine sugli iscritti. 
In quell’occasione Beria intervenne contro la disorganizzazione 
e la cattiva gestione delle registrazioni, che avevano consentito 
a “elementi estranei e antisovietici” di “penetrare nei ranghi del 
Partito utilizzando documenti falsificati”.2 Conseguentemente, cir-
ca il 19 % degli iscritti della Repubblica fu espulso dal Partito (in 
Georgia il 14,3 %). Non era che il preludio delle epurazioni di mas-
sa che sarebbero seguite negli anni successivi sotto la direzione 
dell’nkvd. Vecchi bolscevichi, leader storici del comunismo geor-
giano, come Abel Enukidze, furono espulsi dal Partito; altri come 
Mamia Ora×elašvili caddero in disgrazia; altri ancora, come Pilip’e 
Ma×aradze furono posti ai margini della vita politica.

Le epurazioni degli anni trenta azzerarono, in Georgia come 
altrove, quelli che erano stati i quadri del Partito negli anni prece-
denti. Un ulteriore passo in tal senso fu compiuto nell’agosto del 
1936, alla vigilia del processo contro due dei massimi dirigenti del 
Partito, Lev Kamenev e Grigorij Zinov’ev. In quell’occasione uscì 
sulla «Pravda» un articolo di Beria che invitava l’organizzazione 
del Partito a “mettersi a guardia della purezza nei propri ranghi, 
perché qualora vi rimangano dei degenerati, degli inefficienti, dei 
carrieristi, degli ambiziosi, degli immorali e altre persone di que-
sto genere, lo spionaggio controrivoluzionario trozkista-zinovievi-
sta avrà terreno fertile per la propria opera”.3 L’articolo poneva le 
premesse per un’epurazione in seno al Partito della Georgia, nel 
momento in cui, insieme a Kamenev e Zinov’ev, erano processati 
anche alcuni “deviazionisti georgiani”.

Sulla centralità del ruolo di Beria negli eventi che segnarono 
la storia georgiana nel corso degli anni trenta vi sono testimonian-
ze non trascurabili. Nelle sue memorie Chruščëv afferma che Beria 
sarebbe stato l’unico tramite fra Stalin e la sua terra natale: “Beria 
era il capo in Georgia. Era stato segretario del Comitato centrale in 
Georgia per diversi anni, ed era l’unica fonte di informazioni per 
Stalin sulla Repubblica in cui Stalin stesso era nato. Beria aveva 
effettivamente tagliato fuori Stalin da ogni notizia sulla situazione 
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reale in Georgia”.4 Tale giudizio è confermato da Feliks Čuev, autore 
di un volume di conversazioni con Molotov, il quale riporta un’af-
fermazione del dirigente comunista georgiano Ak’ak’i Mgeladze, 
secondo cui Stalin, durante un incontro informale, avrebbe indi-
cato Beria quale proprio informatore sulla situazione del Caucaso 
meridionale. 5

I giudizi espressi da Chruščëv e Čuev sono avvalorati da un 
documento del 1936, lo stenogramma della visita effettuata da 
una nutrita delegazione georgiana al Cremlino il 19 marzo 1936, 
in occasione del quindicesimo anniversario dell’insediamento del 
potere sovietico in Georgia. Tra i 146 delegati vi erano non sol-
tanto esponenti della dirigenza georgiana, ma pure rappresentan-
ti della società civile (operai, colcosiani, ingegneri, esponenti del 
mondo dell’arte, della scienza, dell’esercito, delle organizzazioni 
dei pionieri). Nel corso dell’incontro, alla presenza di Stalin e dei 
vertici sovietici – tra cui figuravano Molotov, Vorošilov, Kalinin, 
Ordžonik’idze, Kaganovič, Mikojan, Ežov –, diversi membri del-
la delegazione sottolinearono l’influenza esercitata da Beria, qua-
le fedele esecutore delle direttive staliniane, nel governo della 
Repubblica. Ad esempio, Aleksandre ×usk’ivadze, un docente di 
matematica intervenuto “a nome dei decorati della Georgia sovie-
tica”, non esitò a rivolgersi direttamente a Stalin definendo Beria 
“il Suo migliore discepolo, che ci circonda con attenzione e cura 
staliniane”. Ancora più esplicito sul ruolo-chiave svolto da Beria 
nel Caucaso meridionale fu un altro oratore, un tale Aleksandre 
Džanelidze:

La saggia politica nazionale leninista-stalinista ha saldato [le na-
zionalità del Caucaso meridionale] in un’unica entità e le ha uni-
te in un’unica invincibile forza. Non dubitiamo che il futuro sia 
dalla nostra parte, poiché noi costruiamo questa nuova vita con il 
grande popolo russo. Non [ne] dubitiamo, poiché sappiamo che la 
saggia politica, la saggia direzione del Comitato centrale del Partito 
leninista, messa in pratica sul posto dal compagno Lavrentij Berja, 
ci condurrà tutti verso nuove vittorie.

Sulla stessa linea era l’intervento dello scrittore P’aolo Iašvili, 
una delle figure più prestigiose e autorevoli dell’ambiente lettera-
rio georgiano dell’epoca, che di lì a poco avrebbe terminato in ma-
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niera tragica la sua esistenza: “Siamo debitori di questa rinascita 
[del popolo georgiano] alla gloriosa squadra dei bolscevichi della 
Georgia e del Caucaso meridionale e al tuo più fedele discepolo, 
all’irriducibile stalinista, al nostro amato capo, a Lavrentij Pavlovič 
Berija!”.6

Il fatto che in un’occasione ufficiale, alla presenza della diri-
genza dell’Unione Sovietica con Stalin in testa, fossero celebrati 
i meriti di Beria quale “migliore discepolo” di Stalin, “irriducibile 
stalinista”, “capo della Georgia”, è espressivo di come la particolare 
funzione di mediatore tra il Cremlino e la Georgia svolta dal diri-
gente georgiano fosse universalmente riconosciuta, tanto da Stalin 
quanto dal suo entourage. Tutto porta ad asserire che Stalin avreb-
be delegato a Beria il potere sul Partito comunista e sul governo 
in Georgia, e più in generale nel Caucaso meridionale, facendone 
il principale interprete della politica staliniana nel quadrante cau-
casico.

Il peso politico di Beria fu temporaneamente – e soltanto for-
malmente – ridimensionato alla fine del 1936, quando la nuova 
Costituzione dell’Unione Sovietica, approvata dall’viii Congresso 
straordinario dei Soviet, sancì lo scioglimento della Repubblica 
federativa del Caucaso meridionale. Tale atto si inseriva nella ge-
nerale riorganizzazione della struttura territoriale dell’urss voluta 
da Stalin: le Repubbliche federate divenivano undici, mentre ven-
tidue erano le Repubbliche autonome, nove le regioni autonome 
e altrettanti i circondari autonomi. Grazie alla nuova Costituzione 
molti territori registravano l’avanzamento del proprio status. 
Georgia, Armenia e Azerbaigian divenivano Repubbliche socia-
liste sovietiche, su un piano di parità rispetto agli altri soggetti 
membri dell’Unione. L’articolo 25 della Costituzione convalidava 
l’esistenza all’interno della Repubblica socialista sovietica geor-
giana delle Repubbliche socialiste sovietiche autonome abchaza 
e agiara e della regione autonoma dell’Ossezia meridionale. La 
direzione del Partito nella Repubblica federativa del Caucaso me-
ridionale, lo zakkrajkom, era sciolta, con una perdita di potere del 
suo segretario, Lavrent’i Beria, che sarebbe rimasto soltanto primo 
segretario del Partito comunista georgiano.

Fu in questo periodo che morirono in tragiche circostanze due 
esponenti di punta del Partito comunista nel Caucaso meridiona-
le, entrambi invisi a Beria, con tutta probabilità il diretto respon-
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sabile della loro morte: il primo segretario del Partito comunista 
dell’Armenia, Agasi Chandžjan, e il presidente del Comitato ese-
cutivo centrale dell’Abchazia, Nestor Lakoba. L’eliminazione fisica 
dei potenziali oppositori assicurò a Beria il controllo su Armenia e 
Abchazia, che dopo lo scioglimento della Repubblica federativa sa-
rebbero altrimenti uscite dalla sua sfera di influenza. Tale evenien-
za non sussisteva, invece, per l’Azerbaigian, dominato da un fede-
lissimo alleato di Beria, Mir-Džafar Bagirov, primo segretario del 
Partito comunista azero, anch’egli proveniente dalle file dell’ogpu.

Il “grande terrore” imperversò in Georgia a partire dal luglio 
del 1937. Il 2 di quel mese una direttiva del politbjuro aveva invi-
tato le organizzazioni regionali del Partito e dell’nkvd a preparare 
gli elenchi dei “principali istigatori di ogni genere di crimini anti-
sovietici e diversionisti” e a sottoporli al giudizio delle trojki, cioè 
dei gruppi composti da tre uomini dell’nkvd a livello repubblicano 
(per i casi più importanti), regionale, distrettuale o cittadino, che 
avevano il potere di processare ed eseguire le sentenze. Tale dispo-
sizione aveva ufficializzato l’estensione della pratica delle epura-
zioni dal Partito ai vari settori della società. Sette giorni dopo, su 
ordine di Beria, fu convocata in Georgia dall’nkvd un’assemblea 
dei responsabili delle strutture del Partito a livello cittadino, di-
strettuale e delle Repubbliche autonome, che si concluse con l’ar-
resto di numerosi dirigenti comunisti della Repubblica. Il terrore 
si fece di massa con l’emissione del tristemente noto Ordine n. 
00447 sull’operazione di repressione degli ex-kulaki, dei pregiudi-
cati e di altri elementi antisovietici, emanato il 30 luglio dal capo 
dell’nkvd Nikolaj Ežov e approvato dal politbjuro il giorno succes-
sivo, che stabiliva le quote degli “elementi antisovietici” da elimi-
nare, inclusi coloro che erano già in carcere o nel lager. Il terrore, 
la ežovščina – dal nome del suo organizzatore –, che fino ad allora 
aveva riguardato essenzialmente la gerarchia del Partito, andava 
ora a toccare altri gruppi considerati potenzialmente pericolosi 
per il regime, tra cui gli esponenti del clero e i membri delle asso-
ciazioni religiose e delle sette.

Tale ondata di terrore, peggiore delle precedenti, in Georgia 
ebbe tra le sue vittime eminenti bolscevichi, come Budu Mdivani, 
nei primi anni venti uno dei più ardenti avversari di Stalin nei 
dibattiti sulla formazione della Federazione del Caucaso meridio-
nale. Durante un processo a porte chiuse Mdivani fu accusato di 
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avere progettato l’uccisione di Beria e il rovesciamento del gover-
no dei Soviet; fu quindi fucilato per tradimento e altri crimini 
controrivoluzionari insieme ad altri funzionari locali del Partito. 
L’epurazione si abbatté dunque sui responsabili dell’nkvd della 
Georgia, accusati di essere legati al “centro nazionale” di Mdivani. 
L’ex capo dell’ogpu-nkvd della Repubblica federativa del Caucaso 
meridionale, T’it’e Lortkipanidze, fu fucilato insieme ai suoi colla-
boratori. Le purghe coinvolsero anche le Repubbliche autonome 
di Agiaria e Abchazia, dove processi per cospirazione si conclu-
sero con la condanna a morte degli imputati, tutti dirigenti locali 
del Partito. Tuttavia, nella maggioranza dei casi i funzionari geor-
giani vittime delle purghe non furono sottoposti a pubblico pro-
cesso, ma vennero direttamente condannati e fucilati dalle trojki. 
Si calcola che dei 644 delegati presenti al x Congresso del Partito 
comunista georgiano svoltosi il 15-21 maggio 1937, 425 furono 
arrestati e fucilati. Nel biennio 1937-1938 in Georgia 4.238 nuovi 
elementi furono nominati in posizioni direttive nel Partito, nello 
Stato o nell’economia, un dato da cui si può desumere una so-
stituzione massiccia degli epurati. Secondo le statistiche ufficiali 
sovietiche, tra il gennaio del 1937 e il gennaio dell’anno successivo 
caddero vittima delle purghe circa quattromila membri del Partito 
comunista georgiano (il 10 % circa degli iscritti), una cifra proba-
bilmente approssimata per difetto. Tra i non iscritti al Partito gli 
arresti e le fucilazioni furono ingenti. Soltanto la trojka dell’nkvd 
georgiano, quindi l’organismo repubblicano, esaminò i casi di cir-
ca trentamila persone, di cui circa un terzo finì fucilato. Questa 
cifra probabilmente non include i procedimenti esaminati dalle 
trojki di più basso livello, regionale, distrettuale o cittadino, una 
circostanza che induce a presumere che le vittime furono in realtà 
molte di più. Alla fine del 1937 l’intera “vecchia guardia” del potere 
bolscevico in Georgia era scomparsa: tra gli ultimi ad essere sop-
pressi furono Enukidze e Ora×elašvili, fucilati il 16 dicembre 1937, 
e Kartvelišvili, processato e fucilato nell’agosto del 1938, quando 
ormai il “grande terrore” si era attenuato, anche se non mancarono, 
nel corso di quell’anno, arresti ed esecuzioni di singole persone. 

Pure l’intelligencija georgiana, letterati e artisti, fu pesante-
mente coinvolta dalle repressioni scatenate nel 1937. L’élite in-
tellettuale della Georgia rappresentava una riserva di cultura na-
zionale e di potenziale resistenza all’impostazione ideologica del 
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regime, nonché al potere personale di Beria. In un certo senso l’in-
telligencija – come aveva già fatto in passato – svolgeva la funzio-
ne che la Chiesa non era più in grado di assolvere di custode del-
la tradizione nazionale e della coscienza identitaria. Il catholicos 
K’alist’rat’e (Cincadze), eletto al trono patriarcale nel 1932, aveva 
ereditato una situazione alquanto difficile, sia per l’impatto che 
le persecuzioni degli anni precedenti avevano avuto sul tessuto 
ecclesiale, sia per l’esaurimento della forza di resistenza al potere 
sovietico da parte di clero e credenti. Al governo era riuscito in 
Georgia ciò che era fallito in Russia: imporre ai vertici dell’isti-
tuzione ecclesiastica gerarchi provenienti dalle file della “Chiesa 
del Rinnovamento”, un movimento filo-governativo creato ad hoc 
per indebolire la Chiesa ufficiale. Tuttavia, a differenza di quanto 
avvenuto in Russia, dove, alla morte del patriarca Tichon, non fu 
concesso di eleggerne il successore, in Georgia il governo sovietico 
non avrebbe mai impedito l’elezione del catholicos. Tale dissonan-
za si spiega probabilmente sia con i timori della dirigenza sovieti-
ca di rinfocolare il nazionalismo georgiano, sia con il controllo ca-
pillare che lo Stato già esercitava sull’istituzione ecclesiastica e che 
non rendeva necessaria un’amputazione traumatica del suo capo. 
In ogni caso, la Chiesa che per un lungo ventennio K’alist’rat’e si 
trovò ad amministrare era un’istituzione fiaccata dagli assalti della 
propaganda e dall’inasprimento della politica antireligiosa; inde-
bolita dalla chiusura di chiese e monasteri, nonché dalla mancan-
za di un numero sufficiente di vescovi che garantisse il normale 
funzionamento delle eparchie; resa inabile a svolgere il ruolo di 
“anima della nazione” che essa aveva avocato a sé nella sua lunga 
storia. La sua esistenza “residuale” non costituiva più una perico-
lo per il potere staliniano. Era piuttosto l’intelligencija, con la sua 
riserva di cultura nazionale, a rappresentare una minaccia. Tale 
fu la ragione dell’accanita repressione contro gli intellettuali della 
Repubblica caucasica.

Una lunga teoria di artisti scomparve durante il “grande terro-
re”, sotto la diretta responsabilità di Beria. Il poeta P’aolo Iašvili si 
suicidò durante una della riunioni del presidium dell’Unione degli 
scrittori georgiani, trasformate in veri e propri processi. Decine 
di scrittori, come il famoso romanziere Mi×eil Džava×išvili – che 
sarebbe morto in carcere per le percosse subite – furono arresta-
ti come “nemici del popolo”. Altri, come il direttore d’orchestra 
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Evgeni Mikeladze, furono condannati a morte e fucilati da una 
trojka dell’nkvd. Alcune fonti riportano il dato del 25 % dei com-
ponenti della sezione di Tbilisi dell’Unione degli scrittori che sa-
rebbe perito negli anni del “grande terrore”, mentre in altre regioni 
della Georgia le percentuali sarebbero ancora più alte.7 Secondo lo 
studioso britannico Donald Rayfield, la repressione degli intellet-
tuali avvenne per un preciso disegno di Beria e con il consenso di 
Stalin, indipendentemente dai contenuti delle opere delle vittime 
del terrore. “Niente di ciò che i poeti georgiani fecero poté dispen-
sarli dalla dannazione di massa che Beria aveva preparato per il 
maggio 1937 […]. Coloro che furono dannati lo erano dall’inizio, 
non importa quanti poemi avessero dedicato a Stalin e Beria, non 
importa con quanta virulenza avessero richiesto la pena di morte 
per Zinov’ev e Bucharin. Coloro che furono salvati […] lo erano an-
che se avevano rifiutato di firmare petizioni per l’esecuzione, per-
fino se avevano insistito a esprimere le proprie riserve”. L’intento 
di Stalin e Beria, per lo studioso britannico, sarebbe stato quello 
di lasciare in vita una ristretta élite “in stato di grazia”, una “lista 
nominale di intellettuali eletti”, dove le “strategie di evasione, ri-
catto o compromesso di questi ultimi erano irrilevanti”. 8 Secondo 
questa lettura, gli scrittori e intellettuali georgiani sarebbero stati 
vittime della repressione per quello che rappresentavano prima 
ancora che per quello che scrivevano.

Nello stesso 1937 furono anche arrestati il metropolita 
di Kutaisi Varlami (Ma×aradze) e il vescovo di Urbnisi Eprem 
(Sidamonidze). Quest’ultimo fu condannato dalla trojka dell’nkdv 
a dieci anni di confino secondo l’articolo 58 del Codice penale 
sovietico (“agitazione e propaganda ai fini di rovesciamento, sov-
vertimento o indebolimento del potere sovietico”), ma fu liberato 
prima della scadenza della pena nel 1944 e riabilitato. Tuttavia, in 
Georgia il capo della Chiesa non venne mai toccato, a differenza di 
quanto avvenuto nello stesso periodo nella vicina Armenia, dove 
il catholicos ×oren (Muradbekean) fu ucciso – con tutta probabilità 
per mano dell’nkvd – nell’aprile del 1938, mentre al Concilio della 
Chiesa armena fu impedito di riunirsi per eleggerne il successore.

Alla fine degli anni trenta la distruzione della Chiesa orto-
dossa, la liquidazione dell’elemento religioso, la soppressione del 
movimento contadino, la repressione dell’intelligencija e l’elimi-
nazione dei quadri del Partito considerati “deviazionisti” dal punto 
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di vista nazionale segnavano il compimento di un processo volto 
a rimuovere le componenti della società, del mondo culturale e 
religioso, dello Stato e dello stesso Partito, che avrebbero potuto 
anche solo virtualmente costituire una nota dissonante rispetto 
all’ordine staliniano, un ordine su cui in Georgia vigilava l’onnipo-
tente primo segretario del Partito, Lavrent’i Beria.

guerra e dopoguerra

A differenza di altri territori caucasici, la Georgia non subì 
l’invasione nazista e non fu pertanto direttamente coinvolta nelle 
operazioni militari. Essa diede tuttavia un contributo allo sforzo 
bellico sovietico con la produzione di divise e munizioni per l’eser-
cito e con l’invio di un cospicuo contingente di truppe al fronte. 
Oltre mezzo milione di soldati provenienti dalla Georgia fu impe-
gnato nell’Armata Rossa durante il secondo conflitto mondiale. Si 
tratta di una cifra ragguardevole, considerato il fatto che, secondo 
il censimento del 1937, la popolazione della Repubblica georgiana 
ammontava a 3 540 023 unità, di cui 2 173 922 di nazionalità ge-
orgiana. È difficile tuttavia, allo stato attuale degli studi, valutare 
l’effettivo impatto della “grande guerra patriottica” – come viene 
tuttora chiamata la Seconda Guerra mondiale in Russia e in altri 
territori ex sovietici – sulla società georgiana. Soprattutto è arduo 
stabilire se anche in Georgia, come in altri territori dell’urss, sia 
avvenuto il compattamento della popolazione attorno alla figura 
del vožd’, in nome dell’unità nazionale di fronte al pericolo tede-
sco. I lavori dedicati all’Unione Sovietica durante il periodo bellico 
tacciono sugli umori interni alla Repubblica georgiana, probabil-
mente per la sua posizione periferica rispetto ai principali teatri 
del conflitto. Suny, tuttavia, sostiene che l’intera società georgiana 
fosse impegnata nello sforzo bellico da un potere centrale che fece 
leva proprio sul nazionalismo georgiano per mobilitare la società 
civile. Tale operazione riguardò in maniera particolare il mondo 
dell’arte e della cultura, del cinema e dello spettacolo. Apparvero 
sullo schermo pellicole ispirate a grandi personaggi georgiani del 
passato, mentre fu pubblicata la prima parte della tetralogia dello 
scrittore K’onst’ant’ine Gamsa×urdia, dedicata all’eroe nazionale 
Davit Aghmašenebeli [Davide il Ricostruttore]. Come ha notato lo 
studioso di storia georgiana Stephen Jones, nella Georgia sovieti-



92  .   simo    n a  merlo   

ca, il re del xii secolo Davide il Ricostruttore e lo scrittore del xix 
secolo Ilia Č’avč’avadze “furono i sostituti di Pietro il Grande e di 
Puškin quali legami nazionali con un grande passato”.9

Dal nuovo approccio della dirigenza sovietica verso la Georgia 
sarebbe scaturita una particolare miscela di patriottismo sovieti-
co e nazionalismo georgiano, finalizzata al coinvolgimento della 
Repubblica nella difesa della comune patria in pericolo. Un feno-
meno analogo si poteva riscontrare nella vicina Armenia, dove 
furono ripubblicate opere di scrittori patriottici, furono formati 
reparti nazionali con nomi epici, come quello intitolato al vinci-
tore degli arabi Davide di Sasun, e fu siglato un accordo con la 
Chiesa armena, alla quale fu finalmente consentito di eleggere un 
nuovo catholicos. Si trattava di concessioni in linea con la politica 
staliniana nei confronti delle nazionalità non russe messa a punto 
durante il conflitto. Durante la guerra si registrò, infatti, un signi-
ficativo mutamento nella politica delle nazionalità dettato prin-
cipalmente dalla necessità di opporre resistenza alla propaganda 
nazista, soprattutto nei territori occupati. L’esigenza di contrastare 
gli sforzi tedeschi spinse il governo sovietico a incentivare il pa-
triottismo all’interno delle singole Repubbliche, con l’esaltazione 
degli eroi nazionali – scelti però accuratamente tra quelli filo-russi 
– le cui biografie e imprese furono rilette attraverso la lente della 
propaganda comunista.

Secondo la chiave di lettura proposta da Suny, la guerra “ri-
uscì sia a porre fine alle ostilità tra gli elementi tradizionali e ri-
voluzionari della società georgiana, sia a legittimare il regime co-
munista come guida della nazione”.10 Un segnale importante par-
rebbe confermare la linea interpretativa suggerita da Suny, ossia 
il riavvicinamento al regime stalinista dell’emigrazione georgiana 
in Occidente – in passato legata al movimento menscevico e tra-
dizionalmente ostile al sistema sovietico – verificatosi dopo l’in-
vasione nazista dell’urss (e rafforzatasi dopo la vittoria di Stalin 
sui tedeschi). Secondo Dimitrij Volkogonov, perfino il menscevico 
Noe Žordania, storico avversario di Stalin, al termine della guerra 
avrebbe dichiarato: “La guerra è stata vinta da Stalin. Io lo consi-
dero un uomo grandissimo. Sarebbe stupido misconoscere la sua 
grandezza a causa delle nostre divergenze politiche. La storia di-
mostrerà ulteriormente la sua grandezza”.11

Elementi della nuova strategia del Cremlino verso le nazio-
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nalità ebbero un ruolo anche nel cambiamento della situazione 
ecclesiastica georgiana. Alcuni studiosi occidentali hanno rilevato 
come si possa stabilire un parallelo, a partire dal periodo bellico, 
tra politica delle nazionalità e politica religiosa sovietica.12 Nel 
quadro generale di mobilitazione di tutte le componenti della so-
cietà nella resistenza antitedesca anche la Chiesa georgiana torna-
va in qualche modo a svolgere un ruolo pubblico utile al governo. 
Il Patriarcato, peraltro, durante la difficile congiuntura bellica, die-
de prova di lealtà al regime. Il 24 giugno 1941, due giorni dopo 
l’invasione dell’Unione Sovietica da parte delle truppe tedesche, il 
catholicos K’alist’rat’e indirizzò al governo sovietico un messaggio 
con cui si impegnava nella causa patriottica, allineandosi alle posi-
zioni sostenute dalla Chiesa ortodossa russa. 

Proprio durante il conflitto furono ufficialmente riallacciati i 
rapporti tra la Chiesa ortodossa georgiana e la russa, con il ricono-
scimento dell’autocefalia georgiana da parte di Mosca e il ripristi-
no della comunione canonica tra le due Chiese. Tale passo si inseri-
va nel processo di normalizzazione della vita ecclesiastica avviato 
da Stalin a partire dal settembre del 1943, con il famoso colloquio 
notturno tenuto con i vertici della Chiesa ortodossa russa, a cui 
avevano fatto seguito il ripristino del Patriarcato di Mosca, la costi-
tuzione di un sinodo, il riassetto dell’organizzazione ecclesiastica e 
la regolamentazione dei rapporti tra Stato e Chiesa, con l’istituzio-
ne del Consiglio per gli affari della Chiesa ortodossa russa presso il 
Consiglio dei ministri dell’urss. A capo di tale organismo, che con 
diverse denominazioni avrebbe agito da tramite tra governo e pa-
triarca fino alla dissoluzione dell’urss, sarebbe stato fino al 1960 il 
colonnello Georgij Karpov, il più stretto collaboratore di Stalin per 
le questioni religiose. In tale contesto di regolarizzazione della po-
sizione del Patriarcato moscovita nello Stato sovietico la ripresa di 
normali relazioni con l’altra istituzione ecclesiastica ortodossa pre-
sente sul territorio dell’urss, il Patriarcato georgiano, costituiva un 
tassello di importanza non marginale. “Attualmente la situazione 
giuridica della Georgia è radicalmente cambiata. – si legge nell’atto 
di comunione ratificato dal sinodo di Mosca. – Ora essa, sebbene 
resti ancora parte integrante del nostro Stato, [lo è] ormai in qua-
lità di libero membro dell’Unione Sovietica, alle stesse condizioni 
delle altre Repubbliche nazionali e, al pari di esse, possiede anche 
un suo determinato territorio statale e una sua amministrazione”.13
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Il riconoscimento dell’autocefalia georgiana da parte del 
Patriarcato di Mosca non sarebbe potuto avvenire senza il benepla-
cito di Stalin. Anzi, secondo alcuni autori, l’ideatore del ritrovato 
accordo tra russi e georgiani sarebbe stato proprio il vožd’. Stalin 
aveva buone ragioni per legittimare la Chiesa georgiana nel mo-
mento in cui si apprestava a elaborare un progetto geopolitico per 
l’instaurazione di un nuovo ordine di rapporti in Europa. È stato 
osservato come, dopo la svolta del 1943, si sarebbe inaugurata in 
urss una nuova strategia religiosa. In tale prospettiva, all’indomani 
del conflitto, a Stalin sarebbe tornato utile avere un altro soggetto, 
oltre al Patriarcato di Mosca, impegnato nell’arena internazionale 
a favore dell’espansione dell’influenza sovietica nel mondo post-
bellico. Infatti nel dopoguerra il catholicos georgiano sarebbe stato 
in prima linea, a fianco del patriarca di Mosca – e del catholicos 
armeno – nel “movimento per la pace” patrocinato dal Cremlino.

La normalizzazione del 1943 determinò inoltre l’inclusione 
della Chiesa georgiana nella sfera di influenza del Consiglio guida-
to da Karpov, il fedele esecutore delle linee di politica ecclesiastica 
tracciate dal leader sovietico. In tal senso essa fu un atto politico, 
che permise al Cremlino di inquadrare l’istituzione ecclesiastica 
georgiana nel nuovo sistema di rapporti tra lo Stato e le Chiese, 
tramite un processo che ebbe in Karpov il suo maggiore artefice e 
nel catholicos K’alist’rat’e il principale interlocutore.
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CAPITOLO V 
Guerra fredda e stagnazione

una “destalinizzazione” particolare

Il nazionalismo georgiano, sebbene sopito, restava laten-
te in alcuni strati della società. Come è stato osservato, dopo le 
persecuzioni degli anni trenta, che avevano azzerato le élite cul-
turali (e, in gran parte, religiose), l’identità nazionale si era come 
“secolarizzata”.1 Da un lato, era finita la tradizionale alleanza tra 
l’intelligencija, decimata dalle campagne di Beria contro gli espo-
nenti della cultura georgiana, e l’indebolita ortodossia, che aveva 
cessato da tempo di essere veicolo di valori nazionali. Dall’altro, si 
era formata una nuova intelligencija nazionale, connotata in senso 
etnico ma di formazione sovietica, integrata nell’amministrazio-
ne e nel governo locali. Era emerso ciò che alcuni studiosi hanno 
definito “nazionalismo ortodosso”, nel senso della ricerca, da par-
te delle élite locali, di autonomia politica, economica e culturale 
all’interno del sistema sovietico, nell’osservanza dei presupposti 
ideologici del sistema.2

A tale tipo di nazionalismo, che non era prerogativa della 
Repubblica georgiana (fenomeni analoghi si potevano riscontrare, 
ad esempio, nelle vicine Repubbliche di Armenia e Azerbaigian), 
si affiancò in Georgia un altro tipo di nazionalismo, sovversivo 
nei confronti del governo centrale, che esplose con violenza nella 
primavera del 1956 come protesta contro il processo di distruzio-
ne del culto della personalità intentato da Chruščëv al georgiano 
Stalin al xx Congresso del Partito comunista russo (14-25 febbraio 
1956). La ricezione del xx Congresso ebbe nella Repubblica geor-
giana caratteristiche del tutto peculiari. Nella terra natale di Stalin 
la destalinizzazione fu infatti intesa come simbolo dell’attentato 
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perpetrato dai governanti sovietici (visti come “russi”) all’identità 
nazionale georgiana.

L’attaccamento a Stalin aveva conservato in Georgia radici 
profonde. La sua figura era percepita in alcuni ambienti nazio-
nalisti come quella di un georgiano che, in un certo senso, ave-
va conquistato la Russia. Mai, come durante il regime staliniano, 
una leadership di georgiani (Stalin, ma anche Beria e, prima di lui, 
Ordžonik’idze) – sebbene russificati – aveva potuto dominare un 
paese immenso qual era l’Unione Sovietica. Tale visione, di cui era-
no portatori alcuni circoli georgiani, va tenuta presente per com-
prendere come, in Georgia, negli anni post-staliniani, la critica al 
sistema presentasse più spesso tratti e accenti di lotta allo “sciovi-
nismo grande-russo” piuttosto che di ricusazione dello stalinismo. 
La rivisitazione della figura di Stalin da parte di personalità del 
mondo letterario, culturale, politico georgiano non fu quasi mai 
univoca, di sola condanna per i crimini staliniani, come avvenne 
in altri contesti nazionali, ma fu più sfaccettata, assunse sfumature 
diverse, non ultima quella dell’orgoglio per un “grande georgiano”. 
Così, ad esempio, nelle memorie di Geront’i Kikodze, scritte l’an-
no dopo la morte di Stalin, l’autore, un letterato e traduttore che 
aveva militato nelle file dei nazionaldemocratici, descriveva sì il 
vožd’ come una personalità preda del proprio carattere megaloma-
ne, ma al tempo stesso esprimeva l’apprezzamento per il positivo 
contributo da questi prestato alla storia sovietica: “Sebbene Stalin 
ripetesse frequentemente di essere soltanto il discepolo di Lenin, 
in realtà egli mostrò all’Unione Sovietica vie totalmente nuove, e 
tutto ciò che fu compiuto nell’industrializzazione del paese, nel-
la collettivizzazione dell’agricoltura, nella rivoluzione culturale e, 
infine, nella Seconda Guerra mondiale, testimonia della potenza 
della sua titanica forza di volontà e del respiro del suo orizzon-
te culturale”. Un altro scrittore, Grigol Robakidze, in un romanzo 
del 1933 – l’anno stesso in cui fu costretto a emigrare dall’Unione 
Sovietica – sebbene parlasse del “cattivo seme” che era “germinato 
nel suo carattere [di Stalin]”, affermava che “No, egli non era un 
assassino, né un bandito, né, in alcun modo, un criminale… Al con-
trario, egli voleva il meglio per il popolo”.3 Esempi di questo tipo ve 
ne sono molti (basti citare la feconda produzione di opere dedicate 
a Stalin nella Georgia post-sovietica). Tale modo di concepire l’ope-
ra di Stalin – considerato, nel bene e nel male, “il figlio più famoso 
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della Georgia” – stava alla base delle manifestazioni del 1956.
I disordini scoppiarono il 9 marzo, in occasione della comme-

morazione del terzo anniversario della morte del leader sovietico 
organizzata dal Partito comunista locale. Nei giorni precedenti, 
a partire dal 5 marzo, si erano svolte manifestazioni spontanee 
di cittadini georgiani presso il monumento di Stalin nel centro 
di Tbilisi. Secondo la testimonianza del rettore dell’università, 
Vikt’or Kupradze, “questi meeting assunsero nei giorni seguenti 
un carattere di massa”, con la lettura di poesie e discorsi in onore 
del generalissimo.4 L’iniziativa del 9 marzo era, invece, secondo le 
parole dello stesso rettore, “perfettamente legale, autorizzata dal 
governo e organizzata dal Partito”. Quanto avvenne a Tbilisi nella 
prima decade del marzo 1956 non fu, quindi, soltanto un movi-
mento di popolo, ma una rievocazione del culto di Stalin voluta 
dalla dirigenza locale, nonostante il parere contrario del Cremlino. 
L’evento, tuttavia, sfuggì dalle mani degli organizzatori e, da cele-
brazione del leader defunto, degenerò in dimostrazioni di caratte-
re nazionale, che provocarono la dura reazione degli stessi dirigen-
ti che avevano promosso la manifestazione e causarono l’uccisio-
ne di un numero imprecisato di manifestanti da parte delle forze 
dell’ordine. Particolarmente coinvolti furono i circoli studenteschi 
dell’Università statale di Tbilisi. Durante un comizio non auto-
rizzato, organizzato lo stesso 9 marzo, gli studenti costrinsero un 
malcapitato prete a pronunciare un discorso encomiastico in ono-
re del generalissimo. Il funzionario Mekvabišvili riferiva a Georgij 
Karpov che “in quei giorni di lutto i giovani si sono comportati 
in maniera arbitraria. Essi si lasciavano andare a sconsideratezze, 
andavano a cercare e obbligavano a intervenire [con discorsi] im-
piegati, scrittori, artisti, ecc.”.5

Al vertice della dirigenza georgiana vi era un uomo di 
Chruščëv, Vasili Mžavanadze, che per quasi un ventennio, dal 1954 
al 1972, fu capo indiscusso della Repubblica in qualità di primo 
segretario del Partito comunista. La sua ascesa al potere era sta-
ta seguita dall’epurazione della dirigenza precedente, costituita in 
gran parte da uomini di Beria. Tutti i membri del Comitato centra-
le della Georgia (tranne due) furono destituiti, i primi segretari del 
Partito in Abchazia, Agiaria e a Tbilisi furono rimpiazzati, mentre 
una purga generale fu effettuata tra i quadri minori del Partito. 
L’“era Mžavanadze” fu caratterizzata, dal punto di vista economi-
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co, da crescita e prosperità, accompagnate da nepotismo e da una 
conduzione clientelare della Repubblica, in una fase di graduale 
industrializzazione che trasformò il paese da quasi esclusivamente 
rurale a parzialmente urbanizzato. Tuttavia, nonostante lo sforzo 
per urbanizzare la Georgia, ancora alla fine degli anni settanta sol-
tanto il 52 % della popolazione viveva in città, un tasso minore 
delle Repubbliche vicine, Armenia (66 %) e Azerbaigian (53 %), 
e contro il 62 % della media sovietica. Dal punto di vista politico, 
il ventennio di Mžavanadze fu un lungo periodo di stabilità e di 
parziale decentramento amministrativo, ferme restanti l’ortodos-
sia ideologica professata dalla dirigenza di Tbilisi e la sua fedeltà 
ai dettami del Cremlino. 

Uno degli elementi del processo di “edificazione comunista” 
fu il mutato approccio della dirigenza sovietica alla questione na-
zionale. Dall’abbandono della politica di “indigenizzazione”, so-
pravvenuto nella prima metà degli anni trenta, la “questione na-
zionale” aveva perduto di mordente, soprattutto se si confronta 
l’incidenza di tale tema nella politica sovietica del dopoguerra con 
il ruolo giocato dal fattore nazionale all’indomani della costituzio-
ne dell’urss. Il nuovo programma del Partito rispetto alla questio-
ne nazionale fu annunciato al xxii Congresso del Partito comunista 
(17-31 ottobre 1961), allorché Chruščëv formulò la teoria ufficiale 
dello sviluppo nazionale. Secondo il primo segretario, le diverse 
nazionalità sovietiche si sarebbero dovute evolvere attraverso la 
“fioritura” della loro cultura etnica, in un processo che avrebbe 
condotto in maniera dialettica al “ravvicinamento” [sbliženie] delle 
nazioni, fino a che non si fosse realizzata la loro completa “fusio-
ne” [slijanie]. In altri termini, l’unità dei popoli dell’urss sarebbe 
stata pienamente raggiunta attraverso il collante dell’ideologia 
sovietica, che avrebbe posto in secondo piano, fino al loro com-
pleto superamento, le peculiarità delle culture nazionali. In tale 
prospettiva il lavoro ideologico acquistava primaria rilevanza, in 
quanto strumento privilegiato per forgiare l’“uomo nuovo”, alieno 
da derive nazionaliste e internazionalista, che si sarebbe definito 
non in base all’appartenenza a una cultura nazionale, ma secondo 
la comune e condivisa identità “sovietica”.
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nazionalismi incrociati

La caduta di Chruščëv nel 1964 coincise con il definitivo con-
solidamento delle élite nazionali che, a partire dagli anni della 
politica di “indigenizzazione”, avevano gradualmente assunto il 
governo locale della Georgia. Avvalendosi della parziale decen-
tralizzazione seguita alla morte di Stalin, queste implementaro-
no l’autonomia della Repubblica, estesero l’istruzione superiore, 
concorsero al conseguimento di uno standard di vita avanzato dal 
punto di vista sociale ed economico e consentirono una maggiore 
espressione dei valori nazionali. Tale risveglio nazionale, unito alla 
distensione del clima ideologico, favorì la riscoperta dell’eredità 
culturale e artistica della Georgia. Una Società per la conservazio-
ne del patrimonio culturale fu creata a metà degli anni sessanta. 
Ne erano attivisti studenti che, con iniziative autonome, si impe-
gnavano nel restauro di chiese e monumenti. Storici e scrittori tor-
narono a occuparsi della storia nazionale, in molti casi indagando 
il ruolo svolto dalla religione nelle vicende della nazione.

La parabola politica dell’anziano Mžavanadze andò digradan-
do, con il passare degli anni, verso una gestione sempre più per-
sonalistica e clanica del potere, con un corollario di corruzione, 
nepotismo e favoritismo etnico. Tali elementi, uniti al fallimento 
degli obiettivi economici che il potere centrale aveva assegnato 
alla Georgia, condussero, nel settembre del 1972, alla sua sostitu-
zione con Eduard Ševardnadze, di una generazione più giovane. 

Durante la lunga permanenza al potere di Ševardnadze, pri-
mo segretario del Partito comunista della Georgia dal 1972 al 1985 
(anno in cui fu chiamato da Gorbačëv a Mosca come ministro degli 
Esteri), nella Repubblica furono avviati processi di modernizza-
zione, industrializzazione e trasformazione sociale, come del resto 
stava avvenendo negli stessi anni nelle Repubbliche limitrofe di 
Armenia e Azerbaigian. L’obiettivo precipuo del nuovo primo se-
gretario era costituito dal risanamento dell’economia georgiana: 
miglioramento della rete stradale, apertura di nuove fabbriche, 
crescita della produzione agricola, realizzazione di grandi opere 
come la diga sul fiume Inguri. La popolazione di Tbilisi conobbe 
un incremento senza precedenti: in venti anni passò dai 695.000 
abitanti del 1959 a oltre un milione del 1979, analogamente a 
Erevan e Baku che, nello stesso arco di tempo, superarono il milio-
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ne di abitanti. Secondo il censimento del 1979, mediamente, nel 
Caucaso meridionale, il 56 % della popolazione viveva in ambien-
te urbano. Tale tendenza sarebbe peraltro proseguita negli anni 
della perestrojka: nel 1989, anno dell’ultimo censimento sovieti-
co, Tbilisi toccava ormai 1,3 milioni di abitanti, Baku 1,8 milio-
ni, Erevan 1,2 milioni, segno che territori che soltanto un secolo 
prima erano prevalentemente rurali avevano ormai acquisito un 
volto cittadino.6 Nello stesso 1989 i georgiani etnici raggiunsero il 
62,1 % della popolazione urbana (erano il 48 % nel 1926), costi-
tuendo il 66,1 % degli abitanti di Tbilisi (erano soltanto il 34,6 % 
nel 1922).7 D’altro canto, si acuiva quella linea di frattura tra città e 
campagna, ma pure tra capitale e province, che avrebbe connotato 
la Georgia fino a oggi, con l’emersione di profonde diseguaglianze 
sociali ed economiche.

Tra le priorità dell’era Ševardnadze vi furono soprattutto la 
lotta contro la corruzione e la ripresa del lavoro ideologico. Nel 
mirino del primo segretario, fin dagli inizi della sua leadership, 
vi fu il “nazionalismo ortodosso” che aveva dominato negli anni 
precedenti. Egli mise in atto un giro di vite contro la corruzione 
dilagante durante il “regno” di Mžavanadze. A due anni dalla sua 
investitura erano già state arrestate 25mila persone (di cui 9 500 
membri del Partito), sebbene molte fossero poi state rilasciate 
senza processo. Per quanto concerneva, invece, il rafforzamento 
della Repubblica dal punto di vista ideologico, furono sottoposte 
a critica opere di artisti, scrittori e registi degli anni precedenti, i 
cui temi potevano essere suscettibili di interpretazioni in chiave 
nazionalista. Le discipline storiche furono oggetto di una “rivisita-
zione”. Lo storico del movimento menscevico Ušangi Sidamonidze 
fu censurato per presunti errori nell’analisi del menscevismo geor-
giano e della questione nazionale di inizio Novecento.

Negli anni settanta comparve in Georgia un altro tipo di na-
zionalismo, dissidente ed elitario, differente dal “nazionalismo or-
todosso”, sebbene si giovasse del clima di distensione ideologica 
che aveva caratterizzato gli anni di Mžavanadze. Esso fu favorito 
da una certa disillusione nei confronti dell’ideologia marxista che 
era emersa in alcuni strati dell’intelligencija. Tale fenomeno si in-
seriva nel movimento del dissenso, che in quegli anni si andava 
sviluppando in varie Repubbliche sovietiche (nella russa in primis) 
e che era in connessione con le associazioni per i diritti umani e 
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con gli organi di stampa occidentali. Figura centrale del movimen-
to fu Zviad Gamsa×urdia, protagonista delle vicende georgiane 
per quasi un ventennio. Figlio del celebre scrittore K’onst’ant’ine, 
fondatore, assieme al musicologo Merab K’ost’ava, del Gruppo di 
difesa dei diritti umani e del Gruppo d’aiuto all’applicazione de-
gli accordi di Helsinki, promotore di campagne a tutela del patri-
monio artistico e culturale della Georgia, Gamsa×urdia fu un fiero 
avversario del regime sovietico all’interno del movimento del dis-
senso e, nel contempo, un oppositore della Chiesa patriarcale in 
progressivo declino. Come si è già detto, l’istituzione ecclesiastica 
in Georgia era in qualche modo sopravvissuta all’interno del regi-
me, ma il suo prestigio era gravemente minato, mentre l’influenza 
di clero e gerarchia sulla popolazione risultava notevolmente af-
fievolita. 

Resisteva la religiosità popolare, soprattutto nelle campagne, 
ma come un fenomeno autonomo, guardato con sospetto dal po-
tere sovietico che ne temeva il potenziale sovversivo. Le feste re-
ligiose “locali” – come quelle dedicate ai santi patroni delle varie 
chiese – i pellegrinaggi ai santuari, le visite ai luoghi dove erano 
conservate icone “miracolose”, attiravano folle di persone. A fronte 
dell’innegabile stato di disagio sperimentato dall’istituzione eccle-
siastica in quanto tale, le manifestazioni della fede popolare radi-
cate nella tradizione persistevano: la celebrazione di particolari fe-
stività dell’anno (non soltanto liturgico), il culto dei morti, i riti dei 
funerali; insomma i tratti salienti di quel “sistema religioso” non 
alieno da caratteri precristiani descritto da Georges Charachidzé 
nella sua monumentale opera sulla civiltà religiosa della Georgia.8 

Vi era come uno scollamento tra il popolo ortodosso e la ge-
rarchia e tra quest’ultima e la dissidenza religiosa, un solco reso 
più profondo dall’approccio della dirigenza sovietica alla questio-
ne ecclesiastica. La dirigenza sovietica con a capo Leonid Brežnev, 
infatti, continuava a ispirarsi al modello di relazioni tra Stato e 
Chiesa collaudato nel secondo dopoguerra: appoggio alle Chiese 
legalizzate, lotta alle sette e ai gruppi spontanei di credenti, vigi-
lanza sulle attività di clero e fedeli. Il movimento del dissenso ri-
cadeva chiaramente nella tipologia dei gruppi spontanei avversati 
dal potere sovietico in quanto poco facilmente controllabili e ac-
cusava il Patriarcato di essere connivente con i propri oppressori.

La spiccata inclinazione nazionalista faceva del dissenso geor-
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giano un movimento con caratteristiche proprie, connotato dalla 
saldatura tra istanze religiose e risveglio nazionale, con tratti in par-
te differenti da quelli della dissidenza delle altre Repubbliche sovie-
tiche. Con quest’ultima esso condivideva l’intransigenza nei con-
fronti del potere, la refrattarietà a ogni forma di compromesso, la 
critica al regime come a un sistema di oppressione dei diritti dell’in-
dividuo, ma univa a questi elementi comuni la tendenza a essere 
“contro” (contro i “russi” e gli armeni, contro il potere sovietico e la 
Chiesa istituzionale). Sebbene non fosse un movimento di popolo, 
ma restasse piuttosto limitato a una ristretta cerchia di intellettuali, 
esso fu rilevante in quanto espressione di un nuovo tipo di intelli-
gencija, religiosa e nazionalista, delusa tanto dall’utopia marxista 
quanto dalla Chiesa istituzionale e pertanto critica verso entrambe.

Era soprattutto la ricerca del glorioso passato della nazione, 
la sacralizzazione della storia nazionale, la riaffermazione dell’ap-
partenenza religiosa come un fattore identitario forte a guidare i 
passi di Gamsa×urdia e del suo entourage. Gamsa×urdia – come 
del resto K’ost’ava – era portatore di un’idea messianica del desti-
no della Georgia, una concezione che egli attingeva da scritti me-
dievali georgiani, soprattutto dagli inni di Ioane-Zosime, un poeta, 
cronachista e innografo vissuto nel x secolo. Un brano dell’ope-
ra di quest’ultimo, Lode e gloria della lingua georgiana, fu posto 
nell’intestazione della pubblicazione La missione spirituale della 
Georgia, il testo della conferenza tenuta da Gamsa×urdia a Tbilisi 
del maggio del 1990 che condensava il suo pensiero sulla nazione. 
La scelta della frase dell’innografo era emblematica poiché soste-
neva che il georgiano fosse la lingua in cui si sarebbe svolto il 
Giudizio universale. Essa, addormentata come Lazzaro, attendeva 
la parusia, il giorno in cui Dio avrebbe giudicato tutti i popoli per 
mezzo di questa lingua.9

Il messianismo era per Gamsa×urdia e i suoi sodali non soltan-
to la lente attraverso cui leggere e interpretare le vicende passate, 
ma pure l’ispiratore dell’azione presente. Ciò è evidente, ad esem-
pio, nell’idea di una “grande Georgia”, che comprendesse “l’intero 
ethnos georgiano”, ovunque esso risiedesse. L’individuazione di tale 
ethnos era un compito che tanto K’ost’ava quanto Gamsa×urdia si 
erano assegnati fin dalla metà degli anni settanta, quando crebbe 
il loro impegno per i georgiani che costituivano una minoranza in 
altre Repubbliche sovietiche.
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In particolare una campagna – supportata dagli ambienti oc-
cidentali con contatti oltrecortina – fu lanciata a favore dei meske-
ti, una popolazione di religione musulmana che nel 1944 era stata 
forzatamente deportata dalla regione di A×alci×e e A×alkalaki (l’an-
tica Samc×e-Saatabago, nella Georgia meridionale, ora Samc×e-
Džava×eti) – dove risiedeva – in Asia Centrale, Azerbaigian e 
Kabardino-Balkarija. Ai mesketi in esilio – circa 300mila persone, 
secondo le stime degli attivisti dei diritti umani – era impedito 
“non soltanto di tornare in patria, ma pure di registrarsi sui passa-
porti sia come turchi sia come georgiani”, mentre erano frequente-
mente classificati come azeri.10 Se i mesketi fossero o meno geor-
giani non era un fatto storicamente assodato; tuttavia, i circoli che 
gravitavano attorno a Gamsa×urdia e K’ost’ava si esprimevano con 
forza a favore della loro “georgianità”. 

A tale proposito, in una Nota del 1976, K’ost’ava polemizzò 
con l’accademico Andrej Sacharov, che in un suo scritto aveva par-
lato della difficile situazione dei “mesketi-turchi”: “Questi mesketi, 
chiamati turchi in realtà sono discendenti della tribù georgiana 
dei mesketi, che già gli antichi greci conoscevano con il nome di 
mesketi”.11 Convertiti all’Islam dagli ottomani – argomentava il 
dissidente –, costoro furono classificati come turchi nel momento 
in cui il paşalik di A×alci×e e A×alkalaki fu annesso all’Impero za-
rista. K’ost’ava sottolineava inoltre l’origine “aliena” degli armeni 
residenti nella stessa regione – di cui a tutt’oggi i georgiani temo-
no le aspirazioni all’unione con l’Armenia –, con un atteggiamen-
to difensivo degli interessi georgiani che caratterizzava l’azione 
del suo movimento. In tale vicenda emergevano alcuni temi che 
sarebbero esplosi in maniera virulenta negli anni successivi; in 
particolare l’intransigenza verso le popolazioni non georgiane che 
abitavano in Georgia e, viceversa, la difesa dei gruppi di origine 
kartvelica residenti fuori dei confini della Repubblica socialista 
sovietica georgiana.

Analogo problema di salvaguardia della popolazione di ori-
gine georgiana si poneva a proposito della regione di Saingilo, 
il territorio conteso tra georgiani e azeri che nel 1922 era stato 
definitivamente assegnato alla Repubblica socialista sovietica 
dell’Azerbaigian. Una lettera a questo riguardo fu inviata al secon-
do segretario del Partito comunista della Georgia, il russo Gennadij 
Kolbin, da due membri del Partito comunista georgiano, Miron 
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Gam×arašvili e Arčil Otarašvili, i quali denunciavano la “politica 
di annientamento della compatta popolazione georgiana di questa 
località” da parte della dirigenza dell’Azerbaigian. Secondo i latori 
della lettera, verso gli inghiloi di origine musulmana era applicata 
“una politica di assimilazione forzata”, mentre quelli di confessio-
ne cristiana, che costituivano circa la metà della popolazione ge-
orgiana del territorio ed erano concentrati prevalentemente nella 
provincia di Ka×i, erano sottoposti a “una politica di repressione 
fisica, amministrativa ed economica, con l’obiettivo di impedire la 
crescita della popolazione e, in ultima analisi, costringerli a emi-
grare dai luoghi nativi”.12 Erano poi descritti i tentativi intrapre-
si dal governo azero per raggiungere tale scopo: distruzione dei 
villaggi, popolamento della zona con gruppi nazionali differenti 
(azeri, ma anche daghestani) provenienti da altre regioni, mancata 
autorizzazione ai georgiani per la costruzione di nuclei abitativi. 
Anche in questo caso – come per quello dei mesketi – la questione 
della lingua rivestiva un ruolo cruciale. Gam×arašvili e Otarašvili 
lamentavano gli impedimenti posti dai dirigenti azeri all’istruzio-
ne dei bambini georgiani nella lingua materna: lingua e cultura 
erano insomma i tratti distintivi della “georgianità” della popola-
zione di Saingilo – e in tal senso oggetto della difesa degli autori 
della lettera – mentre l’elemento religioso assumeva ai loro occhi 
scarso valore, conformemente al credo marxista da essi professa-
to (“Saingilo è legato all’Azerbaigian soltanto dalla religione, cioè 
da un fattore la cui portata va progressivamente a diminuire”). 
L’interesse rivestito dal documento risiede nel fatto che esso non 
proveniva dall’ambiente del dissenso, ma all’interno dello stesso 
Partito comunista georgiano, segno che gli umori nazionali aveva-
no coinvolto non soltanto le frange dell’intelligencija critiche verso 
il sistema, ma anche personalità a esso organiche.

il piccolo impero

Significativamente, nello stesso periodo, il discorso sulla di-
fesa della nazione georgiana riemerse in riferimento all’annosa 
questione della lingua. Essa tornò d’attualità nel 1975 in seguito 
all’approvazione, da parte del Ministero dell’Istruzione dell’urss, 
del Regolamento sulla procedura di assegnazione dei gradi scien-
tifici e di conferimento dei titoli scientifici, secondo cui, le tesi per 
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conseguire i titoli scientifici di candidato [kandidat] e dottore 
[doktor] – i più alti titoli rilasciati dalle università sovietiche – do-
vevano essere presentate esclusivamente in russo. Il Regolamento 
prevedeva, inoltre, che la discussione delle tesi si potesse tenere 
in una lingua diversa dal russo soltanto previa approvazione del 
Comitato scientifico e dei correlatori del lavoro presentato.

Anche in questo caso – come in quello della difesa delle mi-
noranze georgiane residenti in altre Repubbliche – la preoccupa-
zione per l’attentato alla cultura georgiana fu trasversale, venendo 
a coinvolgere, oltre ai circoli del dissenso, pure alcuni ambienti 
dell’intelligencija contigui alla dirigenza del Partito, come l’Unione 
degli scrittori georgiani. I rischi di russificazione e di scomparsa 
del georgiano come lingua della cultura furono paventati all’viii 
Congresso degli scrittori, nell’aprile del 1976, dal romanziere e sce-
neggiatore Revaz Džaparidze: 

Abbiamo una serie di problemi. Tra questi problemi il principale 
e più importante, se non mi sbaglio (ma credo di non sbagliarmi), 
è la situazione della lingua georgiana. La lingua georgiana […] non 
è soltanto patrimonio della letteratura. Essa appartiene a tutto il 
popolo georgiano, ai contadini, agli operai e all’intelligencija. Se 
rammentiamo la definizione marxista della nazione, la lingua salta 
subito agli occhi prima di tutto, come uno dei suoi caratteri più im-
portanti. Se non c’è la lingua, non c’è neppure la nazione. Ha detto 
giustamente il nostro poeta: “Quando si è persa la lingua, il popolo 
scompare”. Questo è un problema complesso. Con la lingua non si 
può scherzare! Nella lingua si materializza l’anima del popolo, il 
suo passato e il futuro, i suoi tratti caratteristici.

L’intervento dello scrittore riscosse una lunga ovazione, men-
tre quello del primo segretario del Partito comunista della Georgia, 
Eduard Ševardnadze, che tentò di controbattere alle accuse di 
Džaparidze con l’affermazione che “il pericolo di russificazione 
non esiste”, fu accolto da grida di disapprovazione.13. 

Il problema dei rapporti tra centro moscovita e periferia geor-
giana sulla questione della lingua si ripropose in maniera ancora 
più impellente nella primavera del 1978, in occasione del dibattito 
sulla nuova Costituzione georgiana. Il disegno formulato dal go-
verno della Repubblica prevedeva, infatti, la tutela della lingua ge-
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orgiana ma, al tempo stesso, rimuoveva la clausola che dichiarava 
il georgiano unica lingua ufficiale, mentre dava pari dignità agli al-
tri idiomi parlati nella Repubblica. L’articolo 75 recitava a tale pro-
posito che la Repubblica georgiana garantiva “l’uso della lingua ge-
orgiana negli organismi statali e pubblici, nelle istituzioni culturali 
e in altre istituzioni”, ma che, al tempo stesso, era “garantito su una 
base di parità l’utilizzo in tutti questi organismi e istituzioni del 
russo, come pure delle altre lingue adoperate dalla popolazione”.14 
La modifica era conseguenza dell’approvazione della Costituzione 
sovietica dell’anno prima, che all’articolo 36 sanciva l’opportunità 
per le Repubbliche “di usare la propria lingua madre e le lingue di 
altre nazionalità dell’urss”. Il riferimento era soprattutto al russo, 
il cui ruolo di trait d’union tra i popoli dell’Unione tornava a essere 
valorizzato nel momento stesso in cui la nuova Costituzione spin-
geva verso la centralizzazione dello Stato sovietico. Un’ondata di 
proteste agitò la Georgia e la vicina Repubblica armena.

Lo scontento per tale modifica costituzionale serpeggiò so-
prattutto tra la parte colta della popolazione. Appelli alla rettifi-
ca dell’articolo 75 furono lanciati dal mondo accademico, mentre 
all’Università di Tbilisi e in altri istituti di istruzione fu avviata 
una campagna di raccolta di firme affinché fosse conservata la 
clausola che faceva del georgiano l’unica lingua ufficiale a livel-
lo repubblicano. Il nazionalismo frustrato esplose il 14 aprile – il 
giorno in cui era fissata la speciale sessione del Soviet supremo 
della Repubblica per l’approvazione della nuova Costituzione – 
dando luogo a manifestazioni quali non se ne vedevano dai moti 
della primavera del 1956. Quella mattina alcune migliaia di geor-
giani, in prevalenza studenti universitari, sfilò per le vie di Tbilisi, 
dall’edificio dell’università a quello del governo. Ševardnadze, che 
in un primo momento fu contestato mentre cercava di parlare ai 
dimostranti, tornò in seguito in strada per leggere alla folla la ver-
sione dell’articolo 75 approvata dal Soviet supremo, che reintrodu-
ceva il georgiano quale unica lingua ufficiale. In pratica la Georgia 
e l’Armenia rimasero le due uniche Repubbliche sovietiche in cui 
la lingua locale, e non il russo, era la lingua ufficiale.

La piazza aveva vinto. La marcia indietro delle autorità sovie-
tiche – un fatto piuttosto inusuale nel panorama dei rapporti tra 
Mosca e le periferie – attestava i timori e la cautela della dirigenza 
nei confronti del riaffiorato nazionalismo georgiano. Tuttavia la 
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partita sulla questione della lingua non era conclusa. Un provve-
dimento del Ministero dell’Istruzione del 1978 – che estendeva 
l’obbligatorietà del russo a varie discipline delle scuole georgiane 
di ogni ordine e grado, con significative modifiche dei programmi 
scolastici – provocò una vivace reazione all’interno del mondo ac-
cademico e culturale della Repubblica. La preoccupazione per la 
politica sovietica nei confronti delle lingue nazionali fu espressa 
in una lettera indirizzata da 365 personalità georgiane al segretario 
generale del Partito comunista dell’urss, Leonid Brežnev, e al segre-
tario della Georgia, Ševardnadze. Le misure restrittive dell’uso del 
georgiano facevano temere agli estensori della lettera che il geor-
giano venisse estromesso dal mondo della scienza, ostacolando lo 
“sviluppo del pensiero scientifico georgiano, della lingua georgia-
na e di tutta la cultura sovietica georgiana”. Ciò rappresentava una 
“violazione del principio costituzionale consolidato della parità 
dei diritti nazionali dei popoli dell’urss”, mentre la campagna per 
il bilinguismo lanciata dal governo centrale rischiava di “portare 
alla graduale riduzione del ruolo e del significato della lingua ge-
orgiana”. Inoltre, l’insegnamento della storia georgiana nella scuo-
la media era inserito nel corso di storia dell’Unione Sovietica, di 
cui occupava soltanto la quarta parte dell’intero corso. Secondo i 
firmatari, tale legislazione in materia scolastica avrebbe condotto 
“alla graduale perdita dei diritti nazionali del popolo georgiano 
conquistati nella lotta contro lo zarismo”, in contraddizione con “la 
politica nazionale leninista”.15

I primi anni ottanta segnarono l’innalzamento del livello di 
scontro tra movimento georgiano e potere centrale sulla questione 
nazionale. Le manifestazioni del 1978 a favore del mantenimento 
del georgiano come unica lingua ufficiale della Repubblica non 
erano che l’incipit di un risveglio nazionale che non avrebbe co-
nosciuto attenuazione negli anni successivi, fino alla dissoluzione 
dello stesso sistema sovietico. Manifestazioni di protesta, seguite 
da scontri e arresti, presero corpo di tempo in tempo, come quelle 
organizzate il 14 aprile di ogni anno, a partire dal 1981, per ricor-
dare la vittoria sul progetto di modifica della Costituzione geor-
giana, o quelle dell’estate del 1983, in occasione delle celebrazioni 
organizzate dal governo della Repubblica georgiana per il bicente-
nario del trattato di Georgievsk.

La stessa dirigenza georgiana con a capo Eduard Ševardnadze 
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non era insensibile al discorso nazionale. Il “nazionalismo orto-
dosso”, che aveva permeato la società e la dirigenza georgiana a 
partire dall’“epoca Ma×aradze”, non era scomparso con la gestio-
ne Ševardnadze. Tale forma di nazionalismo si manifestava nella 
priorità accordata agli interessi della maggioranza georgiana, che 
occupava i posti chiavi dell’amministrazione ed era particolarmen-
te attenta ai benefici derivanti dall’essere la nazionalità titolare 
della Repubblica. Lo stesso Ševardnadze già nel 1973 aveva affer-
mato, in riferimento alle rivendicazioni dei politici abchazi, che 
“in Abchazia ha cominciato a circolare una ‘rozza’ teoria, secondo 
cui tutte le cariche di responsabilità dovrebbero essere riservate 
a esponenti della nazionalità locale”. Egli stesso, tuttavia, al xxv 
Congresso del Partito comunista georgiano, dopo che erano com-
parsi i primi sintomi di insofferenza da parte delle popolazioni mi-
noritarie della Repubblica, era stato costretto a mitigare le proprie 
posizioni, con l’ammissione che non si era dedicata “sufficiente 
attenzione” alla domanda culturale e di istruzione delle minoranze 
nazionali della Georgia.

Ben più radicale rispetto a quello “ortodosso” era il naziona-
lismo di Gamsa×urdia e degli altri dissidenti. In comune con il 
primo aveva però la difesa dell’egemonia georgiana nei confronti 
delle altre popolazioni che vivevano all’interno della Repubblica, 
osseti e abchazi in primis. In tal senso la dirigenza guidata da 
Ševardnadze si trovò a svolgere la delicata funzione di mediazione 
non solo tra le direttive del centro e le inquietudini della periferia, 
ma pure tra i diversi nazionalismi.

I primi sintomi di malcontento verso le nazionalità mino-
ritarie si registrarono a proposito della situazione abchaza. La 
Repubblica autonoma dell’Abchazia era caratterizzata da una cer-
ta eterogeneità della popolazione. Secondo il censimento del 1979, 
soltanto il 17 % dei cittadini della piccola Repubblica erano etni-
camente abchazi (83mila), contro il 43 % dei georgiani (213mila), 
il 16 % dei russi (80mila) e il 15 % degli armeni (73mila). Vi erano 
inoltre comunità greche, polacche, tedesche, ucraine, estoni, che 
conferivano all’Abchazia una connotazione marcatamente multi-
culturale. Lingua veicolare, utilizzata da tutti nella vita quotidiana 
di tale microcosmo, era il russo. L’intelligencija abchaza, duramen-
te repressa durante le epurazioni staliniane, aveva ripreso vigore 
negli anni successivi, con lo sviluppo di una coscienza nazionale 
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antagonista alla georgiana. Provvedimenti come la promozione 
della cultura abchaza, con la reintroduzione della lingua locale nel-
le scuole e nei mass-media, non erano serviti a evitare spinte cen-
trifughe da parte della recalcitrante Repubblica, che mal sopporta-
va la sottomissione alle autorità georgiane. Nel dicembre del 1977 
centotrenta intellettuali abchazi si erano rivolti al Soviet supre-
mo dell’urss per protestare contro il predominio georgiano nella 
loro Repubblica e per chiedere il suo passaggio dalla Georgia alla 
Repubblica federativa russa. Alle rivendicazioni dell’intelligenci-
ja erano seguite dimostrazioni di massa. Nell’aprile successivo – 
proprio mentre i georgiani manifestavano contro la russificazione 
linguistica – circa 12mila abchazi erano scesi in piazza ribadendo 
la volontà di secessione dalla Georgia, costringendo Mosca a con-
cessioni di tipo culturale ed economico.

Per contro, il potenziamento del nazionalismo georgiano 
ebbe tra le sue conseguenze l’insofferenza verso l’autonomia go-
duta dagli abchazi nella Repubblica di cui avevano la titolarità, 
considerata illegittima in quanto non corrispondente a una reale 
preminenza demografica. In tale contesto si moltiplicarono le pro-
teste circa le prevaricazioni a cui sarebbe stata sottoposta la popo-
lazione georgiana nella Repubblica autonoma. Una petizione dei 
georgiani dell’Abchazia fu inviata al governo sovietico nell’aprile 
del 1980. A essa fece seguito, nel gennaio successivo, una petizione 
“sulle persecuzioni dei georgiani in Abchazia”, inviata a Brežnev e 
Ševardnadze da un centinaio di membri della società civile della 
Georgia. A Tbilisi, nei primi mesi del 1981, manifestazioni con la 
richiesta di “proteggere i georgiani dalle persecuzioni in Abchazia” 
si mescolarono a quelle degli studenti che chiedevano il poten-
ziamento dell’insegnamento della storia georgiana nelle scuole e 
negli istituti universitari della Repubblica. Il 30 marzo compar-
vero cartelli di denuncia delle vessazioni subite dai georgiani in 
Abchazia davanti al palazzo del governo di Tbilisi, dove era riu-
nito il Congresso degli scrittori della Georgia. L’atteggiamento dei 
dirigenti sovietici nei confronti di tali dimostrazioni fu di gran-
de prudenza. Ševardnadze stesso scese in piazza il 30 marzo per 
dialogare con i manifestanti, mentre il giorno seguente toccò al 
vice-ministro degli Interni, Aleksandre Kavsadze, e al capo della 
sezione organizzativa del comitato centrale del Partito comunista 
della Georgia, Soliko ×abeišvili, recarsi al Politecnico di Tbilisi per 
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un incontro con i dimostranti, in prevalenza studenti. Il 14 aprile 
seguente, nel giorno dell’anniversario dei cortei del 1978 contro il 
progetto della nuova Costituzione repubblicana, fu data all’enne-
sima manifestazione una coloritura religiosa. Luogo e motivo del 
raduno non furono casuali: la cattedrale di Svet’ic×oveli a Mc×eta 
– il simbolo del Cristianesimo nazionale georgiano – per elevare 
una “preghiera universale per la Georgia”. Secondo gli organizza-
tori dell’iniziativa, le autorità georgiane avrebbero adoperato ogni 
mezzo per impedire a giovani e meno giovani di raggiungere il 
luogo della preghiera, che si ridusse alla recita del Padre nostro e al 
canto di inni religiosi.

In una lettera del 20 maggio 1981 Gamsa×urdia esortava 
Ševardnadze a impegnarsi nella risoluzione dei “problemi nazio-
nali”. Alla lettera era allegata una lista di richieste che i naziona-
listi rivolgevano al primo segretario del Partito comunista della 
Georgia e, tramite esso, al segretario generale del Partito, Leonid 
Brežnev. Gli estensori del documento si riallacciavano esplicita-
mente alla lettera inviata da 365 personalità georgiane a Brežnev 
l’anno precedente circa la difesa del georgiano e il mantenimento 
dello status di unica lingua ufficiale. Altre rivendicazioni avanza-
te a nome del popolo georgiano concernevano la possibilità per i 
georgiani di edificare in Abchazia, la salvaguardia dei monumenti 
georgiani situati nel territorio della Repubblica autonoma, la crea-
zione di una commissione del governo dell’urss per lo studio della 
questione di Saingilo, la cessazione della discriminazione contro i 
georgiani residenti in questa regione dell’Azerbaigian. Le richieste 
riguardavano anche i territori di A×alci×e e A×alkalaki, a popola-
zione mista georgiana e armena. In particolare, si chiedeva alle au-
torità sovietiche di potenziare i collegamenti tra queste località e le 
altre regioni della Georgia e di facilitare il ritorno dei mesketi dalle 
altre Repubbliche sovietiche. Vi era, infine, un accenno all’Ossezia 
meridionale – la regione a maggioranza osseta (66 % della popola-
zione) e con statuto di autonomia –, a cui si chiedeva di “assumere 
quadri georgiani all’Istituto di ricerca scientifica”.16

Risulta evidente come tutte queste richieste vertessero sulla 
difesa degli interessi georgiani, con particolare riguardo alle zone 
in cui la popolazione georgiana costituiva una minoranza, e ai ge-
orgiani residenti al di fuori dei confini della Repubblica. Paladini 
della salvaguardia dei diritti dei georgiani erano gli esponenti del 
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movimento con a capo Gamsa×urdia. Quest’ultimo, in una lettera 
al nuovo segretario generale del Partito comunista dell’urss, Jurij 
Andropov – succeduto a Brežnev nel novembre del 1982 – ribadi-
va la necessità di tutelare le minoranze georgiane in Azerbaigian. 
“Quello che accade a Saingilo si può chiamare vera discriminazio-
ne razziale dei georgiani” – scriveva il dissidente.17 

Dello stesso tenore era una lettera inviata da sei personalità 
georgiane ad Andropov, al presidente del Consiglio dei ministri 
dell’urss Nikolaj Tichonov e ai giornali «Pravda» e «Isvestija», che 
ovviamente non la pubblicarono. Sintomatico dei tempi era il fat-
to che, nonostante i firmatari non fossero figure particolarmente 
autorevoli all’interno della società georgiana, essi dichiarassero di 
“ritenersi in diritto di parlare a nome della nazione georgiana”. 
Anche in questo caso, come in quello della lettera di Gamsa×urdia 
ad Andropov, gli autori della lettera denunciavano la politica ap-
plicata dal Cremlino nei confronti delle nazionalità, che a loro av-
viso sarebbe stata senza soluzione di continuità con le dinamiche 
antigeorgiane messe in atto sotto gli zar. Questa volta al centro 
della controversia erano i territori della regione di Kvemo Kartli – 
una marca di frontiera tra Georgia, Armenia e Azerbaigian, appar-
tenente alla Repubblica socialista sovietica georgiana ma abitata 
da una popolazione mista, in prevalenza azera – dove, secondo 
gli estensori della lettera, in epoca zarista sarebbero state trasfe-
rite popolazioni turco-tatare (gli attuali azeri) per il “desiderio di 
indebolire la nazione georgiana”.18 Lo stesso proposito di fiaccare 
le aspirazioni georgiane avrebbe guidato la decisione del governo 
zarista di non includere i territori di Saingilo nel governatorato 
di Tiflis, ponendo le premesse del distacco di questa regione dalla 
Georgia consumato dopo l’instaurazione del potere sovietico. 

Un documento coevo, che riferiva di una manifestazione di 
azeri avvenuta a Marneuli, una cittadina di Kvemo Kartli, per re-
clamare la nomina di “quadri locali”, cioè di azeri, ad alcune cari-
che del Partito nella regione, affermava a proposito delle rivendi-
cazioni avanzate dai manifestanti che essi fossero manovrati da 
Mosca, la quale intendeva limitare la sovranità del governo geor-
giano con la moltiplicazione degli statuti di autonomia: “Nella re-
gione di Marneuli […] si viene a creare una situazione simile come 
lo sono due gocce d’acqua alla situazione creata in Abchazia, a 
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Samc×e-Džava×eti [la regione di A×alci×e e A×alkalaki], a Saingilo, 
in Ossezia meridionale, e che promette nel futuro di trasformarsi 
in un’ulteriore ‘autonomia’”.19

Le tensioni nazionali in Georgia erano il riflesso della compo-
sizione multietnica della Repubblica, che le dava la peculiare con-
figurazione di “piccolo impero”, secondo la definizione di Andrej 
Sacharov.20 In tal senso il rapporto tra la nazionalità maggioritaria 
e le minoranze conosceva (paradossalmente per un territorio così 
poco esteso) gli stessi problemi e difficoltà che si registravano a 
livello pan-sovietico. Tale complesso di problemi sarebbe emerso 
con maggiore chiarezza nei primi anni ottanta, non a caso mentre 
si registrarono, da una parte, una crescita dei fermenti nazionali e, 
dall’altra, un’evoluzione della politica sovietica nei confronti delle 
nazionalità. 

Fin dai suoi primi interventi da segretario generale del Partito 
Jurij Andropov aveva affrontato apertamente il problema delle na-
zionalità. Probabilmente l’urgenza di porre attenzione alla delicata 
questione gli derivava dalla lunga esperienza a capo del kgb, du-
rante la quale era entrato in contatto con le problematiche di cui 
erano portatrici le nazionalità non russe. Nella solenne seduta con-
giunta del Comitato centrale del pcus, del Soviet supremo dell’urss 
e di quello della Repubblica federativa russa, in occasione del ses-
santesimo anniversario della fondazione dell’Unione Sovietica, 
Andropov aveva affermato che l’“obiettivo finale” della dirigenza 
da lui guidata era “secondo le parole di Lenin, ‘non soltanto il rav-
vicinamento delle nazioni, ma anche la loro fusione’”. Con uno 
sguardo realistico, tuttavia, il segretario generale non nascondeva 
che la questione nazionale fosse ancora lontana dall’essere supe-
rata. La sua risoluzione era ardua, in uno Stato, quale quello sovie-
tico, in cui era presente una “molteplicità di nazionalità ed etnie”. 
E le differenze nazionali, secondo il segretario generale, sarebbero 
esistite “più a lungo, molto più a lungo, delle differenze di classe”. 
Era compito prioritario del Partito elaborare “una politica nazio-
nale accuratamente ponderata e scientificamente fondata”, che 
non considerasse le particolarità nazionali come “sopravvivenze 
del passato”, ma tenesse conto delle diverse sensibilità nazionali, 
poiché “tutto conta: l’atteggiamento verso la lingua, verso i mo-
numenti del passato, verso l’interpretazione degli eventi storici, 
verso le tecniche di trasformazione delle aree rurali e urbane e di 
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intervento sulle condizioni di vita e lavoro”.21

Il pragmatismo di Andropov, tuttavia, non significava abban-
dono delle strategie volte a forgiare l’Homo sovieticus. Al plenum 
del Comitato centrale del giugno 1983, Konstantin Černenko – 
all’epoca segretario del Comitato centrale del pcus – tornò sulla 
questione nazionale, affermando che essa avrebbe potuto avere un 
esito positivo se si fosse potenziata l’“educazione internazionalista 
e patriottica” e si fossero combattute concezioni quali la religione 
e il nazionalismo. Egli inoltre individuò come vitale la questione 
della conoscenza del russo da parte dei cittadini sovietici. Ancora 
troppi erano i membri di altre nazionalità che non padroneggiava-
no la lingua russa: tale situazione non poteva essere tollerata oltre. 

Proprio nel senso di una maggiore russificazione linguisti-
ca delle Repubbliche federate e autonome, un mese prima delle 
esternazioni di Černenko, nel maggio del 1983, era stata adotta-
ta congiuntamente dal Comitato centrale del pcus e dal Consiglio 
dei ministri dell’urss una disposizione che ribadiva il ruolo guida 
del russo per tutti i popoli e le nazionalità dell’Unione Sovietica, 
ponendo in secondo piano la “fioritura” delle culture nazionali di 
chruščëviana memoria. Sebbene la dirigenza sovietica non faces-
se menzione del concetto leninista di fusione tra le diverse na-
zionalità, di fatto affermava che fosse giunto il momento di dare 
compimento a tale processo, inaugurando una nuova fase della 
storia sovietica. Occorreva pertanto una svolta nella politica del-
le nazionalità, in primo luogo dal punto di vista linguistico. Nel 
preambolo la disposizione si soffermava sui successi della politica 
sovietica delle nazionalità, che aveva condotto al “progresso socia-
le di tutte le Repubbliche, federate e autonome, delle regioni e dei 
territori autonomi”, nonché alla “fioritura delle culture nazionali” e 
allo sviluppo della “lingua nativa” e della letteratura di tutte le na-
zionalità ed etnie. Tale politica, tuttavia, aveva esaurito la propria 
funzione, poiché era sorta “una nuova comunità storica, il popolo 
sovietico” ed era accresciuto “il significato della lingua russa, adot-
tata volontariamente dai sovietici in qualità di mezzo di comuni-
cazione tra le nazionalità”. Di conseguenza, la piena padronanza 
del russo, accanto alla lingua materna, era divenuta “un bisogno 
e una necessità oggettiva per ogni cittadino”, utile “all’ulteriore 
ravvicinamento di tutte le nazionalità ed etnie, al consolidamento 
dell’amicizia tra i popoli dell’urss, alla loro partecipazione ai valo-
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ri spirituali della cultura patria e mondiale, alle realizzazioni del 
progresso scientifico-tecnologico, al rafforzamento del potenziale 
difensivo del paese”. Da tali affermazioni di principio derivava la 
decisione di implementare l’insegnamento del russo nelle scuole 
dell’obbligo e negli altri istituti scolastici dell’urss, affinché la pie-
na padronanza della lingua russa divenisse “la norma per i giovani 
che hanno concluso le scuole medie superiori, un dovere civile di 
ogni giovane”.22 Le misure intraprese per conseguire tale obiettivo 
comprendevano, tra l’altro, un piano per la formazione degli inse-
gnanti di nazionalità non russa, l’aumento delle ore di studio del 
russo – con la relativa modifica dei programmi scolastici –, l’attri-
buzione di borse di studio agli studenti che avessero scelto come 
specializzazione l’insegnamento di lingua e letteratura russe nelle 
scuole nazionali, la concessione di agevolazioni per gli insegnanti 
di russo.

Tale era la situazione della politica sovietica delle nazionalità 
alla vigilia dell’elezione a segretario generale del pcus di Michail 
Sergeevič Gorbačëv.
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CAPITOLO VI 
La perestrojka

gorbačëv e le contraddizioni della perestrojka

La questione nazionale che Michail Gorbačëv – salito al 
potere dopo il breve interludio di černenko (febbraio 1984-marzo 
1985) – ereditò dai suoi predecessori era ben lungi dall’essere risol-
ta. Non è qui la sede per analizzare un fenomeno tanto complesso 
e multifattoriale quale l’impatto che perestrojka e glasnost’ ebbero 
sui rapporti tra il centro e le periferie dello Stato sovietico. Si vuole 
solo accennare a come il clima di parziale liberalizzazione instau-
rato dal nuovo segretario generale avesse fornito l’occasione alle 
nazionalità non russe per rimettere in discussione la politica del-
la dirigenza sovietica verso la questione nazionale. Ševardnadze, 
chiamato da Gorbačëv a Mosca come nuovo ministro degli Esteri 
dell’Unione Sovietica, avrebbe scritto a questo proposito nelle sue 
memorie:

Accusano la perestrojka di avere attizzato le passioni nazionali 
e interetniche. Questo è sbagliato. La risposta alla deformazione 
nella politica nazionale, all’impiego rigido e volgare della tesi del 
ravvicinamento e della fusione delle nazioni, traslata rozzamente 
sul piano pratico, sono sempre stati il malcontento e l’indignazio-
ne […]. Se c’è qualcosa di cui dolersi, è soltanto del fatto che la pe-
restrojka non abbia elaborato fin dall’inizio una concezione della 
politica nazionale adeguata ai suoi obiettivi e compiti.1

In Georgia la perestrojka significò apertura di spazi di libertà 
e dibattito tra le élite intellettuali e culturali. Va tenuto presente 
che tale processo era cominciato nella Repubblica con un margine 
di anticipo rispetto allo stesso avvento al potere di Gorbačëv. Già 
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nel 1984 il regista georgiano Tengiz Abuladze aveva girato il film 
Monanieba (in russo Pokajanie, “Pentimento”), che per i suoi con-
tenuti era stato ritirato dalla circolazione dopo poche proiezioni 
per poi uscire nelle sale tre anni dopo. Dietro la vicenda del pro-
tagonista era possibile leggere quella di P’aolo Iašvili e degli altri 
intellettuali periti durante le epurazioni di Beria nella Repubblica 
georgiana. Sebbene costruito in chiave allegorica, il racconto di 
Abuladze costituiva una denuncia esplicita dell’intero sistema, 
non tacendo nulla delle pagine più dolorose del passato sovietico, 
che avevano portato sull’orlo dell’azzeramento delle élite culturali 
locali. La pellicola – premiata al festival di Cannes – avrebbe avu-
to un impatto dirompente non soltanto sulla società georgiana, 
ma su quella sovietica nel suo complesso, tanto da essere esplici-
tamente ricordata da Michail Gorbačëv nelle sue memorie come 
simbolo di un’epoca:

Vorrei soffermarmi sul film di Tengiz Abuladze Pentimento. Fu 
girato sotto la “protezione” di Eduard Ševardnadze e mostrato du-
rante una proiezione privata alla casa del Cinema a un gruppo ri-
stretto di spettatori e, quindi, in altre sale riservate. Il film era una 
vera bomba: aveva un profondo significato non solo artistico, ma 
anche politico. Al Politbjuro si discusse dell’opportunità di proiet-
tarlo nelle sale dei cinema per permetterne la visione a un vasto 
pubblico.2

La perestrojka funzionò da acceleratore di tale processo di ri-
visitazione del passato, dando nuova linfa vitale al movimento na-
zionale, fino ad allora dominato esclusivamente da temi culturali 
promossi dalle élite intellettuali, quali la lingua, l’interpretazione 
della storia, la salvaguardia dei monumenti nazionali. 

Gli ulteriori sviluppi di questo nuovo corso coinvolsero pie-
namente anche la Chiesa patriarcale, guidata dal 1977 da Ilia ii 
(Šiolašvili). Grazie al giovane ed energico catholicos-patriarca, la 
Chiesa ortodossa autocefala georgiana era entrata in una fase di 
discontinuità rispetto alla gestione ecclesiastica precedente, carat-
terizzata dalla remissività verso il potere degli anziani gerarchi che 
si erano succeduti sul trono patriarcale e dal generale indeboli-
mento dell’istituzione ecclesiastica. Personalità dal profilo inter-
nazionale, poliglotta, stimato in patria e conosciuto all’estero per 
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essere stato rappresentante della Chiesa georgiana in numerosi 
incontri ecumenici, Ilia aveva manifestato da subito un grande 
attivismo, con lo svecchiamento della gerarchia ecclesiastica e la 
riorganizzazione del clero parrocchiale, l’istituzione di un dipar-
timento per le relazioni esterne, la pubblicazione della rivista del 
Patriarcato, la traduzione della Bibbia in georgiano moderno, la 
riapertura di monasteri di rilievo artistico e spirituale, la parziale 
ripresa della vita monastica. Tali fatti rappresentavano segnali di 
recupero di vitalità e vivacità della Chiesa quali non si erano osser-
vati da decenni. Nel clima della perestrojka l’ordine di rapporti tra 
Stato e Chiesa andò mutando sensibilmente e il Patriarcato si andò 
gradualmente connotando come un attore non secondario della 
scena nazionale, tramite un processo di appropriazione e sacraliz-
zazione dei valori nazionali. In tal senso, ad esempio, andavano de-
cisioni come quella di inserire nella liturgia una speciale paraklis 
(una serie di preghiere di lode) per la nazione georgiana, con testo 
e musica di autori contemporanei o l’introduzione nel calendario 
liturgico del giorno solenne della lingua georgiana da celebrare 
nel sabato di Lazzaro, alla sesta settimana di Quaresima. La scelta 
del giorno era un tributo alla visione messianica di Ioane-Zosime, 
l’innografo del x secolo celebrato anche da Gamsa×urdia, secondo 
cui il georgiano era Lazzaro, morto e risorto, come pure la lingua 
del giudizio finale. 

Il culto religioso della lingua georgiana non era che un tassel-
lo della ricostruzione identitaria della Chiesa come “anima della 
nazione”. I simboli vennero ad assumere una funzione determi-
nante in tale processo. Si trattava di individuare momenti, perso-
naggi, eventi della storia nazionale che rivestissero un valore sim-
bolico per la nazione per “spiritualizzarli” e metterli in relazione 
alle vicende del presente. In tale contesto va compresa la decisione 
della gerarchia ecclesiastica di canonizzare, nel 1987, lo scrittore 
Ilia Č’avč’avadze. La proclamazione ufficiale della santità di colui 
che era considerato il padre della nazione rispondeva a un’antica 
richiesta dei nazionalisti. Anche Gamsa×urdia e gli altri dissidenti 
avevano lanciato fin dal 1982 una raccolta di firme in tal senso. La 
figura e il pensiero di Č’avč’avadze si prestavano all’elaborazione 
di un nuovo nazionalismo religioso da parte della gerarchia eccle-
siastica. Dal momento in cui la Chiesa si riproponeva come anima 
della nazione, la triade formulata dallo scrittore “una lingua, una 
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fede, una madrepatria” era un utile richiamo all’unicità confessio-
nale, all’ortodossia quale unica fede del popolo georgiano, una con-
cezione che si sarebbe andata consolidando negli anni successivi, 
incontrando tuttavia un ostacolo non solo concettuale nella com-
posizione multireligiosa della Georgia. In altre parole, l’istituzione 
ecclesiastica si appropriava del discorso nazionale, che dai ristretti 
circoli intellettuali si andava diffondendo tra settori più ampi della 
società, e si presentava come l’elemento unificante della nazione. 
Con tale svolta toglieva forza alle critiche provenienti dal dissen-
so, che rimproverava alla gerarchia la collaborazione con il potere 
dei decenni precedenti, e, al tempo stesso, ne assumeva lessico e 
stilemi. Tale processo, che è stato definito di “nazionalizzazione 
della Chiesa”, trovò la sua formulazione nell’espressione “Georgia 
celeste”, coniata dal patriarca Ilia, quale “trasposizione dello spazio 
storico georgiano dentro allo spazio sacrale”, a significare la figura 
della Georgia quale altra Gerusalemme. Lo stesso patriarca, a parti-
re dalla Pasqua del 1989, introdusse la formula “Cristo è risorto! La 
Georgia è risorta!”, ancora più radicale della precedente, in quanto 
“suggeriva l’equivalenza del Corpus Christi Mysticum, del Corpo di 
Cristo, con la Georgia”.3

Parallelamente a tale processo, se ne profilò un altro: la tra-
sformazione del dissenso in un vero e proprio movimento di libe-
razione nazionale. All’origine di tale evoluzione vi fu la costituzio-
ne della Società di Ilia Č’avč’avadze, fondata a Tbilisi il 31 ottobre 
1987 da Gamsa×urdia, K’ost’ava e dallo storico Giorgi Č’ant’uria. 
Secondo il programma istitutivo della Società, essa era finalizzata 
alla “difesa degli interessi e dei diritti della nazione georgiana”, alla 
“sollecitudine per la preservazione del patrimonio culturale” e al 
“risveglio e rafforzamento dell’autocoscienza nazionale in lingua 
georgiana”. Come slogan della nuova formazione fu adottata la 
formula elaborata dallo scrittore ottocentesco: “I tre sacri princi-
pi della nostra Società sono: Lingua, Patria, Fede. – scrivevano i 
padri fondatori della Società –. A questi tre principi i georgiani si 
sono attenuti fino all’epoca di I. Č’avč’avadze. Alla difesa di questi 
stessi principi il grande Ilia ha dedicato la sua vita e ha perfino 
sacrificato se stesso, e oggi la Lingua, la Patria e la Fede sono la no-
stra primaria preoccupazione”. I membri della Società si scontra-
vano tuttavia con la composizione eterogenea, dal punto di vista 
etnico, linguistico e religioso, della Georgia. A tale riguardo affer-
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mavano che “l’unica patria per i georgiani è la Georgia, e perciò 
la Georgia deve restare il paese dei georgiani. Noi riconosciamo i 
diritti della popolazione non georgiana della Georgia, ma l’artifi-
ciosa variazione del numero dei [membri degli altri] gruppi etnici 
non deve recare danno ai georgiani […]. Ai mesketi, agli inghiloi 
e ai georgiani monofisiti devono essere restituiti la nazionalità e 
il cognome georgiani e tutti gli altri diritti”. L’accento era posto, 
insomma, sull’appartenenza al popolo georgiano, indipendente-
mente dalla confessione religiosa professata. Mesketi e inghiloi, 
musulmani, erano prima di tutto georgiani e in virtù di ciò an-
davano reintegrati nei loro diritti. Lo stesso valeva per i “georgia-
ni monofisiti”. Sebbene si richiamassero a Č’avč’avadze e alla sua 
formula, Gamsa×urdia e compagni scivolavano dal nazionalismo 
religioso verso l’etnocentrismo, in cui l’accento non era più posto 
sull’unicità di fede quale criterio di identità del popolo georgiano. 
Quanto al terzo elemento della triade, la lingua, essi proponevano 
una serie di provvedimenti a tutela del georgiano, di cui era “ in-
dispensabile rafforzare il diritto costituzionale […] con lo status di 
lingua di Stato”, ma pure di “georgianizzazione” linguistica delle 
etnie minoritarie (“La conoscenza della lingua georgiana deve di-
ventare obbligatoria per tutte le persone che prestino servizio nel-
lo Stato”).4 Gli esponenti della Società si firmavano Meot×e dasi, 
la “quarta generazione”, ponendosi idealmente in continuità con 
la tradizione culturale dell’intelligencija nazionale ottocentesca. “Il 
fondatore della prima generazione è stato Ilia Č’avč’avadze. Di spi-
rito di liberazione nazionale erano imbevute la seconda e la terza 
generazione; e noi, eredi dello spirito di liberazione nazionale, cioè 
anche di tutte le generazioni, dobbiamo e dovremo portare questo 
nome: Società di Ilia Č’avč’avadze – iv dasi [quarta generazione]”.5

Sulla conversione della Società in soggetto politico non vi era 
unanimità tra i suoi membri. L’ala più radicale, con a capo Giorgi 
Č’ant’uria, che propendeva per un impegno che fosse anche di 
tipo politico oltre che culturale, diede vita, nell’agosto del 1988, 
al Partito nazional-democratico della Georgia. Era la prima volta 
che una formazione utilizzava il termine “partito”. I suoi promo-
tori si definivano “l’avanguardia della Società di Ilia Č’avč’avadze 
(iv dasi), l’unione politica della parte più radicale delle forze na-
zional-patriottiche della Georgia”. L’obiettivo del Partito era espli-
citamente “il ristabilimento dell’indipendenza della Georgia”, con 
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lo slogan “la Georgia per i georgiani”. Accanto all’intransigenza 
nei confronti del potere sovietico (“il Partito nazional-democratico 
a nessuna condizione scenderà a compromessi con le autorità”), 
esso professava una singolare forma di “teo-democrazia”, in cui la 
Chiesa avrebbe giocato un “ruolo-guida […] nelle questioni morali 
e il controllo sulla politica”.6 

Il frazionamento dei nazionalisti georgiani si sarebbe ulte-
riormente accresciuto nei mesi successivi. Nel dicembre del 1988 
la Società di Ilia Č’avč’avadze si scisse e alcuni suoi esponenti die-
dero vita alla Società di santo Ilia il Giusto, di orientamento più ra-
dicale. Tuttavia, occorre sottolineare come in tale fase il movimen-
to non avesse ancora un grande seguito tra la popolazione georgia-
na. Ad esempio, quando la Meot×e dasi promosse, nel maggio del 
1988, una manifestazione per la commemorazione del settantesi-
mo anniversario dell’indipendenza della Georgia, questa raccolse 
a malapena un centinaio di persone, prima di essere dispersa dalle 
autorità. Da parte sua, il Partito comunista georgiano virò verso 
il patriottismo: nel novembre del 1988 pubblicò il “Programma 
statale della lingua georgiana” che pianificava la georgianizzazione 
delle istituzioni statali e culturali. Nel gennaio successivo fu, inve-
ce, creata una commissione per la riabilitazione delle vittime delle 
epurazioni degli anni trenta e quaranta, mentre a febbraio furono 
emanati due programmi per la difesa dei monumenti nazionali e 
per la promozione della storia georgiana. 

Tuttavia, nello stesso mese di febbraio, le dimostrazioni as-
sunsero un carattere di massa, a cominciare dalla mobilitazione 
indetta per l’anniversario dell’instaurazione del potere sovietico 
in Georgia nel 1921. Nonostante l’ondata di arresti, ordinata dal 
primo segretario del Partito comunista Džumber P’at’iašvili – il 
successore di Ševardnadze dal momento della nomina di questi a 
ministro degli Esteri sovietico –, da febbraio e aprile, notte e gior-
no, una folla di georgiani, fino a 10mila persone, rimase assiepata 
davanti al palazzo del governo a Tbilisi, in un raduno permanente. 
La trasformazione di un movimento d’élite in una protesta di mas-
sa, capace di coinvolgere migliaia di persone, fu provocata dalla 
crisi intercorsa tra i georgiani e le altre nazionalità del “piccolo 
impero”, in primo luogo osseti e abchazi. Secondo i dati dell’ultimo 
censimento sovietico, quello del 1989, i georgiani costituivano il 
70 % del totale degli abitanti della Repubblica (5 400 000 persone). 
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Al secondo posto erano gli armeni, con l’8,1 %, seguiti da russi 
(6,3 %) e azeri (5,7 %). Le percentuali di osseti e abchazi erano più 
modeste, rispettivamente il 3 % e l’1,8 %, gli ultimi superati dai 
greci con l’1,9 % delle presenze.7 Non era quindi il numero, ma la 
coscienza identitaria delle loro élite a rappresentare una minaccia 
agli occhi dei georgiani. Il fatto che, a differenza delle altre mi-
noranze, osseti e abchazi godessero del beneficio dell’autonomia 
amministrativa in quanto “nazionalità titolare”, rispettivamente 
della regione autonoma dell’Ossezia meridionale, dove – sempre 
secondo l’ultimo censimento sovietico – rappresentavano il 66,4 
% degli abitanti, e della Repubblica autonoma dell’Abchazia, di cui 
però costituivano soltanto il 17,8 % della popolazione, era l’altro 
elemento che li rendeva potenzialmente pericolosi. Soprattutto il 
privilegio accordato agli abchazi in virtù della politica sovietica 
delle nazionalità – quella che Terry Martin ha definito “Soviet af-
firmative action” – era percepito dai georgiani come un’ingiustizia 
e un’anomalia. La teoria storiografica secondo cui abchazi e osse-
ti non avrebbero costituito popolazioni autoctone della Georgia 
era posta a difesa del discorso nazionale. Se non erano originari 
dei territori da essi abitati, erano allora “ospiti” e, in quanto tali, 
non dovevano godere dei diritti di “nazionalità titolare”. D’altra 
parte, l’atteggiamento delle minoranze nei confronti del potere di 
Tbilisi era speculare a quello dei georgiani nei confronti del cen-
tro moscovita. Come è stato opportunamente osservato, “mentre 
i georgiani identificavano Mosca come loro metropoli imperiale, 
gli abchazi (e, in misura minore, gli osseti) identificavano inequi-
vocabilmente Tbilisi come la loro”. Il georgiano rappresentava “la 
lingua del nemico, l’espressione di intolleranza e di repressione 
stalinista, il veicolo dei disegni imperiali della Georgia sull’Abcha-
zia e l’Ossezia meridionale e una lingua provinciale di nessuna im-
portanza globale”. Al contrario, il russo era concepito come “il sim-
bolo dell’internazionalismo […] e della tolleranza verso le identità 
delle minoranze, il veicolo di una cultura mondiale, la lingua della 
modernità e della sofisticatezza e la protezione contro l’espansione 
georgiana”.8

Il successo delle manifestazioni di febbraio era dovuto proprio 
al loro carattere di reazione alle rivendicazioni delle minoranze 
osseta e, soprattutto, abchaza. In particolare, la richiesta abchaza, 
lanciata a un meeting il 18 marzo, di distacco della Repubblica au-



122  .   simo    n a  merlo   

tonoma dalla Georgia e di concessione dello status di Repubblica 
federata aveva dato nuovo slancio alle mobilitazioni georgiane 
che, a partire dal 4 aprile, si erano intensificate e fatte più parteci-
pate, ma anche più radicali, fino alla richiesta di abrogazione del 
regime di autonomia goduto da osseti e abchazi. È stato osservato 
come in questa fase il discorso nazionale georgiano si connotasse 
parallelamente e in contrapposizione agli altri discorsi nazionali, 
in un crescendo di comportamenti nazionalistici. L’assenza di non 
georgiani alle manifestazioni, il rifiuto di parlare russo, l’esclusio-
ne delle altre etnie erano tutti indizi della radicalizzazione del mo-
vimento.9 Non vi era ancora, tuttavia, un progetto politico di cui 
la piazza fosse promotrice. Fu la repressione violenta a convertire 
quelle che in fondo non erano che proteste per i presunti privilegi 
goduti dalle autonomie in un preciso disegno politico, l’indipen-
denza da Mosca. In tal senso è possibile rilevare un tratto di di-
scontinuità di questo movimento rispetto alla maggioranza delle 
correnti nazionali del periodo zarista, che mai avevano spinto per 
l’indipendenza dall’Impero russo. Né gli intellettuali liberali affini 
al tanto evocato Č’avč’avadze, né i  populisti georgiani, né tantome-
no gli esponenti della tradizione marxista erano stati promotori di 
aspirazioni nazionali che sfociassero nella richiesta di indipenden-
za. Soltanto la variante locale del marxismo, il Partito socialdemo-
cratico georgiano rappresentato dalla fazione menscevica di Noe 
Žordania, avrebbe reclamato (e in parte realizzato) la formazione 
di uno Stato indipendente. Tale circostanza spiega peraltro come 
all’indomani del crollo dell’Unione Sovietica la narrazione della 
storia georgiana sarebbe risalita alla tradizione nazionale socialde-
mocratica del primo Novecento per farne la chiave interpretativa 
attraverso cui leggere il passato.10

la rottura tra mosca e tbilisi

Il 9 aprile 1989 una folla di georgiani assiepata nel centro 
di Tbilisi per una manifestazione di protesta fu dispersa con la 
violenza dalle truppe del Ministero degli Interni sovietico, che uc-
cisero diciannove persone e ne ferirono alcune centinaia. Da chi 
partì l’ordine di circondare la folla e fare fuoco resta, a distanza 
di anni, un interrogativo insoluto: Gorbačëv era in visita in Gran 
Bretagna; Ševardnadze, che era stato incaricato da quest’ultimo di 
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recarsi sul posto, dichiarò di non essersi mosso perché rassicurato 
dai dispacci ricevuti da Tbilisi; Egor Ligačëv, il secondo segretario 
del Partito, aveva disposto i movimenti delle truppe, ma non è mai 
stato dimostrato che avesse anche dato l’ordine di sparare. Se resta 
ignota la dinamica dell’accaduto, è certo, invece, che esso costituì 
uno spartiacque nella storia della Georgia contemporanea, le cui 
fatali conseguenze avrebbero cambiato per sempre il rapporto tra 
il centro moscovita e la periferia georgiana.

L’attacco contro i manifestanti era nell’aria fin dal giorno 
precedente. La notte tra l’8 e il 9 aprile il catholicos-patriarca Ilia 
si era recato sul luogo del meeting per convincere i dimostranti 
a ritirarsi e a evitare una carneficina. All’alba del 9 aprile, verso 
le quattro del mattino, gli eventi precipitarono, con l’uccisione di 
diciannove dimostranti, in maggioranza donne, e il ferimento di 
alcune centinaia. L’avvenimento scosse non soltanto la Georgia, 
ma l’intera Unione Sovietica. Quanto accadde il 9 aprile radica-
lizzò il movimento nazionale georgiano, indirizzando le sue ener-
gie contro il regime sovietico responsabile del massacro. Eduard 
Ševardnadze, nelle sue memorie, avrebbe definito tale movimento 
di massa “un’importante forza anti-imperiale” e avrebbe scritto 
che “dopo l’aprile del 1989, quando il sistema dichiarò guerra a tali 
tendenze sociali, quando per la dispersione della manifestazione 
di massa a Tbilisi fu impiegata la forza militare, il Partito comu-
nista perse di fatto il potere”. 11 Effettivamente dopo quel giorno 
nulla fu come prima. Il divorzio tra il centro moscovita e la perife-
ria georgiana era ormai consumato. Sul luogo dell’eccidio, davanti 
al Parlamento, ancora oggi si innalza una stele, posta a perenne 
memoria. Quella data divenne una delle pietre miliari del calenda-
rio nazionale georgiano ed è tuttora commemorata ogni anno sia 
dalle autorità civili sia da quelle religiose. Secondo alcune ricerche, 
se prima dei fatti del 9 aprile il sostegno dell’opinione pubblica 
georgiana alle rivendicazioni di indipendenza era incerto e non 
univoco, cinque mesi dopo l’accaduto l’89 % dei georgiani credeva 
che la Georgia dovesse ottenere l’indipendenza politica. Anche i 
circoli dell’intelligencija “ufficiale”, cioè non dissidente, con in ta-
sca la tessera del Partito, si spostarono su posizioni favorevoli a 
una maggiore autonomia della Georgia dall’urss se non alla vera e 
propria indipendenza.
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Il Partito comunista della Georgia tentò di rimediare alla 
perdita di credito con un cambio della guardia ai propri vertici. 
Džumber P’at’iašvili, primo segretario al momento della strage 
del 9 aprile, fu immediatamente sostituito con Givi Gumbaridze, 
fino ad allora a capo della sezione locale del kgb, promotore di un 
comunismo “nazionale” che passasse attraverso la trasformazione 
delle strutture, della politica e dello stile del Partito. Fu sotto la 
sua leadership che, nel novembre del 1989, il Soviet supremo della 
Repubblica socialista sovietica georgiana introdusse un emenda-
mento alla Costituzione che stabiliva la supremazia della legisla-
zione repubblicana su quella pan-sovietica. In pratica si affermava 
che se una legge dell’Unione fosse ritenuta contraria agli interessi 
della Repubblica, il Soviet georgiano era in diritto di bloccarla. Su 
tale linea, nel marzo successivo, il medesimo organismo proclamò 
la sovranità della Georgia, condannò l’invasione della Georgia da 
parte dell’Armata Rossa nel 1921 come “un’annessione de facto” e 
un “crimine internazionale”, dichiarò nullo il patto di unione sigla-
to tra Georgia e Repubblica socialista federativa sovietica russa e 
auspicò trattative “per avviare la restaurazione dello Stato georgia-
no indipendente”. 12

Il nazionalismo, insomma, aveva preso il sopravvento anche 
tra le fila dei comunisti georgiani. Tuttavia, nonostante la svolta 
patriottica della sua ladership, il Partito comunista repubblicano 
fu sconfitto dal voto delle urne, come si evince dal confronto tra 
i risultati delle consultazioni svoltesi nel 1989 e nel 1990: mentre 
alle prime elezioni pluraliste per il Congresso dei deputati del po-
polo, nel marzo del 1989, i candidati del Partito comunista, tran-
ne due eccezioni, erano usciti vincitori in tutte le circoscrizioni, 
l’anno successivo, nelle elezioni di ottobre per rinnovare il Soviet 
supremo, i comunisti ottennero soltanto il 29,4 % dei suffragi, po-
nendosi in seconda posizione dopo il blocco indipendentista gui-
dato da Gamsa×urdia, la Tavola Rotonda, che riscosse il 54,3 % dei 
voti. Alle elezioni i partiti osseti e abchazi, formati su base etnica, 
non furono ammessi. L’esclusione delle minoranze dalla vita poli-
tica della Repubblica era uno dei segnali della crescita di un nazio-
nalismo che in alcuni casi andava assumendo caratteri aggressivi. 

Il 9 aprile segnò anche la metamorfosi di Gamsa×urdia da 
dissidente, dirigente di un gruppo elitario e tutto sommato mar-
ginale, in vero capopopolo, leader di un movimento di libera-
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zione nazionale capace non soltanto di mobilitare le masse, ma 
pure di proporsi come guida del paese. Con la morte di Merab 
K’ost’ava in un misterioso incidente stradale nell’ottobre del 1989, 
Gamsa×urdia sarebbe rimasto il capo indiscusso dei nazionalisti, 
fino ad ascendere ai vertici del potere, dapprima come presiden-
te del Soviet Supremo della Georgia e poi come presidente della 
Repubblica. Nelle già citate memorie, Ševardnadze lo avrebbe de-
finito “un capo rispettato del movimento nazionale”, “un grande 
patriota, un eminente studioso e una persona di vasta cultura, ma 
che non aveva esperienza del governo di uno Stato”. 

Nel corso del 1990, le istituzioni sovietiche della Repubblica 
operarono per la propria “georgianizzazione”. A marzo l’Unione 
dei giornalisti georgiani spezzò ogni legame con l’analogo orga-
nismo sovietico. Lo stesso avvenne tre mesi dopo per i sindacati 
che si separarono da quelli dell’urss per formare una confedera-
zione indipendente di sindacati georgiani. Quanto all’Organizza-
zione della gioventù comunista [komsomol], la sezione georgiana 
dapprima dichiarò la propria indipendenza da quella sovietica e 
in seguito subì una scissione interna. Fu perfino organizzato un 
campionato di calcio indipendente, con la relativa Federazione ge-
orgiana del calcio. 

Tali passi non soltanto contribuivano alla “georgianizzazio-
ne” di ogni aspetto della società, ma costituivano pure altrettante 
tappe verso la rescissione di ogni legame con il centro moscovita, 
ponendo le basi per la futura costruzione di uno Stato nazionale 
indipendente dal Cremlino. Non a caso la Georgia – come del resto 
la vicina Armenia – scelse di non partecipare ai lavori per la tra-
sformazione dell’Unione Sovietica in Stato (con)federale e imboc-
cò la via nazionale ancora prima della fine dell’urss, contribuendo 
alla sua dissoluzione. Preceduta dalla dichiarazione di sovranità, il 
9 marzo 1990, l’indipendenza della Georgia sarebbe stata solenne-
mente proclamata il 9 aprile 1991, esattamente due anni dopo il 
massacro di Tbilisi. Ad essa avrebbero fatto seguito, il 26 maggio 
di quell’anno – in un’altra data-chiave della costruzione nazionale, 
quella dell’anniversario della proclamazione della Repubblica ge-
orgiana da parte dei menscevichi – le elezioni presidenziali da cui 
sarebbe uscito vincitore Zviad Gamsa×urdia, primo presidente del-
la Georgia indipendente. La definitiva rottura tra Tbilisi e Mosca 
era consumata. 



126  .   simo    n a  merlo   



127

CAPITOLO VII 
Oltre l’Urss

il collasso del “piccolo impero”

Alla mezzanotte del 31 dicembre 1991 l’Unione Sovietica 
cessò ufficialmente di esistere. I vincoli tra la Repubblica geor-
giana e il governo centrale di Mosca erano però già stati recisi da 
tempo. La Georgia era stata tra le prime Repubbliche dell’Unione 
a proclamare dapprima la sovranità e poi l’indipendenza, inne-
scando una reazione a catena. Quando, il 17 marzo 1991, si era 
tenuto il referendum per chiedere ai cittadini sovietici se ritenes-
sero opportuno il mantenimento dell’urss come una “Federazione 
rinnovata di Repubbliche sovrane ed eguali” (e il 76 % dei votanti 
rispose in termini affermativi), la Georgia, insieme ai Paesi balti-
ci, all’Armenia e alla Moldova, si era astenuta dalla consultazione. 
Un referendum sull’indipendenza della Georgia fu, invece, tenuto 
il 31 marzo seguente. Analogamente, la dirigenza georgiana non 
aveva partecipato ai negoziati per l’elaborazione del trattato che 
avrebbe dovuto rifondare l’Unione come “federazione volontaria 
di Repubbliche sovietiche sovrane”. L’accordo, di cui era prevista 
la ratifica il 20 agosto non avrebbe in realtà mai visto la luce a 
causa del golpe contro Gorbačëv, messo in atto proprio alla vigilia 
della firma. Peraltro, va rilevato l’atteggiamento ambiguo tenuto 
da Gamsa×urdia nei confronti dei golpisti. Al contrario di altri di-
rigenti separatisti, come il ceceno Džokhar Dudaev, il presidente 
della Georgia non condannò l’azione del sedicente “Comitato sta-
tale per lo stato di emergenza”, ma dichiarò la “neutralità” della 
Georgia verso quanto stava accadendo a Mosca. Secondo alcuni, 
l’atteggiamento di Gamsa×urdia, oltre che da ostentazione di indif-
ferenza riguardo ad avvenimenti che colpivano il cuore dell’Unio-
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ne, sarebbe stato dettato anche da senso di rivalità nei confronti 
di Ševardnadze, che era stato uno dei più stretti collaboratori di 
Gorbačëv, come pure dall’intenzione di non sbilanciarsi troppo, 
nel caso i golpisti avessero vinto. Inoltre, va considerato come il 
progetto di rifondazione dell’urss su nuove basi, boicottato da 
Gamsa×urdia, fosse stato invece considerato con favore dalle auto-
rità abchaze, che avevano partecipato ai lavori per dare all’Unione 
un nuovo assetto costituzionale. In ogni caso, all’indomani del col-
po di Stato, la Georgia sarebbe stata – con le baltiche – tra le prime 
Repubbliche, già di fatto indipendenti, ad annunciare il distacco 
dall’urss. Lituania, Lettonia, Estonia e Georgia non entrarono nep-
pure a far parte del nuovo organismo che sarebbe nato sulle ceneri 
dell’urss, la Comunità degli Stati Indipendenti (csi). 

Nell’estate del 1991 le vicende che avrebbero portato al col-
lasso dell’Impero sovietico si intrecciarono in Georgia con le dina-
miche locali, che avrebbero condotto dapprima allo sgretolamento 
della dirigenza raccolta attorno a Gamsa×urdia e, conseguentemen-
te, alla guerra civile. Innanzitutto si consumò la rottura tra il presi-
dente e Tengiz K’it’ovani, il potente capo della Guardia Nazionale, 
nata all’inizio degli anni novanta per irreggimentare le bande pa-
ramilitari che imperversavano nel paese. In assenza di un esercito 
regolare, la Guardia Nazionale aveva agito da braccio armato del 
presidente fino a che questi, nell’agosto del 1991, non ne ordinò 
la smobilitazione e la sottomissione al Ministero degli Interni. 
K’it’ovani rifiutò e la sua milizia entrò nell’illegalità. 15.000 mem-
bri della Guardia Nazionale si asserragliarono nella foresta, a qua-
ranta chilometri dalla capitale, in preparazione dello scontro ar-
mato contro il potere presidenziale. Un’altra importante defezione 
fu quella di Tengiz Sigua, il primo ministro di Gamsa×urdia, che, 
nello stesso agosto, rassegnò le dimissioni, mentre il kgb veniva 
trasformato in Dipartimento nazionale di sicurezza e, a settembre, 
in Ministero, sotto il controllo dello stesso presidente. Il 2 di quel 
mese si ebbe la prima esplosione di violenza, quando un raduno 
dell’opposizione fu represso dalle forze governative che spararono 
sulla folla, ferendo alcuni manifestanti. Sul corso Rustaveli, l’arte-
ria principale di Tbilisi, comparvero le prime barricate.

Nel frattempo, un’emorragia di deputati privava la Tavola 
Rotonda di consenso. I fuoriusciti diedero vita a una nuova forma-
zione, Charta 91, sostenuta anche dal patriarca Ilia. Se la Tavola 
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Rotonda, nella sua denominazione, aveva voluto rendere omaggio 
al movimento polacco di opposizione al comunismo, questa volta 
era la cecoslovacca Charta 77 a servire da modello di ispirazione 
per il gruppo rivale del presidente. Il potere di quest’ultimo si an-
dava progressivamente sgretolando. L’emersione di forze politiche 
alternative radicalizzò ulteriormente le posizioni di Gamsa×urdia, 
che prese ad accusare l’esercito sovietico di stanza nel Caucaso di 
sostenere i suoi oppositori. Il 16 settembre fu arrestato un altro 
politico passato all’opposizione, Giorgi Č’ant’uria (assassinato da 
ignoti nel 1994), mentre si trovava in partenza per Mosca. Tale 
arresto non restò un caso isolato: politici, giornalisti ed esponenti 
della società civile sarebbero stati incarcerati nei giorni seguenti, 
una circostanza che costituì uno dei principali fattori dell’afferma-
zione delle frange più radicali e violente dell’opposizione a scapito 
dei settori più moderati. Il 25 la situazione precipitò con la pro-
clamazione dello stato di emergenza nella capitale, dove ormai si 
contrapponevano militarmente i membri della Guardia Nazionale 
rimasti fedeli a Gamsa×urdia, rinominati “Guardia presidenziale”, 
e le milizie di K’it’ovani. A queste ultime si erano uniti i M×edrioni 
(letteralmente i “Cavalieri”), un gruppo paramilitare fondato 
nell’agosto del 1989 da un personaggio proveniente dal mondo 
della malavita, Džaba Ioseliani, un altro dei “signori della guerra” 
georgiani. Da settembre a novembre Tbilisi rimase fisicamente di-
visa in due, tra la zona in mano ai sostenitori di Gamsa×urdia, i co-
siddetti “zviadisti”, che aveva centro attorno al palazzo del Soviet, 
l’attuale Parlamento, e i quartieri in mano alle milizie dell’oppo-
sizione. Infine, il 21 dicembre 1991 i gruppi armati “anti-zviadi-
sti” presero d’assalto il palazzo del Soviet, il giorno stesso della 
firma, ad Alma-Ata, in Kazachstan, del trattato che dava vita alla 
Comunità degli Stati Indipendenti.

Al processo di formazione della csi – avviato con gli accordi 
di Beloveža, firmati l’8 dicembre 1991 dal presidente russo Boris 
El’cin, insieme all’ucraino Leonid Kravčuk e al bielorusso Stanislav 
Šuškevič – la Georgia non aveva preso parte. Eppure le decisioni 
prese a Beloveža avrebbero avuto delle ripercussioni anche sul-
le vicende di questo paese caucasico. Il documento stilato dai tre 
presidenti slavi, rappresentanti degli Stati fondatori dell’urss “con-
statava” la cessazione dell’esistenza dell’Unione Sovietica “come 
soggetto di diritto internazionale e realtà geopolitica” e, contestual-
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mente, annunciava la creazione di un altro organismo sovranazio-
nale, a cui tutte le ex Repubbliche sovietiche avrebbero potuto ade-
rire.1 Il quinto articolo prevedeva il riconoscimento reciproco tra i 
nuovi Stati, il rispetto dell’integrità territoriale di ciascuno di essi 
e l’intangibilità delle frontiere. In altre parole, le frontiere interne 
sovietiche tra le Repubbliche divenivano i confini degli Stati na-
scenti, con tutte le implicazioni che tale circostanza comportava, 
prima fra tutte, la formazione di Stati le cui frontiere erano frut-
to dell’ingegneria federale-nazionale sovietica e che, in molti casi, 
non possedevano un precedente storico a cui riferirsi. I territori 
appartenenti allo Stato georgiano corrispondevano esattamente a 
quelli dell’omonima Repubblica sovietica, incluse l’Agiaria, l’Ab-
chazia e l’Ossezia meridionale.

La Georgia però era rimasta estranea al processo di trasforma-
zione dell’urss, concentrata sui propri problemi interni, sfociati in 
un conflitto armato che avrebbe posto fine delle speranze di una 
transizione pacifica alla tanto auspicata via nazionale georgiana. 
La guerra civile – una sorta di “tutti contro tutti” – vedeva schie-
rati, da un lato, Gamsa×urdia e i suoi sostenitori, barricati per due 
settimane nell’edificio del Soviet, e dall’altro gli ex alleati divenuti 
oppositori, che potevano contare sull’appoggio dei vari gruppi ar-
mati. Tra essi vi erano Džaba Ioseliani, il fondatore dei M×edrioni, 
Tengiz K’it’ovani, a capo della Guardia Nazionale, e l’ex primo mi-
nistro Tengiz Sigua. Fu questo triumvirato ad annunciare alla tele-
visione georgiana il 2 gennaio 1992 la deposizione del presidente, 
lo scioglimento del Parlamento, la sospensione della Costituzione 
e la formazione di un Consiglio militare. La battaglia di Tbilisi 
aveva causato la morte di 107 persone, il ferimento di altre 527 e la 
distruzione di prestigiosi monumenti del centro cittadino.

L’assedio al palazzo del Soviet si concluse il 6 gennaio, con la 
fuga in Cecenia (attraverso Armenia e Azerbaigian) di colui che 
nei mesi precedenti era stato considerato il “padre della nazione” 
e il ritorno in Georgia di Eduard Ševardnadze, acclamato come 
il salvatore della patria. L’ex ministro di Gorbačëv era il politico 
georgiano più conosciuto e stimato all’estero, godeva di autorevo-
lezza per il ruolo svolto durante la perestrojka ed era considerato 
capace e affidabile sia sul piano della politica interna sia su quello 
internazionale. Divenuto il 10 marzo presidente del Consiglio di 
Stato della Georgia (l’organismo di transizione istituito per gestire 
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la crisi politica) sarebbe rimasto al potere per oltre un decennio, 
dapprima come presidente del Parlamento e – da novembre 1992 
– capo dello Stato, poi come presidente della Repubblica per due 
mandati.

Nel frattempo, però, le tensioni tra le nazionalità del “piccolo 
impero” si erano trasformate in veri e propri conflitti armati che 
avrebbero portato il neonato Stato caucasico al collasso. L’uso in-
discriminato della violenza, la circolazione di armi di ogni tipo, la 
proliferazione di bande armate favorirono la creazione del clima 
di belligeranza che si andava diffondendo nel paese. Il primo fron-
te di guerra ad aprirsi fu quello dell’Ossezia meridionale, dove la 
violenza interetnica aveva già assunto connotati preoccupanti a 
partire dal novembre del 1989, allorché un pogrom di georgiani 
contro gli osseti meridionali aveva fatto decine di vittime, con la 
distruzione dei villaggi da cui i georgiani erano stati precedente-
mente scacciati. Gli osseti, da parte loro, avevano cercato la prote-
zione russa – come avrebbero fatto in seguito anche gli abchazi 
– rendendo più profondo il solco tra centro moscovita e periferia 
georgiana. Nello stesso novembre il Soviet dell’Ossezia meridiona-
le aveva preso unilateralmente la decisione di cambiare lo status 
di questo territorio da regione autonoma, qual era sempre stata, a 
Repubblica autonoma, pur restando in seno alla Repubblica socia-
lista sovietica georgiana. L’anno successivo, a settembre, il Soviet 
osseto aveva compiuto un ulteriore passo di allontanamento dalla 
Georgia, con la proclamazione della Repubblica democratica sovie-
tica dell’Ossezia meridionale, dichiarata sovrana, e la richiesta di 
incorporazione nell’urss come Repubblica federata. In dicembre 
gli osseti avevano indetto elezioni politiche per rinnovare il Soviet, 
che da allora avrebbe assunto una posizione intransigente verso il 
“governo centrale” georgiano. Per tutta risposta, a soli due giorni 
dalle votazioni, il Soviet supremo della Georgia, ormai saldamente 
nella mani di Gamsa×urdia, aveva abrogato lo statuto di autono-
mia di cui l’Ossezia meridionale aveva goduto fin dal 1922, con la 
sostituzione della sua denominazione in Samačablo e Šida Kartli, 
i toponimi con cui il territorio era noto nella Georgia medievale. 
Erano scoppiati immediatamente scontri interetnici che avevano 
provocato la proclamazione dello stato di emergenza da parte del 
governo georgiano. La notte tra il 5 e il 6 gennaio 1991 la Guardia 
Nazionale era entrata a C×invali, il capoluogo dell’Ossezia meri-
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dionale. Era l’inizio di un conflitto che, a fasi alterne, si sarebbe 
protratto per un anno. Frattanto, il 9 aprile la Georgia aveva an-
nunciato la propria indipendenza da Mosca, un fatto a cui gli os-
seti reagirono con l’indizione, nel gennaio 1992, di un referendum 
con cui la stragrande maggioranza della popolazione si pronun-
ciò a favore dell’unificazione dell’Ossezia meridionale con quella 
settentrionale. Il risultato della consultazione peraltro non venne 
riconosciuto né dalla Georgia né dalla Federazione Russa – di cui 
l’Ossezia settentrionale era parte come soggetto autonomo – alle 
prese con i rischi di frantumazione del proprio territorio. Quando 
il 14 luglio 1992 fu firmato l’accordo di Dagomys, che regolava 
il cessate-il-fuoco, le vittime registrate del conflitto armato erano 
circa 600 e gli sfollati 65mila. Lo status dell’Ossezia meridionale – 
che nel maggio del 1992 si era dichiarata Repubblica indipendente 
– rimase da allora indeterminato a livello internazionale.

A un mese di distanza dall’accordo che pacificava l’Ossezia, 
esplodeva un nuovo conflitto, questa volta in Abchazia. Anche in 
questo caso esso fu preceduto da una fase di disordini interetnici, 
come quelli del luglio 1989, allorché il governo, venendo incontro 
a una richiesta degli studenti georgiani, aveva aperto una filiale 
dell’Università statale di Tbilisi a Su×umi, il capoluogo dell’Abcha-
zia, provocando la protesta dei nazionalisti abchazi. Gli scontri di 
piazza avevano provocato morti e feriti, in prevalenza georgiani. 
Oltre che per la turbolenza interetnica, la questione abchaza po-
neva problemi anche dal punto di vista politico. Nei due anni che 
precedettero la dissoluzione dell’urss gli abchazi si erano mossi nei 
confronti del governo centrale moscovita in direzione diametral-
mente opposta rispetto ai georgiani. Così, dopo che la Georgia ebbe 
dichiarato la propria sovranità, il Soviet abchazo aveva annunciato 
la secessione dell’Abchazia dalla Georgia e la sua trasformazione 
in una Repubblica indipendente federata all’urss. Nel momento in 
cui i georgiani sceglievano di intraprendere un’altra strada rispet-
to al governo centrale di Mosca, gli abchazi manifestavano, invece, 
la volontà di sostenere i tentativi compiuti da Gorbačëv per dare 
all’Unione Sovietica un nuovo assetto costituzionale. Tali furono 
le ragioni per cui avevano partecipato – insieme ai russi e agli 
armeni residenti nella Repubblica – al referendum del 17 marzo 
1991 per il mantenimento dell’Unione su basi federali, esprimen-
do a stragrande maggioranza parere positivo (i sì raggiunsero il 
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98,6 %). Coerentemente a tali posizioni, non avevano preso parte, 
invece, al referendum sull’indipendenza della Georgia.

Date tali premesse, la questione abchaza sarebbe esplosa 
all’indomani del crollo dell’urss, allorché il governo georgiano 
abolì la Costituzione sovietica del 1977 e ripristinato quella ge-
orgiana del 1921 (che in pratica era rimasta lettera morta a causa 
della conquista bolscevica). In base a questo testo, l’Abchazia era 
un qualunque territorio tra quelli che costituivano la Repubblica 
georgiana, senza alcun particolare status di autonomia. A questo 
va aggiunto che la comunità internazionale avrebbe riconosciuto 
la nascita dei nuovi quindici Stati sorti dalle ceneri dell’urss entro i 
confini che delimitavano le rispettive Repubbliche sovietiche. Nel 
caso della Georgia ciò significava la piena appartenenza dell’Ab-
chazia al nascente Stato georgiano e non alla Federazione Russa. 
I contrasti politici degenerarono ben presto in scontri armati, con 
un largo utilizzo della violenza da entrambi le parti. 

Gli eventi precipitarono dopo la decisione, presa a maggio-
ranza assoluta dal Soviet supremo abchazo il 23 luglio 1992, di 
dichiarare l’indipendenza dell’Abchazia dalla Georgia. Il 14 ago-
sto seguente, la Guardia Nazionale di K’it’ovani invase il territo-
rio abchazo. La dinamica dei fatti non è stata chiarita fino a oggi, 
soprattutto non è noto se e chi da Tbilisi diede ordine a K’it’ovani 
di valicare il confine e occupare Su×umi. Era comunque l’inizio di 
una guerra che, in poco più di un anno, avrebbe causato migliaia 
di morti (le cifre sono discordanti) e prodotto almeno 200mila pro-
fughi georgiani. Altre 30-40mila persone di altri gruppi – abchazi, 
russi, greci, armeni – furono costrette ad abbandonare le loro case 
e a fuggire. Il conflitto non fu combattuto tra eserciti regolari, ma 
da milizie dei campi opposti che si resero responsabili di violenze 
efferate contro la popolazione civile. Numerosi volontari prove-
nienti dal Caucaso settentrionale e unità di cosacchi si impegna-
rono a fianco dei separatisti, che poterono contare anche su armi 
russe, mentre aiuti militari alla Georgia giunsero dall’Ucraina. 

Le operazioni belliche in Abchazia si intrecciarono, inoltre, 
con quelle compiute contro le milizie armate dei sostenitori del 
deposto presidente Gamsa×urdia, in una guerra civile che coinvol-
se tutta la Georgia occidentale fino alla vittoria sugli “zviadisti” nel 
novembre del 1993, grazie all’intervento russo a fianco delle trup-
pe di Ševardnadze. Gli ultimi resistenti, tuttavia, furono definitiva-
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mente sconfitti soltanto all’inizio del 1994, non senza l’utilizzo, da 
parte del governo di Tbilisi, dei famigerati M×edrioni. Sulla moda-
lità della fine del primo presidente della Georgia non vi sono fonti 
certe. Sarebbe morto suicida o assassinato il 31 dicembre 1993 
in una località di Samegrelo. In questa regione è ancora oggetto 
di una stima che rasenta il culto, tanto che nel 2001 nel capoluo-
go regionale, Zugdidi, fu eretto un monumento in suo onore, con 
grande partecipazione della popolazione locale. Dopo varie peripe-
zie, il 31 marzo 2007 i suoi resti furono traslati nella cattedrale di 
Svet’ic×oveli, a Mc×eta, dove una messa funebre fu celebrata dal 
catholicos-patriarca Ilia. Il giorno successivo ricevettero sepoltura 
al cimitero monumentale di Tbilisi, sulla collina di Mtac’minda, il 
pantheon delle personalità del mondo politico, culturale e lettera-
rio che hanno segnato la storia georgiana. 

Non è questa la sede per narrare la cronaca della guerra che 
sconvolse l’Abchazia nel biennio 1992-1993 né per valutare le in-
dubbie implicazioni della Russia in tale vicenda. Qui si vuole piut-
tosto rilevare come le radici della situazione di instabilità politica 
e territoriale - ancora perdurante -che ha caratterizzato la storia re-
cente di questo Stato caucasico affondino nell'ingegneria federale-
nazionale sovietica e nelle modalità del crollo dell'urss. I conflitti 
interetnici degli anni novanta hanno costituito, inoltre, l’aspetto 
più eclatante e doloroso della crisi di quella tradizione di coabita-
zione pacifica che, con alti e bassi, aveva accompagnato la storia 
del “piccolo impero” georgiano. L’aggressività per ciò che veniva 
percepito come allogeno si indirizzò infatti verso altre minoranze 
più o meno cospicue, come gli armeni di Džava×eti e gli azeri di 
Kvemo Kartli. Pure gruppi minori, come le comunità di duchobory 
(o duchoborcy) – una setta di tipo mistico proveniente dalla Russia 
e rifugiatasi nel Caucaso per sfuggire alle persecuzioni zariste –, 
che popolavano le regioni di K’a×eti e Džava×eti, furono costrette 
ad abbandonare i loro villaggi, che ricevettero una denominazione 
georgiana per cancellare la traccia dei loro abitanti precedenti, e 
a riparare in Russia. Lo stesso accadde agli àvari di Q’vareli, nella 
regione di K’a×eti, anch’essi forzati all’esilio (molti sarebbero ripa-
rati in Dagestan). Con un comportamento contraddittorio rispetto 
alle posizioni sostenute negli anni precedenti, a un gruppo di me-
sketi che, nell’agosto del 1990, aveva cercato di entrare in Georgia 
dal distretto russo di Krasnodar, transitando per l’Abchazia, mem-
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bri della Tavola Rotonda, il raggruppamento di Gamsa×urdia, im-
pedirono il passaggio; molti di essi sarebbero poi stati espulsi con 
la forza dal territorio georgiano nell’ottobre seguente.2 Nel periodo 
della presidenza di Gamsa×urdia nei confronti di questa popola-
zione furono indirizzati slogan come “Fuori i turchi dal territorio 
georgiano”. 

vecchi e nuovi

Dopo le turbolenze della presidenza Gamsa×urdia, la gestione 
di Ševardnadze fu improntata alla ricerca della stabilità interna e 
al conseguimento di migliori relazioni internazionali, a partire da 
rapporti più distesi con il vicino russo. A tale scopo nel dicembre 
del 1993 la Georgia aderì ufficialmente alla Comunità degli Stati 
Indipendenti (ne sarebbe uscita nell’agosto del 2009). Inoltre, fu-
rono siglati trattati militari con la Federazione Russa che preve-
devano, tra l’altro, l’installazione sul territorio georgiano di basi 
militari per dislocare il Gruppo delle truppe russe nel Caucaso 
meridionale [Gruppa rossijskich vojsk v Zakavkaz’e], che nel 1995 
avrebbe contato 20mila unità dispiegate nel paese.

Se, da un lato, il riavvicinamento alla Federazione Russa e l’in-
gresso nella csi alienarono a Ševardnadze l’appoggio di una parte 
dei suoi alleati, dall’altro, tale processo servì ad allentare le tensio-
ni con il Cremlino circa il sostegno alle regioni secessioniste e a 
riavvicinare Tbilisi e Mosca, dove, nel maggio del 1994, fu firmato 
l’accordo di cessate-il-fuoco per l’Abchazia. Esso individuava nel 
fiume Inguri il confine tra Georgia e Abchazia, così come era stato 
ai tempi sovietici, e stabiliva lo stanziamento lungo la frontiera di 
una forza di interposizione di tremila peacekeepers, in teoria della 
csi, ma in realtà a maggioranza russa. Da allora, come del resto 
in Ossezia meridionale, il conflitto restò “congelato” dal punto di 
vista politico, per l’assenza di una soluzione negoziale che desse 
uno status a questo territorio, ma, al tempo stesso, latente, come 
avrebbero dimostrato le intermittenti riprese dei combattimenti.

Buone relazioni Ševardnadze stabilì con l’Occidente. Il 23 mar-
zo 1992 la Georgia fu ufficialmente riconosciuta dalla Comunità 
economica europea, un passo ufficiale importante, se si considera 
che, alla fine del 1991, era l’unica Repubblica ex sovietica a non 
avere ottenuto alcun riconoscimento de jure dalla maggioranza de-
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gli Stati occidentali. Insieme al riconoscimento, arrivarono anche 
finanziamenti da parte della Casa Bianca di George Bush senior, 
mentre un’ambasciata statunitense apriva i battenti a Tbilisi a giu-
gno. Quell’estate la Georgia divenne il 179° paese aderente all’onu, 
anche in questo caso l’ultimo tra quelli dell’ex urss a essere regi-
strato.

Ševardnadze aveva ereditato un paese stremato dalla crisi 
economica. In base a stime ufficiali, il pil georgiano era precipitato 
del 15 % nel 1990, del 20,1 % nel 1991, del 44,2 % nel 1992; sareb-
be ancora sceso del 29,3 % nel 1993 e dell’11 % nel 1994.3 I paesi 
europei accorsero in aiuto con prudenza e moderazione. Sostegno 
alla ricostruzione fu offerto soprattutto dalla Germania di Helmut 
Kohl, con cui Ševardnadze godeva di buoni rapporti dai tempi in 
cui era ministro degli Esteri sovietico. Alcune ong britanniche col-
laborarono allo sminamento delle aree che erano state coinvolte 
nei conflitti, mentre dalla Francia vennero le infrastrutture per 
il rilancio delle industrie del vino e del tabacco georgiani. In ge-
nerale, tuttavia, l’Europa fu frenata negli investimenti in Georgia 
dall’instabilità politica e non dimostrò mai grande entusiasmo a 
sviluppare intense relazioni diplomatiche, economiche, come pure 
culturali, con questo paese caucasico. Ciò condusse Ševardnadze, 
soprattutto nel secondo periodo della sua presidenza, a stabilire 
rapporti sempre più stretti con gli Stati Uniti, i grandi finanziatori 
della Georgia, che tra le ex Repubbliche sovietiche è stata quella ad 
avere ricevuto il più alto investimento pro-capite da Washington. 
Tappe fondamentali di tale percorso furono la richiesta georgia-
na di adesione all’Alleanza atlantica, espressa al summit nato di 
Praga nel novembre del 2002, il sostegno al progetto promosso 
da Washington dell’oleodotto Baku-Tbilisi-Ceyhan (noto come btc) 
per portare il petrolio caspico nel Mediterraneo aggirando il ter-
ritorio russo e – passo ancora più decisivo – la missione militare 
statunitense Georgia Train and Equip Program, che vide il coinvol-
gimento di duecento addestratori delle forze speciali americane 
sul territorio georgiano. Il programma, che si inseriva nella cor-
nice della lotta internazionale contro il terrorismo seguita all’11 
settembre 2001, era ufficialmente finalizzato a formare il perso-
nale locale al contrasto dei guerriglieri ceceni annidati della gola 
del Pankisi. Si trattava di una zona al confine con la Federazione 
Russa, originariamente abitata dai kisti, una popolazione affine a 
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ceceni e ingusci, che, a partire dalla fine degli anni novanta, era 
sfuggita al controllo del governo di Tbilisi. Tale territorio, imper-
vio e poco accessibile, era divenuto rifugio per i profughi geor-
giani durante la guerra in Abchazia e per quelli ceceni durante 
la seconda guerra cecena, ma pure base per i guerriglieri antirus-
si, un fatto che aveva offerto motivi al Cremlino per accusare il 
governo di Tbilisi di dare accoglienza ai terroristi. Nel capoluogo 
amministrativo della regione, Duisi, era stata edificata una grande 
moschea grazie a fondi sauditi. Ševardnadze aveva respinto l’inge-
renza russa nel Pankisi, ma, al tempo stesso, aveva dato il via libera 
alla missione americana. La presenza dei “berretti verdi” dell’eser-
cito statunitense lungo i confini con la Cecenia – quindi alla fron-
tiera della Federazione Russa –, in un’area strategica, considerata 
come propria naturale sfera di influenza, non era risultata gradita 
al governo russo e aveva contribuito ad acuire le tensioni tra la 
Russia di Putin e la Georgia di Ševardnadze. A completare il qua-
dro dell’allineamento di Tbilisi a Washington, occorre ricordare il 
contingente di duemila soldati georgiani inviati a combattere nella 
coalizione multinazionale in Iraq, il terzo per numero di uomini 
dopo lo statunitense e il britannico, e quello di millecinquecento 
soldati spedito a combattere in Afghanistan. Si trattava dell’appor-
to più ingente fornito alla cosiddetta “guerra al terrorismo” da un 
paese non aderente alla nato.

A così breve distanza temporale non è né agevole né opportuno 
esprimere un giudizio sul decennio della presidenza Ševardnadze. 
Certamente essa contribuì alla riconciliazione nazionale e alla re-
lativa pacificazione del paese, pur non trovando una via d’uscita 
definitiva ai conflitti interetnici, bloccati ma non risolti, che sa-
rebbero infatti nuovamente conflagrati negli anni successivi. Tra 
i territori che in epoca sovietica godevano dello status di autono-
mia l’unico a non creare problemi a Tbilisi fu quello dell’islamica 
Agiaria, governata dal regime semi-dittatoriale di Aslan Abašidze, 
con il cui Partito, “Rinascita”, Ševardnadze aveva stretto una sor-
ta di patto per la ripartizione delle rispettive sfere di influenza. 
Peraltro l’Agiaria era tradizionalmente una regione filo-georgiana, 
dove l’appartenenza alla religione islamica non aveva mai costitui-
to un elemento di attrito o divisione. Prima della Rivoluzione, una 
corrente pro-georgiana, rappresentata da Memed-Beg Abašidze 
(nonno di Aslan Abašidze), sosteneva la compatibilità tra identità 
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georgiana e fede musulmana.
È innegabile il fatto che sotto Ševardnadze si fossero abbas-

sati i toni del nazionalismo e si fosse affermato un nuovo stile 
di leadership, “basato su coalizioni, patti, manipolazione, anziché 
dettami, divisione e dominio. Emerse un nuovo vocabolario: pa-
role come “interdipendenza”, “società civile” e “riconciliazione” 
rimpiazzarono le espressioni di Gamsa×urdia come “agente delle 
forze oscure” e “intelligencija rossa”.4 La pesante eredità della guer-
ra civile si fece, tuttavia, sentire nei vari tentativi di assassinare il 
presidente, in particolare nell’attentato del 29 agosto 1995, opera 
del gruppo paramilitare dei M×edrioni, che pure aveva contribuito 
alla vittoria sui sostenitori di Gamsa×urdia. Tale episodio offrì a 
Ševardnadze l’occasione per sbarazzarsi definitivamente dei “si-
gnori della guerra” che avevano avuto una pesante influenza sulla 
vita sociale, come pure sulle strutture politiche ed economiche del-
lo Stato nel triennio precedente.

Il 1995 fu un anno di svolta anche per altri motivi. Terminò 
l’esperienza del Parlamento eletto nel 1992, l’organismo transito-
rio che per tre anni aveva costituito la principale istituzione de-
mocratica del paese, incaricata di varare la nuova Costituzione. 
Quest’ultima sarebbe stata votata ad agosto ed entrata in vigore a 
ottobre. Il 5 novembre si sarebbero svolte in contemporanea sia le 
elezioni parlamentari sia quelle presidenziali, dove Ševardnadze 
conquistò oltre il 74 % dei voti, mentre il suo Partito, l’Unione dei 
cittadini della Georgia – fondato nel novembre del 1993 – ottenne 
il 46 % dei seggi. Il successo elettorale faceva presagire la fine delle 
turbolenze del triennio precedente, caratterizzato da povertà gene-
ralizzata, difficili rapporti internazionali, violenza da parte delle 
milizie paramilitari, conflitti etnici, criminalità diffusa.

La nuova Costituzione assegnava forti poteri alla figura 
del presidente della Repubblica. Questi era il capo dello Stato e 
dell’esecutivo, non aveva un vice-presidente, deteneva la facoltà 
di designare e destituire i ministri – che dovevano rispondere 
del proprio operato al presidente –, poteva dichiarare lo stato di 
emergenza e, in quanto comandante delle forze armate, aveva il 
diritto di nominare i membri del consiglio nazionale di sicurezza. 
L’accentramento del potere presidenziale a scapito degli altri isti-
tuti democratici fu un aspetto della leadership di Ševardnadze che 
lo accomunava a chi lo aveva preceduto e da cui non sarebbe stato 
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immune neppure il suo successore; anzi, si può affermare che la 
concentrazione del potere nelle mani del presidente sia stato un 
tratto caratterizzante della politica georgiana da Gamsa×urdia a 
Ševardnadze fino a Saak’ašvili. Occorre peraltro rilevare come in 
tutti e tre i casi l’ascesa al potere sia avvenuta non secondo regole 
costituzionali, ma in seguito a eventi traumatici, rivoluzionari o 
connessi al crollo di un sistema, e per acclamazione popolare. Il 
populismo è stato l’altro elemento che, con gradazioni diverse, ha 
condizionato e, in certi casi diretto, le vicende georgiane, dando 
l’impressione di un legame a doppio filo tra il “popolo” e il lea-
der carismatico, in questo caso il presidente. I partiti politici non 
sono stati, in tal senso, che propaggini della personalità del presi-
dente, come ha dimostrato la velocità con cui, all’indomani della 
destituzione di Ševardnadze, il suo Partito, l’Unione dei cittadini 
della Georgia, si sia dissolto. Il ruolo della personalità nella storia 
della Georgia post-sovietica non è stato peraltro appannaggio dei 
presidenti, ma ha costituito un elemento qualificante anche nei 
territori autonomi e secessionisti. Basti pensare al peso avuto dal 
padre-padrone dell’Agiaria Aslan Abašidze, come pure ruolo gioca-
to nei rispettivi movimenti secessionisti da Vladislav Ardzimba, il 
primo “presidente” dell’Abchazia, e da Torez Kulumbegov, il leader 
dell’indipendenza osseta. 

Per quanto concerneva i territori che durante il periodo sovieti-
co avevano goduto dell’autonomia amministrativa, la Costituzione 
del 1995 non ignorava il problema, ma rimandava la sua soluzione 
a quando la situazione si sarebbe stabilizzata. Infatti, pur affer-
mando, all’articolo 1, che la Georgia era uno Stato “indipendente, 
unitario e indivisibile” e ribadendo, all’articolo 2, l’integrità terri-
toriale e l’inviolabilità delle frontiere, prevedeva la formazione di 
organismi di autogoverno locale e di un senato, espressione delle 
entità regionali, “dopo la creazione di condizioni adatte”.

Secondo lo studioso della Georgia Stephen Jones, “Ševardnadze 
non riuscì a creare una burocrazia docile per gestire il ruolo dello 
Stato nell’economia”.5 Effettivamente l’aspetto economico fu quel-
lo che venne recepito dalla popolazione come il maggior punto di 
debolezza. Nonostante gli aiuti internazionali erogati dal Fondo 
monetario internazionale, dalla Banca mondiale, dall’Unione 
Europea e, specialmente, dagli Stati Uniti, la popolazione registrò 
un sensibile peggioramento della qualità della vita quotidiana ri-
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spetto al relativo benessere goduto durante l’epoca sovietica. Un 
film franco-georgiano, Depuis qu’Otar est parti (tradotto in italiano 
“Da quando Otar è partito”), presentato al festival di Cannes del 
2003, descrive con grande realismo, attraverso la storia di tre don-
ne di generazioni diverse, aspetti concreti delle difficili condizio-
ni socio-economiche in cui viveva la classe media georgiana negli 
anni novanta, costretta per sopravvivere a vendere la biblioteca di 
casa al bazar. Il deficit di energia elettrica, le continue interruzioni 
nella fornitura dell’acqua corrente e del riscaldamento, la mancan-
za di lavoro, la svalutazione monetaria, la perdita di status sociale, 
la necessità di elargire “mance” per ottenere servizi primari come 
le cure ospedaliere, l’emigrazione erano solo alcuni tratti del de-
clino di una società che faticava a scorgere un futuro al di là delle 
ristrettezze del presente.

La dirigenza con a capo Ševardnadze proveniva per la mag-
gior parte dalle fila dei burocrati del Partito comunista, che si era-
no riciclati nella nuova amministrazione dopo la “conversione” 
alla democrazia. Il partito di governo, l’Unione dei cittadini della 
Georgia, che comprendeva tra le sue fila esponenti della vecchia 
nomenklatura sovietica insieme a giovani “post-comunisti”, era 
ben presto divenuto un meccanismo per distribuire privilegi e 
profitti all’entourage del presidente. Clientelismo, nepotismo, cor-
ruzione – retaggio del periodo sovietico, ma anche sopravvivenza 
della tradizionale struttura clanica della società georgiana –, uniti 
all’incompiutezza delle riforme economiche, contribuirono alla 
sfiducia dei cittadini nei confronti di un’amministrazione ritenu-
ta incapace di sbloccare il paese e alla generale disaffezione nei 
confronti dello Stato e favorirono la traumatica uscita di scena 
dell’ex ministro degli Esteri sovietico. Non secondario nella fine 
della carriera politica di Ševardnadze fu, tra la fine del 2002 e l’ini-
zio del 2003, l’abbandono da parte degli organismi internazionali 
che l’avevano sostenuto e foraggiato, a partire dal Fondo moneta-
rio internazionale fino alla Casa Bianca. La cattiva gestione degli 
aiuti esteri, inefficiente e clientelare, l’insolvenza del debito accu-
mulato, la corruzione della classe politica e amministrativa, l’inca-
pacità di contrastare la criminalità organizzata furono all’origine 
della presa di distanza dal governo georgiano di usa e fmi. Sebbene 
Ševardnadze avesse cercato, fin dal ritorno in patria, di mantene-
re l’equidistanza tra Occidente e Russia – un tentativo faticoso, 
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che spesso conferiva alla sua politica estera un carattere oscillante 
– nell’ultima fase di presidenza, speculare all’allontanamento da 
Washington fu il riavvicinamento a Mosca, da cui la Georgia di-
pendeva quasi interamente per le fornitura energetica. Nell’estate 
del 2003 la gestione della rete elettrica georgiana fu ceduta alla 
compagnia russa ees controllata da Anatolij Čubajs, una circostan-
za che suscitò l’irritazione dell’amministrazione Bush. A luglio l’ex 
segretario di Stato James Baker si recò a Tbilisi per allacciare rap-
porti con l’opposizione. Lo stesso fecero organizzazioni americane 
private come la fondazione di George Soros, che scelsero di inve-
stire sugli avversari dell’anziano leader. Tale complesso di motivi 
portò al successo dei cosiddetti “giovani riformisti” guidati dall’ex 
ministro della giustizia Mi×eil Saak’ašvili, in buoni rapporti con 
lo stesso Soros. Nonostante provenissero dall’ambiente governati-
vo, dove avevano ricoperto incarichi di responsabilità, essi furono 
rappresentati, a partire dai mass-media georgiani, come il “nuovo”, 
l’alternativa al “vecchio” costituito dalla classe dirigente dei “dino-
sauri” dal passato sovietico. 

Il declino della vecchia classe dirigente iniziò nel novembre del 
2001 con le manifestazioni di piazza a difesa del canale televisivo 
indipendente Rustavi 2, che servirono da volano a due movimenti 
che avrebbero avuto in seguito un ruolo-chiave nel nuovo corso: 
il movimento studentesco, poi denominatosi Kmara! [“Basta!”], e 
il Movimento nazionale unito di Saak’ašvili. Quest’ultima forma-
zione è stata spesso accostata al movimento di Gamsa×urdia, nella 
misura in cui al centro del programma politico di entrambi erano 
posti gli interessi della “nazione”. Effettivamente tale affinità ha in-
dotto un nutrito contingente di ex “zviadisti” a divenire attivi soste-
nitori del nuovo Partito. Tuttavia, come è stato messo in evidenza 
da Paul Manning, le somiglianze tra i due sono soltanto apparenti: 
“Zviad Gamsa×urdia era in molti modi un tipico membro dell’in-
telligencija socialista”, mentre Saak’ašvili era “un cosiddetto ‘nuo-
vo intellettuale’, educato in Occidente e, in generale, neoliberale”. 
Sempre secondo lo studioso americano, nonostante il Movimento 
nazionale unito fosse certamente liberal nei contenuti, in realtà 
non era del tutto “nuovo” né “occidentale”, ma utilizzava un calei-
doscopio di idee e immagini attinte dai più diversi repertori: dalla 
cultura pop americana, al Medioevo georgiano, alla tradizione or-
todossa. Durante le manifestazioni del 2001 non era infrequente 
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incontrare cartelli con personaggi di popolari cartoons accanto a 
icone ortodosse, San Giorgio in testa. Per tali ragioni il Movimento 
aveva cooptato tra le sue fila anche “la generazione più anziana 
dell’intelligencija”.6

alla ricerca di valori condivisi

Le irregolarità e i brogli registrati alle elezioni politiche del 
novembre 2003 condussero alla cosiddetta Rivoluzione delle rose, 
un’espressione utilizzata per la prima volta dalla televisione ame-
ricana cnn per definire gli eventi seguiti alla competizione elettora-
le georgiana. Il 22 novembre Mi×eil Saak’ašvili e i suoi sostenitori 
irruppero nel Parlamento di Tbilisi portando rose – le stesse che 
migliaia di manifestanti agitavano nella piazza antistante all’edi-
ficio – e impedirono al presidente Ševardnadze di pronunciare il 
suo discorso di insediamento, trascinandolo fuori dal Parlamento. 
Il giorno seguente Ševardnadze si sarebbe dimesso. La cacciata 
dell’anziano leader raffigurò, anche sul piano simbolico, la presa 
del potere da parte di una nuova élite politica, più moderna e più 
occidentale, diversa, sotto l’aspetto generazionale e culturale, dalla 
precedente. Anche le manifestazioni di piazza, dominate dal mo-
vimento Kmara!, diedero alla rivolta una connotazione “giovanile”. 
Il plebiscito a favore di Saak’ašvili, che nelle elezioni presidenziali 
anticipate del gennaio 2004 ottenne oltre il 96 % dei voti, sembra-
va suggellare un patto tra popolo e presidente foriero di grandi 
novità per il paese.

Tuttavia, la dirigenza che emerse con la Rivoluzione delle 
rose dovette fronteggiare una serie di problemi rimasti irrisolti 
fin dall’indipendenza del paese, primo fra tutti, il ristabilimento 
dell’integrità territoriale, in cima all’agenda del nuovo presiden-
te. Si trattava di un compito non facile, che doveva fare i conti 
con i fenomeni del regionalismo, in Agiaria e Samegrelo, dell’ir-
redentismo, nelle regioni di Džava×eti e di Kvemo Kartli, fino al 
separatismo dell’Ossezia meridionale e dell’Abchazia. Gli armeni 
di Džava×eti, che in alcune località costituivano la maggioranza 
della popolazione, così come gli azeri di Kvemo Kartli, erano cau-
sa di preoccupazione per il governo di Tbilisi, che temeva la loro 
aspirazione all’autonomia amministrativa. Il rischio paventato era 
quello di un vero e proprio distacco dallo Stato georgiano per con-



G E O R G I A  .  143

giungersi rispettivamente all’Armenia e all’Azerbaigian.
Solo la situazione agiara sembrò trovare rapida soluzione. 

L’Agiaria, durante l’era di Ševardnadze era rimasta il feudo di 
Aslan Abašidze, sotto varie vesti al potere dal 1991. Dal punto di 
vista costituzionale, l’articolo 3.3 della carta stabiliva che lo status 
della Repubblica autonoma agiara sarebbe stato determinato “da 
una legge costituzionale della Georgia”. In realtà, nessuna legge 
era stata promulgata a tale proposito, lasciando questo territorio 
in uno stato giuridico di indeterminatezza molto vantaggioso per 
Abašidze, che nel 2003 arrivò ad autoproclamarsi presidente. Non 
disposto a tollerare oltre la situazione e forte dell’appoggio degli 
Stati Uniti, Saak’ašvili si pose da subito l’obiettivo di rimuovere 
l’ingombrante personaggio. Dopo che il 14 marzo un gruppo di 
paramilitari ebbe impedito al presidente georgiano l’ingresso nella 
Repubblica autonoma, iniziò un braccio di ferro con Batumi che 
terminò due mesi dopo, con la fuga a Mosca di Abašidze, mentre 
le piazze del capoluogo agiaro traboccavano di manifestanti pro-
Saak’ašvili. Nel luglio del 2004 il Parlamento georgiano approvò 
alcune leggi istituzionali riguardanti l’Agiaria, che ponevano mano 
allo status della Repubblica, la cui autonomia venne notevolmente 
ridimensionata. Al presidente georgiano era attribuita la facoltà 
di sciogliere il Parlamento agiaro, di abrogarne la legislazione se 
ritenuta non conforme a quella georgiana e di destituire il gover-
no, mentre la gestione di finanze e fisco diveniva di competenza 
di Tbilisi. L’esito della vicenda agiara fu valutato in maniera tutto 
sommato positiva dentro e fuori il paese: per la prima volta si era 
trovata una soluzione giuridica per una delle entità autonome in-
terne alla Georgia.

Un’altra questione rimasta aperta fin dall’indipendenza fu 
quella della mancanza di una solida tradizione statuale. A fronte 
di uno spiccato senso di identità nazionale, emerso con forza in 
vari tornanti della storia georgiana, il senso dello Stato – inteso 
come comunità organizzata di cittadini che condividono gli stessi 
valori e si riconoscono come collettività – è stato, invece, debole. 
Lo ha messo in evidenza lo stesso presidente Saak’ašvili quando, 
nel maggio del 2005, durante la visita di George W. Bush a Tbilisi, 
ha affermato: «Noi siamo una nazione antica di diversi millenni, 
ma in che misura possiamo dire di avere una tradizione statua-
le? La Georgia non ha mai avuto un’esperienza riuscita di Stato 
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moderno”.7 In tal senso, l’amministrazione di Saak’ašvili è stata 
promotrice di quello che è stato definito il “nazionalismo civile”, 
basato sulla nozione che tutti i cittadini, indipendentemente dalla 
loro nazionalità, avessero il diritto di partecipare pienamente alla 
vita pubblica. Tuttavia, tale politica non è stata accolta positiva-
mente dagli esponenti delle minoranze, nel timore che essa celasse 
il tentativo della loro assimilazione. Perplessità, ad esempio, susci-
tarono gli sforzi di fare del georgiano la lingua franca dello Stato, 
al posto del russo, che aveva svolto tale ruolo durante il periodo 
sovietico e che restava la lingua veicolare delle minoranze. La nuo-
va legislazione sulla lingua, che prevedeva la perfetta padronan-
za del georgiano per i funzionari statali, escludeva di fatto molti 
membri delle minoranze dall’amministrazione. Lo stesso avveniva 
per i test d’accesso alle università. Secondo lo studioso Jonathan 
Wheatley, la diffusione del georgiano era il principale fattore cul-
turale della nuova identità ‘civile’ alla base dell’integrazione nazio-
nale auspicata dalla nuova dirigenza. Tuttavia, nota lo studioso, 
“guardando alla retorica della leadership georgiana, è difficile non 
trarre la conclusione che i fattori culturali che devono definire la 
nuova Georgia civile debbano essere prevalentemente georgiani 
dal punto di vista etnico”.8 Tale perlomeno era la percezione che 
delle riforme introdotte in campo linguistico avevano molti espo-
nenti delle minoranze.

Una delle principali preoccupazioni del nuovo presidente fu 
quella di restaurare l’autorità (e l’autorevolezza) dello Stato, po-
nendosi alla ricerca di valori condivisi da porre a fondamento di 
tale costruzione. Uno di questi è stato individuato nel fattore reli-
gioso, quale elemento di identità e coesione nazionale, il cui peso è 
andato sempre più aumentando. Il rilancio del ruolo della Chiesa 
autocefala georgiana, cominciato negli anni ottanta, aveva cono-
sciuto ulteriori sviluppi all’indomani del crollo dell’urss, allorché 
essa si trovò a essere in misura crescente il punto di riferimento di 
una società disorientata dalla rapida successione di cambiamenti, 
quale unica istituzione ad avere conservato una propria stabilità 
nel corso degli anni novanta. È interessante notare come, mentre 
nel periodo della perestrojka era stata la Chiesa ad appropriarsi 
dei valori nazionali e a sacralizzarli, nella Georgia post-sovietica 
furono i rappresentanti del potere laico in cerca di legittimazio-
ne a utilizzare simboli e miti religiosi nazionali in chiave politi-
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ca. L’esempio più emblematico è forse costituito dal battesimo di 
Eduard Ševardnadze, celebrato solennemente nel novembre del 
1992 nella Chiesa di Kašveti, davanti al palazzo del Parlamento. 
L’uomo politico più influente della Georgia assunse il nome di 
Giorgi, il santo patrono nazionale ed ebbe come padrino il catho-
licos-patriarca Ilia. L’evento, avvenuto nel pieno della guerra di 
Abchazia, fu largamente diffuso dai mass-media con l’intento di 
presentare il conflitto come uno scontro tra ortodossia e Islam. 

Nel 1995 Ševardnadze inaugurò la propria presidenza con 
una funzione nella cattedrale di Svet’ic×oveli, a Mc×eta. Sulla 
stessa linea, Saak’ašvili, per l’inaugurazione del proprio manda-
to presidenziale si recò a prestare giuramento nel complesso mo-
nastico di Gelati, presso la tomba del re Davide il Ricostruttore 
[Davit Aghmašenebeli], vincitore su una coalizione musulmana 
formata da selgiuchidi e arabi nella battaglia di Didgori (1121) 
,all’origine dell’epoca d’oro del Medioevo georgiano. Descritto 
nelle cronache del suo tempo come un monarca portatore della 
giustizia divina, Davit rappresenta il più efficace simbolo di un po-
tere temporale dalle forti connotazioni religiose. “Avanti con Davit 
Aghmašenebeli!” fu uno dei più celebri slogan della presidenza di 
Saak’ašvili, a significare il ritorno a un passato eroico e idealizzato 
della storia nazionale. 

Anche l’introduzione di un nuovo vessillo nazionale si collo-
cava in tale processo. Nel 2004, per volere del Movimento naziona-
le unito, la bandiera detta “delle cinque croci” sostituì la bandiera 
della Repubblica democratica menscevica, che a sua volta aveva 
rimpiazzato nel 1990 quella della Georgia sovietica. L’adozione di 
una bandiera dal forte richiamo storico (risale al regno georgiano 
medievale) e cristiano (ha al centro la croce di San Giorgio) è un 
altro segno dall’alto valore simbolico, che ribadisce il legame tra 
nazione e religione, caratterizzando lo Stato georgiano come sto-
ricamente “cristiano” e ignorando la presenza di consistenti mino-
ranze non cristiane.

I simboli religiosi si impongono anche sul paesaggio urba-
nistico della capitale Tbilisi. Il 23 novembre 2004, festa di San 
Giorgio, protettore della Georgia, e primo anniversario della 
Rivoluzione delle rose, fu solennemente inaugurata a Tbilisi la 
maestosa cattedrale della Santa Trinità, parte di un grandioso 
complesso pensato per divenire il centro dell’ortodossia georgia-
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na. L’inaugurazione fu seguita da un simposio dedicato ai duemi-
la anni del Cristianesimo e ai millesettecento anni di San Giorgio, 
eventi tesi a esaltare l’antichità delle radici cristiane della Georgia 
e a celebrarne la grandezza. Esattamente due anni dopo, il 23 no-
vembre 2006, nella piazza centrale di Tbilisi fu inaugurato un mo-
numento dedicato a San Giorgio. Già la storia della toponomastica 
della piazza è emblematica: in epoca imperiale prendeva il nome 
dal principe Erivanskij-Paskevič (uno dei generali russi conqui-
statori del Caucaso), sotto il regime sovietico era “piazza Lenin”, 
per divenire poi “piazza della Libertà”, come è chiamata oggi. La 
sostituzione dei precedenti monumenti di Paskevič e di Lenin, 
rappresentazione rispettivamente del potere imperiale e di quello 
sovietico, con quello di San Giorgio il Vittorioso può essere inter-
pretata “sia come il simbolo della Georgia (nella persona del suo 
santo protettore), sia come il simbolo della sua lotta per la libertà, 
mentre il drago, sconfitto da San Giorgio, come il simbolo dell’ere-
dità imperiale, il nemico della libertà”. Tuttavia, come ha notato lo 
studioso georgiano Zaal Andronikašvili, “la simbologia del monu-
mento non celebra tanto l’avvenuta vittoria, quanto ‘preannuncia’ 
quella futura, giocando con i significati della traslazione della bat-
taglia escatologica contro il male ai contesti politici attuali e vi-
ceversa”. Questo autore fornisce un’interessante chiave di lettura 
delle vicende georgiane contemporanee, all’interno di quella che 
egli definisce la “teologia politica georgiana”, intesa come legitti-
mazione della prassi politica per mezzo di categorie teologiche. 
Riallacciandosi alle affermazioni dell’eminente storico georgiano 
del secolo scorso, Ivane Džava×išvili, secondo cui la storiografia 
medievale georgiana deriverebbe essenzialmente dall’agiografia e 
dai racconti dei martiri, egli sostiene la tesi secondo cui “la teolo-
gia politica georgiana medievale, così come la sua trasformazione 
secolare nel xix secolo e la sua riattualizzazione nel xxi, costitui-
rebbero la risposta all’ordinamento statale georgiano tradizional-
mente debole”.9 In altre parole, in mancanza di uno Stato forte, si 
esalterebbe la nazione martire, traendo ispirazione tanto dal mo-
dello biblico dei regni di Davide e Salomone, quanto dalla copiosa 
letteratura agiografica. Metafore religiose come quella di “popolo 
eletto” e di “santità della terra georgiana” sarebbero l’addentellato 
di tale teologia politica, rielaborata nel xix secolo da Č’avč’avadze 
in una sorta di “religione della patria” e riattualizzata in questi 
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ultimi anni dalla dirigenza della Georgia indipendente. 
Su tale sfondo si inserisce l’attivismo della Chiesa ortodossa 

georgiana. La presenza del patriarca nella vita nazionale non co-
stituisce una novità della Georgia uscita dalla Rivoluzione delle 
rose. Grazie alla stima e all’autorevolezza personali godute, Ilia 
aveva svolto in passato, nei difficili tornanti della transizione, la 
funzione di pacificatore delle derive più violente del nazionalismo 
e di padre spirituale della nazione, come era avvenuto il 9 aprile 
1989, quando aveva tentato una mediazione per scongiurare il ba-
gno di sangue. La sua figura era divenuta ben presto una presenza 
costante sulla scena pubblica. Fu lui a celebrare solennemente i 
funerali di Merab K’ost’ava, nella cattedrale di Sioni, nell’ottobre 
del 1989. Fu lui a tenere nel maggio successivo il discorso intro-
duttivo dell’Assemblea nazionale georgiana, un raduno a cui aveva 
partecipato la maggioranza dei partiti nazionalisti. Alla sua pre-
senza Zviad Gamsa×urdia aveva giurato sulla Bibbia nel giorno 
della cerimonia di insediamento a presidente della Repubblica. E, 
ancora, nel novembre del 1992, quando si insediò il Parlamento 
che doveva traghettare il paese fuori dalla transizione, Ilia era in-
tervenuto nella sessione di apertura con un appello all’unità e con 
l’ammonimento a non considerare la libertà come “una bandiera 
fluttuante”.

La Costituzione del 1995 aveva affermato il principio di se-
parazione della Chiesa dallo Stato, ma al tempo stesso aveva 
ufficialmente riconosciuto lo speciale ruolo giocato dalla Chiesa 
autocefala ortodossa nella storia della Georgia. Successivamente, 
il 14 ottobre 2002, il patriarca Ilia e il presidente Ševardnadze 
avrebbero siglato un accordo costituzionale – in seguito ratifica-
to dal Parlamento e dal santo sinodo – che, proprio in virtù del 
particolare ruolo svolto nella storia nazionale, garantiva all’isti-
tuzione ecclesiastica un ampio ventaglio di privilegi, tra cui il 
diritto di supervisione sui programmi scolastici, l’istituzione di 
cappellani militari e nelle carceri, la dispensa dal servizio mi-
litare per i membri del clero, il riconoscimento delle festività 
ortodosse come giorni non lavorativi, l’equipollenza dei diplomi 
rilasciati dagli istituti ecclesiastici, la validità civile dei matrimo-
ni religiosi, la restituzione alla Chiesa ortodossa (e solo a questa) 
degli edifici e dei beni confiscati dallo Stato durante il regime 
comunista. L’ortodossia non era dichiarata religione di Stato, ma 



148  .   simo    n a  merlo   

diveniva la “religione quasi ufficiale” all’interno dello Stato.10

Nell’ottobre del 2007 il patriarca portò alle estreme conse-
guenze il processo di “nazionalizzazione della Chiesa”, facendosi 
promotore di un’iniziativa, condivisa da gran parte del clero, da un 
ampio spettro di partiti dell’opposizione, come il Partito laburista 
georgiano, quello cristiano democratico, il Forum nazionale, l’Al-
leanza nuovi diritti e il Movimento per la Georgia unita, nonché 
da vasti settori dell’opinione pubblica, per la trasformazione della 
Georgia in una monarchia costituzionale, con a capo un membro 
dei Bagrat’ioni, la dinastia che aveva regnato sulla Georgia medie-
vale. Il cambio di ordinamento costituzionale, secondo i suoi soste-
nitori, avrebbe costituito un fattore determinante per il ripristino 
dell’integrità territoriale e per l’integrazione nazionale. Come han-
no osservato due studiosi georgiani, di fronte ai movimenti di pro-
mozione e rimozione dei leader politici – che hanno connotato la 
storia post-sovietica della Georgia – “la Chiesa ortodossa georgiana 
ha cercato di trovare una ‘soluzione’ alternativa dentro alla struttu-
ra del modello già esistente [quello monarchico] e di portare l’idea 
del leader carismatico alla sua logica conclusione”.11

Non a caso la proposta patriarcale giungeva in una fase di 
profonda delusione delle aspettative suscitate dalla nuova dirigen-
za, presidente in testa. La lotta alla corruzione, uno dei principali 
cavalli di battaglia di Saak’ašvili, aveva virato verso una sorta di 
resa dei conti con la classe dirigente passata. Già nei primi mesi 
di presidenza erano stati messi sotto inchiesta o arrestati potenti 
magnati, ex ministri, funzionari, esponenti della precedente am-
ministrazione accusati di corruzione, abuso di ufficio, malversa-
zione, concussione, frode fiscale. Tra essi, figurava anche il genero 
di Ševardnadze, Gia Džo×taberidze, a capo della compagnia telefo-
nica Magnitcom. Ben presto erano pervenute all’assemblea parla-
mentare del Consiglio d’Europa denunce per vessazioni e torture 
che sarebbero state subite da alcuni degli arrestati. Tali episodi 
contribuivano a creare nell’opinione pubblica georgiana un senso 
di disaffezione nei confronti della “nuova” politica che pure aveva 
suscitato tante speranze di cambiamento.

Anche la tanto auspicata modernizzazione del paese non 
aveva dato i risultati attesi. I benefici della ripresa dell’economia 
non si erano riverberati sulla società; anzi, questa risultava anco-
ra più polarizzata tra una piccola minoranza di “nuovi ricchi” e 
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una maggioranza di cittadini sulla soglia di povertà. In particolare, 
il peggioramento dei rapporti con la Russia, che anche in epoca 
post-sovietica aveva continuato a essere uno dei principali partner 
commerciali della Georgia, non ebbe ripercussioni positive né sul 
piano politico né su quello economico. 

Gli anni seguiti alla Rivoluzione delle rose furono profonda-
mente segnati dalla crisi diplomatica tra i due paesi, in un crescen-
do del livello di tensione. L’ostilità aveva radici profonde, connesse 
alle aspirazioni atlantiche della leadership georgiana, al suo orien-
tamento sempre più marcatamente filo-americano e al desiderio di 
uscire dalla sfera di influenza del Cremlino. In tal senso andavano 
le richieste del governo di Tbilisi di sostituire i peacekeepers russi 
lungo le proprie frontiere con una forza di interposizione della 
nato e di smantellare le basi militari russe ancora presenti sul ter-
ritorio. Infatti, mentre le due basi di Gudauta, in Abchazia, e di 
Vaziani, nei dintorni di Tbilisi, erano state evacuate nel 2000, le 
altre due basi russe, situate in posizione strategica ad A×alkalaki, 
nella regione di Džava×eti, e a Batumi, in Agiaria, restavano ancora 
funzionanti. La questione, che fu uno dei principali motivi di attri-
to tra Mosca e Tbilisi negli anni della presidenza di Saak’ašvili, si 
sarebbe risolta nel 2007 con la loro chiusura. 

Altro tema spinoso era quello del sostegno russo ad Abchazia 
e Ossezia meridionale, che con il tempo si era andato trasforman-
do in una sorta di regime di protettorato. Mosca aveva permesso 
a molti osseti e abchazi di ottenere senza alcun ostacolo passapor-
to e cittadinanza russi, aveva iniziato a pagare le pensioni, a dif-
fondere i propri programmi radio-televisivi, a introdurre il rublo 
come moneta corrente, a ricostruire le infrastrutture danneggiate 
dai conflitti. La russificazione strisciante era giunta a introdurre 
nelle istituzioni abchaze e ossete uomini designati dal Cremlino. 
Tali politiche non erano soltanto uno strumento di ingerenza, ma 
si inserivano nel particolare rapporto che aveva legato la Russia a 
questi due popoli almeno fin dagli ultimi anni del periodo sovieti-
co. Come è stato opportunamente osservato, “per gli abchazi e gli 
osseti meridionali, la Georgia era il ‘colonizzatore altro’, il ‘piccolo 
impero’ descritto da Andrej Sacharov all’inizio degli anni novanta, 
mentre Mosca era il mediatore cosmopolita e la connessione per la 
crescita culturale ed educativa”. 12

La dirigenza di Tbilisi, nel luglio del 2006, reagì all’ingerenza 
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russa nelle Repubbliche separatiste con la “riconquista” della valle 
del Kodori, in territorio abchazo ma abitata in maggioranza da 
georgiani etnici, che venne ribattezzata “Alta Abchazia”. Qui venne 
insediato il governo abchazo in esilio fedele a Tbilisi, un atto che, 
unito all’arresto in territorio georgiano di quattro ufficiali russi 
accusati di spionaggio, innescò la crisi d’autunno. Le ritorsioni di 
Mosca riguardarono la chiusura delle frontiere e la sospensione di 
ogni via di comunicazione tra la Georgia e la Russia, compresa la 
posta ordinaria e quella elettronica, l’embargo sulle importazioni 
di vino, acqua minerale e cereali, con il pretesto della loro non 
conformità alla normativa sanitaria russa, una decisione che mise 
rapidamente in ginocchio l’export georgiano di tali prodotti, per 
cui la Federazione Russa costituiva il primo mercato. E, ancora, 
il blocco del rilascio ai cittadini georgiani dei visti per la Russia e 
quello del trasferimento delle rimesse dei georgiani emigrati (tra i 
500mila e il milione, a seconda delle fonti, dalle cui rimesse dipen-
devano alcuni punti del pil della Georgia) furono altre misure che 
danneggiarono gravemente l’economia e contribuirono al deterio-
ramento delle relazioni bilaterali tra i due paesi. 
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EPILOGO 
Verso dove?

La fine del sodalizio tra popolazione e presidente di-
venne palese nel novembre del 2007, allorché i georgiani scesero 
nuovamente in piazza, questa volta non più al fianco, ma contro 
Saak’ašvili, con la richiesta delle sue dimissioni. La polizia disper-
se con la violenza le manifestazioni pacifiche dell’opposizione, che 
chiedeva lo scioglimento dell’esecutivo e la trasformazione della 
Georgia in una Repubblica parlamentare, mentre i mass-media an-
tigovernativi, come il canale televisivo Imedi (“Speranza”) del ma-
gnate Badri P’at’ark’acišvili, subirono la chiusura forzata. Il presi-
dente reagì gridando alla “cospirazione contro la democrazia geor-
giana”, con l’insinuazione che dietro alla rivolta si nascondesse la 
mano di Mosca, e proclamando lo stato di emergenza per quindici 
giorni a partire dal 7 novembre. Le reazioni del governo furono 
aspramente criticate non solo all’interno del paese, ma anche nelle 
capitali occidentali, preoccupate per la deriva autoritaria del presi-
dente, di cui il controllo sui mezzi di informazione e l’intreccio tra 
il potere giudiziario e quello politico erano i segnali più evidenti. 

Sembrava in qualche misura ripetersi il copione delle proteste 
di quattro anni prima, benché adesso l’opposizione fosse divisa al 
suo interno e non rappresentasse una vera alternativa al potere 
in carica. Tale circostanza spiega la reiterata vittoria di Saak’ašvili 
alle elezioni presidenziali anticipate del gennaio 2008, caratteriz-
zate da forte astensionismo, sospette manipolazioni e notevole ri-
dimensionamento dell’appoggio al presidente, che non arrivò al 
54 % delle preferenze, contro la percentuale plebiscitaria dell’ol-
tre 96 % della tornata precedente. L’opposizione parlò di brogli 
e scese nuovamente in piazza. Lo scontro tra Saak’ašvili e i suoi 
detrattori si radicalizzò sempre più, come fu possibile osservare 
anche durante la campagna elettorale per le elezioni parlamentari 
anticipate di maggio; anche in questa occasione, tuttavia, la fram-
mentazione dei partiti permise la riconferma del blocco governati-
vo. Alla presidenza aveva concorso anche P’at’ark’acišvili, arrivato 
terzo con poco più del 7 % dei voti, che sarebbe improvvisamente 
morto il mese successivo – in circostanze non del tutto chiarite 
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– in Gran Bretagna, dove si era ritirato. La scomparsa di uno dei 
principali avversari del presidente diede adito a nuove polemiche, 
avvelenando ulteriormente il clima politico.

Alle faticose dinamiche della politica interna georgiana si ag-
giunsero alcune delicate circostanze esterne. Il riconoscimento in-
ternazionale dell’indipendenza del Kosovo, nel febbraio del 2008 
– definito da Putin un “pericoloso precedente” –, offrì alla Russia 
le basi per incrementare il sostegno prestato all’Abchazia e all’Os-
sezia meridionale in funzione anti-georgiana. A irritare ulterior-
mente Mosca contribuì, inoltre, il dibattito in sede nato, al vertice 
di Bucarest di aprile, sull’allargamento a est, in particolare la pro-
posta del presidente statunitense George W. Bush di associare la 
Georgia (e l’Ucraina) al Membership Action Plan, di fatto una “pre-
adesione” all’Alleanza atlantica. Sebbene il progetto fosse bloccato 
dai paesi europei, Germania in testa, esso non venne sconfessato, 
ma rimandato a data da destinarsi.

Nel frattempo, però, la Georgia prese ad armarsi. Nello stesso 
aprile, con il sostegno di Washington, il governo decise l’aumen-
to del 28 % delle spese militari, sia per accelerare l’ammissione 
alla nato, sia per centrare il principale obiettivo del programma di 
Saak’ašvili, il ripristino dell’integrità territoriale della Repubblica. 
Il precedente dell’Agiaria, riportata sotto il pieno controllo di 
Tbilisi quattro anni prima, faceva sperare nella realizzazione del 
piano di completo ripristino della sovranità dello Stato georgia-
no. Il solco tra Ossezia e Abchazia e il governo centrale era però 
ben più profondo. I leader separatisti, l’osseto Eduard Kokojty e 
l’abchazo Sergej Bagapš, non perdevano occasione per sollecita-
re il Cremlino a riconoscere l’indipendenza delle autoproclamate 
Repubbliche, nelle quali il 95 % dei cittadini aveva ormai passa-
porto russo. La necessità di difendere i propri cittadini dall’aggres-
sione georgiana avrebbe costituito peraltro una delle motivazioni 
avanzate da Mosca nell’agosto del 2008 per intervenire militar-
mente in quest’area. In Ossezia meridionale già a metà giugno si 
verificarono scontri tra le forze secessioniste e l’esercito georgiano, 
mentre il 14 luglio iniziò l’addestramento delle truppe georgiane 
da parte di quelle statunitensi nella base di Vaziani, provocando la 
reazione di Mosca, che il giorno stesso diede inizio all’esercitazio-
ne Kavkaz 2008 nell’Ossezia settentrionale. Oltre ottomila soldati, 
dotati di settecento mezzi da combattimento, simularono un’ope-
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razione finalizzata a “ristabilire la pace” nella regione. Intanto, il 
canale moscovita Rossija 1 dava la notizia che decine di giornali-
sti e medici russi si erano acquartierati a C×invali in attesa degli 
eventi.

Tale contesto, interno e internazionale, fu il brodo di coltura 
entro cui maturò la crisi che avrebbe condotto, la notte tra il 7 e 
l’8 agosto del 2008, al confronto armato tra Russia e Georgia con 
l’Ossezia meridionale quale nodo del contendere. Il casus belli fu 
fornito dallo stesso Saak’ašvili che, logorato dalle provocazioni dei 
miliziani separatisti, diede l’ordine di attaccare le postazioni nemi-
che. Nell’arco di poche ore 40mila soldati russi attraversarono il 
tunnel di Rok’i, che collega l’Ossezia settentrionale con quella me-
ridionale, riversandosi sul territorio georgiano. Mentre a Pechino 
George W. Bush e Vladimir Putin presenziavano all’inaugurazione 
dei Giochi olimpici, in Georgia esplodeva una guerra che per cin-
que giorni avrebbe tenuto l’Europa con il fiato sospeso, soprattutto 
per il timore che le truppe russe non si sarebbero fermate all’Osse-
zia, ma avrebbero proseguito la loro marcia in direzione della capi-
tale georgiana. Il 12 agosto, con la mediazione del presidente fran-
cese Nicolas Sarkozy, presidente di turno del consiglio dell’Unione 
Europea, venne raggiunto un accordo con la Federazione Russa, 
secondo cui cessavano le ostilità ed era evacuato il territorio oc-
cupato. La guerra era finita, ma la questione delle regioni contese 
rimaneva in sospeso; o, meglio, di fatto veniva riconosciuta la loro 
uscita dal controllo di Tbilisi.

La posizione della Georgia, alla fine del conflitto, risultò note-
volmente indebolita, sia sul piano dell’integrità territoriale, sia su 
quello delle relazioni con l’Europa, gli Stati Uniti e, ovviamente, la 
Russia. Quest’ultima il 26 agosto riconobbe de jure l’indipendenza 
delle due Repubbliche separatiste, seguita a livello internazionale 
soltanto dal Nicaragua, dal Venezuela di Chavez e da alcuni pic-
coli Stati insulari del Pacifico. Per la prima volta dalla dissoluzio-
ne dell’urss era stato violato il principio, sancito dagli accordi di 
Beloveža, sull’intangibilità dei confini tra le ex Repubbliche sovie-
tiche e sul mantenimento dell’integrità territoriale dei nuovi Stati 
indipendenti sorti nello spazio post-sovietico; per la prima volta 
a due entità che avevano precedentemente goduto dello status di 
autonomia veniva riconosciuta l’indipendenza da uno Stato terzo, 
la Federazione Russa.
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Se Saak’ašvili riuscì a ricompattare il paese attorno al tema 
dell’unità nazionale contro la minaccia russa, il tentativo di ripri-
stinare militarmente il controllo sull’Ossezia risultò invece essere 
un calcolo sbagliato. Non solo. La Georgia perse anche la valle del 
Kodori, rioccupata dagli abchazi, il distretto di A×algori, passato 
sotto il controllo osseto, e alcuni villaggi in altre parti dell’Ossezia 
meridionale, in particolare nella gola del fiume Lia×vi, vicino a 
C×invali. Ai circa 220mila sfollati delle guerre degli anni novanta, 
se ne andarono ad aggiungere altre decine di migliaia provenienti 
tanto dall’Ossezia quanto dalla valle del Kodori. I russi stabiliro-
no due “zone cuscinetto” attorno alle Repubbliche secessioniste e 
in seguito rafforzarono la loro presenza militare nell’area grazie 
all’accordo siglato nel febbraio del 2010 con Su×umi per la crea-
zione di una base militare di truppe russe in territorio abchazo e a 
un analogo accordo concluso con C×invali nell’aprile seguente. La 
fiducia pressoché incondizionata accordata dall’Occidente – Stati 
Uniti in testa – al presidente georgiano mostrò delle crepe, soprat-
tutto nel mancato intervento militare auspicato da Saak’ašvili.

La guerra dell’agosto del 2008 segnò anche un’incrinatura nei 
rapporti tra Stato e Chiesa dovuta alla sostanziale presa di distanza 
del Patriarcato dalla dirigenza politica, apertamente criticata per 
non essere stata in grado di evitare il conflitto. Peraltro, il rapporto 
tra il Patriarcato di Mosca e quello di Tbilisi fu uno dei principali 
canali di comunicazione tra Russia e Georgia all’indomani della 
guerra, con le reiterate visite di Ilia e dei rappresentanti del dipar-
timento per le relazioni esterne del Patriarcato all’allora patriarca 
di Mosca Aleksij ii e al suo successore Kirill. Il patriarca georgiano 
mantenne inoltre un proprio canale diplomatico con le autorità 
moscovite che lo portò, tra l’altro, a essere ricevuto dal presidente 
russo Dmitrij Medvedev nel mese dicembre.

Dove va oggi la Georgia? I dirigenti usciti dalla Rivoluzione 
delle rose del novembre 2003 fecero in maniera contraddittoria 
un uso politico della religione e, al tempo stesso, come ha notato lo 
studioso e analista georgiano David Aprasidze, aspirarono a “tra-
sformare la società georgiana, che essi consideravano pre-moderna 
e dominata da valori tradizionali in contraddizione con la moder-
nità”.1 Il tal senso era diretta la politica estera marcatamente filo-
occidentale – come si è visto, filo-americana più che filo-europea –, 
avversata dal Patriarcato, che rese la Georgia il fulcro della strategia 
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statunitense nel Caucaso e uno dei suoi avamposti nello spazio ex 
sovietico. Oggi la nuova élite vincitrice delle elezioni parlamentari 
dell’ottobre 2012, proveniente dalla formazione “Sogno georgia-
no - Georgia democratica”, fondata dal magnate Bidzina Ivanišvili, 
pare avere imboccato la via di una politica meno smaccatamente 
filo-americana e più improntata alla distensione e ai rapporti di 
buon vicinato con la Russia. Un primo frutto della ripresa delle re-
lazioni bilaterali è stata la revoca del blocco dei prodotti georgiani, 
come vino e acqua minerale, riapparsi sul mercato russo. Anche la 
nomina di un rappresentante speciale del governo russo per le re-
lazioni con la Georgia e del suo omologo georgiano per le relazioni 
con la Federazione Russa si colloca sulla stessa linea.

Il processo di modernizzazione dell’economia intrapreso 
dalla ladership precedente è lungi dall’essere compiuto. Come è 
stato scritto recentemente, “il divario tra la realtà del tessuto socio-
economico in Georgia e la politica economica del governo riflette 
il dilemma di riforme economiche in transizione”.2 La forbice tra 
il livello di vita di Tbilisi (e, in misura minore, degli altri centri 
urbani) e quello del resto del paese resta ancora molto ampia. Tale 
fenomeno continua ad alimentare la “fuga dei cervelli” dalle regio-
ni verso il centro, come pure verso l’estero.

A poco più di due anni dal cambio di guardia ai vertici del 
governo è comunque difficile prevedere quali saranno i futuri sce-
nari sociali, economici, politici, diplomatici, finanche religiosi su 
cui si situerà la Georgia, soprattutto dopo la sconfitta del partito di 
Saak’ašvili alle elezioni presidenziali dell’ottobre del 2013 e la vit-
toria al primo turno (con il 62 % dei voti) del candidato di Sogno 
georgiano, l’ex ministro dell’Istruzione Giorgi Margvelašvili. 
Sembra essersi concluso il periodo del presidenzialismo forte, 
dopo che il potere del presidente è stato ridimensionato a se-
guito della riforma costituzionale voluta dallo stesso Saak’ašvili 
ed entrata in vigore all’indomani delle elezioni presidenziali del 
2013, che accorda ampi poteri al primo ministro, trasformando la 
Repubblica georgiana in semipresidenziale. Sembra anche venuto 
meno il tempo delle proteste di massa, così come il ricorso alle 
tematiche nazionaliste che avevano connotato la fase precedente. 

Dal punto di vista del posizionamento della Georgia sugli sce-
nari internazionali, nonostante l’accordo di associazione bilaterale 
con l’Unione Europea, firmato nel giugno del 2014, oggi più che 
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in passato appare improbabile l’integrazione tout court nella UE – 
per lo meno sul breve e medio periodo – , non soltanto per il nodo 
irrisolto dello status territoriale di Abchazia e Ossezia meridionale, 
de facto indipendenti da Tbilisi e sostenute da Mosca, ma pure 
per il ripensamento sull’allargamento a est in corso nella stessa 
Unione, preoccupata di accendere ulteriori focolai di scontro con 
la Russia dopo quello ucraino. Tale quadro geopolitico rende diffi-
cile prevedere in quale direzione si muoverà la Georgia nel futuro 
prossimo, se si riposizionerà sulla lunghezza d’onda di Mosca, di-
sponibile a un maggior utilizzo del soft power dopo anni di politica 
del “muro contro muro”, o se prevarranno nuovamente le correnti 
atlantiche.
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