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IL MANUALE INCONSAPEVOLE. MIRACOLO A MILANO E 1 PROCESSI DI TERRITORIALIZZAZIONE

Miracolo a Milano, celebre film «fiabesco» di epoca neorealista (1951) propone vicende, situazioni e relazioni che si prestano in maniera
eccellente a «mostrare» che cosa sia un processo di territorializzazione, che senso e che valori abbia un territorio, che cosa sia la territorialita,
quanto «necessari», ineludibili, siano i conflitti socio-spaziali che hanno per posta il territorio. Qui se ne suggerisce la visione, anche a fini
didattici, in un corso di Geografia.

THE UNWITTING HANDBOOK. MIRACLE IN MILAN AND THE TERRITORIALIZATION PROCESSES

Miracle in Milan, the famous fairy-like movie from the neorealist period, shows events, situations and relations that are perfectly fit to describe
what a territorialization process is, which meanings and values a territory has, what is territoriality, how much "necessary" and unavoidable are
the socio-spatial conflicts related to a territory. The article proposes a vision of the film, with didactic purposes, in a Geography course.

1. Premessa

Da piu di quindici anni ho sistematicamente
preso a integrare, nei miei corsi di Geografia,
anche il cinema: proiezioni di film. Film «nor-
mali», non documentari.

Aggiungo subito che, cosi per i film documen-
tari, come (e a maggior ragione) per quelli «di
fantasia», nutro una diffidenza vivissima quan-
to a effettiva capacita di trasmettere immediata-
mente informazioni o anche solo «sensibilita»
geografiche utili e corrette, che si tratti di pae-
saggi o di altro (Mottet, 1999; Bernardi, 2002;
Lefebvre, 2006; Terrone, 2010; dell’Agnese e
Rondinone, 2011). Considero il film come un
testo, una narrazione, una rappresentazione, al-
la stregua di un romanzo o di una poesia, e non
credo che (al di la della specifica, suggestiva —
e pericolosa — efficacia del «visivo»: Bignante,
2010) sia possibile fare leva su un film piu che
su un qualsiasi altro testo, per capire qualcosa
di piu o di diverso sulla «realta geografica» —
salvo forse per un aspetto, su cui tornero, che
tuttavia mi pare sia sistematicamente negletto.

2. Cinema e geografia

Per limitarmi a un elemento essenziale (la ve-
rosimiglianza), mi sembra inutile dilungarmi
in esempi che dimostrino quanto fuorviante
(rispetto alla «realta geografica») possa esse-
re una rappresentazione filmica, molto spesso
collocata in spazi «falsi» o «deformati» o «arte-
fatti»... Tutti sappiamo quanto spesso un film
«menta» a proposito degli spazi (e delle societa)
che espone. Basti il celeberrimo caso della Mo-
nument Valley — tra Arizona e Utah — mostrata

in Sentieri selvaggi (The Searchers, J. Ford, 1956),
che pure inizia con un cartello esplicitamente
assertivo: «Texas, 1868»... Generazioni di spet-
tatori hanno appreso un paesaggio dello Utah
come tipicamente rappresentativo del Texas —
eppure non ¢ esattamente la stessa cosa. E cosi
via: si potrebbe continuare per ore con esem-
pi da ogni cinematografia e da quasi ogni film.
Qualcosa di non troppo diverso vizia la «verosi-
miglianza» dei film documentari, e bastino que-
ste due circostanze, che li rendono particolar-
mente infidi, proprio in quanto ostentano la
qualita di «documento»: che anche un docu-
mentario ha una «sceneggiatura», cioe selezio-
na e predispone gli elementi della narrazione
in funzione dell’argomentazione di una tesi e
della persuasivita di un risultato — dunque ¢ un
discorso come un altro, segue una suaretorica,
anche se sostiene di «documentare» la «realta»
tale e quale; e poi che qualsiasi documentario,
come qualsiasi film, risulta da un montaggio di
scene e inquadrature: e il montaggio, se serve a
«consumare» il tempo, allo stesso modo «con-
suma» anche lo spazio (dato di «realta»), fal-
sandone quindi la dimensione, la disposizione
e le qualita «reali».

Per queste e altre ragioni (che tuttavia, certo,
non vanno estremizzate), non condivido del
tutto I’entusiasmo con cui il cinema (di fiction)
e stato fatto entrare recentemente fra gli ogget-
ti di analisi metodologica della Geografia. Cio-
nondimeno ho potuto sperimentare I'efficacia
di un ragionamento su qualsiasi film di fiction,
facendo pero leva su quell’aspetto rilevantissi-
mo e generalmente trascurato cui accennavo
poco sopra: il ruolonarrativo, per cosi dire «atto-
riale», dello spazio — della dimensione/qualita
dello spazio — entro la narrazione cinematogra-



1 Altri esempi so-

no del resto pos-
sibili, come il su-
perbo capitolo
Requiem in Ka-
os (P. e V. Tavia-
ni, 1984); ma non
ne conosco di al-
trettanto compiu-
ti quanto Miraco-
lo a Milano.
Contraddittorio:
accanto alla dife-
sa «armata» del
villaggio e alla ri-
vendicazione del-
la parita di diritti
nei confronti del-
la borghesia, che
aprirebbe a un
discorso di clas-
se, sta la frena-
ta rappresentata
dall'«inno» mini-
malista e rinun-
ciatario («Ci ba-
sta un po’ di terra
/ per vivere e mo-
rir...»). Un mélan-
ge che certo non
poteva garbare ai
freschi eredi del
Fronte Popolare
di quegli anni.
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fica. Gli studenti, gene-
ralmente del tutto igna-
ri delle plurime possibi-
lita di lettura di un film,
scoprono con meraviglia
e partecipazione come e
quanto distanza, punto
di vista, taglio delle in-
quadrature, profondita
di campo e via dicendo
(cioe appunto gli ingre-
dienti spaziali di qualsia-
si ripresa, pure esamina-
ti semplicemente en ama-
teur, e certo non da tec-
nico) siano in grado di
«significare» di per sé
e di «orientare» l'inter-
pretazione del discorso
del film, quanto i conti-
nui «cambi di scala» vi-
sivi mettano in eviden-
za la mutevole significa-
tivita dello spazio narra-
to/narrante. Spesso e vo-
lentieri, ne sono convin-
to, anche del tutto al di
la delle stesse intenzio-
ni degli autori — che, ad
ogni buon conto, lascio
programmaticamen-
te da parte, come per
qualsiasi opera conse-
gnata alla fruizione e al-
la interpretazione di un
pubblico (Eco, 1990).

E in effetti una questio-
ne ricchissima e com-
plessa, che meriterebbe un ragionamento mol-
to piu vasto di questi pochi spunti, e che quin-
di ora abbandono, solo segnalando ancora che
non trovo in bibliografia contributi in cui lo
«spazio nel film» — nel senso indicato — sia sta-
to preso in considerazione se non in termini
appunto tecnici, dal punto di vista della «rea-
lizzazione» dell’opera (Gardies, 1993; Bachler,
2001) e non della «lettura» dell’opera.

3. Marginalita rurale,
marginalita urbana

Considerando, invece, un film come un testo
«qualsiasi», per il tema che espone e per gli ar-
gomenti impiegati, ¢ chiaro che se ne possono
individuare moltissimi che si dimostrino utili
ad avviare o sostenere anche un ragionamen-
to indubitabilmente geografico. E qui faro il ca-
so di Miracolo a Milano (V. De Sica, 1951), che
nei miei corsi utilizzo sistematicamente come

Figg. 1a-1b. Il paesaggio virtuale costruito in casa dalla signora Lolotta
per Toto, forse rievocato/citato da A. Tarkovskij in Nostalghia (1983),
nel «paesaggio» prodottosi in casa di Domenico.

exemplum di cosa siano 1 processi di territorializ-
zazione, la territorialita e il territorio. Perché e
quasi un manuale in forma di film'.

Presuppongo che il film sia noto, e non ne ri-
percorrero la trama. Ricordo che si ispira a un
soggetto primordiale, ideato da Cesare Zavatti-
ni e da Antonio de Curtis, in arte Toto (1940),
mai messo in scena. Il testo divento poi un rac-
conto a puntate (1942), firmato dal solo Za-
vattini, e infine un romanzo breve — Toto il buo-
no (Zavattini, 1943). Nel romanzo, il testo piu
ricco fra le tre versioni letterarie, i riferimen-
ti a quanto ci puo qui interessare sono scarsi e
marginali, mentre sono evidentissimi nel film:
ariprova dell’owvia circostanza che I’espressio-
ne visiva ¢ piu significativa di quella verbale in
cio che riguarda gli elementi spaziali, ma an-
che, forse, dell’innesto della visione del cineasta
De Sica su quella dello scrittore Zavattini (che
con S. Cecchi D’Amico e altri firmo la sceneg-
giatura finale del film). Segnalo ancora e solo
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di sfuggita che il film sollevo critiche aspre da de-
stra (per questioni di «leso perbenismo», come
gli altri film di De Sica in quegli anni: Sciuscia,
1946; Ladyi di biciclette, 1948; Umberto D., 1952) e
da sinistra (diciamo per «ottimismo interclassi-
sta») (http://cinecensura.com/lungometraggi/mira-
colo-a-milano/).

Sotto il profilo ideologico, il discorso veicolato
dal film ¢ indubbiamente debole e contraddit-
torio?, esponendo sia una impostazione che po-
trebbe essere definita come blandamente e con-
fusamente «cristiano-sociale», sia e soprattutto
un buonismo ingenuo e popolaresco, che pero
— e non andrebbe dimenticato — & elemento es-
senziale della poetica di Zavattini (insieme con
ifrequent «scarti» surreali) e, sia pure in forme
differenti, anche di quella di molto del De Sica
neorealista.

Fin dall'inizio il film propone elementi «territo-
riali» necessari e significativi.

I paesaggio poveramente bucolico e sereno del
suburbio milanese serve da antefatto o, meglio,
da contraltare, spazio alternativo, antagonista,
irriducibilmente «altro» rispetto all'inurbamen-
to successivo. E Ii che la signora Lolotta (Emma
Gramatica) puo «raccogliere» Toto neonato sot-
to un cavolo; ed ¢ li che, re-interpretando, rap-
presentando come fiume il latte sversato da una
pentola, la «<madre» di Toto puo costruire <per gio-
co» un paesaggio armonioso (e rurale). Il solita-
rio funerale della signora apre invece all'inurba-
mento coatto e al confronto con la citta moder-
na, con I'indifferenza’ e la doppiezza inaspetta-
te della societa urbana, con la frigidita moderni-
sta, quasi alla De Chirico, del paesaggio edificato.
Ma il percorso realmente territorializzante ini-
zia solo dopo che Toto adulto esce dall’orfano-
trofio ed entra nel mondo esterno, di cui non
sa cogliere troppi aspetti: i suoi «buongiorno»
generosi e gratuiti non sono apprezzati; la sua
disponibilita al lavoro non viene raccolta; il suo
entusiasmo nel vedere la «bella gente» che esce
dalla Scala non ¢ condiviso dalla folla che assi-
ste, muta e palesemente ostile — e ben separata,
in una separatezza che ¢ spaziale in quanto so-
ciale e viceversa. Quello spazio, quella societa,
non sono i suoi.

Né riesce a sentire suo il caos in cui si risveglia
uscendo dalla baracchetta del «barbone» che
lo ha ospitato per la prima notte. Stato di natu-
ra, caos, spazio senza forma, economia primor-
diale, egoismo animalesco, individualita isolate
e per nulla coese. I senza tetto sono in rapporto
diretto e individuale quasi solo con I’«ambiente
naturale», da cui ricavano risorse (I’effimero ca-
lore del sole che filtra tra le nuvole), a integra-
zione di quelle di un’economia di raccolta (tra
i rifiuti della citta borghese).

4. Costruire un territorio,
formare una comunita

Quel caos primigenio viene pero letteralmen-
te spazzato via da una «Tempesta universale»*.
Durante la quale, e gia prima, Toto e una bam-
bina cenciosa giocano con una porta eretta nel
nulla, surreale limen e germe forse sufficiente
a suggerire la possibilita di un’altra organiz-
zazione spaziale, di un ordine.

Sulla tabula rasa che dalla tempesta risulta,
pura estensione spaziale in-significante, To-
to promuove 'edificazione, insieme, di una

Fig. 2.

3 Eppure, allora, meno indifferente di quanto sarebbe diventata in seguito: il piccolo corteo pubbli- Il «Caos primiger?io»
. . . . . . . ’
citario, al passaggio del feretro della signora Lolotta, si ferma e interrompe brevemente la musica — lo spazio in-

non cosi le majorettes che sfilano accanto al corteo funebre in Harold e Maude (H. Ashby, 1971). Mi
piace pensare, ma non ho elementi oggettivi, che si tratti di una sorta di citazione «al contrario» di
Miracolo a Milano. Mentre & noto, ad esempio, che la scena delle biciclette che prendono il volo per
sfuggire agli inseguitori, sullo sfondo della luna piena, in E. T. l'extra-terrestre (S. Spielberg, 1982), &
una esplicita e consapevole citazione dal finale del film di De Sica.

4 Che sembra un palese richiamo al Diluvio biblico, evento necessario per rifondare la «civilta uma-
na» su basi pitl giuste. Come un altro riferimento biblico credo di rintracciare nella «riconquista»
del villaggio durante la seconda battaglia contro I'esercito privato (privato?) di Mobbi, quando Totd
— appena fornito di poteri soprannaturali dalla signora Lolotta sfuggita al Paradiso — convince i con-
cittadini («Soffiate! Soffiate!») a operare il miracolo «artigianale» di tornare nella Terra Promessa: 11
aprendo e ricacciando, come fossero le acque del Mar Rosso, la cortina fumogena stesa dal nemico
che, rivolta all'indietro, travolge le truppe di Faraone/Mobbi.

significante delle
baracche individuali.



Fig. 5. La separazione della cortina fumogena
e I'«attraversamento del Mar Rosso».

Fig. 3. La «Tempesta Universale» azzera il Caos,
fa tabula rasa degli errori e apre alla possibilita
di una organizzazione territoriale.

comunita e di un villaggio, di una civitas e di
un artefatto dichiaratamente «civile»: duplice
e sinonimico atto di civilizzazione, reso possibi-
le proprio e solo dalla ri-considerazione del ter-
rain vague della vecchia baraccopoli: spazio da
trasformare in territorio su cui erigere Utopia.
Lo spazio reso villaggio € rigorosamente de-
limitato e isolato. Noi ne vediamo tre lati, tre
confini: I'alto terrapieno su cui corre la fer-
rovia, oltre il quale nessuno sa cosa vi sia, e i
due fronti lineari e compatti della citta forma-
le che avanza.

In quello che a noi cosi appare come un’area
quadrilatera, il villaggio viene costruito con
consapevole regolarita, a sua volta (poveramen-
te) formale, secondo linee rette (Toto fa per-
fino allineare una baracca «fuori sesto»), qua-
si a riflettere regole di «retto» comportamen-
to, quelle norme socialmente riconosciute che
si devono diffondere tramite la solidarieta, la
condivisione, il rispetto. Vengono previsti spa-
zi collettivi e funzionali, come la «Piazza gran-
de», o1 «quartieri» per le famiglie e quelli per
gli scapoli e per le nubili. Non si rinuncia ad
attenzioni estetiche e al decoro, con la colloca-
zione in piazza della statua trovata tra i rifiuti -
che assume anche un senso ulteriore, nel con-
ferire una forma a uno spiazzo vuoto.

Tutto lo spazio di Utopia prende forma: viene
costruito collettivamente e significato colletti-
vamente®. Lo spazio via via costruito viene an-
che via via denominato — dapprima in forme
puramente denotative, poi addirittura pedago-
gico/performative («Piazza 1 x 1 =1»: «Cosi al-
meno i bambini imparano qualcosa»). Il terri-
torio viene costruito dalla collettivita e deve es-
sere messo in condizione di significare esplici-
tamente e di concorrere a costruire, a sua vol-
ta, collettivita. E lo spazio pubblico (le vie, la
piazza, la terra di nessuno tutt’intorno) risulta,
per noi spettatori, assolutamente preminente
sui poveri spazi privati delle baracche - e noi
di una sola baracca vedremo 'interno.

La forma conferita al territorio, e significata, ¢
a sua volta performativa, incide sulle forme del-
la consapevolezza e del comportamento indi-
viduale e sociale dei senza tetto nel costruire
una identita collettiva.

La citta dei baraccati diventa citta, ha un’eco-
nomia, una sua stratificazione sociale: Paolo
Stoppa/Rappi, il misantropo sdegnoso e sde-
gnato della situazione e dei suoi concittadini,
si costruisce la capanna su un albero, al di so-
pra della plebe; la pretesa signora decaduta,
con «servetta» al seguito, fornisce a pagamen-
to sedie a chi vuole ammirare il tramonto; c’é

5 Benché, altra contraddizione, sia fin troppo
sottolineata la funzione prima di leader e poi
di deus ex machina dell'individuo «eccezio-
nale» Toto.



Contributi

chivain citta a vendere palloncini, e chi viene
reclutato da pubblicitari fai-da-te perché, nel
chiedere I’elemosina, reclamizzi un cioccola-
to; Giuseppe il «veggente» conforta e risolleva
1 baraccati-clienti («Che fronte! Chissa chi era
suo padre... Cento lire!»); i nuovi arrivati ven-
gono alloggiati secondo lo stato civile...

5. La posta in gioco
del conflitto societale

E poi arriva la competizione dall’esterno, su
questo ex spazio divenuto territorio. L’arrivo
del proprietario del terreno e dell’acquirente,
con la trattativa ritualizzata come un duello buf-
fonesco, daluogo a una prima compatta oppo-
sizione degli abitanti, silenziosa e per il momen-
to pacifica. Si svela la divaricazione nelle con-
cezioni di valore: per i baraccati la loro citta ¢
il segno del riscatto sociale, della nascita di una
comunita, dell’identita di un autentico corpo
sociale; per I'imprenditore € un terreno qual-
siasi, un dato economico, una risorsa da met-
tere a profitto.

I1 conflitto socio-spaziale che si sta innescando
viene per ora sterilizzato da una iniziativa pa-
cificatrice di Toto «il buono» e dal nuovo pro-
prietario, Mobbi, che fa un misero e pero ap-
prezzatissimo discorsetto «politico» a sfondo
ugualitario. L’aggregazione dei «poveri» a con-
trastare i «ricchi», che potrebbe essere di pre-
ludio a una lettura di classe, si stempera subito
—ma indica comunque l'acquisito sentimento
di territorialita, la consapevolezza della neces-
sita di difendere il valore realizzato.
Territorialita che si esprime festosamente, su-
bito dopo, in un rituale di vera e propria inau-
guratio, con il percorrere tutte le vie della cit-
ta (ripresa anche dall’alto, il che ci consente
di apprezzarne la struttura), cantando in coro
un vero e proprio «inno», organizzando una
festa comunitaria nella piazza, spazio pubbli-
co per eccellenza, con tanto di lotteria a pre-
mi («Un pollol... Vero!»), lo spettacolo del vin-
citore che divora il pollo («Come mangia be-
ne...») e poi I'albero della cuccagna, i balli, le
capriole. La comunita ha preso pieno e defini-
tivo possesso del suo territorio e ha «sacralizza-
to» bene et rite]’ evento, affidandogli cosi un sen-
so ormai irreversibile.

6 O forse davvero al tempo stesso sia acqua —
necessita primaria dei baraccati che se ne
rifornivano da un pericolante acquedotto
aereo - sia petrolio, interesse primario del
proprietario del terreno: come a indicare un
confronto implicito tra valore d'uso e valore
di scambio, parimenti generati dallo stesso
territorio — purché nel dare valore alle me-
desime cose si parta da punti di vista diffe-
renti...

Iu|;|'|r

Lascoperta del petrolio (un petrolio trasparen-
te, innocente —forse gia «rettificato»? — dappri-
ma creduto acqua)® sposta i termini della que-
stione e rinfocola il conflitto socio-spaziale. I1
primo tentativo di Mobbi di entrare in possesso
del terreno viene rintuzzato e si apre un ipoteti-
co negoziato. L'immensita dello spazio dell’uf-
ficio di Mobbi schiaccia la delegazione dei «pic-
coli uomini» che rappresentano i baraccati; la
collocazione del ricco in alto, su un trono, tra-
mite il dato spaziale esplicita (non meno del
beffardo te servito da maggiordomo e valletto
in polpe - «Latte o limone?») la distanza socio-
culturale incolmabile tra il ricco e i poveri — la
messinscena del potere, la sua retorica infida,
ha espressioni necessariamente «spaziali». Tra-
dendo la buona fede dei baraccati, licenziati a
suon di «buongiorno» falsi e bugiardi, Mobbi
spedisce le sue truppe a espugnare e demoli-
re Utopia: i poveri si difendono come posso-
no, la signora Lolotta scende dal cielo portan-
do a Toto la colomba miracolosa che per un
po’ funziona come arma segreta. La colomba
viene sequestrata da due angeli-poliziotto, al-
quanto Hitlerjugend, da far pensare a un para-
diso «ufficiale» un po’ Lager. E la fine di Uto-
pia, ma Lolotta ¢ testarda e dispettosa, e scap-
pa un’altravolta con la colomba fino a riconse-
gnarla a Toto (e riesce afarlo solo perché attra-
versa un incrocio stradale «con il rosso», men-
tre gli angeli che la inseguono non si possono
permettere altrettanto disprezzo della norma,
perdono tempo e non la riacciuffano — dove e
difficile non cogliere uno sberleffo anarcoide
alla legalita borghese).

E quindi I'ultimo, definitivo (e deludente, ri-
nunciatario) miracolo, con il volo in massa in
un cielo non ancora privatizzato, in fuga dalla
realta verso un paese dove «buongiorno vuol di-
re veramente buongiorno!», verso qualche altra
Utopia libera dal diritto di proprieta (un altro
finale del film, poi sostituito, vedeva i profughi

Fig. 6. La signora
Lolotta con Edvige
eludono gli
angeli-poliziotto
trasgredendo il codice
stradale.
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Fig. 7. Paolo
Stoppa «il cattivo»
inseguito dalle
tube scatenate da
Toto «il buono».

scendere su un terreno, dove pero un cartello
di «proprieta privata» e qualche schioppettata
li convincevano a ripartire subito...).

6. Lo spazio attore e il resto del film

Dal caos primigenio al cataclisma purificatore,
allo sforzo organizzatore di Toto, allo sgorgare
del petrolio, all’esproprio, I’ «agire» dello spazio
produce risposte significative negli attori uma-
ni, che a loro volta agiscono nello e sullo spa-
zio, costruendo un territorio e insieme una co-
munita: dove, a buon diritto, in piu occasioni
ci si puo chiedere se la comunita non sia una
conseguenza dell’esser-ci del territorio. Certo ¢
che tutta la vicenda ruota attorno allo spazio fi-
sico come posta in gioco dell’organizzazione so-
ciale e del potere, autonomo o eteronomo che
sia; ma lo spazio non sarebbe investito di senso
se non fosse in funzione di una organizzazio-
ne sociale. In questo spazio dapprima indefini-
to (ma di proprieta di qualcuno), la baraccopo-
Ii € una Citta del Sole, la messa in atto, in cam-
po, di un’utopia che ¢ sociale almeno quanto
urbanistica e pedagogica: € un’operazione tut-
ta valoriale, e durante la costruzione (sociale)
rimane perfettamente evidente che nulla € per
caso, e che il riferimento operativo della «bon-
ta» di Toto ¢ I'ispirazione alla fonte dell’utopia,
la produzione di un territorio in cui realizzarla.

E poi c¢’¢ comunque anche tutto il resto del film.
In occasione di una delle nostre visioni a lezio-
ne, qualcuno ha commentato «In questo film
c’e tutto». Ecco, forse non proprio tutto, ma
moltissimo si. La tenerezza e la rabbia, I'idillio
e la denuncia, la tristezza e la poesia. Come la
tanta poesia dei poveri «miracoli» chiesti a To-
to dai baraccati: chi una radio, chi un lampa-
dario, chi un armadio, fino agli innamorati, lei
bianca lui nero, che chiedono ciascuno di tra-

smutare nel colore dell’altro, per trovarsi anco-
ra diversi a parti invertite, e al balbuziente che
finalmente puo gridare a squarciagola «Dio ve
ne renda merito — il cioccolato Fano ¢ il mi-
gliore!». La scena sconvolgente della fuga di
Stoppa, improvwvisamente colto dall’illumina-
zione che Toto ¢ il Bene — e lui che ¢ il Male
(?) non ne puo sopportare nemmeno la vista,
per cui scappa semplicemente urlando, senza
espressione di sorta, inseguito da una turba di
tube vorticanti.

Un grande ricco film, perfino a prescindere
dal territorio.
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