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7

Introduzione

C’è un nesso tra il discorso dominante della crisi economica 
che dal 2008 sta colonizzando le politiche della gran parte dei 
Paesi del mondo e i Like/Dislike con cui, attraverso i social media, 
i cittadini globali si esprimono sugli argomenti più svariati e negli 
ambiti più disparati? A prima vista tale nesso può sembrare az-
zardato: come può una crisi economica che determina un discor-
so che vincola gli Stati a scelte obbligate trovare un corrispettivo 
nella più ampia diffusione e nella più radicale individualizzazio-
ne dell’esercizio della critica? Eppure, a ben vedere, le scelte ob-
bligate dalla mancanza di un’alternativa che la crisi impone e la 
riduzione della critica all’approvazione o meno di un’alternativa 
prestabilita presuppongono la medesima modalità di giudizio: il 
giudizio pro o contro.

Infatti, il giudizio pro o contro – tra due opzioni tra loro op-
poste, che pone la scelta tra due alternative in contrapposizione – 
passa oggi per essere la modalità di giudizio per antonomasia. Ciò 
è riscontrabile tanto nelle questioni di portata pubblica quanto in 
quelle che concernono la condotta dei singoli individui. In generale, 
esso rappresenta il modello a cui ogni procedimento decisionale 
deve, in ultima istanza, essere riducibile, affinché si possa infine 
giungere a una decisione finale e risolutrice – sulla vita della società 
e sulla propria vita individuale. E tuttavia, sebbene in netta con-
trapposizione, le alternative che questa crisi e questa società costan-
temente pongono sembra non abbiano nulla di davvero risolutivo: 
uscire dalla crisi o imprimere una svolta alla propria personale con-
dizione sociale ed esistenziale. Sembra pertanto che il giudizio pro 
o contro, per quanto mai come oggi si eserciti così frequentemente 
e diffusamente, non produca alcuna decisione effettiva – è questo, 



introduzione

8

introduzione

9

almeno in prima battuta, il nesso tra la crisi economica e lo statuto 
della critica al tempo dei social media.

È possibile misurare l’entità di tale cambiamento nel momento in 
cui si considera la modalità di giudizio pro o contro nel suo uso po-
litico. È la modernità ad averne inaugurato l’uso politico e ad averlo 
configurato in quanto giudizio finale. Il giudizio finale assume la sua 
connotazione politica nei momenti di crisi, quando il potere politico 
non è in grado di conservare l’ordine e una decisione risolutrice in-
terviene in ultima istanza o – in chiave conservatrice – per ristabilire 
l’ordine o – in chiave rivoluzionaria – per rovesciarlo. Pertanto, deve 
configurarsi uno stato d’eccezione o d’emergenza perché ci siano le 
condizioni per un giudizio finale e risolutore; è infatti soltanto nel-
la crisi che tale giudizio diventa “politico”, cioè soltanto quando il 
governo politico in carica non è più in grado di per sé di conservare 
il potere. È questa configurazione prettamente moderna del “giudi-
zio politico” in quanto decisione finale e risolutrice ancora adatta a 
descrivere e comprendere la modalità di giudizio politico che oggi 
caratterizza le democrazie occidentali e non solo?

Sembra in effetti che mai come oggi, in epoca neoliberale, il giudi-
zio pro o contro domini – oltre che la società e i suoi media – anche 
la scena politica. Basti pensare, ovunque nel mondo, al ricorso sem-
pre più frequente all’istituto del referendum – addirittura triplicato 
rispetto a quanto si registrava prima della caduta del muro di Berlino 
– per chiamare la popolazione a esprimersi su questioni politiche di 
estrema importanza. Solo per fare gli esempi più noti: il referendum 
in Grecia nell’estate del 2015 o quello sulla Brexit nell’estate 2016. A 
prescindere dalla differenza nel quesito e dall’esito che si è prodotto, 
in entrambi i casi il referendum è stato definito come lo strumento 
di espressione più alta della politica democratica. Ma è di fatto così? 
O piuttosto il referendum è uno degli strumenti a cui chi governa, la 
classe dirigente, ricorre per legittimare, per accreditare, per avallare 
le proprie decisioni? Comunque sia articolato, il quesito referendario 
non indica forse molto chiaramente qual è l’opzione “di governo”? 
Bisogna però fare molta attenzione – il caso della Brexit la richiede 
– a non far dipendere la funzione del referendum dal suo esito, come 
se la decisione da prendere fosse davvero tra la conservazione e la 
rivoluzione. In fin dei conti, anche laddove non è promosso dal go-
verno in carica ma dai movimenti sociali e politici che ne contrastano 

le politiche, il referendum rientra pur sempre nell’arte di governo e, 
qualsiasi sia il suo esito, questo comporta tutt’al più un cambiamen-
to all’interno delle logiche di governo. La vera questione è piuttosto 
qual è e da quale ordine procede l’arte di governo che configura la 
modalità di decisione del referendum (e di altri strumenti simili) in 
quanto giudizio politico per eccellenza. Tanto è vero che sempre più 
frequentemente le stesse elezioni politiche assumono il senso di un 
giudizio pro o contro questo o quel candidato premier – quando non 
è orientato al “meno peggio”, sempre più spesso il voto si esprime 
alla stregua di un “mi piace” sui social. In fondo, a ben vedere, a 
livello invece di procedure parlamentari, in una logica simile rientra 
anche il sempre più frequente governare per decreti o attraverso voti 
di fiducia, in quanto, sebbene non chiami in causa direttamente la po-
polazione, si avvale di una modalità decisionale che, facendo appello 
a procedure d’urgenza o eccezionali, non rispetta il normale iter di 
discussione parlamentare e consiste in sostanza nell’“approvazione” 
o meno dello stesso governo in carica.

Un altro fenomeno – anche questo apparentemente collocabile 
su una scala molto diversa – è riconducibile all’affermarsi in politi-
ca del giudizio pro o contro: non soltanto il ricorso allo strumento 
referendario si è moltiplicato dopo il 1989, ma dopo la caduta del 
muro di Berlino si è anche considerevolmente incrementato il ricor-
so alla costruzione di “muri politici” ovunque nel mondo – se ne 
riscontrano infatti più di una trentina senza contare quelli in via di 
progettazione. Questi muri materializzano la necessità di un giudi-
zio pro o contro, definendo un’alternativa mai così rigida tra estre-
mi: dentro o fuori. Anche in questo caso, per coloro che si trovano 
dalla parte sbagliata del muro, la scelta che si impone si presenta 
spesso come obbligata, tra la vita e la morte.

Intenzione di questo libro è mostrare come un’arte di governo 
che si avvale di tali strumenti non corrisponde a quella che ha ca-
ratterizzato la modernità e, di conseguenza, come la stessa funzione 
del giudizio pro o contro ne risulti profondamente modificata. Ri-
spetto alla modernità è infatti il contesto di crisi da cui tale moda-
lità di giudizio procede a essere profondamente cambiato. Se nella 
modernità era la politica a configurare la crisi, che pertanto definiva 
il momento della decisione risolutrice, il momento in cui dalla de-
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cisione dipendeva l’esito conservatore o rivoluzionario di una data 
congiuntura storico-politica, oggi invece la crisi ha assunto una de-
finizione sostanzialmente economica: è la crisi economica che orien-
ta e configura le decisioni politiche. La stessa espressione “c’è la 
crisi, non ci sono alternative”, con cui i governi di mezzo mondo 
giustificano e legittimano le decisioni politiche ed economiche più 
impopolari, non è riducibile esclusivamente a una strategia retorica, 
bensì determina una ben precisa arte di governo. Interpretazioni 
della crisi economica in quanto “infinita” o “stagnazione secolare”, 
che, senza soluzione di continuità, la fanno risalire almeno agli anni 
Settanta (periodo in cui, non a caso, le ricette economiche neolibe-
rali hanno cominciato a caratterizzare le politiche di alcuni Paesi), 
rientrano a pieno titolo nella definizione della crisi come arte di 
governo. Pertanto, la crisi come arte di governo è la definizione 
“politica” della crisi economica in epoca neoliberale.

La crisi economica di matrice neoliberale non produce di fatto al-
cuno “stato di eccezione”, ma – come sosteneva già nel 1940 Walter 
Benjamin – ha fatto dell’eccezione la regola. Il contributo peculiare 
che l’arte di governo neoliberale ha fornito a tale configurazione della 
crisi consiste proprio nel modello di giudizio politico che produce. 
Infatti, nonostante conservi la forma del giudizio pro o contro, non 
ne risulta come nella modernità una decisione risolutrice o finale, che 
– per uscire dalla crisi – intervenga a ristabilire o a rovesciare l’ordine. 
Si tratta piuttosto di un giudizio funzionale alla conservazione dell’or-
dine stesso o, per meglio dire, alla sua amministrazione. Insomma, con 
le scelte obbligate che la crisi induce – dall’interno dell’ordine dato – si 
governa. È quindi un giudizio senza decisione finale quello che la crisi 
neoliberale configura e utilizza con funzione di governo.

Eppure, sebbene assuma tratti tipicamente neoliberali e sembri 
anzi nascere con l’affermarsi del neoliberalismo, la crisi come arte di 
governo affonda le sue radici in tempi antichi, che solo un procedi-
mento genealogico può rinvenire. Ne risulterà che, se la crisi neoli-
berale si pone in discontinuità rispetto alla configurazione moderna 
della crisi, d’altro canto risulta in piena continuità con la sua matrice 
e il suo uso pre-moderni. Questa ricostruzione genealogica inscrive 
dunque la crisi neoliberale nella narrazione di lungo periodo del di-
spositivo della crisi, al cui interno quella che emerge come la sua “dif-
ferenza moderna” finisce per corrispondere a una breve parentesi.

Il nesso tra crisi e giudizio pro o contro trova nell’antica Grecia 
il suo fondamento. Anzi, per di più, a quel tempo la crisi non rap-
presentava semplicemente l’occasione esemplare in cui si esprime il 
giudizio pro o contro, bensì il giudizio pro o contro era la crisi. La 
parola krisis e il verbo corrispondente krinein indicano infatti un 
giudizio tra due elementi tra loro separati e distinti. Eppure – ed è 
qui il discrimine essenziale rispetto alla modernità – il giudizio della 
krisis non si pronuncia tra due opzioni, che solitamente sono l’u-
na l’estremo opposto dell’altra, parimenti percorribili. Piuttosto, la 
krisis si inscrive all’interno di un ordine prestabilito, che presuppo-
ne: anche se posta tra due estremi, la decisione che induce la krisis è 
obbligata ed è sempre orientata alla conservazione dell’ordine dato 
che la legittima. Tale modalità di giudizio della krisis è già chiara-
mente utilizzata da Parmenide, ma è con Platone che essa trova la 
sua collocazione propria all’interno dell’ordine politico della polis. 
In Platone, infatti, il giudizio della krisis rientra tra le prerogative 
di chi governa e nello specifico è affidata ai giudici, il compito dei 
quali è amministrare l’ordine. Platone tuttavia delimita l’uso del-
la krisis all’amministrazione giudiziaria della città, distinguendone 
con fermezza la modalità di giudizio rispetto alla decisione politica 
più propria: quella decisione politica che stabilisce l’ordine della 
polis, ne organizza la vita politica e comanda in pace e in guerra. 
Questa decisione politica è appannaggio dell’assemblea. In Platone, 
e altrettanto in Aristotele, il giudizio della krisis è dunque al servi-
zio della decisione politica, così come l’amministrazione giudiziaria 
della città non è da confondere con il potere politico, a cui deve 
essere sottoposta.

Nell’antica Grecia, oltre a definire il giudizio forense, il termine 
krisis ricorre nel lessico medico, sia in Ippocrate che successivamen-
te in Galeno. Anche in questo caso, la krisis definisce una condizione 
in cui il giudizio si pone tra due estremi: la vita e la morte. La crisi 
corrisponde perciò al momento in cui, nel decorso di una malattia, 
il corpo è all’apice della lotta tra la vita e la morte. Eppure, almeno 
in Ippocrate, la krisis non comporta una decisione effettiva del me-
dico; piuttosto essa definisce il momento in cui il corpo reagisce alla 
malattia e prevale la tendenza della natura all’autoconservazione. 
Dunque, anche nel caso della medicina antica, non si ha a che fare 
con una decisione risolutrice; più che decidere sulla vita o la morte 
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del paziente, il medico è tenuto a diagnosticare una guarigione che 
però è la natura stessa a determinare. La morte, pertanto, soprag-
giunge in assenza di crisi.

La krisis è dunque espressione dell’autoconservazione dell’ordi-
ne naturale e corporeo. Come il giudizio forense, anche il giudizio 
medico rientra nell’ambito dell’amministrazione, stavolta dell’am-
ministrazione della salute della popolazione. Sebbene il medico deb-
ba limitarsi alla diagnosi dell’esito della malattia, egli può tuttavia, 
in base all’esperienza acquisita, prognosticare a quali condizioni 
una determinata malattia si verifica e quindi intervenire per am-
ministrare le condotte della popolazione. Ma di nuovo, anche in 
questo caso, l’amministrazione sanitaria deve essere al servizio del 
potere politico.

Insomma, allora come oggi, sono i “tecnici” – nell’antica Grecia 
i giudici e i medici – a essere incaricati di amministrare la crisi. La 
differenza fondamentale consiste nella connotazione “politica” che 
tale giudizio “tecnico” oggi assume, nel momento in cui la crisi 
politica diventa questione di amministrazione e l’amministrazione 
diventa l’arte di governo per antonomasia.

L’accezione “tecnica” che il termine crisi aveva nell’antichità ne 
ha caratterizzato il significato fin nel pieno della modernità. Infatti, 
fino alla metà del XVIII secolo, nelle enciclopedie e nei dizionari 
delle principali lingue europee, “crisi” compare esclusivamente nel-
la sua accezione medica. Ed è in analogia con tale accezione medica 
che comincia a entrare nel lessico economico. È invece soltanto alla 
vigilia della Rivoluzione francese che il senso medico di crisi entra 
anche nel discorso politico. Ciò accade nel momento in cui il giudi-
zio pro o contro – divenuto prerogativa della critica illuminista – si 
configura come giudizio sulla salute o la malattia del potere politico 
costituito.

Seppure con una certa cautela, Jean-Jacques Rousseau associa il 
decorso della crisi medica all’idea di rivoluzione che la modernità 
stava prefigurando: l’ordine dato non corrisponde più allo stato di 
salute che la crisi deve conservare, ma il corpo politico è malato – 
questo è il giudizio della critica illuminista – e la rivoluzione potreb-
be rigenerarlo. La Rivoluzione francese è la prova storica che una 
crisi politica può generare un nuovo ordine. È in tale congiuntura 

che la crisi diventa politica e chiama a una decisione risolutrice, che 
condanna a morte il vecchio ordine e ne afferma uno nuovo.

Karl Marx eredita e radicalizza la Rivoluzione francese e la criti-
ca illuminista divenuta a tutti gli effetti politica. Marx prova inoltre 
a introdurre la carica rivoluzionaria della crisi e della decisione po-
litica all’interno del discorso economico. Se nel Manifesto egli con-
sidera le crisi economiche del sistema capitalistico un modo in cui 
questo si conserva e si rinvigorisce, nei Grundrisse cerca invece di 
utilizzare il dispositivo medico della crisi economica in chiave rivo-
luzionaria: le crisi sono sintomo della malattia mortale del sistema 
capitalistico e soltanto la rivoluzione politica e il proletariato che 
deve promuoverla possono generare un nuovo ordine, una nuova 
vita. La crisi dell’economia capitalistica non è più volta all’auto-
conservazione del sistema, bensì al suo rovesciamento e rivoluzio-
namento. Marx converte così la scelta obbligata imposta dalla crisi 
economica alla causa rivoluzionaria.

Antonio Gramsci non cambia la diagnosi marxiana a proposi-
to dello stato di salute del sistema capitalistico, eppure attribuisce 
la disponibilità dell’uso della crisi non tanto alle classi subalterne, 
quanto a quelle dominanti. Egli definisce la crisi come quell’“inter-
regno” tra il vecchio ordine che è moribondo e una nuova vita che 
non può ancora nascere. Il governo di questo interregno è in prima 
istanza una prerogativa della classe dominante – e la sua durata è 
indeterminata, poiché la crisi non genera da sé una nuova vita. Anzi, 
la crisi accade nel campo della classe dominante e svolge perfetta-
mente la sua funzione nel momento in cui fa prevalere il principio 
di autoconservazione dell’ordine. Il “pericolo mortale” che la crisi 
rappresenta e minaccia ha la funzione di indurre le classi subalterne 
a schierarsi per la sopravvivenza dell’ordine piuttosto che per la 
sua morte. In Gramsci la crisi comincia così ad assumere quei tratti 
biopolitici che si ritroveranno nel dispositivo neoliberale della crisi. 
È infatti con il neoliberalismo che la classe dirigente si pone come 
rappresentante del “partito della vita”.

“Partito della vita” è un’espressione adoperata da Friedrich von 
Hayek, uno dei teorici di riferimento del neoliberalismo, per definire 
la sua concezione del liberalismo, che la distingua da quelle prece-
denti. Nel suo corso sulla nascita della biopolitica, Michel Foucault 
si è soffermato su questa espressione di Hayek per evidenziare che il 
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neoliberalismo non si presenta semplicemente come un’alternativa 
tecnica di governo, bensì come un’arte di governo il cui ordine del 
discorso consiste nel non lasciare alternative: è in effetti quanto si 
produce nel momento in cui – al di là di ogni divisione di classe – è 
nel nome della vita che agisce l’arte di governo neoliberale. Ma non 
è soltanto per questo – perché fornisce la visione di fondo biopoliti-
ca al mantra neoliberale there is no alternative coniato da Margaret 
Thatcher – che Hayek assume un ruolo decisivo nella costruzione 
del discorso neoliberale e all’interno di questo lavoro. Infatti, con 
maggior consapevolezza del suo stesso maestro Ludwig von Mises, 
a partire dagli anni Trenta egli comprende che, per risultare vincen-
te rispetto alla soluzione keynesiana che è prevalsa in seguito alla 
crisi del 1929, la questione delle crisi economiche non può essere 
affrontata all’interno della teoria dell’equilibrio economico genera-
le, che assume la crisi in quanto “squilibrio” e si propone di supe-
rarla attraverso il ripristino del ciclo economico. Hayek comprende 
cioè che la crisi non è un fenomeno passeggero e temporaneo e, 
pertanto, la sua funzione non può essere ridotta al ristabilimento 
dell’equilibrio del ciclo economico. Piuttosto, la questione che pone 
la crisi è quella del “governo”. E dunque il mercato e i suoi cicli non 
sono da considerare in base al criterio dell’equilibrio, bensì in base 
a quello dell’ordine. “Ordine spontaneo” è infatti l’espressione che 
egli adotta per definire il mercato. Quello del mercato è pertanto 
un ordine che, mediante una costante evoluzione, a cui l’impresa 
degli individui contribuisce ma che non dirige, si autogoverna: l’e-
conomia stessa diviene arte di governo. Non è insomma concepibi-
le una posizione esterna da cui far procedere la critica dell’ordine 
dato per promuovere l’instaurazione di un nuovo ordine. L’ordine 
spontaneo è quello che assicura la sopravvivenza; al di fuori di esso 
i soggetti sono destinati a soccombere: come ha sostenuto Margaret 
Thatcher, non c’è altra alternativa che adattarsi all’ordine. Ritorna 
così la scelta obbligata della krisis greca.

È all’interno dell’ordine spontaneo del mercato che la krisis può 
tornare a svolgere la funzione che aveva nel mondo antico: la con-
servazione dell’ordine prestabilito e la legittimazione dell’azione dei 
governanti. Per rimarcare la discontinuità rispetto all’impostazione 
politica moderna – quella che ha fatto della critica illuminista il 
criterio della crisi politica – Hayek ricorre a una terminologia che 

risale al pensiero antico: “catallassi” è il termine che egli adopera 
per indicare la forma di governo che scaturisce dall’economia di 
scambio e di mercato, mentre “cosmo” è il termine che caratterizza 
l’ordine spontaneo del mercato. Il cosmo configura un ordine che 
– basti pensare alla tragedia greca – non è nel potere degli esseri 
umani. Nessun essere umano – fosse pure il sovrano – e nessuna 
rivoluzione politica possono intervenire dall’esterno a ribaltarne 
e rovesciarne l’ordine. Nessun potere politico, insomma, può go-
vernare e orientare gli scopi dell’ordine spontaneo del mercato in 
quanto cosmo. Il cosmo del mercato si autogoverna. E lo fa appun-
to mediante la crisi, mediante l’amministrazione del potere e l’am-
ministrazione della salute dei corpi. Nel neoliberalismo viene quindi 
meno la subordinazione platonica della krisis al potere politico: il 
potere politico ha assunto la configurazione dell’amministrazione e 
la crisi è diventata pertanto la forma del “giudizio politico”.

È dunque con la sua configurazione neoliberale – con la crisi 
come arte di governo – che la crisi interviene direttamente a gover-
nare le condotte individuali e delle popolazioni: è questa la condi-
zione che consente di definire quella attuale come crisi biopolitica. È 
vero che fin dalla Grecia antica il modello di giudizio della crisi ave-
va la funzione di amministrare le condotte individuali, ma bisogna 
sempre considerare che il ricorso alla krisis era limitato alla techne 
giudiziaria e alla techne medica. È soltanto a partire da quando il 
discorso economico – prima subalterno alla politica – comincia a 
diventare egemone e da quando la pratica giudiziaria e la pratica 
medica cominciano a plasmare la techne politica che l’amministra-
zione delle condotte umane assume i tratti della biopolitica. È con 
il neoliberalismo, insomma, che il governo delle forme di vita ha 
trovato nel mercato globale il suo ordine di riferimento. È infatti 
l’ordine del discorso del mercato a governare le condotte mediante 
la costante minaccia di un “pericolo mortale”. Pericolo mortale che 
consiste nell’emarginazione, nella povertà, nel licenziamento, nella 
disoccupazione – nel rischio di non sopravvivere se non si è capaci 
o meritevoli di “stare sul mercato”. Il rischio d’impresa dell’indi-
viduo neoliberale si accompagna sempre alla precarietà della sua 
posizione nel cosmo. È questa una condizione che affida al mercato 
– all’imperscrutabilità dei fini e dei disegni del cosmo – il successo 
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o il fallimento dell’impresa. Non a caso Hayek sostiene che l’essere 
umano – cioè l’imprenditore che ne configura la forma di vita – 
non è mai padrone del proprio destino. La precarietà, quindi, è sì 
la figura tipica del lavoro nell’epoca della crisi neoliberale come 
arte di governo, ma non può essere limitata a coloro che lavorano 
con contratti a tempo determinato e senza garanzie. La precarietà 
non è cioè definibile come una classe in senso economico-sociale; 
quella dell’imprenditore di sé stesso è piuttosto una forma di vita 
che progressivamente sta configurando ogni tipo di lavoro, anche 
a tempo indeterminato e garantito. Le scelte obbligate che la crisi 
come arte di governo impone per sopravvivere nel mercato caratte-
rizzano ormai la forma di vita del singolo individuo, a prescindere 
dal contratto di lavoro specifico.

Se questa forma di vita sta diventando maggioritaria solo oggi, 
tuttavia ha iniziato a prefigurarsi già nella seconda metà dell’Otto-
cento, quando la Rivoluzione francese e le rivoluzioni che ne sono 
immediatamente susseguite – le rivoluzioni riconducibili al para-
digma moderno della crisi politica – hanno formalizzato come pro-
prio esito fondamentale la cittadinanza borghese universale. Se da 
una parte la critica di tale esito ha prodotto – con Marx e poi con 
il marxismo – l’istanza della rivoluzione proletaria, dall’altra l’u-
niformità e il conformismo della cittadinanza borghese e la folla 
indistinta della metropoli moderna hanno lasciato insoddisfatte le 
istanze delle nuove individualità che hanno preso forma nella Parigi 
del XIX secolo. Sulla scorta della ricostruzione e dell’interpretazio-
ne di Walter Benjamin, è Charles Baudelaire che ne ha incarnato la 
tipologia. Per distinguersi dalla folla e per far sopravvivere la pro-
pria individualità, Baudelaire è diventato “impresario di sé stesso” 
e ha venduto sul mercato la sua forma di vita da dandy. Il mercato 
rappresentava per lui quell’ordine cosmico, al di là dell’ordine dello 
Stato e della cittadinanza, al cui interno poteva far valere la sua 
impresa artistica e intellettuale ed emergere come eroe.

A quel tempo, la precarietà dell’artista e del lavoratore intellet-
tuale poteva rappresentare un motivo di distinzione rispetto al con-
formismo della società di massa e all’anonimato della fabbrica for-
dista; poi, però, in epoca postfordista, è diventata la regola. E quel 
cosmo del mercato, che allora poteva essere un’alternativa rispetto 
all’ordine dominante dello Stato-nazione e a quello della fabbrica, 

rappresenta oggi un ordine che non lascia alternative, avendo preso 
a proprio servizio lo stesso Stato e la politica istituzionale. Basti 
considerare, ovunque nel mondo, il ricorso sempre più frequente 
ai cosiddetti “governi tecnici” per governare “stati d’eccezione” e 
promulgare riforme gradite al mercato; per non parlare del caso 
emblematico di quei Paesi – Belgio, Spagna, Olanda – che, negli 
anni in cui la crisi economica mordeva più duramente, hanno cono-
sciuto una crescita sostenuta quando, in seguito a elezioni che han-
no prodotto una situazione di stallo, a lungo sono rimasti senza un 
governo politico nel pieno delle sue funzioni. Nemmeno l’esito dei 
referendum in Grecia e in Gran Bretagna può rappresentare – come 
talvolta si sente dire – un “ritorno dello Stato” e del suo primato 
politico moderno. In entrambi i casi, l’esito del referendum deve 
rientrare all’interno dell’ordine del mercato – e la decisione che ne 
è scaturita non è perciò affatto risolutrice, ma rientra piuttosto nel 
modello della crisi neoliberale, essendo cioè produttrice di altre e 
nuove scelte obbligate che ne stanno venendo e ne verranno. Tanto-
meno possono essere considerati un’alternativa al neoliberalismo i 
cosiddetti “nuovi populismi”, poiché le istanze che avanzano scatu-
riscono dalla stessa precarietà che la condizione di crisi produce – e 
pertanto l’ordine, la sicurezza, la difesa che rivendicano rientrano 
pienamente nel governo della crisi. Un’alternativa effettiva andreb-
be piuttosto prodotta rispetto alla narrazione del cosmo neoliberale 
– una narrazione cosmica che non si presenti al singolo individuo 
come un destino ineluttabile, ma che sia da condividere e decidere 
in comune, al di là della crisi. Sarebbe questo un altro cosmo, in cui 
la decisione politica risulta svincolata dal giudizio della crisi.
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1.

Crisi come dispositivo

Faccio un altro esempio: quello della costituzione 
di un dispositivo medico-legale.

M. Foucault, Le jeu de Michel Foucault1.

In conclusione del suo testo del 1982 sul concetto di crisi, Reinhart 
Koselleck tira le fila dell’analisi etimologica del termine “crisi” e delle 
torsioni che il suo significato ha registrato attraverso le diverse epo-
che e i diversi ambiti in cui è penetrato. Rispetto alla sua origine 
greca, sembra quasi che la pregnanza del suo significato originario si 
sia andata progressivamente affievolendo, giungendo in epoca con-
temporanea a una certa indeterminatezza. Anzi, sembra quasi che il 
successo e la diffusione così ampia del termine siano dovuti proprio 
a tale indeterminatezza. La disamina che Koselleck fornisce del con-
cetto di crisi arriva alla seguente conclusione: «la vecchia capacità del 
concetto di porre alternative insuperabili, nette e non mediabili, si è 
volatilizzata nell’incertezza di alternative arbitrarie»2. Quella che per 
Koselleck si è oggi volatilizzata corrisponde alla determinazione pret-
tamente moderna del concetto di crisi – “porre alternative insupera-
bili, nette e non mediabili” –, che comporta al contempo l’appello a 
una “decisione finale”, che scelga tra le alternative così nettamente 
configurate e pertanto risolva la crisi. Nel momento in cui tuttavia le 
alternative appaiono arbitrarie – cioè non riducibili a una contrap-
posizione non ulteriormente mediabile e quindi insuperabile – viene 
meno anche la possibilità della decisione finale: ogni decisione che 

1 M. Foucault, Il gioco di Michel Foucault (1977), in Follia e psichiatria. Detti e 
scritti (1957-1984), Raffaello Cortina, Milano 2006, p. 166.

2 R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità (1982), ombre corte, Verona 
2012, p. 92.
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scaturisce dalla crisi non è perciò risolutiva. Di questa capacità tutta 
moderna della crisi di porre alternative che conducono a una decisio-
ne finale – cosa che ha portato il suo concetto a essere interscambiabi-
le con quelli di “conflitto” e “rivoluzione” – resta la mera capacità di 
“creare ambivalenze e collegamenti”, che però ne fa sfumare proprio 
quel senso e quel significato che il termine ha assunto nella moder-
nità: «Il concetto di “crisi” è tanto capace di creare collegamenti, 
quanto a sua volta bisognoso di collegarsi ad altri termini, esso è un 
concetto in grado di precisare meglio i significati ma al tempo stesso 
ha bisogno di essere precisato. Questa ambivalenza caratterizza nel 
complesso l’uso del termine. “Crisi” è interscambiabile con “agita-
zione”, “conflitto”, “rivoluzione”, così come la parola, relativamen-
te vaga, può descrivere situazioni emotive o problemi presenti»3. Se 
dunque la capacità della crisi di “creare collegamenti e ambivalenze” 
non implica più il discernere e discriminare in modo assoluto tra le 
alternative che vengono a porsi, si ha allora a che fare con un con-
cetto plasmabile in base alle sue applicazioni e agli altri concetti a cui 
di volta in volta è associato, senza tuttavia definire un significato suo 
peculiare. Ma, fosse questa oggi la sua peculiarità, è ancora la crisi 
definibile come un concetto?

Nostra intenzione è, infatti, sostenere che la diffusione e la per-
vasività del termine “crisi” che attualmente si riscontra può esser sì 
indice di vaghezza semantica4, ma denota soprattutto la sua massi-
ma efficacia in quanto dispositivo. Pertanto, tale vaghezza seman-
tica dipende dal considerare “crisi” alla stregua di un “concetto”; 
mentre, se considerato in quanto “dispositivo”, un altro deve essere 
il criterio della sua analisi. Per determinare allora il carattere di una 
condizione di crisi oggi così fortemente e diffusamente percepita 
e al contempo così sfuggente, tanto da costituirne il motivo della 
sua efficacia, la crisi andrebbe interrogata diversamente da come 
si farebbe per un concetto: “che cos’è, che cosa significa crisi?”. In 
questa crisi, infatti, non si riscontrano quei componenti che, stando 
almeno a Gilles Deleuze e Felix Guattari, concorrono alla definizio-

3 Ibidem.
4 «L’espressione [crisi] non si è dunque mai cristallizzata in un concetto abbastan-

za chiaro da poter essere compresa come concetto fondamentale del linguaggio sociale, 
economico o politico, e ciò a dispetto – o forse proprio in ragione della sua polivocità 
semantica». Ivi, p. 45.

ne di concetto. È utile prendere a riferimento Deleuze e Guattari in 
quanto la loro concezione del concetto più si presta a intrecciarsi 
con quella di dispositivo, ma proprio per questo consente di far 
risaltare le differenze. Infatti, nonostante il concetto sia, come il 
dispositivo, un composto di elementi anche eterogenei, tuttavia si 
definisce per essere «il punto di coincidenza, di condensazione o di 
accumulazione delle proprie componenti»5. Ne consegue perciò che 
il concetto “pone sé stesso in sé stesso, è auto-posizione”; “rinvia esclu-
sivamente ad altri concetti”; “non ha referenza, è autoreferenziale”; “è 
incorporeo”6. Detto altrimenti: è il significato di crisi che si assume – o 
che si “crea”, per dirla ancora con Deleuze e Guattari – che ne compo-
ne gli elementi. Nel caso di questa crisi, bisognerebbe piuttosto con-
siderare una capacità di “creare collegamenti e ambivalenze” tra 
elementi che non risponde a un significato che dia ragione della loro 
disposizione. Insomma, questa crisi dispone senza porre sé stessa in 
sé stessa, cioè senza porre il proprio significato; si riferisce ogni vol-
ta a condizioni eterogenee che l’hanno prodotta, senza che tuttavia 
gli elementi che dispone siano esclusivamente di natura concettuale; 
infine, questa crisi incide direttamente sulle vite, fin nella loro più 
immediata corporeità.

La domanda con cui interrogare questa crisi dovrebbe essere 
invece quella adeguata a un dispositivo: “come funziona la crisi, 
quale funzione svolge”. Per dispositivo, assumo la spiegazione che 
ne ha fornito colui che ha introdotto il termine nel lessico filosofico, 
rendendolo imprescindibile per comprendere diversi fenomeni con-
temporanei, ovvero Michel Foucault:

Quello che cerco di designare con questo nome è, in primo luogo, un 
insieme decisamente eterogeneo, che comporta discorsi, istituzioni, pianifica-
zioni architettoniche, decisioni regolamentari, leggi, misure amministrative, 
enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, morali, filantropiche; in breve, 
il detto ma anche il non-detto: sono questi gli elementi del dispositivo. Il 
dispositivo in sé è l’intreccio che si può stabilire tra questi elementi. In se-
condo luogo, ciò che vorrei individuare nel dispositivo è proprio la natura di 
collegamento che può sussistere tra questi elementi eterogenei. Tale discorso, 
quindi, può apparire sia come il programma di un’istituzione, sia, al contra-
rio, come un elemento che permette di giustificare e di mascherare una pratica 

5 G. Deleuze-F. Guattari, Che cos’è la filosofia? (1991), Einaudi, Torino 1996, p. 10.
6 Cfr. ivi, pp. IX-XXI, 5-24.
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che resta in sé silenziosa, o funzionare come una seconda interpretazione 
di questa pratica, permetterle l’accesso a un nuovo campo di razionalità. In 
breve, tra questi elementi – discorsivi e non – c’è qualcosa come un gioco: 
cambiamenti di posizione, modificazioni di funzioni, che possono essere, a 
loro volta, molto diverse7.

Ecco dunque come la capacità del termine “crisi” di creare “col-
legamenti”, di costituire un “intreccio” tra elementi eterogenei tro-
vi – piuttosto che nel concetto – nella forma del dispositivo la sua 
connotazione più propria.

Stando sempre a Foucault, tale configurazione della crisi come di-
spositivo comporta inoltre che la relazione che viene a stabilirsi ha 
“una funzione eminentemente strategica”. Stabilisce cioè un “rappor-
to di forza”, una “relazione di potere”: «In terzo luogo, per dispositi-
vo intendo una sorta – diciamo – di formazione, che in un certo mo-
mento storico ha avuto come funzione principale quella di rispondere 
a un’urgenza. Il dispositivo ha dunque una funzione strategica domi-
nante […]. Ho detto che il dispositivo era di natura essenzialmente 
strategica, il che presuppone che si tratti di una certa manipolazione 
dei rapporti di forze, di un intervento razionale e concertato in questi 
rapporti di forze, sia per svilupparli in una certa direzione, sia per 
bloccarli, o per stabilizzarli, utilizzarli»8. L’“ordine di potere” che si 
avvale di dispositivi si determina dunque per rispondere a un’“ur-
genza” – anzi, come vedremo, sia in quanto esplicito “programma di 
una istituzione” sia in quanto funzione interna di “giustificazione” 
e “mascheramento”, il dispositivo interviene per “governare” tale 
urgenza. Infine, il “gioco di potere” in cui il dispositivo è inscritto 
comporta al contempo una limitazione della capacità di afferrarlo 
compiutamente in un sapere o, meglio, in un determinato sapere: «Il 
dispositivo è dunque sempre inscritto in un gioco di potere, ma anche 
sempre legato a uno o più limiti che nascono dal sapere ma anche lo 
condizionano. Il dispositivo è questo: delle strategie di rapporti di 
forze che sostengono dei tipi di sapere, e che sono sostenute da essi»9.

7 M. Foucault, Il gioco di Michel Foucault, cit., p. 156 (trad. mod.).
8 Ivi, pp. 156 e 158.
9 Ivi, p. 158. Nel prosieguo del testo (in realtà un’intervista), Foucault assume come 

esemplare del suo discorso il “dispositivo medico-legale”, che egli riferisce all’utilizzo che 
ne fa la psichiatria per intervenire sulle condotte dei soggetti anormali; vedremo che, nel 
dispositivo della crisi che andiamo ad analizzare, tale esemplarità assumerà una valenza 
essenziale e una applicazione ben più ampia e articolata. Cfr. ivi, pp. 166-168.

Tutte queste caratteristiche del termine “dispositivo” le ritrove-
remo e le approfondiremo nel corso dell’argomentazione; ma, già 
da questa prima articolazione delle sue funzioni, dovrebbe sembrare 
evidente come la crisi che stiamo vivendo ne presenti esemplarmente 
i tratti. Analizzando la concezione foucaultiana del dispositivo, in-
fatti, Deleuze denomina espressamente “crisi” quell’urgenza a cui il 
dispositivo è chiamato a rispondere: «che cos’è un dispositivo? È in-
nanzitutto un groviglio, un insieme multilineare. È composto da linee 
di natura diversa. […] È sempre in una crisi che Foucault scopre una 
nuova dimensione, una nuova linea»10. La crisi in quanto dispositivo 
è una determinata disposizione di un groviglio di linee – di natura 
diversa, non solo concettuale, come abbiamo evidenziato – che ven-
gono a intrecciarsi in una certa congiuntura storica o, ancora con 
Deleuze, in una certa “attualità”: «In ogni dispositivo occorre di-
stinguere ciò che siamo (ciò che non siamo già più) e ciò che stiamo 
diventando: la parte della storia e la parte dell’attuale. [L]e discipline 
descritte da Foucault sono la storia di ciò che a poco a poco cessiamo 
di essere, e la nostra attualità si disegna in disposizioni di control-
lo aperto e continuo, molto diverse dalle recenti discipline chiuse»11. 
Tale “disposizione di controllo aperto e continuo”, che si dà nell’at-
tualità della crisi, per Deleuze può attivare anche linee di fuga rispetto 
alla società disciplinare di epoca moderna e creare la possibilità del 
nuovo; può cioè rendere “reversibili” i processi di soggettivazione che 
la funzione “governamentale” del dispositivo della crisi produce12.

In Foucault, tuttavia, i dispositivi di controllo aperto e continuo 
– quelli di carattere medico-legale che prende a modello nell’inter-
vista in questione – operano anche se non soprattutto per ordinare, 
in funzione di governo, quel groviglio di linee di cui il dispositivo si 

10 G. Deleuze, Che cos’è un dispositivo? (1989), in Due regimi di folli e altri scritti. 
Testi e interviste 1975-1995, a cura di D. Borca, Einaudi, Torino 2010, p. 279.

11 Ivi, p. 285.
12 È su questo aspetto “sempre bilaterale e reversibile” del dispositivo che insiste 

Sandro Chignola nel confronto tra Foucault, Deleuze e Agamben. Cfr. S. Chignola, Sul 
dispositivo. Foucault, Agamben, Deleuze, in Da dentro. Biopolitica, bioeconomia, Italian 
Theory, DeriveApprodi, Roma 2018, pp. 173-190. Per un’altra genealogia del dispositi-
vo in Foucault, che risale a Canguilhem, anch’essa critica rispetto all’interpretazione che 
ne fornisce Agamben, cfr. M. Pasquinelli, Che cosa (non) è un dispositivo. Sull’archeo-
logia della norma in Canguilhem, Foucault e Agamben, in D. Gentili-E. Stimilli (a cura 
di), Differenze italiane. Politica e filosofia: mappe e sconfinamenti, DeriveApprodi, Roma 
2015, pp. 184-199.
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compone. È in questa direzione che si muove la lettura che Giorgio 
Agamben fornisce – sempre a partire da Foucault – del termine di-
spositivo: «Generalizzando ulteriormente la già amplissima classe 
dei dispositivi foucaldiani, chiamerò dispositivo letteralmente qua-
lunque cosa abbia in qualche modo la capacità di catturare, orien-
tare, determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i 
gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi»13.

È in tal senso che questa crisi opera in quanto dispositivo, ed 
è dunque in quanto stabilisce essenzialmente una determinata re-
lazione di potere che essa può svolgere oggi quella funzione che 
la rende l’arte di governo per eccellenza. Ed è allora dall’analisi di 
come funziona questa crisi, di come dispone elementi eterogenei 
per comporre il suo discorso, che è possibile determinare la forma 
di potere oggi dominante e il processo di soggettivazione che essa 
innesca. È infatti l’ordine del potere di cui è espressione – quello, 
come vedremo, della modernità – ad aver attribuito al “concetto” 
di crisi il significato di “decisione finale e risolutrice”. Invece, per 
ricorrere al senso giuridico del termine dispositivo che Agamben 
mette in rilievo, la crisi «“è la parte di un giudizio che contiene la 
decisione separatamente dalle motivazioni”. Cioè la parte della sen-
tenza (o di una legge) che decide e dispone»14. Detto altrimenti: in 
quanto dispositivo giuridico, la crisi consiste nel giudizio come di-
sposizione e non nella decisione come risoluzione della crisi stessa.

La questione da porsi è allora qual sia l’ordine del potere al cui 
interno si configura la crisi in quanto dispositivo. L’irresolubilità 
della crisi attuale è indice di mancanza di efficacia soltanto se ricon-
dotta all’ordine moderno del potere, mentre è tutt’altro che ineffica-
ce se è un altro l’ordine del potere a cui questa crisi si riferisce: quel-
lo del capitalismo neoliberale. Già Marx definiva il capitale come 
una relazione, una “relazione sociale”, già quindi il capitale tout 
court opera per sua natura con “dispositivi”. Perché quindi il neoli-
beralismo possa marcare una discontinuità rispetto alla modernità, 
bisogna che assuma un’ulteriore determinazione. Tale determina-
zione è quella biopolitica. Pertanto, nella società contemporanea e 
nei modi di produzione capitalistica, il neoliberalismo determina un 
ordine biopolitico: quell’ordine dove – come vedremo – le alterna-

13 G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, nottetempo, Roma 2006, pp. 21-22.
14 Ivi, p. 13.

tive che si producono al suo interno comportano decisioni né finali 
né risolutrici, bensì funzionali al governo delle vite che in esso pren-
dono forma. E dunque, la crisi attuale si configura secondo un pa-
radigma biopolitico e la precarietà, che oggi configura e caratterizza 
le cosiddette “risorse umane”, è la forma di vita che ne è scaturita. 
Queste assunzioni di partenza troveranno la loro argomentazione e 
articolazione all’interno di una genealogia che della crisi intende far 
emergere la sua funzione di “arte di governo”, quella funzione che 
la rende oggi uno dei dispositivi biopolitici più efficienti ed efficaci 
del neoliberalismo.

Dario
Evidenziato
quale
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Il giudizio forense

Il tribunale

Se l’attuale configurazione della crisi può risultare sfuggente per 
i criteri che ne hanno determinato il paradigma in epoca moderna, 
ciò non significa affatto che essa assuma tratti del tutto nuovi. Anzi, 
oggi come non mai la crisi presenta una configurazione che ha radi-
ci molto antiche, che la rende molto più fedele alla sua configurazio-
ne originaria di quanto non lo fosse nella modernità. È opportuno 
allora risalire fino allo spettro semantico del termine “crisi” e alla 
complessità che ci restituisce la sua etimologia greca. In greco kri-
sis significa: “forza distintiva, separazione, scissione”; ma anche: 
“decisione, risoluzione, giudizio, elezione, scelta”. È da tale plesso 
semantico che si può dedurre la configurazione del dispositivo della 
crisi, il cui senso non scaturisce dal privilegiare questo o quel signifi-
cato, bensì dal modo in cui essi si dispongono, dall’ordine che insie-
me compongono. Nella crisi, infatti, il suo dispositivo interviene a 
“separarne e scinderne” gli elementi, in modo che tale “distinzione” 
ponga un’alternativa. La “scelta” a cui tale alternativa induce è ele-
mento integrante e costitutivo della crisi stessa, e non una “decisio-
ne” che interviene dall’esterno per risolvere la crisi e per uscirne. La 
crisi è pertanto una modalità di giudizio che non prevede una “deci-
sione finale e risolutrice”; la decisione si risolve piuttosto all’interno 
della crisi stessa, che quindi, in quanto tale, non è oggetto di giu-
dizio. La crisi, insomma, non è ciò di cui si giudica, bensì il modo 
stesso di giudicare. Ed è proprio tale connotazione del “giudizio”, 
che la “disposizione” dello spettro semantico della crisi suggerisce, 
a essere riconoscibile nei diversi ambiti e contesti dove si applica e 
agisce il dispositivo.

Nell’antica Grecia, l’uso più frequente del termine krisis si riscon-
tra in ambito medico e politico. Partiamo dal suo uso in ambito po-
litico o, per essere più precisi, in ambito politico-giuridico. L’autore 
che di solito si prende a riferimento – e lo fa anche Koselleck – per 
determinare l’uso politico-giuridico di krisis è Aristotele, in partico-
lare alcuni brani della Politica, come il seguente: «la giustizia è virtù 
politica perché il giudizio è l’ordine (taxis) della comunità politica; 
e il giudizio è la determinazione (krisis) di ciò che è giusto»1. Sono 
le prime pagine della Politica, poche righe prima Aristotele ha dato 
la celebre definizione dell’essere umano in quanto «per natura deve 
vivere in una città»2 e per natura è portato a vivere in comunità. Ne 
consegue che, in quanto comunità per eccellenza, la polis è una “isti-
tuzione naturale”: «Perciò ogni città è una istituzione naturale, se lo 
sono anche i tipi di comunità che la precedono, in quanto essa è il 
loro fine e la natura di una cosa è il suo fine»3. È dunque all’interno 
di un ordine la cui origine è “per natura” che la krisis acquisisce 
la sua funzione peculiare; essa non determina tale ordine, ma è un 
elemento che contribuisce alla sua regolazione e amministrazione. 
Infatti, la krisis non decide della giustizia in quanto tale, bensì della 
sua applicazione; interviene per giudicare “ciò che è giusto”, che per 
Aristotele riguarda il singolo cittadino della polis. La crisi è dunque 
il principio della giustizia che deve essere applicato caso per caso: 
interviene nell’“ordinamento della comunità politica” concernente i 
rapporti tra i singoli cittadini. Ma l’esistenza di una comunità politi-
ca dipende dall’inclinazione della stessa natura umana.

La “decisione” della krisis è dunque vincolata e finalizzata alla 
conservazione dell’ordine politico costituito, di cui si presuppone 
equilibrio, armonia, misura – insomma, giustizia. Tale compito la 
krisis lo assolve nel tribunale, la sua decisione è, appunto, “giudi-
ziaria”, in quanto applica una norma e giudica caso per caso. Ma 
chi è incaricato di applicare la giustizia, a chi è affidata la krisis 
all’interno della polis? Aristotele non lascia adito a dubbi: la krisis 
e il krinein rientrano nell’arte di governo e, quindi, tra i compiti dei 
governanti (archontov). Sempre nella Politica, infatti, il “giudizio” 
(krisis) è prerogativa di chi governa la città e, in particolare, di chi 

1 Aristotele, Politica e Costituzione di Atene, a cura di C.A. Viano, UTET, Torino 
1992, p. 67 [1253a, 35].

2 Ivi, p. 66 [1253a, 3].
3 Ivi, p. 66 [1252b, 31-33]. 
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ne deve conservare e regolare l’ordine: «Nella città agiscono i go-
vernanti (archontov) e i governati (archomenon); compito dei primi 
è dirigere l’amministrazione (epitaxis) e pronunciare giudizi (krisi-
s)»4. Il giudizio della krisis rientra dunque nell’amministrazione del-
la polis e non corrisponde alla decisione “politica” da cui deriva la 
distinzione tra governanti e governati, tra chi agisce l’archè e chi la 
subisce. Infatti, l’“arte di governo” a cui si accompagna non è quel-
la dell’archè – “principio”, origine” e, in senso politico, “guida” 
– che indica l’“essere guida” e, di conseguenza, “il dare una guida, 
una direzione” propriamente politica al governo della polis. Ma è 
piuttosto quella dell’epitaxis – “disposizione”, “organizzazione”, 
“ordinamento” –, ovvero un’arte di governo funzionale alla conser-
vazione dell’ordine, che pertiene all’amministrazione del governo 
e non “qualifica” in origine chi governa. Pertanto, la crisi è sì una 
modalità del giudizio, inteso però non nel senso della “decisione po-
litica”, bensì dell’avallo, della convalida, della legittimazione, della 
conservazione di un certo ordine o di una certa condizione che già 
dispone di un suo ordinamento politico. Come già nel Platone de 
Le Leggi, per Aristotele il “giudizio” che la krisis definisce è pro-
priamente quello forense e sono, tra i governanti, i magistrati della 
polis ad avere il compito di pronunciarlo: «Da ciò risulta chiaro 
chi sia il cittadino: tale diciamo quello che ha la possibilità di adire 
alle cariche deliberative e giudiziarie (kritiches) di una città che è, in 
breve, l’insieme di cittadini abbastanza numerosi per costituire una 
comunità indipendente»5. La krisis è pronunciata quindi non per 
stabilire un ordine, bensì per farlo rispettare. Deve cioè presupporre 
che l’ordine sia già dato.

L’accezione aristotelica di krisis – quella a cui risale di solito la 
storia delle idee – corrisponde all’assunzione ormai acquisita del suo 
significato nell’ambito dell’amministrazione della giustizia, ma la 
definizione “tecnica” della krisis come “deliberazione giudiziaria” 
nasconde implicazioni di ben più ampia portata. Il prototipo del giu-
dizio della krisis lo fornisce addirittura Parmenide nel Poema sulla 

4 Ivi, p. 298 [1326b, 12-14]. Per marcare la differenza tra archè ed epitaxis, prefe-
risco tradurre quest’ultimo termine con “dirigere l’amministrazione”, che riprende tra 
l’altro la traduzione inglese “to direct the administration” in Aristotle, Politics, ed. by J. 
Henderson, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2005, pp. 557-559.

5 Aristotele, Politica, cit., pp. 143-144 [1275b, 17-21].

natura. La krisis svolge una funzione fondamentale all’interno di una 
delle proposizioni alla base dell’intero pensiero occidentale: «Per que-
sta ragione né il perire concesse a lui [l’essere] la Giustizia (Dike), 
sciogliendolo dalle catene, ma saldamente lo tiene. La decisione (kri-
sis) intorno a tali cose sta in questo: “è” o “non è”. Si è quindi deciso 
(kekritai), come è necessario (ananke), che una via si deve lasciare, in 
quanto è impensabile e inesprimibile, perché non del vero è la via, e 
invece che l’altra è, ed è vera»6. Il riferimento a questo celebre fram-
mento di Parmenide non comporta affatto uno slittamento dal piano 
giudiziario finora delineato al piano ontologico, dove una lunga e 
predominante tradizione filosofica ha solitamente collocato il discor-
so parmenideo. Anzi, nel mondo greco i due piani si sovrappongono. 
È il caso di ricordare come l’analogia tra la dimensione giudiziaria e 
quella “naturale” è una caratteristica del pensiero presocratico; non 
solo ciò è evidente per quanto riguarda la giustizia (dike), ma la stessa 
idea di kosmos attribuisce alla natura un ordine di matrice giuridica:

Ma già prima si trova un riflesso molto caratteristico dell’idea del diritto 
nella filosofia naturale di Anassimandro di Mileto, intorno alla metà del VI 
secolo. Dalla vita sociale della polis, egli trasferisce il concetto di dīke nella na-
tura, e spiega il nesso causale del divenire e del perire delle cose come una con-
tesa giudiziaria, nella quale esse debbono tributarsi reciprocamente ammenda 
e risarcimento per la propria ingiustizia secondo la sentenza del Tempo. Qui 
sta l’origine dell’idea filosofica del cosmo; anche questa parola designa infatti, 
originariamente, l’ordinamento giuridico dello Stato e d’ogni comunità7.

Per corrispondere a Necessità, Giustizia deve assumere i tratti 
della “contesa giudiziaria”, tanto nella polis quanto nel cosmo. Ma 
restiamo per ora alla krisis e alla sua determinazione.

Ebbene, un elemento è evidente: la decisione della krisis è dettata 
dalla necessità. Giustizia corrisponde esattamente a Necessità: Dike 
è Ananke. Nel decidere tra due vie tra loro assolutamente alterna-
tive – dove solo una è vera mentre l’altra, appunto, semplicemente 
“non è”, è una “non-via” – il giudizio e la decisione della krisis 
sono prestabiliti da Giustizia, ovvero sono da essa “necessitati”: 
quella della krisis è sì una decisione, ma è una decisione obbligata. 

6 Parmenide, Poema sulla natura, a cura di G. Reale e L. Ruggiu, Bompiani, Milano 
2003, pp. 101-103 (Fr. 8).

7 W. Jaeger, Paideia. La formazione dell’uomo greco, Bompiani, Milano 2011, p. 214. 
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Rispetto a questa impostazione, Platone compie un gesto di estrema 
radicalità, che può benissimo rappresentare uno degli elementi di 
quel ben noto “parricidio” filosofico (e politico) commesso ai danni 
di Parmenide. Platone separa la giustizia dalla sua connotazione 
“giudiziaria” – e pertanto “necessitata” – e ne fa invece una que-
stione innanzitutto “politica”.

È nella Repubblica che il giudizio della krisis assume quella de-
terminazione peculiare che ne caratterizzerà il paradigma da Ari-
stotele in poi. La modalità con cui la krisis entra nella trattazione 
de La Repubblica rappresenta un’evidente delimitazione della sua 
funzione politica, che lo stesso Aristotele presupponeva nei passi 
della Politica che abbiamo considerato, dove infatti egli si limita alla 
determinazione del suo “uso” e della sua “applicazione” all’interno 
dell’ordinamento della polis. Nella Repubblica, infatti, la krisis fini-
sce per non definire la decisione che stabilisce o esprime la giustizia, 
che invece risulta essere di natura propriamente “politica”, e acqui-
sisce pertanto quel senso esclusivamente “giudiziario” che Platone 
ha trasmesso ad Aristotele. È dunque a tale senso “giudiziario” che 
va ricondotto quel carattere necessitante della krisis che si può far 
risalire fino a Parmenide: la krisis esprime un giudizio che indirizza 
inequivocabilmente a decisioni obbligate. Seguiamo però passo pas-
so lo svolgimento della stessa argomentazione platonica.

La krisis compare nel dialogo platonico nel momento in cui gli 
interlocutori si interrogano non a caso su che cosa sia la giustizia, 
se sia o meno un bene essere giusti e sul criterio per discriminare tra 
l’uomo giusto e l’uomo ingiusto. È l’interlocutore di Socrate, Glauco-
ne, ad avere la parola e così argomenta: «Quanto al giudizio (krisin) 
sulla vita degli uomini di cui stiamo parlando, se contrapporremo 
il più giusto e il più ingiusto, saremo in grado di giudicare (krinai) 
correttamente, ma non altrimenti. Qual è allora la contrapposizione? 
Questa: non togliamo nulla dall’ingiustizia dell’ingiusto, né dalla giu-
stizia del giusto, bensì poniamo l’uno e l’altro al limite estremo delle 
rispettive forme di vita»8. Il giudizio della krisis comporta allora una 
“contrapposizione” – in questo caso, tra la forma di vita del giusto e 
quella dell’ingiusto – che, per produrre un giudizio corretto, ovvero 
perché la decisione sia giusta nel senso della “giustezza”, deve essere 
portata fino al suo “estremo”. Deve cioè configurare un’alternativa.

8 Platone, La Repubblica, a cura di M. Vegetti, Rizzoli, Milano 2006, p. 355 [II, 360e].

Bastano poche battute perché risulti che tale “criterio” non è “ri-
solutivo”, non conduce alla determinazione di che cosa sia la giustizia, 
anzi induce a pensare che non sia un “bene” essere giusti e che vivere 
da ingiusti rischia di essere più conveniente per avere una vita felice. 
Socrate risponde allora ironicamente al suo interlocutore, lasciando 
intendere che quello della krisis non è il criterio adatto a stabilire che 
cosa sia la giustizia, né tantomeno induce al suo rispetto: «Ehilà – dissi 
io – amico Glaucone, con quanta forza hai ripulito ognuno dei due 
uomini, come se fosse una statua, per sottoporlo al giudizio (krisis)»9. 
Il dialogo abbandona così il metodo della krisis perché inefficace a sta-
bilire la natura della giustizia per concentrarsi invece sulla fondazione 
di una polis che abbia nella giustizia il suo principio, la sua archè. 
Insomma, la krisis non decide il principio della giustizia, piuttosto lo 
presuppone per essere in grado di giudicare correttamente nelle con-
troversie “tra individui”, perché, come in Aristotele, sia in grado di 
applicare la giustizia caso per caso. Ecco perché l’interrogazione su 
che cosa sia la giustizia non può procedere dal giudizio su chi è giusto 
e chi non è giusto, ovvero a partire dall’individuo isolato. Vale invece 
il criterio inverso: «Forse allora la giustizia nell’ambito più grande 
sarà di maggiori dimensioni e più facile da apprendere. Se volete, dun-
que, indagheremo qual è la giustizia nelle città; poi la ricercheremo 
nello stesso modo anche nel singolo individuo, cercando la somiglian-
za con il maggiore che è inerente nella forma del minore»10.

Per il Socrate platonico, dunque, la krisis è efficace a discrimina-
re il giusto dall’ingiusto soltanto all’interno di una polis già fondata 
sulla giustizia. Solo la città fondata secondo giustizia è sempre capace 
di “buon giudizio”, perché in tal modo questo giudizio poggia sulla 
scienza (episteme) e la sapienza (sophia). Ma tale giudizio non è quello 
della krisis, bensì quello della euboulia, che esprime la volontà dell’as-
semblea (boule) dei cittadini, la cui decisione è giusta perché presa in 
comune in seguito a dibattito. È la decisione che si produce in assem-
blea e in comune che coinvolge gli esseri umani non come se fossero 
“statue”, bensì in quanto viventi; la boulesis è infatti la modalità di 
giudizio peculiare di quella che è la forma di vita per eccellenza, la 
vita politica. Insomma, in quanto decisione propriamente politica, la 
boulesis è irriducibile al giudizio della krisis: è decisione senza giudizio.

9 Ivi, p. 357 [II, 361d].
10 Ivi, p. 379 [II, 369a].
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Pertanto, in quanto propria della vita politica, la “decisione buona” 
non è determinata dal suo contenuto – che cosa è la giustizia, che cosa 
distingue chi è giusto e chi è ingiusto –, bensì da come tale decisione 
matura: «E certo questo, il buon giudizio, è chiaramente una scienza; 
non è davvero in base all’ignoranza, bensì a una scienza, che prende-
ranno buone decisioni»11. La giustizia corrisponde dunque alla città ben 
governata; è quindi solo vivendo in una polis ben governata che i singoli 
cittadini possono essere giudicati giusti o meno, ed è solo all’interno 
di una polis siffatta che la krisis trova il luogo peculiare per enuncia-
re legittimamente il proprio giudizio: quel “tribunale” dove Aristotele 
colloca la krisis senza ulteriori spiegazioni sulla natura del suo giudizio.

In sintesi, non è il tribunale che fa giustizia, ma, al contrario, è la 
giustizia che fa il tribunale. È infatti la giustizia a dare la misura – la 
“giustezza” – al giudizio della krisis, alla decisione giudiziaria del 
tribunale. La krisis non fa giustizia, bensì la presuppone.

Nel Politico, Platone è altrettanto esplicito nel delimitare il giudi-
zio della krisis a “quei giudici che giudicano rettamente”, senza quin-
di farne una prerogativa dell’uomo politico; anzi, perché il loro giu-
dizio sia corretto, deve limitarsi alle “prescrizioni” del re legislatore 
e all’amministrazione del suo potere, non certo alla sua istituzione e 
costituzione, che deve restare prerogativa del basileus, del sovrano. E 
dunque, nonostante la disillusione intanto sopravvenuta sull’avveni-
re della polis democratica ma coerentemente a quanto già sostenuto 
nella Repubblica, la krisis concerne esclusivamente il giudizio a pro-
posito dei “contratti” tra individui e non rientra nell’“arte politica”, 
che compete a chi comanda e guida la polis, e nello specifico consiste 
nel riunire «la loro vita in comune consenso ed amicizia»12. Come in 
Aristotele, quindi, la krisis è al servizio dei “governanti”:

11 Ivi, p. 565 [IV, 428b].
12 Platone, Politico, in Dialoghi politici, vol. I, a cura di F. Adorno, UTET, Tori-

no 1988, p. 965 [311, c1]. A questo e ad altri passi del Politico di Platone si riferisce 
Foucault per dimostrare come nel mondo greco – a eccezione, pur significativa, dei testi 
pitagorici – il potere politico non assumesse la forma del pastorato in quanto “potere in-
dividualizzante”: «Platone riconosceva al medico, al contadino, al maestro di ginnastica 
e al pedagogo la qualità di pastori. D’altra parte non ammetteva che essi si immischiasse-
ro nelle attività del politico. [G]li uomini che esercitano il potere non sono pastori. Il loro 
compito non consiste nel mantenere in vita un gruppo di individui. Esso consiste nel for-
mare e nell’assicurare l’unità della città». M. Foucault, Omnes et singulatim. Verso una 
critica della ragion politica (1981), in Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti su potere ed 
etica 1975-1984, a cura di O. Marzocca, Medusa, Milano 2001, p. 121. 

Forestiero – Ma forse tale loro potere [di quei giudici che giudicano retta-
mente], il quale assume dal re legislatore tutte le dovute leggi, si estende oltre 
la competenza a giudicare (krínein), conformemente alle norme, in materia 
contrattuale, cercando di vedere quali siano i contratti giusti e quali quelli in-
giusti? e tale loro potere non rivela forse quella virtù ad esso peculiare di non 
voler giudicare delle reciproche accuse, andando oltre le prescrizioni (taxin) 
del legislatore, senza esser così sconfitto da doni, da paure, da compassioni, 
da inimicizie o amicizie?

Socrate il giovane – No, non va oltre! Ma tu hai quasi esaurito la funzione 
del loro potere.

Forestiero – Abbiamo dunque trovato che anche quella dei giudici non è 
potenza regia, ma anche il loro potere consiste nel custodire le leggi e nell’am-
ministrare (yperetin) la potenza regia13.

Il Giudizio Finale

L’aver elevato la modalità di giudizio del tribunale a “giudizio su-
premo, risolutore e definitivo” rappresenta un portato peculiare del 
Cristianesimo, che ha assunto il giudizio della krisis a paradigma del 
Giudizio Finale, che dovrà discriminare i singoli individui tra giusti 
e ingiusti. Come noto, il Giudizio Finale ha un corrispettivo nello 
stesso Platone, nel mito che Socrate narra nel Gorgia, dove la scena è 
ancora una volta quella di un tribunale e il giudizio è proprio quello 
della krisis, che deve discriminare i singoli individui tra chi ha vissuto 
nella giustizia e chi nella ingiustizia, attribuendo caso per caso il pre-
mio di raggiungere l’isola dei beati o la condanna al Tartaro:

Sotto Crono, vigeva una legge sugli uomini e vige sempre anche ora tra gli 
dei, secondo la quale l’uomo che trascorre la vita con giustizia e santamente, 
quando muore, se ne va alle isole dei beati e vi abita in completa felicità al 
riparo dai mali, mentre chi è vissuto ingiustamente ed empiamente se ne va 
nel carcere della espiazione e della pena, che chiamano Tartaro. Sotto Cro-
no e ancora all’inizio del governo di Zeus, uomini vivi giudicavano costoro 
ancora viventi, dando il verdetto nel giorno in cui dovevano morire: i giudizi 
erano effettuati male. […] Disse allora Zeus: «Io farò cessare questo. I giudizi 
sono ora effettuati male, perché, disse, gli uomini sono giudicati ancora vesti-
ti: sono giudicati ancora vivi. Molti, continuò, pur avendo anime malvagie, 
sono rivestiti di bei corpi, di nobiltà e di ricchezze e, nel giorno del giudizio 

13 Platone, Politico, cit., p. 954 [305, B].
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(krisis), arrivano da loro molti testimoni, i quali dichiarano che essi sono vis-
suti con giustizia. I giudici sono colpiti da ciò e nello stesso tempo anch’essi 
giudicano rivestiti, con l’anima velata da occhi, orecchie e dall’intero corpo. 
Tutto ciò li ostacola, i loro rivestimenti e quelli dei giudicati. [T]utti devono 
essere giudicati nudi: devono essere giudicati una volta morti. Anche il giudi-
ce deve essere nudo, morto, e contemplare con la sola anima l’anima sola di 
ogni uomo appena morto, privo di tutti i congiunti e di tutto quell’apparato, 
lasciato sulla terra, affinché il giudizio (krisis) sia giusto»14.

Il contesto è diverso rispetto a quello della Repubblica, ma la 
questione è la medesima: il criterio per giudicare e discriminare i 
singoli esseri umani tra giusti e ingiusti. Non diversamente, anzi 
in un senso complementare rispetto alla sua determinazione nella 
Repubblica, la modalità di giudizio della krisis trova la sua effica-
cia soltanto se ogni individuo sottoposto a giudizio viene “ripulito 
come se fosse una statua”. Nel Gorgia, infatti, perché il giudizio 
della krisis sia pronunciato nella maniera appropriata alla sua pe-
culiare modalità, gli uomini non devono essere “ancora vestiti” dai 
loro corpi e dalla forma di vita della loro esistenza terrena; non 
devono essere “vivi”, bensì “nudi” e “morti”. Anche il giudice 
deve essere nudo e morto, e il suo giudizio non deve essere distratto 
dall’“apparato” della vita terrena del giudicato – solo così la krisis 
può discriminare ed esprimersi pro o contro in termini assoluti.

Il cristianesimo ha elevato questo della krisis – che esprime “una” 
alternativa assoluta, i cui termini si escludono a vicenda – a giudizio 
per antonomasia: non soltanto quindi in quanto Giudizio Finale alla 
fine dei tempi, bensì in quanto “giudizio divino” che, intervenendo 
nella storia, conferisce di volta in volta senso alle sue vicende e al suo 
corso15. Tale mondanizzarsi e storicizzarsi del giudizio divino rap-
presenta il presupposto di quella teologia politica che, per analogia, 
assume la krisis come paradigma della decisione politica.

14 Platone, Gorgia, in Dialoghi filosofici, a cura di G. Cambiano, UTET, Torino 
1970, pp. 466-467 [523, b-e].

15 Nell’analizzare come le diverse epoche abbiano interpretato la caduta dell’Impero 
romano e così la fine del mondo antico, Santo Mazzarino riscontra che, nel Medioevo, in 
particolare Agostino e i suoi seguaci (Orosio) abbiano attribuito alle idee di decadenza e 
declino – che originariamente facevano riferimento a un ordine naturale se non proprio 
organico e fisiologico: l’invecchiamento – il manifestarsi di un “giudizio divino”. Cfr. S. 
Mazzarino, La fine del mondo antico. Le cause della caduta dell’impero romano (1959), 
Bollati Boringhieri, Torino 2008, in part. pp. 57-76.

Un tale esito non è tuttavia prefigurato in Platone, nemmeno nel 
Gorgia. La krisis è sì la forma del giudizio “finale”, ma per essere 
tale non può applicarsi ai viventi e alle loro faccende e vicende – e 
tantomeno può applicarsi alla vita politica, a cui si addice un giudi-
zio che non deve assumere la configurazione di un’alternativa irridu-
cibile. La decisione politica non è perciò il risultato di un processo, 
ma il processo stesso16: come si giunge a una deliberazione e non il 
contenuto specifico della deliberazione stessa, che nella sua partico-
larità e contingenza può essere corretta o sbagliata. Seppure una de-
terminata deliberazione si rivelasse sbagliata alla luce dei fatti, ciò 
non inficerebbe affatto la giustizia da cui procede, che non consiste 
in altro che nella pratica comune della boule. Il giudizio della krisis 
non corrisponde dunque alla forma più elevata di giudizio, che deve 
piuttosto corrispondere alla forma di vita più elevata, la vita poli-
tica: «Dopo aver praticato in comune questo esercizio [della virtù], 
allora, se ti pare che si debba fare, ci applicheremo alla politica o 
se qualche altra cosa ci sembrerà da fare, allora decideremo, perché 
saremo diventati migliori di adesso a decidere (bouleustai)»17. La 
virtù è un esercizio che riguarda il singolo individuo, il quale per 
questo sarà giudicato e – di caso in caso – premiato o condannato; 
ma, sebbene la virtù contribuisca a rendere migliori a decidere in 
comune, è comunque su un altro piano – quello della vita politica, 
del come si decide – che va collocata la decisione politica.

16 Nicole Loraux fa risalire all’etimologia dello stesso termine agorà il significato di 
“processo”, di agone tra opinioni in conflitto, il cui procedimento – pur giudiziario – non 
trova la sua ragion d’essere nell’esito del giudizio, bensì nella lotta: «Il termine agorà 
allude al raduno (da ageirō, “radunare”), ma, fin dall’inizio dell’Iliade, in esso risuona 
nientemeno che la conflittualità dell’agōn, con le sue battaglie di parole, forza contro for-
za, quando due oratori si levano l’uno contro l’altro. Parlare, combattere, la differenza è 
minore di quanto sembri. […] Il punto è che, nell’agorà, si svolge un processo – in altri 
termini […] un agōn: a un tempo competizione e combattimento, una “lotta giudizia-
ria”». N. Loraux, La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, Neri Pozza, Vicenza 
2006, pp. 167-168.

17 Platone, Gorgia, cit., p. 471 [527, d].
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3. 

Il giudizio medico

Ippocrate: a servizio della polis

Il significato forense di krisis è analogo al suo significato medi-
co – o, viceversa, il senso giudiziario che la krisis assume in ambito 
politico deriva dal suo uso in ambito medico. Infatti, la krisis come 
giudizio che riduce i termini su cui si pronuncia a una alternativa 
assoluta trova il suo paradigma nel giudizio sulla vita e la morte 
del paziente vittima di malattia. Una volta che la malattia causa 
un disequilibrio nel corpo, la krisis interviene a “diagnosticare” il 
decorso da seguire per la stabilizzazione delle funzioni vitali e il ri-
stabilimento della salute: diagnosi e prognosi, discernimento e giu-
dizio. Insomma, la krisis determina come una determinata malattia 
evolverà, il suo decorso verso la morte o verso la salvezza. Non si 
tratta di una decisione sulla vita e la morte, bensì della “diagnosi” 
di un fenomeno naturale. Come in ambito politico, anche in me-
dicina la krisis può giudicare tra i termini estremi della vita e della 
morte perché presuppone un ordine – quello naturale e organico – 
che non è il suo giudizio a produrre. Non è il giudizio medico che 
produce la salute, ma è l’evolversi della malattia verso la guarigione 
che indica al medico il giudizio, la diagnosi.

In ambito medico, il riferimento principale non può che essere Ip-
pocrate e la sua scuola, il cui insegnamento in gran parte ci è giunto 
attraverso la mediazione di Galeno, sul pensiero del quale è nota l’in-
fluenza che ha esercitato Aristotele (il quale, a sua volta, è figlio di un 
medico). Procediamo però con ordine e vediamo quindi il significato 
che Ippocrate attribuisce a krisis. Come in Platone e Aristotele, anche 
in Ippocrate crisi significa “giudizio”: «La vita è breve, l’arte vasta, 

l’occasione (kairos) istantanea, l’esperimento malcerto, il giudizio 
(krisis) difficile»1. Il giudizio che la crisi determina consiste nella dia-
gnosi della guarigione – nel discernere il decorso della malattia verso 
il ritorno alla salute. La crisi, preceduta di solito da un acutizzarsi 
della febbre, corrisponde al momento in cui è possibile per il medico 
diagnosticare la guarigione e prognosticare che, con il ripresentarsi 
degli stessi sintomi negli stessi giorni e nelle stesse circostanze, così 
sarà anche in futuro. È in effetti soprattutto nella prognosi che il me-
dico esercita la sua arte peculiare; la guarigione, infatti, spetta esclu-
sivamente alla natura e – perché essa sia “perfetta” e completa – deve 
sopraggiungere dall’interno, mediante l’azione dell’organismo stesso, 
e, se proprio necessario, l’intervento esterno deve limitarsi al minimo 
indispensabile2. È la natura che fa il suo corso, il medico è invece tenu-
to a riconoscere il presentarsi o meno dei sintomi della guarigione, a 
diagnosticare la crisi: «La cozione significa rapido approssimarsi della 
crisi e certezza di guarigione, mentre evacuazioni crude e non cotte e 
che si volgono in sfavorevoli ascessi indicano assenza di crisi o dolori 
o prolungarsi del male o morte o ricaduta della stessa malattia. E che 
cosa di tutto ciò sia più probabile, lo si preveda a partire dagli altri 
sintomi. Descrivere il passato, comprendere il presente, prevedere il 
futuro: questo è il compito»3.

Il ruolo del medico occupa soltanto il terzo dei tre momenti 
dell’arte medica; non ne è il sovrano, ma il “ministro, l’amministra-
tore” nel senso indicato dal termine yperetes, secondo cui dell’arte 
medica non è padrone, bensì “servo, subalterno, schiavo, servito-
re”: «L’arte ha tre momenti, la malattia e il malato e il medico. Il 
medico è ministro (yperetes) dell’arte: si opponga il malato al male 
insieme con il medico»4. Come indica anche il termine yperetes – lo 
stesso che, abbiamo visto, utilizza Platone nel Politico per attribuire 

1 Ippocrate, Aforismi, in Opere, a cura di M. Vegetti, UTET, Torino 1965, p. 401.
2 Nel trattamento delle malattie, Platone stesso si inscrive pienamente sulla linea di 

Ippocrate e della sua scuola: «Ora, fra tutti i movimenti del corpo il migliore è quello che 
in lui si genera per la sua stessa azione, ché di tutti è il più affine al movimento dell’in-
telligenza e dell’universo […]. Lo stesso si dica per la costituzione delle malattie: se vi 
è qualcuno che contro il tempo fissato, per mezzo di medicamenti, ne ostacola il corso, 
gravi sogliono diventare allora le malattie lievi, e molte se erano poche». Platone, Timeo, 
in Dialoghi politici, I, cit., p. 830.

3 Ippocrate, Le Epidemie, in Opere, cit., pp. 303-304. La “cozione” è il cambiamen-
to che gli umori subiscono durante una malattia.

4 Ibidem.
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al giudice “l’amministrazione della potenza regia”, delimitandone 
così il potere rispetto a quello propriamente politico – l’analogia 
con la funzione della krisis in ambito forense è evidente. La krisis è 
espressione di uno stato – la giustizia o la salute – che è presupposto 
come vitale o come prodotto di una inclinazione naturale; chi eser-
cita il giudizio della krisis – chi dirige l’amministrazione della polis 
o il “ministro” dell’arte medica – deriva la sua autorità dall’ordine 
che deve far rispettare o ristabilire e di cui è al servizio5.

Infatti, il medico non svolge una funzione decisiva quando è la 
natura a dover fare il suo corso, piuttosto egli è chiamato a eser-
citare la sua arte quando si tratta di “epidemie”, quando cioè la 
malattia agisce – alla lettera: epi-demos – “sulla popolazione”, ov-
vero sulla vita biologica del demos, e colpisce l’individuo in quanto 
membro di questa popolazione: «Le malattie che derivano dalla na-
tura è la natura stessa che le porta alla crisi e le guarisce (krinousa), 
le malattie che derivano dalle epidemie le guarisce l’arte medica, 
seguendo le regole dell’arte, e giudicando (krinousa) l’alterazione 
dei corpi. Ippocrate, il medico, guarisce questa malattia»6.

La descrizione della popolazione che Ippocrate fornisce quale 
soggetto dell’epidemia sembra ricalcare quella che Foucault ne for-
nirà quando nel 1977 la definirà il nuovo soggetto-oggetto dell’ar-
te biopolitica di governo, cioè della “governamentalità”. Anche in 
Foucault la popolazione in quanto figura distinta dal popolo comin-
cia a configurarsi – tra gli altri avvenimenti che hanno caratterizza-
to quel passaggio d’epoca nella modernità – con le grandi epidemie 
del XVII e XVIII secolo, quando il diffondersi della malattia al di 
là dei confini degli Stati nazionali porta a delineare e definire una 
figura irriducibile al paradigma politico-giuridico della sovranità e a 
quello a essa corrispondente del popolo. Se le epidemie prefigurano 
questa sorta di “globalizzazione” sovrastatale, la popolazione ne è 

5 Così infatti si esprime Ippocrate verso gli Abderiti, che avevano chiesto il suo in-
tervento per guarire Democrito dalla follia: «Ed io, convinto che le arti sono dono degli 
dei e gli uomini opera della natura, ritengo, non offendetevi per questo o Abderiti, che 
non voi ma la Natura stessa mi chiami a salvare la sua opera che rischia di perire per 
una malattia. Dunque invece che a voi io obbedisco ora alla Natura e agli dei venendo a 
curare Democrito che è malato». Ippocrate, Lettere sulla follia di Democrito, a cura di A. 
Roselli, Liguori, Napoli 1998, p. 37. Queste epistole di Ippocrate sono ormai considerate 
apocrife, ma fanno comunque parte del Corpus Hippocraticum.

6 Ivi, pp. 23-25. 

fin da principio il soggetto. A differenza del popolo, infatti, la popo-
lazione non è definibile attraverso il vincolo comando-obbedienza 
istituito dal contratto sovrano e regolato dall’artificio della legge; 
comincia piuttosto ad assumere una sua propria fisionomia soltanto 
nel momento in cui ne viene considerata una certa “naturalità”:

[La popolazione] è considerata, invece, come un insieme di processi da gesti-
re in ciò che essi hanno di naturale e sulla base della loro naturalità. Ma che cosa 
significa questa “naturalità” della popolazione? Perché da questo momento la 
popolazione inizia a essere percepita non a partire dalla nozione giuridico-poli-
tica di suddito, ma come una sorta di oggetto tecnico-politico per una gestione 
di governo? [La popolazione] varia in ragione del clima, dell’ambiente materiale 
circostante, dell’intensità dei traffici e della circolazione delle ricchezze; ma va-
ria anche, ovviamente, in ragione delle leggi che le vengono imposte […]. Essa 
varia, inoltre, con le abitudini […]. La popolazione varia inoltre in ragione dei 
valori morali e religiosi riconosciuti ad alcuni tipi di condotta […]. Ma essa 
varia ovviamente anche in conseguenza dello stato dei mezzi di sussistenza […]. 
[L]a popolazione non è una sorta di materia primordiale sulla quale si esercita 
l’azione del sovrano, non è cioè un referente immediato per quest’ultimo7.

La popolazione che le epidemie del XVII e del XVIII secolo co-
minciano a configurare non è presa in carico direttamente dalla so-
vranità, ma diventa innanzitutto oggetto del sapere medico. E, nella 
stessa epoca, diventa inoltre oggetto del sapere economico, che si 
trova a fronteggiare la carestia causata dalla “scarsità” di cereali 
per il fabbisogno del mercato europeo. Medicina ed economia fi-
niscono quindi per condividere i medesimi dispositivi di governo 
perché il loro oggetto peculiare – la popolazione – è il medesimo. La 
“naturalità” della popolazione riguarda infatti sia la medicina che 
l’economia. In seguito, a partire da quando la “cura” della popo-
lazione diventerà a tutti gli effetti una prerogativa politica, si potrà 
definire “biopolitica” tale arte di governo. È dunque la sinergia di 
medicina ed economia nell’affrontare rispettivamente le epidemie e 
la scarsità a porre le basi della biopolitica8.

7 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-
1978), Feltrinelli, Milano 2005, pp. 61-62. 

8 «Per la società capitalistica è il bio-politico a essere importante prima di tutto, 
il biologico, il somatico, il corporale. Il corpo è una realtà bio-politica; la medicina è 
una strategia bio-politica». M. Foucault, La nascita della medicina sociale (1977), in 
Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, 2 (1971-1977), a cura di A. Dal Lago, 
Feltrinelli, Milano 1997, p. 222.
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Tornando a Ippocrate, analizzando le cause del sorgere e del dif-
fondersi delle epidemie, egli attribuisce alla “naturalità” del demos 
aspetti non esclusivamente organici. La capacità di intervento della 
sua “arte medica”, dunque, non si misura tanto sulle malattie che 
derivano dalla natura, perché – abbiamo visto – “è la natura stessa 
che le porta alla crisi e le guarisce”. È piuttosto l’aspetto prescritti-
vo e disciplinante della prognosi a caratterizzarla. Infatti, assieme 
alle cause della malattia di natura strettamente fisiologica (ascrivi-
bili all’organismo del singolo individuo), contribuiscono al sorgere 
delle epidemie e al loro diffondersi anche determinate condizioni 
geografiche, territoriali e climatiche, come altrettanto e non meno 
determinati regimi politici e determinati costumi e condotte indivi-
duali e collettive. Dal punto di vista medico, dunque, le epidemie 
definiscono un demos che non corrisponde alla politeia, alla comu-
nità politica della polis, e non sarebbe affatto azzardato definirlo 
proprio “popolazione”. Se dunque è la natura stessa che porta a cri-
si e guarisce i singoli individui e se è la techne politica a governare la 
“cittadinanza” della polis, allora la popolazione, in quanto insieme 
di individui accomunati non soltanto ed esclusivamente dall’appar-
tenenza a una comunità politica, risulta essere un prodotto peculiare 
della techne medica. Senza voler forzare al di là del lecito l’analogia, 
non si può tuttavia non notare come i tratti del demos soggetto alle 
epidemie che Ippocrate definisce sembrano corrispondere a quelli 
della “popolazione” che Foucault estrapola dai trattati relativi alle 
epidemie del XVII e XVIII secolo e a partire da cui elabora la sua 
concezione della biopolitica e della governamentalità. In entrambi i 
casi, infatti, agisce il medesimo dispositivo di “naturalizzazione” di 
tratti non immediatamente “naturali”, che sono piuttosto sociali, 
politici, cosmologici, comportamentali. Aspetti strettamente fisiolo-
gici sono quindi elencati da Ippocrate senza soluzione di continuità 
insieme ad altri – per così dire – “culturali”:

Questi i fenomeni relativi alle malattie, dai quali traevo le mie conclusio-
ni, fondandole su quanto v’è di comune e quanto di individuale nella natura 
umana: sulla malattia, sul malato, sulla dieta e su chi la prescriveva (ché 
da ciò dipendono sviluppi favorevoli o funesti); sulla costituzione generale 
e specifica dei fenomeni celesti e di ciascuna regione; sui costumi, il regime, 
il modo di vita, l’età di ognuno; sui discorsi, i modi, i silenzi, i pensieri; sul 
sonno e l’insonnia, sui sogni – come e quando –, sui gesti involontari – strap-

parsi i capelli, grattarsi, piangere –; sui parossismi, le feci, le urine, gli sputi, il 
vomito; e sulla concatenazione delle malattie – quali derivino dalle passate e 
quali generino in futuro –; e sugli ascessi, se son segno di morte o di crisi, sul 
sudore, i brividi, il freddo, la tosse, gli starnuti, il singhiozzo, il respiro, i rutti, 
le flatulenze (silenziose o rumorose), le emorragie, le emorroidi. Sulla base di 
tutto ciò, si estenda l’indagine anche a quanto ne consegue9.

E tuttavia, non si sta qui sostenendo una sorta di biopolitica ante 
litteram riscontrabile in Ippocrate e nella medicina antica. È vero 
che nel caso delle epidemie, quando cioè l’esercizio dell’arte medica 
può dimostrarsi più appropriato ed efficace, il medico svolge pie-
namente il suo ministero: egli “governa, amministra” l’igiene e la 
salute della popolazione. Ma l’arte di governo dell’amministrazione 
della salute – la prognosi medica – non è da confondere con l’arte 
politica. Come infatti abbiamo appreso da Platone e Aristotele, il 
giudizio della techne medica in quanto krisis – in questo del tutto 
analogo alla krisis in ambito giudiziario – non corrisponde affatto 
alla decisione propria della techne politica. Non è quindi assoluta-
mente appropriato parlare di biopolitica a proposito dell’ammini-
strazione medica della popolazione vittima di un’epidemia. Molto 
più tardi sarà però il venir meno della distinzione tra techne medica 
e techne politica – e della subordinazione della prima alla seconda 
che Platone aveva stabilito – a fare della crisi un’arte di governo 
biopolitico. Saranno anzi proprio la techne medica insieme a quella 
giudiziaria – a cui bisogna aggiungere in epoca moderna quella eco-
nomica – a configurare la techne politica in senso biopolitico.

Per lo stesso Ippocrate che la sua arte medica potesse legittimare 
un’iniziativa politica non era affatto in questione; anzi, ad Artaserse 
che gli chiedeva i suoi servigi di medico per guarire l’esercito persia-
no dall’epidemia, Ippocrate risponde in qualità di cittadino greco, 
rigettando l’offerta in nome della sua appartenenza “politica”, a cui 
sottomette i principi dell’arte medica: «In risposta alla lettera che 
mi hai inviato dicendo che viene da parte del re, manda a dire al re, 
scrivendogli subito quello che io rispondo, che ho cibo e vesti, una 
casa, e tutto quello che serve per vivere, e che non mi è lecito godere 
della ricchezza dei Persiani né porre fine alle malattie di barbari che 
sono nemici dei Greci»10. Come le epidemie non distinguono tra 

9 Ippocrate, Le Epidemie, cit., p. 311.
10 Ippocrate, Lettere sulla follia di Democrito, cit., p. 29.
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amici e nemici, altrettanto accade per la popolazione, per la quale 
non è la distinzione tra amico e nemico il criterio che ne definisce la 
valenza politica. Ciò non vale ancora per Ippocrate. Bisognerà, ab-
biamo visto con Foucault, aspettare la modernità perché si cominci 
a delineare un’arte di governo come quella biopolitica che si eserciti 
al di là del popolo e dello Stato, e attribuisca così alla popolazione 
la sua propria connotazione politica.

Galeno: tra la vita e la morte

Il primo a correggere l’impostazione di Ippocrate e a smussare 
nella definizione di crisi la sua naturale inclinazione alla guarigione 
è, in epoca ellenistica, Galeno. È probabilmente con la sua trattazio-
ne che la crisi assume quel significato di “stato di sospensione tra la 
vita e la morte” che, come vedremo, si troverà poi nelle enciclopedie 
e nei dizionari della prima modernità. E probabilmente è sempre 
attraverso il suo insegnamento che, nella definizione di crisi, il ruolo 
attribuito al “giudizio” del medico assumerà un peso maggiore. Tra 
gli elementi che caratterizzano l’arte medica in Ippocrate, quello 
che risulta enfatizzato in Galeno è l’occasione (kairos), il momento 
opportuno per pronunciare la diagnosi11. In Galeno, infatti, il kai-
ros diventa il momento in cui emerge la soggettività del medico, che 
consiste in sostanza nel momento della sua decisione. Pertanto, a 
differenza dei casi descritti da Ippocrate, incentrati sui sintomi dei 
pazienti, le storie di Galeno si contraddistinguono piuttosto per le 
terapie che il medico stabilisce12.

Non c’è sorta di krisis – sia che la malattia colpisca il singolo 
individuo sia che essa colpisca la popolazione – a non richiedere 
l’esame del medico, il quale, seppure non ponga sé stesso al posto 
della natura, è tuttavia il depositario esclusivo del sapere che stabi-
lisce come la natura guarisce o come la sua propensione alla conser-
vazione della vita soccombe alla malattia:

11 Per un’analisi del kairos quale “tempo opportuno”, che procede proprio dalla sua 
accezione nel pensiero antico, cfr. G. Marramao, Kairós. Apologia del tempo debito, 
Laterza, Roma-Bari 1992 (nuova ed. 2005).

12 Cfr. S.P. Mattern, Galen and the Rhetoric of Healing, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimora 2008.

Che sia la crisi un improvviso cambiamento nella malattia, o la sola pro-
pensione verso una condizione migliore, o un’alterazione, che li precede, od 
ogni soluzione della malattia, o che sia crisi soltanto quella che qualcuno 
vuole chiamare buona, il mio unico scopo qui non è in prima battuta di di-
stinguere, ma, in quanto qualcuno che conosce adeguatamente tutte queste 
cose, ho deciso di esaminarle. Il principio migliore della loro prognosi, che 
per altro vale anche per il tempo futuro, così [crisi] si chiama anche il periodo 
più acuto di tutta la malattia13.

È proprio quest’ultima accezione di crisi – “il periodo più acuto 
di tutta la malattia” –, in cui si perde traccia della naturale propen-
sione alla guarigione, a caratterizzarne tout court il significato nella 
medicina antica. Crisi finisce quindi per significare lotta, conflitto 
tra la vita e la morte, il cui esito è incerto.

Un ulteriore aspetto della concezione della crisi nella medicina 
antica, che assumerà una certa importanza per il nostro discorso, è 
la forte connessione tra la diagnosi e la prognosi della crisi e l’astro-
nomia antica d’impianto pitagorico, quella a cui si rifaceva Ippocra-
te14, ma che soprattutto in Galeno occupa un grande spazio15. Che 
la guarigione dalla malattia – la crisi – sia intesa nel senso del “ritor-
no” e del “ristabilimento” della condizione di salute iniziale trova 
una stretta corrispondenza nel calcolo delle “rivoluzioni” lunari o di 
altri pianeti. Non si tratta di una semplice analogia: i “giorni critici” 
di una malattia e il decorso della crisi sono di fatto stabiliti in base a 
calcoli astronomici. Anche in Ippocrate, se la crisi della malattia non 
cade all’interno dei giorni previsti, la malattia si evolverà al peggio 
e potrebbe condurre alla morte: «occorre sapere che se la crisi verrà 
al di fuori dei periodi suddetti, vi saranno ricadute: e gli sviluppi po-
trebbero essere letali. Bisogna dunque riflettere e sapere che in questi 
periodi verranno le crisi latrici di salvezza o di morte, e gli sviluppi 
verso il meglio o verso il peggio»16. È dunque il calendario – e quindi 
l’ordine cosmico – a decidere l’esito della malattia; la crisi in quanto 
tale è il momento della diagnosi, non della decisione. Diagnosi che 

13 Galeno, Peri criseon, L. I, c. 1. 
14 Così, infatti, scrive Ippocrate al figlio «L’ordine dei numeri ti sia di aiuto per calco-

lare i periodi e i mutamenti irrazionali delle febbri, le crisi dei pazienti e i sintomi positivi 
nelle malattie». Ippocrate, Lettere sulla follia di Democrito, cit., p. 89.

15 Basti pensare che Galeno ha dedicato a questo tema un intero trattato: De Diebus 
Decretoriis.

16 Ippocrate, Le Epidemie, cit., p. 313.
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può avvalersi tutt’al più della prognosi, cioè della prevedibilità che 
garantisce l’ordine naturale e organico. Pertanto, il decorso della 
crisi descrive – nel senso classico e astronomico del termine – una 
“rivoluzione”: un “ritorno” all’ordine oppure, detto altrimenti, l’or-
dine in quanto “ritorno”. È infatti il suo essere così profondamente 
inscritta nell’ordine cosmico che consente ai medici dell’Antichità di 
fare della crisi qualcosa al contempo di diagnosticabile e prognosti-
cabile. Sarà solo la modernità che, pur mantenendo il nesso strettis-
simo tra crisi e rivoluzione, ne rovescerà tuttavia il senso. 

Modernità
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4. 

Prima della Rivoluzione

Non si giunge mai a un effetto, ma sempre e solo 
a una nuova “critica”; e la critica stessa non pro-
duce a sua volta nessun effetto, ma viene soltanto 
fatta oggetto di nuova critica.
F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia 
per la vita1.

Uno degli ambiti in cui oggi compare più frequentemente il con-
cetto di crisi, l’economia, lo ha assunto nel suo lessico solo nel XIX 
secolo. Risale al 1772 la prima occorrenza del termine in ambito eco-
nomico, in riferimento alla crisi finanziaria di quello stesso anno; ma 
si tratta di un utilizzo episodico e resterà saltuario anche nei decenni 
successivi2. A tutti gli effetti “crisi” diventa un termine dell’economia 
soltanto nel corso dell’Ottocento, non a caso nell’epoca – quella stes-
sa epoca di cui, secondo Walter Benjamin, come vedremo, Parigi era 
la capitale – in cui è possibile rintracciare le premesse di quella mo-
dalità economica di arte di governo che oggi caratterizza l’egemonia 
neoliberale. E nemmeno può essere soltanto una suggestione che – a 
riprova di una sua matrice che persiste nel tempo – l’utilizzo in eco-
nomia del termine “crisi” ricalchi il significato che, al suo apparire 
nel mondo greco, aveva in ambito medico: “malattia”, “disequili-
brio”, “diagnosi” e, al contempo, “prognosi”.

1 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita. Considerazioni inattuali, 
II (1874), a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Torino 1990, p. 45. 

2 Il termine “crisi” compare nel sottotitolo del pamphlet di James Boswell intitolato 
Reflections on the Late Alarming Bankruptcies in Scotland. Addressed to All Ranks. But 
Particularly to the Different Classes of Men from Whom Payments May soon Be Demanded. 
With Advice to Such, How to Conduct Themselves at This Crisis. Cfr. D. Besomi, Il linguag-
gio delle crisi. L’economia tra esplosioni, tempeste e malattie, Donzelli, Roma 2017, p. 45.
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A partire dagli anni Quaranta del XIX secolo un concetto di crisi contras-
segnato da una sfumatura economica ha attraversato tutti gli scritti di critica 
sociale […]. “Crisi” era adeguato a concettualizzare le situazioni d’emergenza 
giuridico-costituzionali o quelle legate ai rapporti di classe, o ancora quelle 
prodotte dall’industria, dalla tecnica e dall’economia capitalistica di mercato, 
che nella loro complessità venivano intese come sintomo di una malattia oppu-
re di un disequilibrio3.

 
Fino al XVIII secolo il significato prevalente del termine “crisi” è 

ancora quello medico. Ne fornisce, seppur inconsapevolmente, una 
puntuale conferma anche Foucault nella sua analisi del fenomeno 
delle epidemie che flagellarono l’Europa tra il XVII e il XVIII seco-
lo; infatti, nonostante egli trovi inusuale la presenza del termine nel 
lessico medico, la definizione di crisi è precisamente quella che deri-
va dalla tradizione della medicina antica: «Questi picchi della ma-
lattia, che sopraggiungono regolarmente e altrettanto regolarmente 
si risolvono, sono genericamente definiti col termine “crisi” – paro-
la che non rientra nel vocabolario medico, perché era già impiegata 
per designare altre cose. La crisi è un fenomeno acuto circolare, 
che può essere arrestato solo da un meccanismo superiore naturale 
oppure da un intervento artificiale»4. Basti pensare che nel 1754, 
nella voce Crise dell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, redatta 
dal medico Théophile De Bordeu (esponente di spicco del “vita-
lismo” della cosiddetta scuola di Montpellier), “crisi” è riportato 
esclusivamente come termine “medico”, che riprende – secondo la 
definizione proposta da Galeno sulla scorta dell’insegnamento della 
scuola di Ippocrate – il significato forense di giudizio. Assumendo 
soprattutto la teoria delle crisi di Galeno, per De Bordeu il “giudi-
zio” è espresso sul decorso di una malattia, che diviene “critica” 
nel momento in cui giunge alla stadio della lotta, del conflitto tra la 
vita e la morte:

Galeno ci insegna che la parola crisi è un termine forense che i medici 
hanno adottato e che significa, propriamente parlando, giudizio. [Ippocrate] 
chiama crisi ogni cambiamento che porta a una malattia. Afferma inoltre che 
c’è crisi in una malattia quando essa si aggrava o si attenua considerevolmen-
te, quando degenera in un’altra malattia o cessa del tutto. Galeno sostiene, 

3 R. Koselleck, Crisi (1982), cit., p. 81.
4 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 54.

pressoché nello stesso senso, che la crisi è un cambiamento improvviso della 
malattia in meglio o in peggio; ciò ha comportato che molti autori abbiano 
considerato la crisi come una sorta di lotta tra la natura e la malattia; lotta in 
cui la natura può vincere o soccombere: hanno anche sostenuto che la morte 
possa in certi casi essere considerata come la crisi di una malattia5.

La definizione di “crisi” che De Bordeu ricava dalla medicina 
antica risente molto della mediazione di Galeno – la crisi non è il 
momento della diagnosi della guarigione, bensì quello “più acuto” 
della malattia, quando l’esito è al massimo della sua incertezza e il 
giudizio del medico può essere “risolutore” –, che meglio si presta a 
essere assunta all’interno del discorso della modernità che proprio 
allora si andava determinando.

Pressappoco nello stesso periodo dell’Encyclopédie di Diderot 
e D’Alembert, appare il corrispettivo in tedesco dell’enciclopedia 
francese: il Grosses vollständiges Universal-Lexicon di Johann 
Heinrich Zedler. Anche in questo caso è presente la voce “crisi” e 
anche in questo caso il significato riportato è esclusivamente quello 
medico6. C’è tuttavia una differenza rispetto alla voce francese, dif-
ferenza di una certa rilevanza per il nostro discorso. Mentre infatti 
nella voce di De Bordeu il significato di crisi è ricavato sostanzial-
mente dalla lezione di Galeno e quindi il termine indica il momento 
in cui il decorso di una malattia subisce improvvisamente una svolta 
in meglio o in peggio, per Zedler nella crisi prevale il ristabilimento 
della salute iniziale, ovvero “la crisi acquisisce il suo senso in segui-
to a un giudizio”. La crisi è dunque l’esito salutare che consegue a 
un giudizio e non il momento opportuno per la decisione: «Crisi 
significa giudicare, secernere, e il termine acquisisce il suo senso in 
seguito a un giudizio»7. Ma c’è di più.

5 Th. De Bordeu, Crise (1754), in D. Diderot e D’Alembert, Encyclopédie, ou Dic-
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Frommann-Holzboog, Stuttgart-
Bad Cannstatt 1966, p. 471 (trad. mia).

6 Lo stesso discorso si può fare anche a proposito della lingua inglese, dal momento che 
The Oxford Dictionary attesta quale primo e più antico significato di “crisis” quello medi-
co (XVI secolo), mentre è nel corso del Seicento – non a caso il secolo delle rivoluzioni in 
Inghilterra – che il senso medico di crisi trasla in ambito politico. L’uso politico più antico 
che il Dictionary riporta risale al 1627, quando Sir B. Rudyard dichiara: «questa è la crisi 
del Parlamento; sapremo da questa se il Parlamento vivrà o morirà». Crisis, in The Oxford 
English Dictionary, vol. IV, Clarendon Press, Oxford 1989, p. 27 (trad. mia).

7 J.H. Zedler, Grosses vollständiges Universal-Lexicon, Halle-Leipzig 1733, p. 1652 
(trad. mia).
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Zedler sostiene che i medici antichi – a partire appunto da Ippo-
crate e Galeno – hanno dato molti significati al termine crisi; la “con-
fusione” che ne è derivata viene ricomposta proprio nella sua epoca: 
«Oggigiorno si chiama crisi quella salutare influenza della natura 
grazie a cui la materia della malattia viene espulsa dal corpo e questo 
viene così liberato dal suo perire e dalla malattia»8. Insomma, la cri-
si indica esclusivamente la guarigione dalla malattia, l’esito salutare 
che comporta il “secernere” dal corpo la malattia. A questo punto, 
Zedler distingue tra una “crisis imperfecta”, quando la natura sposta 
la causa della malattia dalle parti più nobili a quelle meno nobili del 
corpo senza però espellerla del tutto, e una “crisis perfecta”, «quando 
attraverso i movimenti naturali l’intera causa della malattia è espulsa 
e pertanto il corpo è d’un tratto condotto alla precedente condizione 
di salute»9. Appare evidente come, nella definizione di crisi, lo sposta-
mento del significato sull’esito del giudizio piuttosto che sul momento 
stesso del giudizio e della decisione attribuisca la crisi al governo – o, 
meglio, all’auto-governo – naturale del corpo. Il giudizio qui in que-
stione è esclusivamente la diagnosi del corso spontaneo della natura 
verso la guarigione, in quanto l’organismo è naturalmente orientato 
alla conservazione della vita: la “crisi perfetta” è quindi la guarigione 
completa, altrimenti o la crisi è imperfetta o semplicemente non è 
di crisi che si tratta. Zedler risolve la “confusione” che attribuisce 
alla concezione della crisi nella medicina antica ristabilendo in realtà 
la nozione di crisi propria di Ippocrate per come essa si differenzia 
da quella che la modernità ha ereditato da Galeno. Vedremo come 
questa connotazione “naturalistica” della crisi, che porta la dinamica 
della scelta obbligata all’estrema conseguenza dell’assenza di alterna-
tive, troverà un’applicazione al di fuori dell’ambito medico in tempi 
per noi molto più recenti.

La matrice medica della crisi che la modernità ha assunto e che 
è penetrata nel discorso politico è piuttosto quella riportata da De 
Bordeu nell’Encyclopédie sulla scorta di Galeno. Nel dispositivo che 
pertanto si è andato configurando ha acquisito una funzione fonda-
mentale il conflitto. All’interno del dispositivo della crisi, il conflitto è 
sintomo della “malattia” che ha contagiato l’ordine; ma, al contem-
po, rappresenta anche il primo stadio di una possibile guarigione, in 

8 Ibidem.
9 Ivi, p. 1653.

quanto comporta il discernimento e la distinzione, nello stato critico, 
tra un decorso salvifico e uno mortale. Il conflitto rappresenta quindi 
la condizione di possibilità della “decisione”, che – ecco il passaggio 
fondamentale – non può che essere orientata alla salute, alla conser-
vazione della vita. La fuoriuscita dalla crisi, la sua risoluzione, non 
può che essere un ristabilimento dell’ordine che precedeva la malat-
tia: la salute e la vita. È con tale spettro semantico che il concetto di 
crisi accede alla modernità, implicando già, pertanto, un determina-
to concetto di conflitto. Koselleck, infatti, scrive: «Così le possibilità 
dell’azione vengono costrette dal concetto di crisi in una situazione 
nella quale gli agenti possono scegliere solamente tra alternative in 
netta contraddizione tra di loro»10. Il concetto di crisi non può pre-
sentare un’alternativa più netta: o vita o morte. Se lo stato “normale” 
è quello della salute che la crisi e la malattia compromettono, decide-
re per la vita corrisponde a decidere per l’ordine preesistente.

Eppure, proprio il passaggio alla modernità del dispositivo della 
crisi comporta il venir meno, quale sua operazione fondamentale, del-
la scelta obbligata orientata alla conservazione della vita e dell’ordine 
preesistente alla malattia – cioè il significato che la crisi ha avuto fino 
ad allora – e prevale invece il momento della decisione, della scelta tra 
due alternative effettivamente tali. È la politica rivoluzionaria a de-
terminare tale uso del dispositivo della crisi. La modernità, pertanto, 
introduce nella crisi la possibilità del nuovo, di cui è l’orientamento al 
futuro della “rivoluzione” a farsi portatore: è la concezione moderna 
della rivoluzione – come rottura, discontinuità, progetto e proiezio-
ne futurologica – a convertire il funzionamento del dispositivo della 
crisi, che via via perderà i suoi connotati medici e consentirà l’assun-
zione del termine in altri e diversi contesti. È importante soffermarsi 
proprio su questo passaggio.

Agli albori della modernità Niccolò Machiavelli già contempla-
va la possibilità che il “ritorno alla salute” del corpo politico po-
tesse anche configurarsi come un “rinnovamento” indotto da una 
“alterazione”, da una “crisi”:

Egli è cosa verissima come tutte le cose del mondo hanno il termine della 
vita loro, ma quelle vanno tutto il corso che è loro ordinato dal cielo gene-
ralmente, che non disordinano il corpo loro, ma tengonlo in modo ordinato, 

10 R. Koselleck, Crisi (1982), cit., 49.
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o che non altera, o, s’egli altera, è a salute e non a danno suo. E perché io 
parlo de’ corpi misti, come sono le repubbliche e le sètte, dico che quelle al-
terazioni sono a salute che le riducano inverso i principii loro. E però quelle 
sono meglio ordinate ed hanno più lunga vita che mediante gli ordini suoi si 
possono spesso rinnovare, ovvero che per qualche accidente fuori di detto 
ordine vengono a detta rinnovazione. Ed è cosa più chiara che la luce che, 
non si rinnovando, questi corpi non durano11. 

È tuttavia solo durante l’Illuminismo che una tale inversione dell’o-
rientamento della rivoluzione trova il banco di prova della storia. Vie-
ne cioè meno la necessità che vincola la scelta per la vita alla conser-
vazione. Infatti, nel Contratto sociale, Jean-Jacques Rousseau non solo 
associa crisi e rivoluzione, ma, pur adottando ancora la metafora me-
dica della crisi, lascia tuttavia intravedere la possibilità che il ritorno del 
corpo politico – del “popolo” – alla salute possa avvenire attraverso gli 
“sconvolgimenti” e i “rivolgimenti” di trasformazioni e cambiamenti 
anche violenti. Certo, Rousseau contempla questi casi come rare ecce-
zioni e resta convinto che la memoria del passato dovrebbe dissuadere 
dal considerare il cambiamento della propria condizione di partenza 
– per quanto già irrimediabilmente compromessa – come utile o salu-
tare; eppure non esclude che il ristabilimento della salute di un popolo 
malato e corrotto possa trovare nel cambiamento la sua guarigione:

I popoli, come gli uomini, sono docili solo da giovani, invecchiando diven-
tano incorreggibili; una volta consolidati i costumi e radicati i pregiudizi, voler-
li riformare è impresa rischiosa e inutile; il popolo non può neanche sopportare 
che si tocchino i suoi mali per distruggerli, simile a quei malati stupidi e vili che 
tremano alla vista del medico. Non che, come in certe malattie che sconvolgo-
no la testa degli uomini privandoli della memoria del passato, non si dia a volte 
il caso, nel corso della vita degli Stati, di epoche violente, con rivolgimenti che 
operano sui popoli come certe crisi sugli individui; l’orrore del passato tien luo-
go dell’oblio, e lo Stato incendiato dalle guerre civili rinasce, per così dire, dalle 
sue ceneri e ritrova il vigore della gioventù uscendo dalle braccia della morte12. 

Fermo restando che, come fin dall’antichità, la crisi concerne 
in senso proprio gli individui e solo per analogia è riferita al cor-

11 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di C. Vivanti, 
Einaudi, Torino 2000, p. 224 [III.2].

12 J.-J. Rousseau, Il contratto sociale (1762), in Scritti politici, vol. 2, a cura di M. 
Garin, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 118-119 [II/8].

po politico, risulta inoltre da questo brano che – e, trattandosi di 
Rousseau, ciò non può di sicuro meravigliare – lo stato di salute ri-
manda pur sempre a una condizione originaria a cui dover ritorna-
re. Seppur in circostanze molto rare, a volte può essere addirittura 
la rivoluzione a condurre a tale “ritorno” e a ristabilire, “rimettere 
in sesto” un corpo ormai malato, ma – a dimostrare la persistenza e 
la forza con cui ancora agisce il dispositivo della krisis greca – non è 
nuova vita che essa genera: «Ma sono eventi rari; sono eccezioni la 
cui ragione si trova sempre nella particolare costituzione dello Stato 
ove si verificano. […] Allora le sedizioni possono distruggere [un 
popolo] senza che le rivoluzioni possano rimetterlo in sesto, e non 
appena le sue catene sono spezzate, cade dissolvendosi e non esiste 
più»13. E tuttavia, in Rousseau, forse per la prima volta la condizio-
ne da cui si muove e su cui la crisi interviene non è la salute, bensì 
la malattia. La conservazione di tale condizione porterebbe comun-
que alla morte: la salute resta sì lo scopo da perseguire mediante 
il ritorno a una condizione originaria, ma non è la conservazione 
dell’ordine presente a realizzarlo.

Eppure, ci ricorda Koselleck in Critica illuminista e crisi della so-
cietà borghese, l’uso che Rousseau fa della nozione di crisi resta nel 
suo tempo un caso abbastanza isolato. Pur sfociando nella Rivolu-
zione francese, il XVIII sarà infatti il secolo della critica piuttosto che 
della crisi: «Nella concezione allora dominante dello Stato come di 
un corpo, sarebbe stato ovvio trasferire l’espressione “crisi” propria 
della medicina sul terreno della politica. Ma Rousseau fu il primo a 
compiere tale trasposizione: la crisi di cui egli parla coglierà il grande 
corpo politico, il “corps politique”»14. Per i contemporanei di Rous-
seau, illuministi compresi, era scontato che la matrice medica e orga-
nica della crisi non presupponeva né comportava quella divisione e 
quel dualismo a partire da cui è possibile esercitare il giudizio inteso 
come presa di posizione pro o contro. Insomma, era forse allora più 
chiaro di quanto non sia oggi che la crisi non prevede una posizione 
esterna al potere dominante da cui far procedere il giudizio e la de-
cisione; il giudizio della crisi è invece sempre interno alla dinamica 
della crisi stessa e tende – come abbiamo evidenziato – ad avallare 

13 Ibidem.
14 R. Koselleck, Critica illuministica e crisi della società borghese (19692), il Mulino, 

Bologna 1972, p. 211 (trad. it. mod.).
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e a convalidare piuttosto che a contrapporre. Non è dunque affatto 
un caso che, con l’eccezione di Rousseau e di pochi altri15, nel XVIII 
secolo il termine “crisi” sia usato molto di rado in ambito politico, 
mentre prevale piuttosto il termine “critica”: «L’espressione “crisi” 
invece è stata usata assai di rado nel secolo decimottavo e sotto nes-
sun aspetto costituisce un concetto centrale per l’epoca. Ciò non è 
dovuto certo a una casualità statistica bensì ha un nesso specifico 
con la supremazia del termine “critica”»16. Solo superficialmente, 
tuttavia, i due termini possono essere assimilabili l’uno all’altro. In-
fatti, pur derivando entrambi dalla medesima matrice giudiziaria, a 
differenza di “crisi” che fin da subito entra a pieno titolo nel lessico 
medico e qui mette radici, “critica/critico” s’inscrive invece in una di-
versa genealogia e dunque la sua “capacità di giudizio”, fin dall’An-
tichità e poi nel Medioevo, diventa una peculiarità della filologia, 
dell’esegesi biblica, della logica e dell’estetica17.

È la critica e non la crisi a preparare la Rivoluzione francese, 
nonostante – è questa la tesi di Koselleck – gli illuministi tendano 
a nascondere “ipocritamente” la portata politica della loro criti-
ca cosiddetta “morale”, che presume di essere tale soltanto perché 
procede dal di fuori dello Stato e della politica:

In questo senso il concetto di crisi è un concetto che comprende un divenire 
unitario che non lascia spazio alcuno a scissioni dualistiche che lasciano intatto 
un ambito extrastatale. Ma il concetto di crisi, con il significato di anarchia poli-
tica che Rousseau vi ha collegato, la crisi come dissoluzione di qualsiasi ordine, 
come crollo di tutti i rapporti di proprietà, che sarà collegato a convulsioni e 
imprevedibili disordini, la crisi come crisi politica dell’intero Stato non fu affatto 
il significato centrale del concetto in cui si sarebbe condensata la coscienza bor-
ghese della crisi. La coscienza prerivoluzionaria della crisi si nutre piuttosto del 
tipo di critica politica che è specifica della borghesia nello Stato assolutistico18.

15 «Il termine [crisi] non compare all’inizio nelle pubblicazioni dei progressisti ma 
nei filosofi che credono in una costruzione ciclica della storia: in Rousseau […] e nel suo 
odiato amico Diderot». Ivi, p. 204.

16 Ivi, pp. 160-161.
17 Cfr. K. Röttgers, Kritik, in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (a cura di), Ge-

schichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland, v. 3, Klett-Cotta, Stuttgart 2004, pp. 651-675. Sul concetto moderno di 
critica e sulle caratteristiche, oggi, di una “teoria critica”, cfr. C. Galli, Le forme della 
critica. Epoca, contingenza, emergenza, «Filosofia politica», 3, 2016, pp. 395-418.

18 R. Koselleck, Critica illuministica e crisi della società borghese, cit., p. 211 (trad. 
it. mod.). 

Ciò che la critica produce è una posizione esterna rispetto al 
potere dominante, posizione che consente il giudizio e la messa in 
questione del potere stesso. È dalla critica illuminista – che procede 
da una posizione “esterna” rispetto al corpo politico, che ne separa, 
divide, “se-cerne” una parte potenzialmente a esso alternativa – che 
scaturisce il concetto politico di crisi come “decisione risolutrice”. 
E non viceversa. Koselleck lo scrive chiaramente: «Dal pro e contro 
del processo critico scaturisce, non appena lo Stato viene coinvolto 
nel processo, l’aut-aut di una crisi che inevitabilmente impone la 
decisione politica»19. La “crisi decisiva” è il prodotto politico della 
critica e, si potrebbe aggiungere, andrà a caratterizzare l’idea che 
della crisi avrà la modernità.

Questo concetto moderno di crisi – ed è questo il “concetto” 
di crisi che fa da modello alle analisi di Koselleck di cui abbiamo 
finora dato conto – finisce per perdere quasi del tutto quei connotati 
medici e biologici che lo avevano caratterizzato fino ad allora20. È 
forse questo il motivo per cui Koselleck scrive del concetto di crisi 
che oggi “si è volatilizzato nell’incertezza di alternative arbitrarie”. 
Si potrebbe invece sostenere che è il “concetto moderno” di crisi ad 
aver perso la sua capacità di presa sulla realtà, sulla società e sulla 
politica contemporanea21. Infatti, come colui che è citato più volte 
in Kritik und Krise ed è qui ringraziato in quanto interlocutore fon-
damentale, Carl Schmitt22, anche Koselleck non attribuisce portata 

19 Ivi, p. 215.
20 Bisogna però sottolineare la curiosa circostanza – tale perché Koselleck insiste sulla 

distinzione tra uso medico (pre-rivoluzionario) e uso politico (post-rivoluzionario) del 
termine crisi – per cui il sottotitolo di Kritik und Krise, non riproposto nella traduzione 
italiana, si avvale di un termine medico: Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen 
Welt (Studio sulla patogenesi del mondo borghese). E infatti, nel Vorwort all’edizione 
tascabile del volume del 1973, Koselleck ci tiene a puntualizzare: «Che il riferimento nel 
sottotitolo a una patogenesi della nostra modernità non tragga la sua evidenza dalla me-
taforica medica, bensì dal patire che il diagnosticare nuove categorie esige, non necessita 
di ulteriori chiarimenti». R. Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der 
bürgerlichen Welt, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1973, p. XI (trad. mia).

21 Per un’analisi della crisi attuale condotta sulla scorta del concetto moderno di crisi, 
cfr. M. Revault d’Allonnes, La crise sans fin. Essai sur l’expérience moderne du temps, 
Seuil, Paris 2012.

22 Cfr. R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese, cit., p. 3. Sul rap-
porto molto intenso tra Koselleck e Schmitt, che è durato fino alla morte di quest’ultimo, cfr. 
R. Mehring, Begriffsgeschichte mit Carl Schmitt, in H. Joas e P. Vogt (a cura di), Begriffene 
Geschichte. Beiträge zum Werk Reinhart Kosellecks, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2011, pp. 
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politica alla crisi se non quando essa conduce alla “decisione” e 
in questa, nella sua realtà e concretezza, si “risolve”. Nell’ordine 
del discorso di Koselleck, è come se critica e crisi si dividessero il 
campo dello spettro semantico del verbo greco krinein: la critica 
“giudica” e la crisi “decide” politicamente. Nel testo sulla crisi del 
1985, Koselleck è ancor più esplicito nel definire il modello seman-
tico della crisi come quello che consiste nella “decisione finale”. E 
non esita a richiamare, quale “risposta” al tramonto che oggi con-
segue all’incapacità della crisi di configurare la “decisione finale”, 
la figura del katechon della teologia-politica schmittiana. Se il mo-
dello teologico della decisione risolutrice era il Giudizio Finale, ora 
invece la fine non è più nella disponibilità della decisione politica, a 
cui pertanto non resta altro potere che quello di arrestare e differire 
una fine su cui non è più la politica con il suo paradigma moderno 
di crisi a decidere: «Si pone così la questione se il nostro modello 
semantico della crisi come decisione finale [Letztentscheidung] non 
ha più possibilità di realizzazione come talvolta in passato. Se così 
è, sarebbe indispensabile impegnarsi con tutte le forze per arrestare 
il tramonto. Il katechon è anche una risposta teologica alla crisi»23.

Nel momento in cui la crisi non arriva più a porre la “decisione fina-
le”, cambia anche la funzione del giudizio della stessa critica. In quanto 
giudizio senza decisione, la critica politica risulta inefficace e rischia 
di risolversi in un mero esercizio – sempre più diffuso quanto sempre 
meno influente – che rientra nell’amministrazione della crisi come arte 
di governo. Friedrich Nietzsche aveva individuato tale degenerazione 
della critica moderna già ai tempi della II Inattuale (1874): «mai la loro 
penna critica cessa di scorrere, giacché essi [i nostri critici] hanno perso 
il potere su di essa, e ne vengono guidati più che non la guidino»24.

138-168. Sempre sul rapporto di Koselleck con Schmitt, ma anche sugli sviluppi e le tra-
sformazioni del concetto di crisi che, rispetto alla sua definizione prettamente “politica” di 
Kritik und Krise, si registrano nel corso della riflessione di Koselleck, cfr. G. Imbriano, Le 
due modernità. Critica, crisi e utopia in Reinhart Koselleck, DeriveApprodi, Roma 2016.

23 R. Koselleck, Crisi (1985), in Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia 
e altre storie di concetti, il Mulino, Bologna 2009, p. 108 (trad. it. mod. di R. Koselleck, 
Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von >Krise<, in Begriffsgeschichten: Studien zur 
Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 
2006, p. 216).

24 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, cit., p. 45.

5.

Nuova vita: l’uso della crisi in Marx

Ancora all’interno dell’accezione medica di crisi, Rousseau ave-
va introdotto un cambiamento nella percezione dello stato su cui 
interviene la crisi – dalla salute alla malattia –, determinando così 
una modifica sostanziale nell’uso del suo dispositivo. Ma affinché 
nella modernità la crisi potesse assumere un significato pienamen-
te “politico” – marcando quindi una discontinuità rispetto all’uso 
esclusivamente medico e giuridico della krisis greca – doveva acqui-
sire dalla critica la “decisione risolutrice” del tribunale illuminista 
e dalla Rivoluzione francese quella “nuova vita” che rompesse la 
ciclicità del ritorno allo stato di salute originario quale unica pos-
sibilità di salvezza nella malattia. E dunque, al criticismo di Kant, 
che nella Prefazione all’edizione del 1781 della Critica della ragion 
pura, immediatamente a ridosso della Rivoluzione francese, già non 
esclude più la religione e lo Stato dal giudizio del tribunale della 
ragione1, corrisponde una concezione della crisi quale “malattia ri-
generatrice” e motore del progresso, come testimonia Saint-Simon 
appena dopo la Rivoluzione: «Le rivoluzioni sono dei mali atroci, 
e nello stesso tempo dei mali inevitabili. I grandi progressi dello 

1 «Il tempo nostro è proprio il tempo della critica, cui tutto deve sottostare. Vi si 
vogliono comunemente sottrarre la religione per la santità sua e la legislazione per la sua 
maestà: così esse lasciano adito a giusti sospetti, e non possono pretendere quella non 
simulata stima, che la ragione concede solo a ciò che ha saputo resistere al suo libero e 
pubblico esame». I. Kant, Critica della ragion pura (1781), Laterza, Roma-Bari 1995, p. 
7, nota 1. Foucault fa tuttavia risalire allo stesso Kant quella impostazione della critica 
in quanto “conoscere la conoscenza” che ha condotto a forme di razionalizzazione e 
tecnicizzazione quali tra le altre la governamentalità. Cfr. M. Foucault, Illuminismo e 
critica (1978), a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma 1997.
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spirito umano sono il risultato di grandi crisi, e questi progressi ne 
preparano delle nuove»2.

Mentre nel discorso politico moderno la crisi si configura come 
“decisione risolutrice” e possibilità del “nuovo”, nel discorso eco-
nomico – in più stretta continuità con la sua accezione antica – la 
crisi è assunta con quella matrice medica che ne orienta il dispositivo 
all’autoconservazione. In generale, le crisi economiche manifestano 
al massimo grado il disequilibrio e la distinzione tra una condizione 
sana e una malata del sistema capitalistico di mercato, e indicano 
quindi con ogni evidenza la loro stessa soluzione. Il presupposto è 
pur sempre che la condizione da salvaguardare e rinvigorire corri-
sponde a quella che permette la sopravvivenza e la sussistenza del 
sistema e dell’ordine. Karl Marx è stato colui che ha cercato di in-
trodurre nel discorso economico – nel dispositivo della crisi di natu-
ra economica – quelle qualità “politiche” che hanno caratterizzato 
il passaggio della crisi attraverso la modernità e le sue rivoluzioni: 
innanzitutto la possibilità del “nuovo”, di un’alternativa politica 
che si presenta effettivamente come tale. Un’alternativa che si può 
produrre mediante l’esercizio della critica, il cui esito politico e la 
cui “presa di partito” sono per il giovane Marx ormai acquisiti ed 
espliciti: «Nulla ci impedisce di collegare la nostra critica alla critica 
della politica, alla presa di partito in politica e quindi alle lotte reali 
e in esse identificarla»3. Si potrebbe sostenere che la critica politica 
del giovane Marx sia la più radicale esplicitazione di quanto già 
contenuto nella critica illuminista – «nella critica è celata la crisi»4 
–, facendo così procedere la decisione politica direttamente dal giu-
dizio della critica. La critica diventa pertanto portatrice di un’alter-
nativa politica. Quella che di qui a qualche anno Marx proporrà è 

2 C.-H. de Saint-Simon, Introduzione ai lavori scientifici del secolo XIX e altri scritti 
del periodo napoleonico (1807-1808), a cura di C. D’Amato, Olschki, Firenze 2005, p. 66.

3 K. Marx, Briefe aus den „Deutsch-Französischen Jahrbüchern“ (1843), in K. 
Marx-F. Engels, Gesamtausgabe (MEGA), v. I/2, Dietz, Berlin 1981, p. 488 (trad. mia). 
Sempre nella stessa lettera ad Arnold Ruge del settembre 1843: «Noi non anticipia-
mo dogmaticamente il mondo, ma dalla critica del vecchio mondo vogliamo desumere 
quello nuovo. […] Se non è affare nostro la costruzione del futuro e l’invenzione di una 
formula perennemente attuale, è tanto più evidente ciò che dobbiamo attuare nel pre-
sente, e cioè la critica senza ritegno di tutto ciò che esiste, senza ritegno nel senso che la 
critica non teme né i risultati a cui perviene né il conflitto con poteri esistenti». Ivi, pp. 
486-487 (trad. mia).

4 R. Koselleck, Critica illuministica e crisi della società borghese, cit., p. 119.

pertanto una “critica” dell’uso capitalista della crisi; è la “critica” 
che gli consente di concepire un uso politicamente alternativo del 
dispositivo della crisi economica, il cui “funzionamento”, la cui 
“natura”, la cui matrice “medica” tuttavia permangono.

Nel Manifesto del Partito comunista, infatti, Marx ed Engels ri-
corrono al termine “epidemia” per descrivere la virulenza con cui 
le crisi economiche distruggono non soltanto le merci, ma anche e 
soprattutto le forze produttive che i rapporti capitalistici generano 
nella produzione industriale; le crisi finiscono così per coinvolgere 
la società intera – Marx ed Engels si riferiscono in particolare alle 
crisi commerciali – e quindi la “popolazione”. A essere minacciato 
è dunque il dominio sociale e politico della borghesia: «Nelle crisi 
scoppia un’epidemia sociale che in tutte le epoche anteriori sarebbe 
apparsa un assurdo: l’epidemia della sovrapproduzione. La società 
si trova all’improvviso ricondotta a uno stato di momentanea bar-
barie; sembra che una carestia, una guerra generale di sterminio le 
abbiano tagliato tutti i mezzi di sussistenza»5. Abbiamo già visto 
con Foucault che il termine “crisi” era utilizzato per descrivere le 
epidemie del XVII e XVIII secolo; è infatti a quest’epoca – e in par-
ticolare alle epidemie e alle carestie che l’hanno flagellata – che biso-
gna risalire per stabilire come intorno alla crisi vadano a configurar-
si e intrecciarsi sapere medico e sapere economico. Se pensiamo che 
ancora oggi tale retaggio appare nel descrivere il diffondersi della 
crisi economica in termini di “contagio”, tanto meno si può consi-
derare un caso che Marx ed Engels paragonino le crisi capitalistiche 
a un’epidemia. Tale carattere epidemico risulta pertanto un tratto 
peculiare dell’economia capitalistica, la cui espansione e degenera-
zione è funzionale al ristabilimento e al rafforzamento del rapporto 
di dominio borghese. Ed è appunto in funzione di governo, cioè di 
riequilibrio della sproporzione tra i rapporti di produzione domi-
nanti e le forze produttive che li eccedono e superano, che Marx ed 
Engels vedono all’opera il dispositivo della crisi adottato dal sistema 
capitalistico-borghese: «I rapporti borghesi sono diventati troppo 
angusti per contenere le ricchezze da essi prodotte. Con quale mezzo 
la borghesia supera le crisi? Da un lato, con la distruzione coatta di 
una massa di forze produttive; dall’altro, con la conquista di nuovi 

5 K. Marx-F. Engels, Manifesto del partito comunista (1848), a cura di E. Cantimori 
Mezzomonti, Einaudi, Torino 1970, p. 107.
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mercati e con lo sfruttamento più intenso dei vecchi. Dunque, con 
quali mezzi? Mediante la preparazione di crisi più generali e più 
violente e la diminuzione dei mezzi per prevenire le crisi stesse»6.

Senza poter entrare ora nello specifico, com’è noto, Marx ed 
Engels evidenziano la ciclicità delle crisi capitalistiche e la funzione 
essenziale che esse svolgono per la ristrutturazione del sistema stes-
so. Nel Manifesto, Marx ed Engels aderiscono tutto sommato alla 
concezione borghese delle crisi economiche, alla cosiddetta “teoria 
del ciclo”. Le crisi segnalano i disequilibri del sistema economico ca-
pitalista, a cui il sistema stesso risponde ristabilendo l’equilibrio, cioè 
la regolarità del ciclo. Le crisi sono malattie che turbano lo stato di 
salute del sistema, che resta la condizione di normalità a cui ritorna-
re. Ma non solo: come Marx ed Engels denunciano, esse sono anche 
funzionali alla ristrutturazione e al potenziamento del sistema, che 
pertanto per conservarsi “prepara crisi più generali e più violente” 
e, al contempo, si espande – come un’epidemia – fino ai limiti del 
mercato mondiale. Sebbene in Marx ed Engels le crisi economiche 
appaiano come tutt’altro che accidentali e contingenti, essendo piut-
tosto strutturali al sistema, tuttavia esse restano momenti immanenti 
al ciclo economico, il modo in cui l’ordine politico borghese si con-
serva, reagendo alla malattia e rimettendosi in salute. Le crisi sono 
insomma prerogativa dell’arte di governo della borghesia.

Infatti, pochi anni dopo la pubblicazione del Manifesto, ne Il 18 
brumaio di Luigi Bonaparte del 1852, Marx riscontra anche nelle 
“crisi rivoluzionarie” la tendenza tutta borghese alla ripetizione ci-
clica della storia, al ritorno al passato per legittimare e avallare le 
trasformazioni del presente. Mentre però in economia la crisi tende 
a ristabilire se non a rinvigorire l’ordine dato – in ciò consiste l’ef-
fetto benefico della sua “rivoluzione” –, una “crisi rivoluzionaria” 
che si vuole “politica” si risolve in farsa se cerca nella ripetizione del 
passato una legittimazione storica alla trasformazione del presente:

Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi per-
sonaggi della storia universale si presentano per, così dire, due volte. Ha dimen-
ticato di aggiungere la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa. 
[…] La tradizione di tutte le generazioni scomparse pesa come un incubo sul 
cervello dei viventi e proprio quando sembra ch’essi lavorino a trasformare sé 

6 Ivi, p. 108.

stessi e le cose, a creare ciò che non è mai esistito, proprio in tali epoche di crisi 
rivoluzionaria essi evocano con angoscia gli spiriti del passato per prenderli al 
loro servizio; ne prendono a prestito i nomi, le parole d’ordine per la battaglia, 
i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e venerabile travestimento e 
con queste frasi prese a prestito la nuova scena della storia7.

Perché una rivoluzione proletaria possa davvero aver luogo, deve 
distinguersi nettamente dall’andamento temporale delle rivoluzioni 
borghesi. Allo svanire dell’impeto, dello Sturm und Drang della ri-
voluzione borghese del XVIII secolo, non consegue il rovesciamento 
dell’ordine, bensì la nausea e la spossatezza (Katzenjammer) che 
sussegue a una sbornia o a una malattia. Il corpo sociale non rinasce 
a nuova vita, ma ne esce infiacchito ed esposto ad altre malattie che 
non tarderanno a colpirlo:

Le rivoluzioni borghesi, come quelle del secolo decimottavo, passano tem-
pestosamente di successo in successo; i loro effetti drammatici si sorpassano 
l’un l’altro, gli uomini e le cose sembrano illuminati da fuochi di bengala, l’e-
stasi è lo stato d’animo d’ogni giorno. Ma hanno una vita effimera, presto 
raggiungono il punto culminante: e allora una nausea (Katzenjammer) si im-
padronisce della società prima che essa possa rendersi freddamente ragione dei 
risultati del suo periodo di impeto e di tempesta (Drang- und Sturmperiode)8.

Per avere successo, dunque, la rivoluzione proletaria deve innan-
zitutto interrompere e spezzare la tendenza alla ripetizione ciclica 
della storia, deve distogliersi dalla ripetizione del passato e volgersi 
direttamente al futuro:

Le rivoluzioni proletarie, invece, quelle del secolo decimonono, criticano 
continuamente sé stesse; interrompono a ogni istante il loro proprio corso; 
ritornano su ciò che già sembrava cosa compiuta per ricominciare daccapo; 
si fanno beffe in modo spietato e senza riguardi delle mezze misure, delle de-
bolezze e delle miserie dei loro primi tentativi; sembra che abbattano il loro 
avversario solo perché questo attinga dalla terra nuove forze e si levi di nuo-
vo più formidabile di fronte a esse; si ritraggono continuamente, spaventate 
dall’infinita immensità dei loro propri scopi, sino a che si crea la situazione in 
cui è reso impossibile ogni ritorno indietro9.

7 K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte (1852), in K. Marx-F. Engels, Opere 
complete, v. XI, cit., p. 107.

8 Ivi, p. 110 (trad. it. mod.).
9 Ivi, pp. 110-111.
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Di lì a qualche anno, Marx comprende che, perché una vera ri-
voluzione proletaria possa irrompere nella storia, bisogna incidere 
sul piano economico, laddove si genera e si struttura il dominio e lo 
sfruttamento di classe; è quindi necessario operare con gli stessi di-
spositivi dell’economia capitalistica e convertirne la modalità d’uso. 
Infatti, a differenza di quanto si sosteneva nel Manifesto, Marx svi-
luppa anche una teoria delle crisi economiche che prova a convertirne 
il dispositivo in senso rivoluzionario. Nei Grundrisse, infatti, quando 
riteneva che la crisi economica del 1857 sarebbe stata “decisiva” per 
le sorti del capitale, Marx elabora in tale congiuntura una concezione 
della crisi alternativa a quella che la considera esclusivamente come 
funzionale alla ristrutturazione ciclica del sistema: la crisi porta con 
sé l’opportunità per il rovesciamento del sistema stesso. Marx sottrae 
così alla borghesia l’uso esclusivo del dispositivo della crisi per rivol-
targlielo contro: strappa la crisi dalla sua collocazione all’interno del 
ciclo economico capitalista e ne fa un momento autonomo: il mo-
mento della rottura insanabile del ciclo.

L’ordine del discorso passa allora da quello storico-politico a 
quello economico – e il lessico della crisi assume infatti connotati 
medici. Marx utilizza dunque il medesimo dispositivo della crisi già 
attivo nel capitalismo, ma ne rovescia i termini: quasi ricalcando 
la scansione del discorso di Rousseau, lo stato di salute del sistema 
capitalistico è ormai compromesso, la malattia è diventata la sua 
“norma”. Il capitalismo è malato e il suo decorso conduce inesora-
bilmente – per sua interna necessità – all’estinzione, come indica la 
teoria della caduta tendenziale del saggio di profitto. La guarigione 
dalla malattia, invece, non segue più il decorso del ristabilimento e 
del ritorno all’equilibrio, bensì conduce a un “nuovo” ordine, a un 
“nuovo” e diverso stato di salute: è così che Marx piega il disposi-
tivo della crisi nel senso della creazione di “ciò che non è mai esisti-
to”. Pertanto, la rivoluzione non è più rivolta all’indietro. Ecco che, 
contemplando il nuovo quale elemento intrinseco alla crisi, Marx 
applica alla crisi economica la configurazione politica della crisi. 
E tuttavia, questo “nuovo” è capace di rovesciare il sistema e di 
rigenerare la società proprio perché nasce all’interno dello stesso 
sistema di produzione capitalistico: il proletariato, che fin dalla sua 
etimologia richiama la capacità di “generare vita”, la capacità della 
“riproduzione”.

Il lessico medico è pertanto ben più di un semplice retaggio della 
matrice originaria della crisi; questo brano dei Grundrisse sembra 
infatti quasi una prognosi medica: «Nelle contraddizioni, crisi e 
convulsioni (Krämpfe) acute si manifesta la crescente inadeguatezza 
dello sviluppo produttivo della società rispetto ai rapporti di pro-
duzione che ha avuto finora. La distruzione violenta di capitale, 
non in seguito a circostanze esterne a esso, ma come condizione 
della sua autoconservazione, è la forma più evidente in cui gli si 
rende noto che ha fatto il proprio tempo e che deve far posto a un 
livello superiore di produzione sociale»10. Ma non sono soltanto i 
termini adoperati a indurre a un’interpretazione in chiave medica 
di questo passo, è anche il decorso della crisi che esso descrive: è 
infatti l’“autoconservazione” del capitalismo a condurlo, seguen-
do un’evoluzione tutta “interna” al suo organismo, all’estinzione. 
Sembra quasi che il capitalismo debba finire a causa di una malattia 
autoimmunitaria11. Insomma, ciò che accomuna il dispositivo mar-
xiano di crisi economica e quello adoperato dal capitalismo è la me-
desima assenza di alternativa: diverso è il suo uso, ma il dispositivo 
è lo stesso. Ovvero, in Marx, il carattere necessitante del dispositivo 
della crisi economica è riconvertito in senso politico, a uso della 
rivoluzione proletaria.

10 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica (Grundris-
se), in Opere Complete, v. 30, cit., p. 137.

11 Sul significato biopolitico del dispositivo “immunitario”, cfr. R. Esposito, Immu-
nitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002.
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6. 

Crisi come Interregno: Gramsci

Sulla linea dell’uso marxiano del dispositivo della crisi s’inserisce 
anche Antonio Gramsci, il quale tuttavia sembra recuperare la conno-
tazione – “conservare l’ordine” – della krisis greca. È ancora una volta 
un “pericolo mortale” a minacciare il corpo sociale e, mutuando in altri 
termini ma sostanzialmente riproponendo l’impostazione aristotelica 
del “governo della crisi”, Gramsci attribuisce l’“uso della crisi” ai go-
vernanti: sebbene non sia immediatamente una loro prerogativa, tale 
uso ricade maggiormente nella loro disponibilità. Infatti, Gramsci defi-
nisce esplicitamente “organica” quella crisi che è governata dalla classe 
dirigente senza che ne venga messa in discussione l’egemonia, anzi la cri-
si finisce per rappresentare l’opportunità, di fronte a un “pericolo mor-
tale”, di convogliare sotto “la bandiera di un partito unico” – il “partito 
della vita”, così si potrebbe cominciare a chiamarlo – il corpo sociale:

La crisi crea situazioni immediate pericolose, perché i diversi strati della 
popolazione non possiedono la stessa capacità di orientarsi rapidamente e di 
riorganizzarsi con lo stesso ritmo. La classe tradizionale dirigente, che ha un 
numeroso personale addestrato, muta uomini e programmi e riassorbe il con-
trollo che le stava sfuggendo con una celerità maggiore di quanto avvenga nelle 
classi subalterne; fa magari dei sacrifizi, si espone a un avvenire oscuro con 
promesse demagogiche, ma mantiene il potere, lo rafforza per il momento e se 
ne serve per schiacciare l’avversario e disperderne il personale di direzione […]. 
Il passaggio delle truppe di molti partiti sotto la bandiera di un partito unico, 
che meglio rappresenta e riassume i bisogni dell’intiera classe, è un fenomeno 
organico e normale […]: rappresenta la fusione di un intero gruppo sociale sot-
to un’unica direzione ritenuta sola capace di risolvere un problema dominante 
esistenziale e allontanare un pericolo mortale1.

1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, v. III, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 
2001, p. 1603-1604 [Q 13, 23].

La “crisi organica” potrebbe corrispondere a quella che Zed-
ler denominava “crisi perfetta”, in quanto la classe dirigente o i 
governanti ristabiliscono e rafforzano dall’interno la propria ege-
monia. Gramsci prevede anche un altro uso della crisi, che corri-
sponde a quella che, ancora con Zedler, si potrebbe definire “crisi 
imperfetta” perché non organica, in quanto è dall’esterno – con 
l’imporsi sulla scena del capo carismatico – che il “pericolo mor-
tale” è governato e l’ordine ristabilito: «Quando la crisi non trova 
questa soluzione organica, ma quella del capo carismatico, signifi-
ca che esiste un equilibrio statico […]; che nessun gruppo, né quel-
lo conservativo né quello progressivo, ha la forza della vittoria e 
che anche il gruppo conservativo ha bisogno di un padrone»2.

Gramsci fa riferimento al 18 brumaio di Luigi Bonaparte e po-
trebbe sembrare che la crisi organica corrisponda essenzialmente 
alla versione marxiana dell’uso borghese della crisi; e tuttavia, in 
Gramsci, la crisi di egemonia della classe dirigente non comporta 
affatto la possibilità di un uso alternativo della crisi, non esprime 
anche il sintomo di una nuova vita sociale che preme dall’interno 
per affermarsi come cura della malattia. Certo, come in Marx, per 
Gramsci la crisi rovescia il rapporto consueto tra la vita e la morte, 
tra salute e malattia, configurando pertanto una sospensione tra 
una morte incombente e una nuova vita che ancora non nasce; ma 
– ed è qui la differenza fondamentale con Marx – non è all’“inter-
no” della crisi che si produce la possibilità di una nuova vita: «la 
crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non 
può nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi 
più svariati»3. Nell’interregno, è proprio il perpetuarsi del vecchio 
a dilazionare l’avvento del nuovo, che pertanto non “può” nascere 
in tale contesto di crisi. Anzi, la crisi non solo non favorisce l’affer-
marsi del nuovo, ma ne trattiene e frena la nascita. 

La funzione della crisi si definisce in base all’“uso” che si fa del 
suo dispositivo. Gramsci, che – insieme alla crisi politica che ha 
portato all’affermarsi del fascismo in Italia – aveva presente anche 
la crisi economica del 1929, individua in quella che definisce “ri-

2 Ivi, p. 1604.
3 Ivi, p. 311 [Q 3, 34]. Sulla crisi in Gramsci, cfr. M. Filippini, Antonio Gramsci e la 

scienza politica della crisi, in L. Durante e G. Liguori (a cura di), Domande dal presente. 
Studi su Gramsci, Carocci, Roma 2012, pp. 53-65.
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voluzione passiva” la trasformazione orientata alla conservazione. 
La rivoluzione passiva rappresenta quindi il punto di giunzione tra 
crisi politica e crisi economica, dove l’una finisce per coincidere con 
l’altra4. Nel momento in cui si verifica una “crisi di autorità politi-
ca”, le “classi dirigenti” perdono il consenso delle grandi masse e, 
per conservare il potere, devono farsi “dominanti” – ecco, in una 
tale congiuntura, il governo si esercita sul piano più immediatamen-
te economico e la politica che ne deriva è quella “cinica” della crisi 
come arte di governo: «La morte delle vecchie ideologie si verifica 
come scetticismo verso tutte le teorie e le formule generali e appli-
cazione al puro fatto economico (guadagno ecc.) e alla politica non 
solo realista di fatto (come è sempre) ma cinica nella sua manife-
stazione immediata»5. Gramsci considera quella dell’interregno una 
condizione dall’esito incerto, e dunque non dava affatto per scon-
tata una fuoriuscita necessaria e automatica a favore delle classi su-
balterne6: «L’interregno, la crisi di cui si impedisce così la soluzione 
storicamente normale, si risolverà necessariamente a favore di una 
restaurazione del vecchio? Dato il carattere delle ideologie, ciò è da 
escludere, ma non in senso assoluto»7. Siamo agli inizi degli anni 
Trenta e sappiamo com’è andata poi a finire.

Aggiornando e radicalizzando la nozione gramsciana di “inter-
regno”8, disponiamo di una forma di governo che contempla la co-
ercizione e la durata a tempo indeterminato all’interno dell’analisi 
che Marx ha fornito del dispositivo della crisi. Nei termini di Gram-
sci, la crisi assume la configurazione di un dispositivo, in quanto è 

4 Così Gramsci analizza l’intreccio tra economia e politica che la rivoluzione passiva 
della sua epoca ha prodotto: «la rivoluzione passiva si verificherebbe nel fatto di trasfor-
mare la struttura economica “riformisticamente” da individualistica a economia secondo 
un piano (economia diretta) e l’avvento di una “economia media” tra quella individua-
listica pura e quella secondo un piano in senso integrale, permetterebbe il passaggio a 
forme politiche e culturali più progredite senza cataclismi radicali e distruttivi in forma 
sterminatrice». Ivi, p. 1089 [Q 8, 236].

5 Ivi, p. 312 [Q 3, 34].
6 Per un’interpretazione dell’interregno all’interno del pensiero di Gramsci, cfr. A. 

Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento, DeriveApprodi, Roma 2014.
7 A. Gramsci, Quaderni del carcere, v. I, p. 311 [Q 3, 34].
8 La nozione gramsciana di interregno è stata di recente ripresa per interpretare la 

congiuntura attuale, in particolare in concomitanza con la crisi greca dell’estate 2015. 
Cfr. Z. Bauman-C. Bordoni, Stato di crisi, Einaudi, Torino 2015; É. Balibar, Crisi e fine 
dell’Europa?, Bollati Boringhieri, Torino 2016; B. Caccia-S. Mezzadra, Sotto il cielo 
dell’“Interregno”, «EuroNomade», 2015: www.euronomade.info/?p=5573.

«processo complesso […] e non “fatto unico” che si ripete in varie 
forme per una causa ad origine unica»9. «Trattandosi di uno svolgi-
mento e non di un evento»10, la crisi non conduce inesorabilmente a 
una fine – salvezza o decesso che sia –, ma la sospensione tra la vita 
e la morte può durare senza fine. Dunque, l’interregno non definisce 
semplicemente un periodo di transizione, ma soprattutto l’arte di 
governo che l’uso capitalista del dispositivo della crisi configura11; 
un’arte di governo che consiste nel procrastinare un equilibrio pre-
cario, che risulta dalla cura delle malattie – o dalla presunta cono-
scenza della ricetta per la loro cura – che continuamente si avvi-
cendano: «lo sviluppo del capitalismo è stata una “continua crisi”, 
se così si può dire, cioè un rapidissimo movimento di elementi che 
si equilibravano ed immunizzavano. Ad un certo punto, in questo 
movimento, alcuni elementi hanno avuto il sopravvento, altri sono 
spariti o sono divenuti inetti nel quadro generale. Sono allora so-
pravvenuti avvenimenti ai quali si dà il nome specifico di “crisi”, 
che sono più gravi, meno gravi appunto secondo che elementi mag-
giori o minori di equilibrio si verificano»12. Le crisi non sono ciò 
che alla fine porterà alla morte il capitalismo, ma ciò che di volta 
in volta – in assenza di un’alternativa, di una nuova vita – lo “im-
munizza” verso le malattie e i disequilibri in cui la sua condizione 
di moribondo costantemente incorre13. Una volta convertita la sua 

9 A. Gramsci, Quaderni del carcere, v. III, p. 1755 [Q 15, § 5].
10 Ibidem.
11 Anche Wolfgang Streeck ricorre alla nozione gramsciana di “interregno” per defi-

nire la fase attuale di un capitalismo che lentamente ma inesorabilmente – per “entropia” 
– procede verso la sua fine. Per Streeck, l’interregno del capitalismo – la sua agonia – du-
rerà finché l’investimento neoliberale negli individui non rivelerà la sua insostenibilità in 
assenza di nuovi legami sociali e nuove forme di condivisione collettiva. Cfr. W. Streeck, 
How Will Capitalism End? Essays on a Failing System, Verso, London-New York 2016.

12A. Gramsci, Quaderni del carcere, v. III, cit., pp. 1756-1757 [Q 15, 5].
13 A dimostrazione del lessico biopolitico che circolava nel discorso economico di que-

gli anni, nel pieno della crisi scoppiata nel ’29, Hermann Göring, che diventerà uno degli 
esponenti di spicco del Terzo Reich, così si esprime nella seduta del Reichstag del 10 maggio 
1932 (prima quindi dell’avvento al potere di Hitler): «Noi paragoniamo l’economia dello 
Stato alla circolazione sanguigna del corpo umano, e dobbiamo con la massima risolutez-
za opporci a ciò che ancora continua a cavare altro sangue da questo corpo e perciò lo 
conduce lentamente ma sicuramente alla morte». H. Göring, Deutscher Reichstag, 5. WP, 
pp. 2543B-2543C (trad. mia). Si potrebbe pertanto definire il nazismo come una forma di 
immunizzazione biopolitica rispetto alla malattia che ha colpito il corpo politico tedesco 
con la crisi del ’29. Sulla biopolitica nazista come espressione più radicale del dispositivo im-
munitario, cfr. R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, pp. 115-157.
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crisi economica in arte di governo, il capitalismo – nella configura-
zione di ciò che oggi si chiama neoliberalismo – governa per ragioni 
di “forza maggiore”: «tutta la crisi è “dovuta a forza maggiore”, è 
“strutturale” e non di congiuntura»14.

14 A. Gramsci, Quaderni del carcere, v. III, cit., p. 1716 [Q 14, 57].

7.

Filosofia della crisi

Per aver prefigurato la crisi come arte di governo Gramsci non è 
riconducibile a quella “filosofia della crisi” che ha caratterizzato il 
periodo fra le due guerre e che annovera tra i suoi esponenti filosofi 
di primo rango quali Edmund Husserl e Martin Heidegger. Se è vero 
che la “filosofia della crisi” scaturisce dalla medesima consapevolez-
za gramsciana che la crisi non produce quel nuovo che può salvare 
l’Occidente dal tramonto e la vecchia Europa da un inesorabile decli-
no, tuttavia in questi pensatori la condizione di una crisi senza fuori-
uscita assume i connotati del nichilismo e non dell’arte di governo1. 
Ed è infatti significativo che questa filosofia della crisi intravede l’u-
nica alternativa al nichilismo nel recupero dell’origine greca dell’Oc-
cidente, nel rinnovamento della sua missione, in una “decisione” che 
strappa il corpo dell’Europa alla vecchiaia e alla morte per farlo ab-
beverare alla fonte della giovinezza, di un nuovo cominciamento. Ma 
tale decisione corrisponde piuttosto al giudizio della crisi, che pone la 
possibilità di salvezza nel ritorno all’origine. Pertanto, per fuoriuscire 
dalla crisi e guarire dalla malattia mortale del nichilismo e del relati-
vismo che ha colpito l’Europa, la filosofia della crisi si affida a quello 
stesso dispositivo della crisi che le preclude il nuovo2. In tal senso, La 
crisi delle scienze europee di Husserl può fungere quasi da program-
ma per questa filosofia della crisi. È significativo come, per essere 

1 A recuperare negli anni Settanta la filosofia della crisi degli anni Trenta, eviden-
ziando tuttavia la razionalità di sistema di cui è portatore il nichilismo, è Massimo Cac-
ciari con la proposta del “pensiero negativo”. Cfr. almeno M. Cacciari, Krisis. Saggio 
sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 1976.

2 Ricavo queste considerazioni sul “dispositivo della crisi” nella filosofia dell’Europa 
tra le due guerre mondiali da R. Esposito, Da fuori. Una filosofia dell’Europa, Einaudi, 
Torino 2016, in part. pp. 3-63.
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rinnovata, l’umanità europea – che, è bene ricordarlo, per Husserl 
corrisponde all’umanità tout court – debba sì ricorrere alla critica 
filosofica, ma, a differenza del giovane Marx, non per determinare la 
decisione politica per il nuovo, bensì innanzitutto per recuperare la 
propria origine più autentica. A circa un secolo dalla loro alleanza, si 
consuma così la separazione tra critica e decisione:

noi, in quanto filosofi, per quanto riguarda quei fini che sono indicati 
dal termine “filosofia”, per quanto riguarda i concetti, i problemi, i metodi, 
siamo eredi del passato. È chiaro […] che occorrono esaurienti considerazioni 
storiche e critiche per giungere, prima di qualsiasi decisione, a un’auto-com-
prensione radicale, che occorre indagare ciò che originariamente si persegui-
va con la filosofia […]; e tutto ciò attraverso una considerazione critica di ciò 
che nella propria finalità e nel proprio metodo rivela quell’aderenza ultima e 
autentica alla propria origine3.

Non annoverabile alla filosofia della crisi è invece il progetto 
di rivista di cui, tra la fine del 1930 e l’inizio del 1931, si fecero 
promotori Walter Benjamin e Bertolt Brecht. Siamo all’indomani 
dei primi successi elettorali del partito nazionalsocialista in Germa-
nia, quando Benjamin e Brecht provano a raccogliere l’intellighen-
zia tedesca di estrema sinistra e – senza pretendere una posizione 
d’avanguardia – porla a servizio della causa del comunismo e della 
rivoluzione proletaria. Il progetto di rivista porta il titolo di “Krise 
und Kritik”. Nonostante si riconoscessero anch’essi nell’intellettua-
lità borghese, a differenza però dei “filosofi della crisi”, Benjamin e 
Brecht intendono mettere al servizio del proletariato ciò che, dall’Il-
luminismo in poi, ha caratterizzato il carattere rivoluzionario della 
cultura borghese: le armi della critica. Nel Memorandum sul perio-
dico «Krise und Kritik» tale intento programmatico è esplicito:

[Il periodico] ha carattere politico. Vale a dire che la sua attività critica 
è ancorata alla chiara consapevolezza della situazione di fondo in cui si tro-
va la società di oggi. Si colloca sul terreno della lotta di classe. Tuttavia il 
periodico non ha alcun carattere politico-partitico. In particolare non è un 
foglio proletario, un organo del proletariato. Si attribuisce piuttosto il ruolo, 
finora scoperto, di organo in cui l’intelligenza borghese si dà conto delle sole 
istanze e concezioni che possono consentirle, date le attuali circostanze, una 

3 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale (1936, 
1954), il Saggiatore, Milano 1997, pp. 46-47.

produzione incisiva gravida di conseguenze, in contrasto con quella consueta, 
arbitraria e priva di effetti concreti4.

Ripetendo in un certo senso il gesto del giovane Marx, l’intenzione 
è usare la critica per mostrare se non proprio per indurre – come in un 
parto – la crisi decisiva, che è latente e si “cela” nel conclamato decli-
no della civiltà occidentale: come abbiamo evidenziato, all’interno del 
sistema capitalistico-borghese, la funzione della crisi è l’autoconserva-
zione, come indica anche la via del recupero dell’origine tematizzata 
dalla filosofia della crisi. La crisi decisiva – la crisi agita dal prole-
tariato – è il fine, mentre a disposizione dell’intellighenzia borghese 
sono i mezzi della critica. In uno dei resoconti delle riunioni prepa-
ratorie della rivista, infatti si legge: «L’ambito di lavoro della rivista è 
la crisi odierna in tutti i campi dell’ideologia, e compito della rivista è 
rilevare questa crisi o provocarla, proprio con i mezzi della critica»5. 
L’ideologia a cui qui si fa riferimento è proprio quella della scuola di 
Heidegger, che la rivista si proponeva di “fare a pezzi”6. La crisi messa 
a tema dalla filosofia della crisi è in sostanza ideologica: nel contraffa-
re la realtà, copre e mistifica la crisi decisiva. A poter essere efficace e 
incisiva è piuttosto la critica. Come abbiamo appreso da Koselleck, è 
infatti la critica il retaggio più autentico del pensiero borghese.

«Krise und Kritik» non ha tuttavia pubblicato nemmeno un fa-
scicolo. I motivi sono diversi. Il più immediato è che alla fine non è 
stato possibile far convergere le posizioni differenti che attraversa-
vano l’intellighenzia tedesca di estrema sinistra del tempo (questio-
ne, questa, che meriterebbe una considerazione a parte, essendosi 
riproposta a più riprese nel corso del Novecento). Altro motivo, 
per certi versi complementare, consiste nella lettura della crisi del 
tempo, che non aveva in fondo afferrato quanto quella crisi avesse 
ormai spuntato le armi della critica borghese. La crisi capitalista del 
1929 produce infatti uno scarto rispetto alla “crisi della società bor-

4 W. Benjamin, Memorandum sul periodico «Krise und Kritik» (1930), in Opere 
complete. IV. Scritti 1930-1931, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a 
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2002, p. 287.

5 Citato in E. Wizisla, «Krise und Kritik» (1930/31). Walter Benjamin e il progetto 
della rivista, in W. Benjamin, Testi e commenti, a cura di G. Bonola, «L’ospite ingrato», 
ns 3, Quodlibet, Macerata 2013, p. 127.

6 Cfr. W. Benjamin, Lettere 1913-1940, a cura di G.G. Scholem e T.W. Adorno, 
Einaudi, Torino 1978, p. 185.
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ghese” – a quella crisi politica e morale di autorità su cui la critica 
poteva effettivamente incidere perché, come ci ricorda Koselleck, 
ne era la causa – e comincia piuttosto ad assumere una sua natura 
peculiare. La critica borghese comincia a non configurare più una 
critica politica, come del resto la crisi capitalista non è ormai più in-
scrivibile all’interno di una più generale crisi della società borghese.

È forse l’aver distinto e intrecciato crisi politica e crisi capitalista 
ad aver permesso a Gramsci di intravedere nel “destino” a cui si 
stava votando l’Occidente un’arte di governo. Fatto sta che egli ha 
compreso che il nuovo non nasce dalla rivitalizzazione del vecchio 
e nemmeno può essere generato dalla sua morte. Non sorge quindi 
all’interno del dispositivo della crisi: non è un’origine da recuperare 
né una condizione a cui ritornare. Come stiamo per vedere, non 
sarà quello della filosofia della crisi il recupero più efficace della 
matrice greca della crisi. Sarà piuttosto il neoliberalismo – in modo 
probabilmente meno consapevole e di certo meno raffinato – a tra-
sformare la krisis in uno dei suoi dispositivi più efficaci7.

7 Nella sua interpretazione del neoliberalismo, Massimo De Carolis riscontra nel 
“modello di civilizzazione” neoliberale la risposta più efficace – sebbene oggi ne emerga 
l’inadeguatezza – alla crisi della modernità teorizzata dalla filosofia della crisi nel Nove-
cento. Cfr. M. De Carolis, Il rovescio della libertà. Tramonto del neoliberalismo e disagio 
della civiltà, Quodlibet, Macerata 2017.

8.

La crisi neoliberale

Un passaggio fondamentale si è consumato con l’avvento del ne-
oliberalismo: il dispositivo della crisi economica diventa di per sé 
politico. O meglio: diventa arte di governo a tutti gli effetti. Viene 
meno così l’idea moderna di crisi politica come conflitto che conduce 
a una “decisione risolutrice”. Lo stato d’eccezione – che per Carl 
Schmitt rappresenta quell’ultima istanza che richiede la “decisione 
risolutrice” del sovrano per porvi fine e ristabilire l’ordine1 – è, come 
ha sostenuto Walter Benjamin nelle Tesi “sul concetto di storia”, or-
mai diventato la regola2. Infatti, lo “stato d’eccezione come regola” 
non definisce più il predominio di una forma di potere di tipo sovra-
no, bensì rientra nel dispositivo economico della crisi che, in politica, 
corrisponde a una forma di governo di matrice amministrativa: la 
governamentalità. Non più condizione di possibilità della decisione 
nella crisi, il conflitto stesso risulta piuttosto governato dalla crisi, in 
quanto è finalizzato a una “decisione” che è già sempre preordinata. 
La decisione è sempre in risposta alla crisi, cioè non prescinde dal 
funzionamento del dispositivo in cui è inscritta: l’alternativa posta 

1 Notissima è la definizione schmittiana di sovranità: «Sovrano è chi decide sullo 
stato di eccezione». C. Schmitt, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della 
sovranità, in Le categorie del ‘politico’. Saggi di teoria politica, a cura di G. Miglio e P. 
Schiera, il Mulino, Bologna 1972, p. 33.

2 «La tradizione degli oppressi ci insegna che lo “stato d’eccezione” in cui viviamo 
è la regola». W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Ei-
naudi, Torino 1997, p. 33. La critica più profonda ed esplicita al paradigma decisionista 
di Schmitt si può tuttavia riscontrare nel Dramma barocco tedesco dello stesso Benjamin, 
dove la figura del sovrano è delineata sul modello di Amleto e delle rappresentazioni del 
tiranno/martire proprie del Trauerspiel tedesco del XVII secolo. Si tratta di figure la cui 
tragicità e il cui destino fatale si manifestano nell’incapacità di decidere, sia perché irre-
solute sia perché la decisione risolutrice risulta impossibile.
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dalla crisi è fittizia – la scelta si prende nel momento in cui si presenta 
come obbligata. Piuttosto che essere risolutrice, ogni decisione pro-
duce una nuova distinzione, e quindi una nuova crisi con l’imposizio-
ne di nuove scelte obbligate – e così all’infinito.

La temporalità della crisi è ormai del tutto convertita in senso 
ciclico: si vive nella “eterna ripetizione del presente”, un presente 
ormai privo anche dell’incognita rappresentata dal futuro, dalla pos-
sibilità di alternative. Si è così compiuta la rivoluzione neoliberale 
annunciata negli anni Ottanta da Margaret Thatcher, la quale – per 
affermare che il socialismo reale non rappresentava un’alternativa 
all’economia di mercato3 – era solita ricorrere a uno slogan divenuto 
addirittura un acronimo (tina): There Is No Alternative. Il senso 
neoliberale dell’espressione “there is no alternative” non si distacca 
da quello che vi attribuiva colui che l’ha coniata, Herbert Spencer, 
secondo il quale, perché la società abbia un ordine, deve avere leggi 
della stessa natura di quelle dell’universo: «sicure, inflessibili, sem-
pre attive e senza eccezioni»4. La rivoluzione neoliberale ha infatti 
recuperato e riattivato il significato pre-moderno e letterale – il cui 
retaggio, abbiamo visto, è ancora ben presente in Rousseau – del 
termine “rivoluzione”: la ciclicità naturale, la ripetizione, la stabilità 
dell’ordine prestabilito riconquistano il loro primato temporale ri-
spetto alla storicità e alla direttrice progressiva della temporalità mo-
derna. La temporalità della crisi neoliberale si inscrive allora piena-
mente all’interno della “storia naturale” che l’assenza di alternative 
determina. Con la crisi neoliberale si ritorna così a quella circolarità 
di “diagnosi” e “prognosi” che per Koselleck è stata spezzata dall’ir-
ruzione nella storia della temporalità moderna e della rivoluzione 
in quanto affermazione del nuovo e discontinuità con il passato. Si 
ritorna quindi alla temporalità del “futuro passato”: «[L]a prognosi 
politica ha una struttura temporale statica, e precisamente perché 
opera con grandezze naturali la cui ripetibilità potenziale costituisce 
il carattere circolare della storia di cui si occupa. La prognosi implica 

3 In riferimento a “socialismo reale”, Mark Fisher ha coniato l’espressione “reali-
smo capitalista” per definire la condizione neoliberale basata sul there is no alternati-
ve. Cfr. M. Fisher, Capitalist Realism. Is There No Alternative?, Zero Books, Winche-
ster-Washington 2009.

4 H. Spencer, Social Statics: or, The Conditions essential to Human Happiness spec-
ified, and the First of them Developed, D. Appleton and Company, New York 1883, p. 
55 (trad. mia).

una diagnosi, che inserisce il passato nel futuro. In questo modo la 
futuribilità del passato è sempre assicurata in partenza»5.

Quella neoliberale è dunque una rivoluzione-restaurazione, per 
la cui definizione si potrebbe assumere la categoria gramsciana di 
“rivoluzione passiva” che abbiamo già incontrato: «[N]ecessità del-
la “tesi” di sviluppare tutta sé stessa, fino al punto di riuscire a in-
corporare una parte dell’antitesi stessa, per non lasciarsi “superare”, 
cioè nell’opposizione dialettica solo la tesi in realtà sviluppa tutte le 
sue possibilità di lotta, fino ad accaparrarsi i sedicenti rappresentanti 
dell’antitesi: proprio in questo consiste la rivoluzione passiva o ri-
voluzione-restaurazione»6. E tuttavia, perché lo slogan di Thatcher 
definisca la rivoluzione neoliberale e caratterizzi oggi un dispositivo 
della crisi che opera come diretta, immediata e affermativa arte di 
governo7, bisogna registrare un ulteriore e fondamentale passaggio, 
che è proprio il pensiero neoliberale ad aver realizzato.

Il neoliberalismo ha fatto infatti del giudizio della krisis una for-
ma di giudizio politico, anzi il giudizio politico per eccellenza. Quel 
krinein che nel mondo greco caratterizzava il giudicare proprio del-
la medicina e del diritto accede ora alla politica. Se per Platone e 
per Ippocrate il krinein del giudice e del medico era al servizio del 
potere politico, ora questa modalità di giudizio configura l’arte di 
governo neoliberale, che a tutti gli effetti si può pertanto chiamare 
“biopolitica”. E altrettanto la crisi neoliberale si può definire “crisi 
biopolitica”. Si tratta di una crisi che, nonostante sia presentata e 
si presenti come crisi economica, opera invece come un dispositivo 
di governo e assolve pienamente a una funzione governamentale 
nel produrre e regolare le condotte delle forme di vita. È la stessa 
Thatcher, del resto, ad aver sostenuto: «L’economia è il metodo. 
L’obiettivo è trasformare le anime»8.

5 R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), Marietti, 
Genova 1986, p. 25. Per un’analisi della temporalità della rivoluzione in epoca moderna, 
cfr. G. Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Editori Riuniti, 
Roma 1983 (nuova ed. Bollati Boringhieri, Torino 2005).

6 A. Gramsci, Quaderni del carcere, v. III, cit., p. 1768 [Q 15, 11].
7 Numerosi e diversi, da Paese a Paese, sarebbero gli esempi da apportare alla crisi 

come arte di governo; pur nelle differenze dovute al contesto, la formula per cui in ultima 
istanza la crisi legittima decreti particolarmente impopolari se non proprio la formazione 
di governi (quelli “tecnici” rappresentano il caso più esemplare) è sostanzialmente la 
stessa: “non ci sono alternative”.

8 M. Thatcher, Interview for «Sunday Times», 3 May 1981 (trad. mia).
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L’arte di governo neoliberale si esercita nel plasmare le “con-
dotte” degli individui e nel trasformare le anime costantemente 
sottoposte a giudizio. Le anime non devono essere separate dai 
propri corpi e dalla loro condotta di vita perché, come in Platone, 
il giudizio possa essere corretto; al contrario, perché il giudizio sia 
costantemente esercitato, è sulle forme di vita che deve intervenire. 
Pertanto, il tribunale del Giudizio Universale non è più Finale, ma 
diventa “regola”. La crisi come arte di governo si esercita perciò 
direttamente sulle anime degli individui, sull’anima “vivente”. La 
vita – l’anima, la forma di vita, la condotta di vita – è il vero obiet-
tivo del neoliberalismo e della sua politica. Se il partito di classe, 
instaurando la lotta di classe, è stato l’espressione della conce-
zione moderna del conflitto – una contrapposizione che si risolve 
nella decisione –, il “partito della vita” lo è dell’arte di governo 
neoliberale.

L’espressione “partito della vita” la utilizza Friedrich A. von 
Hayek, uno dei principali teorici del liberalismo e pensatore di ri-
ferimento di Thatcher9. Nel cercare un nome per la sua concezione 
del liberalismo, che la distingua da quelle precedenti, Hayek scri-
ve: «Vorrei una parola che indicasse il partito della vita, il partito 
che favorisce la libera crescita e l’evoluzione spontanea»10. Ecco 
che, per la prima volta, la vita – la sua conservazione e la sua pro-
mozione – diventa appannaggio di una parte politica. Il “partito 
della vita” considera la vita come prerogativa della propria parte, 
ponendosi – in nome della vita – in alternativa e in conflitto con 
altre parti della società; ma, al contempo, è al di sopra delle parti: 
il partito della vita non può avere alternative. Nel momento in 
cui una politica della vita assume la forma del “partito” produ-
ce e implica il suo contrapposto: la parte o le parti, il partito o i 
partiti che mettono a rischio la sopravvivenza del corpo politico 
e sociale. Ancora una volta, la parte da prendere non si presenta 
come una scelta tra alternative davvero praticabili. Nella forma 
del “partito della vita”, dunque, la biopolitica acquisisce il suo 
tratto più propriamente neoliberale. Se con “partito della vita” 
Hayek porta alle estreme conseguenze una concezione che il suo 

9 Cfr. N. Wapshott, Keynes o Hayek. Lo scontro che ha definito l’economia moderna 
(2012), Feltrinelli, Milano 2013, in part. pp. 219-234.

10 F. A. von Hayek, La società libera (1960), Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, p. 674.

maestro Ludwig von Mises pure attribuiva al liberalismo in quan-
to “programma di politica economica di un partito”11, tuttavia 
non si può non rilevare come una tale declinazione del liberalismo 
manifesti lo scarto del neoliberalismo rispetto alla più consueta 
tradizione liberal. Nel caso di Hayek, come emerge a più riprese 
nella sua autobiografia12, il motivo che ha ispirato la sua dottrina 
economica e sociale è l’evoluzionismo13, ed è questo a qualificare 
il suo partito della vita e la biopolitica che ne scaturisce.

Marcati tratti biopolitici sono del resto già evidenti in colui che 
ha coniato e adoperato l’espressione “partito della vita”. Si tratta 
di Friedrich Nietzsche, il quale vi attribuisce il compito di fare la 
“grande politica”, che corrisponde a tutti gli effetti a una biopo-
litica. Ovvero a una politica che, per “allevare l’umanità come un 
tutto”, non può consentire alternative. Infatti, la grande politica è sì 
“garanzia di vita” e del suo potenziamento, ma, in quanto partito, 
determina pure la parte avversa che la mette a repentaglio e ne limi-
ta la potenza: «creare un partito della vita abbastanza forte per fare 
la grande politica: la grande politica afferma la fisiologia sopra tutti 
gli altri problemi – vuole allevare l’umanità come un tutto, essa mi-
sura il rango delle razze, dei popoli, degli individui [...] secondo la 
garanzia di vita che porta con sé; essa mette fine inesorabilmente a 

11 «Il liberalismo come programma di politica economica di un partito […] tiene 
conto di un fatto constatabile sul piano storico-empirico: e cioè che la stragrande mag-
gioranza dell’intera umanità preferisce la vita alla morte, la salute alla sofferenza, e una 
disponibilità di beni materiali più ricca a una meno ricca». L. von Mises, Liberalismo 
economico (1959), in F.A. Hayek-L. von Mises, Liberalismo politico Liberalismo econo-
mico, a cura di D. Antiseri-E. Grillo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, p. 39.

12 Cfr. F.A. Hayek, Hayek su Hayek (1994), a cura di S. Kresge e L. Wenar, Ponte alle 
Grazie, Firenze 1996.

13 È opportuno evidenziare come Hayek non consideri il concetto di “evoluzione” 
come originariamente appartenente all’ambito della biologia perché, se così fosse, se cioè 
concernesse esclusivamente l’individuo, non avrebbe quella portata tale da interessare 
anche la società e la “popolazione”: «Vi sono, naturalmente, importanti differenze tra 
il modo in cui il processo di selezione opera nelle trasmissioni culturali che conducono 
alla formazione di istituzioni sociali, e il modo in cui esso opera nella selezione di carat-
teristiche biologiche innate, e nella loro trasmissione mediante l’ereditarietà fisiologica. 
[…] Tuttavia, nonostante il fatto che lo schema della teoria darwiniana sia suscettibile 
soltanto di limitate applicazioni a tale problema della selezione delle caratteristiche cul-
turali, e che il suo impiego letterale conduca a gravi distorsioni, le linee fondamentali 
della concezione dell’evoluzione rimangono le medesime in entrambi i campi di studio». 
F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà. Critica dell’economia pianificata (1973-1979), 
a cura di A. Petroni e S. Monti Bragadin, il Saggiatore, Milano 2010, pp. 34-35.
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tutto quanto è degenerato e parassitario»14. È tuttavia Ernst Nolte, 
il quale in Nietzsche e il nietzscheanesimo dà un deciso risalto – ben 
al di là dell’importanza che riveste nei testi nietzscheani – all’espres-
sione “partito della vita”, a identificare il partito avverso: il “partito 
di classe” marxista15.

A testimonianza di una distanza in fondo non così marcata come 
si potrebbe ritenere, c’è la circostanza che entrambi, Hayek e Nol-
te, sono stati insigniti nel 1985 dell’Hanns Martin Schleyer-Preis, 
premio destinato a coloro il cui contributo “consolida e fortifica 
le fondamenta di una comunità basata sul principio della libertà 
individuale”. A prescindere dalla circostanza intrigante, degno di 
interesse è per noi il discorso – intitolato Die Überheblichkeit der 
Vernunft (La presunzione della ragione) – che Hayek ha tenuto in 
occasione del conferimento del premio. In un intervento la cui ispi-
razione non è di natura direttamente economica, Hayek si richiama 
espressamente a una teoria evoluzionista a cui riconduce ogni cono-
scenza e ogni morale (ivi compresa quella di ascendenza religiosa), 
che ha quindi una portata euristica che riguarda l’essere umano in 
quanto tale: «Credo che siamo sulla strada per vedere lo sviluppo 
della ragione come un processo dell’evoluzione, siamo perfino in 
procinto di sviluppare una teoria evoluzionista della conoscenza. 
Possiamo altrettanto dimostrare che anche la tradizione morale non 
è sorta come prodotto della ragione, bensì come un simile processo 
evolutivo»16. Anche in questo caso, Hayek concepisce la morale sca-
turita da tale processo evolutivo come la prerogativa di un partito 
che si contrappone a un altro, senza ammettere alternative. Possia-
mo ora evidenziare che la vita di cui il partito di Hayek si fa por-
tatore è la vita così come è concepita da una teoria evoluzionista:

le attuali controversie su ciò che è morale, su ciò che la morale ci obbliga 
a fare, non sono una lotta riguardo a una data morale, bensì una lotta tra 

14 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, in Opere, VIII/III, a cura di G. Colli 
e M. Montinari, Adelphi, Milano 1986, p. 408. Sempre nello stesso anno (1888) e in 
termini molto simili, Nietzsche adopera l’espressione “partito della vita” in Ecce homo. 
Come si diventa ciò che si è, a cura di R. Calasso, Adelphi, Milano 2002, p. 67.

15 Cfr. E. Nolte, Nietzsche e il nietzscheanesimo (1990), Sansoni, Firenze 1991.
16 F.A. Hayek, Die Überheblichkeit der Vernunft, in Hanns Martin Schleyer-Preis 

1984 und 1985, Hanns Martin Schleyer-Stiftung, Köln 1985, p. 50 (trad. mia). Il discor-
so di Nolte s’intitola: Über den historischen Begriff des „Liberalen System“ (Sul concetto 
storico di “sistema liberale”).

due tradizioni morali completamente diverse. […] La lotta tra capitalismo e 
socialismo non è una lotta sulle basi di una data morale. È un conflitto tra 
due morali del tutto diverse, tra cui una ha di solito la peggio, perché non 
l’abbiamo mai consapevolmente ideata e di conseguenza non la possiamo 
legittimare o spiegare, ma è quella che ha plasmato la nostra esistenza. […] 
Entrambi i partiti affermano di essere per la libertà. E libertà contiene due 
cose completamente differenti: la classica tradizione morale ha prodotto una 
società libera, in cui ha persuaso l’essere umano a reprimere certi istinti pri-
mitivi […]. Essa fronteggia oggi un nuovo movimento, che si è anche arroga-
to il bel nome “liberazione”, che pretende che noi ci liberiamo da queste stu-
pide limitazioni, che dobbiamo alla religione, per poter finalmente perseguire 
i nostri sentimenti e le nostre ambizioni17.

Il “partito della vita” di Hayek si contrappone all’altro partito che 
in quegli anni era portatore di una rivendicazione universale e globale 
– il partito di classe, il socialismo –, ma, a differenza di quest’ulti-
mo, la sua utopia non è progressista, bensì conservatrice. “Utopia 
conservatrice” potrebbe sembrare un ossimoro, ma lo è soltanto se 
s’intende il termine “utopia” nel senso moderno, come una tempo-
ralità orientata al futuro. L’utopia neoliberale che la concezione di 
Hayek contribuisce a costituire non è invece orientata al futuro e non 
ha nella ragione illuminista e nel progresso il suo motore; è piuttosto 
determinata dall’evoluzione: una società evolve nell’adattarsi costan-
temente all’ordine. La razionalità dell’evoluzione – in sé inintelligibi-
le – è infatti prerogativa esclusiva dell’ordine, che la società e i suoi 
membri non sono chiamati a trasformare, arrogandosene presuntuo-
samente la conoscenza, ma devono “limitarsi” a conservare.

Qui diventa necessario correggere o precisare il discorso oggi 
corrente a proposito del neoliberalismo, la cui peculiarità sarebbe 
quella di promuovere le potenzialità dell’essere umano in quanto 
tale – non da ultimi quegli “istinti primitivi” che, a differenza di 
Nietzsche, per Hayek andrebbero “limitati” – per metterle a profit-
to. Ora, questo aspetto rientra senz’altro nel dispositivo di governo 
neoliberale, ma, sulla scorta di Hayek, bisogna considerare che esso 
è inscindibile da un altro aspetto, altrettanto fondamentale per il 
funzionamento di tale dispositivo: l’investimento sulle forme di vita 
deve al contempo essere inscritto all’interno di un ordine da preser-
vare, tanto che le trasformazioni richieste dall’evoluzione delle for-

17 Ivi, pp. 51-52 (trad. mia).
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me di vita devono essere funzionali alla conservazione dell’ordine. 
Come vedremo, Hayek definisce tale ordine “cosmo” – ed è questo 
il suo contributo fondamentale alla configurazione del dispositivo 
di governo neoliberale. E, tra le altre cose, è proprio questa con-
cezione “cosmica” dell’ordine del mercato a distinguere il neoli-
beralismo che fa capo ad Hayek e alla scuola austriaca da quello 
“ordoliberale”. È infatti alla cosmologia di Pitagora e alla religio-
sità della Grecia antica che uno degli esponenti di spicco dell’ordo-
liberalismo, Alexander Rüstow, fa risalire il deficit del liberalismo 
classico, dal momento in cui con la teoria della “mano invisibile” – 
che, nella dinamica del mercato, per Adam Smith governa e assicura 
l’armonizzazione tra interessi egoistici dell’individuo e il benessere 
collettivo – ne diventa il nucleo fondamentale. Per Rüstow, tale “ar-
monia invisibile” del cosmo del mercato rappresenta un retaggio te-
ologico-metafisico che ha portato il liberalismo a soccombere, negli 
anni Trenta, nei confronti di nazismo e comunismo e che andrebbe 
rifiutato nel neoliberalismo di cui si faceva promotore18. Per Hayek, 
invece, è esattamente la razionalità del cosmo – presupposta eppu-
re imperscrutabile per gli individui che vi agiscono – a configurare 
l’ordine spontaneo del mercato. Suo problema è piuttosto fare del-
la fede cosmica del liberalismo classico l’utopia di un partito della 
vita: questo è il progetto del suo neoliberalismo. 

È dunque con l’avvertenza che si tratta di una tale tipologia di 
utopia – di per sé conservatrice, come lo sono in sostanza le utopie 
pre-moderne – che bisogna assumere quel nucleo utopico che Mi-
chel Foucault attribuisce alla proposta di Hayek e che conferisce 
multiformità e globalità al suo progetto neoliberale. Attingendo alla 
logica binaria di una crisi politica ancora moderna, calata nei con-
flitti di metà Novecento, Hayek presenta la sua “Utopia liberale” 

18 Cfr. A. Rüstow, Die Religion der Marktwirtschaft (1949), Lit Verlag, Berlin 2009. 
La religiosità cosmica sottesa alla visione capitalistica del mondo andrebbe tuttavia in-
tesa non in senso teologico-dogmatico, bensì – come in realtà fa Hayek – in senso “cul-
tuale”, dal momento che essa condiziona e governa le condotte pratiche degli individui. 
Radicalizzando la concezione di Max Weber che ha individuato nell’etica protestante la 
scaturigine dello spirito del capitalismo, in Capitalismo come religione, Walter Benjamin 
arriva a definire il capitalismo come «religione puramente cultuale, la più estrema forse 
che mai si sia data». W. Benjamin, Capitalismo come religione, in D. Gentili, M. Ponzi, 
E. Stimilli (a cura di), Il culto del capitale. Walter Benjamin: capitalismo e religione, 
Quodlibet, Macerata 2014, p. 9.

come l’alternativa all’utopia socialista che all’epoca si presentava 
come dominante: «Ciò che manca è un’Utopia liberale, un pro-
gramma che non sembri una mera difesa delle cose così come sono, 
né una sorta di socialismo diluito, ma un radicalismo sinceramente 
liberale»19. Nel parafrasare questo brano di Hayek, Foucault ha tut-
tavia perfettamente compreso che il neoliberalismo risulta vincente 
non tanto perché si propone di rappresentare un’alternativa politica 
o di governo – come fosse un partito contro l’altro o un partito tra 
gli altri – quanto piuttosto perché il suo è un vero e proprio dispo-
sitivo di “governamentalità biopolitica”. La sua peculiarità consiste 
quindi nel promuovere un ordine che non si presenta soltanto come 
alternativo a quello prevalente, bensì come senza alternative:

credo che il liberalismo americano, al momento, non si presenti solo, o 
tanto, come un’alternativa politica, bensì come una specie di rivendicazione 
globale, multiforme, ambigua, con ancoraggi a destra e a sinistra. È anche 
una sorta di nucleo utopico che viene continuamente riattivato. [Hayek] 
qualche anno fa diceva: ciò di cui abbiamo bisogno è un liberalismo che sia 
un pensiero vivente. Il liberalismo ha sempre lasciato ai socialisti il compito 
di fabbricare utopie, ed è proprio da questa attività utopica e impegnata a 
elaborare teorie che il socialismo ha tratto gran parte del suo vigore e del suo 
dinamismo storico. Ebbene, anche il liberalismo ha bisogno di utopia. A noi 
spetta costruire utopie liberali, pensare secondo la modalità del liberalismo, 
anziché presentare il liberalismo come un’alternativa tecnica di governo. Il 
liberalismo, insomma, viene inteso come stile generale di pensiero, di analisi 
e d’immaginazione20.

In effetti, negli stessi termini di Hayek, l’utopia neoliberale non 
si limita, come spesso la presenta una certa vulgata che la pone 
in continuità con la tradizione liberale, alla riduzione al minimo 
dell’ingerenza dello Stato e del governo all’interno del libero mer-
cato e degli affari economici; ma, nel voler sostituire lo Stato con 
l’impresa privata21 – o meglio, con la concorrenza e la competi-

19 F.A. Hayek, Gli intellettuali e il socialismo (1949), in Studi di filosofia, politica ed 
economia, cit., p. 351.

20 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979) 
(2004), Feltrinelli, Milano 2005, pp. 179-180.

21 È con un tono da vero e proprio manifesto che infatti prosegue il brano di Hayek 
preso in considerazione da Foucault: «I compromessi pratici dobbiamo lasciarli ai politi-
ci. Il libero scambio e la libertà di opportunità sono ideali che possono ancora stimolare 
l’immaginazione di un largo numero, ma una “mera ragionevole libertà di commercio” 
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zione tra imprese private: la cosiddetta governance –, mira a non 
concedere alternative politiche. Pertanto, nel concepire lo Stato 
come un’impresa alla stregua di ogni altra22, l’utopia neoliberista 
attribuisce al mercato libero le prerogative della politica, tra cui 
quell’autonomia che consente di governare sé stesso iuxta propria 
principia. Se infatti le dottrine del primo liberalismo – elaborate in 
Inghilterra e Scozia nel XVII e XVIII secolo – «si attagliano perfet-
tamente al contenuto dell’attività dello Stato, ma non alla forma 
di governo»23, per connotarsi politicamente il “nuovo liberalismo” 
deve invece porsi innanzitutto la questione del “governo”: «Il nuo-
vo liberalismo si distingue dal vecchio liberalismo soprattutto per 
la maggiore consapevolezza, ormai acquisita, del nesso reciproco 
strettissimo che esiste tra le istituzioni politiche e quelle economi-
che»24. Insomma, con il neoliberalismo la forma di governo non 
è più prerogativa dello Stato, bensì è il mercato a produrla. Nella 
concezione neoliberale, quindi, il ruolo dello Stato non è definibile 
nei termini di una sua maggiore o minore capacità o possibilità di 
intervento sulle dinamiche di mercato, ma piuttosto nella “funzio-
ne” che è chiamato a svolgere all’interno del governo del mercato. 
Tale funzione si è palesata all’indomani della crisi del 2007/2008 
con il salvataggio delle banche dal fallimento e soprattutto con le 
politiche di austerity che sono susseguite alla cosiddetta crisi del 
debito pubblico, che, ben lungi dal rappresentare una forma di di-
sciplinamento di un mercato ormai fuori controllo, si sono piut-
tosto rilevate interamente implicate in quella logica temporale del 
rischio che caratterizza la “speculazione finanziaria”, in quanto fi-
niscono per garantire la stabilità dell’ordine, assicurando il ritorno 
e la riscossione degli investimenti25. Inoltre, per arrivare a tempi 
ancora più recenti, la funzione dello Stato nell’ordine neoliberale 

o una mera “limitazione dei controlli” non è intellettualmente rispettabile, né adatta a 
ispirare alcun entusiasmo». F.A. Hayek, Gli intellettuali e il socialismo (1949), in Studi 
di filosofia, politica ed economia, cit., p. 351.

22 «Si critica non l’impresa di Stato come tale, bensì il monopolio dello Stato». F.A. 
Hayek, La società libera, cit., p. 413.

23 F.A. Hayek, Liberalismo politico (1959), in F.A. Hayek-L. von Mises, Liberalismo 
politico Liberalismo economico, cit., p. 14.

24 Ivi, p. 23.
25 Cfr. M. Konings, Capital and Time. For a New Critique of Neoliberal Reason, 

Stanford University Press, Stanford 2018.

non esclude affatto derive autoritarie – ed è bene rimarcarlo alla 
luce di quel “ritorno dello Stato” di cui oggi tanto spesso, da destra 
e da sinistra, si sente parlare a proposito dell’ascesa dei cosiddetti 
“nuovi populismi”. Per riprendere e declinare nello scenario poli-
tico attuale definizioni della crisi già emerse, si potrebbe sostenere 
che la “crisi imperfetta” dei “nuovi populismi”, con la ripresa della 
figura del capo carismatico e dell’esigenza di uno Stato forte, non è 
una conseguenza né tantomeno un’alternativa della “crisi perfetta” 
del neoliberalismo, bensì rientra al suo interno ed è in funzione di 
essa. Del resto, non bisogna dimenticare che il primo Paese ad aver 
adottato le politiche neoliberali è stato il Cile di Pinochet, a propo-
sito di cui a un giornale cileno nel 1981 Hayek ebbe a dichiarare: 
«La mia preferenza personale va a una dittatura liberale e non a un 
governo democratico da cui è assente ogni liberalismo»26. 

Hayek è ben consapevole che, perché vi siano affidate prerogative 
di governo, una tale concezione dell’ordine spontaneo di mercato 
non è riducibile al discorso economico in quanto tale. Non a caso 
nella sua produzione, dopo i primi scritti, abbandonerà la riflessione 
sull’economia in senso stretto. Siamo negli anni Trenta e la riflessio-
ne economica è ovviamente concentrata sulla crisi del 1929, sulle sue 
cause e sulle sue possibili soluzioni. In scritti quali Monetary Theory 
and the Trade Cycle (1933) e Prices and Production (1935), Hayek 
affronta la questione della crisi all’interno della teoria dell’equilibrio 
economico generale: lo schema è quello “classico” della crisi come 
squilibrio, che prevede il ripristino del ciclo economico per ristabilire 
l’equilibrio. È in questi anni che Hayek intraprende quella polemica 
contro il keynesismo che lo accompagnerà per tutta la vita. Al tem-
po, come noto, prevale la ricetta keynesiana del New Deal e Hayek 
ne risulta sconfitto. In quegli stessi anni, del resto, Karl Polanyi so-
stiene che con la crisi del 1929 viene meno fondamentalmente l’idea 
liberale classica dell’autoregolamentazione del mercato, che apre 
alla necessità di una “nuova utopia”, di una “grande trasformazio-
ne”27. A modo suo, ne prende consapevolezza anche Hayek. Infatti, 
la sconfitta subita dal keynesismo sul piano delle ricette economiche 

26 Citato in C. Laval, Démocratie et néolibéralisme, Institut de recherche de la FSU: 
institut.fsu.fr/Democratie-et-neoliberalisme-par.html (trad. mia).

27 Cfr. K. Polanyi, La grande trasformazione. Le origini economiche e politiche della 
nostra epoca (1944), Einaudi, Torino 1974.
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per fronteggiare la crisi rappresenta la premessa per una controffen-
siva che Hayek lancerà su una dimensione molto più ampia.

Comprende infatti che la partita non può giocarsi sul terreno “tec-
nico” dell’economia. La sconfitta contro Keynes è maturata proprio a 
causa della riduzione della questione della crisi al problema del rista-
bilimento dell’equilibrio del ciclo economico piuttosto che a quello del 
suo “governo”. E dunque il mercato e i suoi cicli non sono più consi-
derati in base al criterio dell’equilibrio, bensì in base a quello dell’or-
dine. A partire dagli anni Quaranta, pienamente consapevole dell’ap-
plicazione della teoria dell’evoluzione alle scienze sociali, Hayek 
definisce il mercato come “ordine spontaneo”. Successivamente, nel 
terzo volume di Law, Legislation and Liberty (1979), Hayek arriva 
a un’ulteriore precisazione, che chiarisce definitivamente il senso di 
“ordine spontaneo”: «Sebbene io ancora ami, e abitualmente usi, il 
termine “ordine spontaneo”, riconosco che “ordine autogenerantesi” 
o “strutture autorganizzantesi” sono talvolta espressioni più precise 
e meno ambigue, e quindi da preferire al primo termine. Similmente, 
invece di “ordine”, in conformità con l’uso oggi prevalente, talvolta 
mi servo del termine “sistema”»28. L’ordine spontaneo di mercato è 
pertanto una forma di governo a tutti gli effetti, che ha in sé stesso il 
proprio principio d’ordine e, quindi, si auto-genera, si auto-regola e 
si auto-organizza. Una mera definizione economica di mercato – che 
Hayek chiama taxis – potrebbe non rendere appieno che il suo è un 
ordine di governo, un cosmos:

L’ordine spontaneo di mercato, basato sulla reciprocità o sui mutui van-
taggi, è comunemente descritto come un ordine economico […]. È tuttavia 
eccessivamente ingannevole, ed è divenuta la principale fonte di confusio-
ne e di equivoco chiamare questo ordine economia, come facciamo quando 
parliamo di un’economia nazionale, sociale o mondiale. […] Propongo di 
chiamare questo ordine spontaneo di mercato catallassi, in analogia con il 
termine “catallattica”, che è stato spesso proposto come sostituto del termine 
“economia” (entrambe le espressioni, “catallassi” e “catallattica”, deriva-
no dall’antico verbo greco Katallattein che, significativamente, vuol dire non 
solo “barattare” e “scambiare”, ma anche “ammettere nella comunità” e 
“diventare amici da nemici”)29.

28 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 368.
29 F.A. Hayek, I princìpi di un ordine sociale liberale (1966), in Studi di filosofia, 

politica ed economia, Rubbettino, Soveria Mannelli 1998, pp. 301-302. Sulla catallassi, 
cfr. anche F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., pp. 314-342.

Il termine “catallassi” era già stato introdotto nel lessico della co-
siddetta scuola austriaca dal maestro di Hayek, Ludwig von Mises. In 
Mises, tuttavia, la “catallattica” sta a indicare l’ambito ristretto dei 
problemi specificatamente economici, andando così a definire l’ana-
lisi delle azioni condotte sulla base del calcolo monetario; per Mises, 
è invece la “prasseologia” che definisce l’economia in quanto scienza 
generale di tutta l’azione umana30. È dunque peculiarità di Hayek aver 
attribuito alla catallassi non solo una portata più ampia dell’ordine 
economico in quanto tale, ma una vera e propria capacità di governo. 
Infatti, sulla scorta dell’etimologia greca, che Hayek stesso richiama, 
attribuire una qualità “catallattica” all’ordine spontaneo di mercato si-
gnifica concepire l’economia di scambio come immediatamente dotata 
di “governo”, in grado cioè – secondo l’altro significato del verbo ka-
tallattein – di “riconciliare, far cessare le ostilità, la guerra, il conflitto”.

E tuttavia, quale sorta di “riconciliazione” assicura la catallassi? 
È pur sempre lo “scambio” – tra interessi, tra utili, tra vantaggi – a 
persuadere per un cessare delle ostilità: la riconciliazione che com-
porta la catallassi non estingue affatto il conflitto o la guerra, ma lo 
sospende in nome di un interesse – si badi bene – non superiore, ma 
al momento più vantaggioso. La catallassi non fa, non crea comu-
nità politica, ma la sua politica è dettata ogni volta da un interesse 
particolare e determinato. Queste ultime sono considerazioni che 
derivo dall’utilizzo “politico” che del verbo katallattein fa una del-
le fonti più autorevoli di quel mondo greco a cui lo stesso Hayek 
ci ha rinviato. Si tratta di Tucidide e di un passo de La guerra del 
Peloponneso, dove nel suo discorso ai Sicilioti il siracusano Ermo-
crate sprona sì l’uditorio a cessare le ostilità tra le città della Sicilia, 
ma con l’argomento che in quel momento una “riconciliazione” tra 
loro è più vantaggiosa e nel loro interesse piuttosto che la guerra, 
perché è un’altra guerra, quella contro gli Ateniesi, che richiede di 
essere combattuta e che comporta un vantaggio maggiore:

30 Celebre è la seguente definizione di Mises dell’economia in quanto prasseologia, 
fondamentale per gli sviluppi della scuola austriaca – Hayek compreso – e dello stesso 
neoliberalismo in quanto governo delle condotte: «La prasseologia non tratta del mon-
do esterno, ma della condotta umana riguardo ad esso. La realtà prasseologica non è 
l’universo fisico ma la reazione cosciente dell’uomo a un dato stato di questo universo. 
L’economia non si occupa di cose tangibili e di oggetti materiali; si occupa degli uomini 
e delle loro intenzioni e azioni». L. von Mises, L’azione umana. Trattato di economia 
(1949), a cura di T. Biagiotti, UTET, Torino 1959, p. 89.
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Su come il far la guerra sia penoso, che bisogno c’è di dilungarsi, enu-
merando, a persone che lo sanno, tutto ciò che essa comporta? Nessuno è 
costretto a far la guerra per ignoranza, né ne è distolto dalla paura, se crede 
di poterne trarre qualche vantaggio. Accade invece che agli uni i vantaggi 
appaiano maggiori dei pericoli, e che gli altri siano disposti a correr dei rischi 
piuttosto che subire qualche danno immediatamente: ma se gli uni e gli altri 
si trovano ad agire in un momento inadatto proprio a quegli scopi, allora le 
esortazioni a riconciliarsi sono utili. Se ci convincessimo di questo al momen-
to attuale, anche per noi queste considerazioni si rivelerebbero preziosissime: 
prima siamo entrati in guerra perché ciascuno di noi aveva deciso di sistemare 
bene i propri interessi, ed è con lo stesso scopo che ora dobbiamo cercare, 
attraverso un dibattito, di riconciliarci (katallagenai) gli uni con gli altri, e se 
proprio non riusciremo, prima di andarcene, ad ottenere ciascuno una giusta 
soddisfazione, faremo di nuovo la guerra31.

L’ordine politico che definisce la catallassi si basa sul criterio del 
maggiore vantaggio e interesse; lo scambio è sempre tra interessi 
e vantaggi: non toglie il conflitto, ma lo declina di volta in volta, 
di circostanza in circostanza, secondo l’utilità del momento. Que-
sta mobilità e dislocazione costante del conflitto – individuando e 
attraversando partiti e soggetti sempre nuovi e diversi – potrebbe 
definirsi nei termini della competizione e della concorrenza. La po-
litica della catallassi non si pone come fine la creazione di comunità; 
consiste piuttosto nel sottomettere il conflitto e la sua potenza alla 
logica del maggiore vantaggio e della maggiore utilità in un deter-
minato momento – questa è la logica “politica” del mercato. Il con-
flitto politico moderno – quello di classe o, in generale, secondo la 
classica formulazione schmittiana, quello tra amico e nemico32 – è, 
all’interno del mercato, precarizzato, diffuso e quindi neutralizzato 
nella forma della competizione e della concorrenza, che finiscono 

31 Tucidide, Le Storie, a cura di G. Donini, UTET, Torino 2005, pp. 659-661 [4, 59].
32 Il confronto con la concezione giuridica di Schmitt e con il suo criterio dell’“ami-

co-nemico” è ben presente a Hayek, che vi fa riferimento in particolare in Legge, legi-
slazione, libertà. Cfr. F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 92. L’operazione 
“politica” fondamentale della catallassi consiste proprio nella conversione del “nemico 
politico” in “concorrente economico” che collabora al mantenimento dell’ordine della 
Grande società: «Il fatto che si collabori alla realizzazione degli scopi degli altri, senza 
condividerli o senza neppure esserne a conoscenza, solamente per poter raggiungere i 
propri fini, è alla base della forza della Grande società. Fino a quando la collaborazione 
presuppone scopi comuni, coloro che hanno fini diversi saranno necessariamente nemici 
in lotta fra loro per gli stessi mezzi». Ivi, p. 317.

per fungere addirittura da legame nella cosiddetta Grande Società 
globale. Insomma, la neutralizzazione del conflitto politico – “far 
cessare le ostilità, la guerra, la lotta di classe” – è la condizione 
della concorrenza che governa l’ordine catallattico del mercato. È 
così che il partito della vita finisce per prevalere sul partito di classe.

Giudizio senza giustizia

Non è dunque contemplato, nella catallassi, un governo politi-
co potenzialmente alternativo rispetto all’autogoverno del mercato, 
anzi – ribadiamolo – la politica statuale deve essere in funzione di 
tale governo: lo Stato non è più l’attore principale e la forma privi-
legiata della politica33. Ciò non significa affatto che il governo del 
mercato non sia sostenuto da un ordine; ma quest’ordine, piuttosto, 
non ha alcun “fine” politico: è di diversa natura la politica di cui è 
portatore l’ordine catallattico del mercato34. Secondo Hayek, non 
c’è spazio all’esterno del mercato perché la politica possa interve-
nire, in nome della giustizia o del rispetto di un determinato fine 
comune, per riequilibrare o squilibrare l’ordine dato, e quindi per 
governare i conflitti o per promuoverli: «l’idea che non possa esser-
vi una politica razionale in assenza di una scala comune di fini con-
creti implica l’interpretazione della catallassi come economia vera 
e propria, ed è quindi sviante. La politica non deve essere guidata 
dalla lotta per il raggiungimento di risultati specifici, ma può essere 
diretta verso la formazione di un ordine globale astratto, il quale 

33 È nella funzione dello Stato, considerato un soggetto di diritto privato tra gli altri 
e tuttavia chiamato a imporre con la sua attività legislativa la logica del diritto privato 
a ogni livello, che Pierre Dardot e C. Laval individuano la peculiarità del contributo di 
Hayek alla razionalità “neoliberale” e la rottura più profonda con il liberalismo classico. 
Cfr. P. Dardot e C. Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neolibe-
rista, DeriveApprodi, Roma 2013.

34 Solitamente è sul ruolo dello Stato che si fanno divergere le due scuole che costitu-
iscono il neoliberalismo: l’ordoliberalismo tedesco e il neoliberalismo austro-americano, 
a cui fa capo Hayek. Gli ordoliberali, infatti, contemplano l’intervento della Stato per 
salvaguardare il mercato dal lobbysmo e dalle concentrazioni monopolistiche, ristabilen-
do così una “economia sociale di mercato”. Per Hayek, invece, tale funzione “politica” 
si produce dall’interno delle stesse dinamiche di mercato. Per un’analisi di differenze e – 
sostanziali – analogie tra neoliberalismo austro-americano e neoliberalismo ordoliberale, 
cfr. M. De Carolis, Il rovescio della libertà, cit., in part. pp. 122-137 e 206-222. 
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assicuri ai membri le migliori possibilità di raggiungere i loro fini 
diversi e per lo più ignoti»35.

La stessa giustizia non può rappresentare il fine comune di una 
società né essere il presupposto di alcuna comunità politica. Infatti, 
il ridimensionamento di una politica “autonoma” rispetto all’ordi-
ne del mercato corrisponde esattamente al ricondurre la giustizia 
del tutto all’interno del diritto del common law36, che è chiamato a 
svolgere la funzione fondamentale di “governare” le condotte indi-
viduali o, detto altrimenti, della “popolazione” in quanto insieme di 
individui impegnati nel conseguimento dei propri fini particolari. Se 
per Hayek la “giustizia sociale” – in quanto procede dalla politica 
ed è da essa “pianificata” – è un’espressione senza senso, la giustizia 
non è tuttavia esclusa dall’ordine del mercato: «Ma è la giustizia in 
questo senso, quella che è amministrata dai tribunali, ovvero la giu-
stizia nel senso originale del termine, che deve governare il compor-
tamento degli uomini, se si vuole rendere possibile la coesistenza pa-
cifica di persone libere. [L]a giustizia nel senso di norme di condotta 
è indispensabile ai rapporti tra uomini liberi»37. Si tratta dell’esatto 
rovesciamento dell’impostazione platonica: è il tribunale che regola 
la giustizia e non più la giustizia su cui si fonda una polis a rendere 
“giuste” le decisioni del tribunale. Il medesimo ribaltamento si ri-
scontra nella preminenza che Hayek attribuisce al “giudice” rispetto 
al “legislatore” o – per dirla con Platone – all’“uomo politico”: 

È già stato fatto notare come l’ideale della libertà individuale sembri es-
ser fiorito principalmente tra i popoli in cui, almeno per lunghi periodi, pre-
valse un diritto fatto dai giudici. Abbiamo arguito che ciò dipende dal fatto 
che il diritto giurisprudenziale possiede di necessità certe caratteristiche che 
non necessariamente appartengono ai decreti del legislatore, e semmai solo 
se il legislatore prende a suo modello il diritto fatto dai giudici38. 

Il giudice non è chiamato a produrre o creare un ordine, a sta-
bilire una “costituzione”: il suo non è un “potere costituente”. Egli 

35 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 323.
36 Nel diritto inglese medievale, era prevista una court of equity – che doveva tutelare 

una sorta di giustizia sociale o materiale – a cui i cittadini potevano appellarsi per chie-
dere fossero abrogate o modificate le sentenze delle corti di common law. In seguito, la 
law of equity fu inserita all’interno del common law.

37 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., pp. 303-304.
38 Ivi, p. 120.

non “pone” la legge, piuttosto la “trova” e la “scopre” (law find-
ing) all’interno di un ordine presupposto, attraverso le norme di 
condotta dei singoli su cui, di volta in volta e sempre in casi par-
ticolari, deve esprimere il proprio giudizio. È l’ordine a produrre 
le norme di condotta, non viceversa; il giudice deve correggere le 
deviazioni e le devianze delle condotte oppure deve farle rientra-
re nell’ordine, deve ricondurle a norma39. Come un organismo40, 
l’ordine evolve perché si auto-regola mediante la sua auto-conser-
vazione: le condotte devono essere orientate alla conservazione 
dell’ordine. Le condotte individuali – fossero pure in prima battu-
ta eccentriche – devono essere in funzione dell’ordine. È appunto 
questa la funzione del giudice: «L’idea che i giudici, mediante le 
loro decisioni di casi particolari, diano gradualmente forma ad un 
sistema di regole di condotta che è sempre più in grado di con-
durre ad un ordine efficiente di azioni, diviene più plausibile se si 
considera che questo non è che il modo in cui di fatto si realizzano 
tutte le evoluzioni intellettuali»41. Pur diverso di caso in caso, il 
“giudizio” del giudice è sempre orientato alla conferma, all’avallo 
e alla legittimazione dell’ordine. Pertanto, nell’ordine spontaneo, 
la giustizia corrisponde alla giustezza delle condotte, cioè al loro 

39 Alain Supiot attribuisce proprio ad Hayek la perversione del common law in “darwi-
nismo normativo”, in base a cui il diritto finisce per essere fondato sulla libera concorrenza 
(e non questa su quello), favorendo così la “selezione delle regole e delle pratiche” che 
meglio si adattano all’ordine del mercato. Cfr. A. Supiot, La Gouvernance par les nombres. 
Cours au Collège de France (2012-2014), Fayard, Paris 2015, pp. 206-213.

40 In realtà, Hayek rifiuta di ricondurre l’ordine spontaneo a una concezione “orga-
nicistica”. Di una tale concezione egli respinge tuttavia il carattere gerarchico e prefissato 
delle funzioni al suo interno: «Gli organismi sono in effetti un genere di ordine spontaneo, 
e come tali mostrano molte delle caratteristiche di altri ordini spontanei. Si cercò pertanto 
di prendere a prestito da essi termini come “crescita”, “adattamento”, “funzione”. […] La 
principale caratteristica degli organismi che li distingue dall’ordine spontaneo della società 
è che in un organismo la maggior parte degli elementi individuali occupa posti prefissati 
che, almeno quando l’organismo abbia completato la sua formazione, mantiene per sem-
pre». F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 69. Probabilmente a Hayek mancava 
un termine e un ambito come quello della biopolitica, dove la conservazione dell’ordine si 
produce attraverso la promozione delle istanze individuali, che concorrono alla auto-or-
ganizzazione e alla auto-generazione dell’ordine spontaneo. Hayek però guardava con in-
teresse alla cibernetica e, se si traduce il sistema che si auto-organizza della cibernetica in 
una forma di governo, il passaggio alla biopolitica si compie da sé: «Solo recentemente, col 
nome di cibernetica è sorta tra le scienze fisiche una disciplina particolare anch’essa interes-
sata a quei sistemi che si autoorganizzano e si autogenerano». Ivi, p. 50.

41 Ivi, p. 148.
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adeguamento all’ordine; fin da Platone al giudizio del giudice è 
richiesta la giustezza, ma con Hayek tale giustezza, per esser tale, 
non deve necessariamente presupporre la giustizia. Il giudizio del 
giudice ha piuttosto la funzione di “adattare” di volta in volta la 
società al mutare delle circostanze, affinché le trasformazioni che 
naturalmente vi intervengono da esogene siano convertite in endo-
gene, siano cioè orientate alla conservazione dell’ordine. Ordine 
che, quindi, si evolve mediante la sua conservazione: «Gli sforzi del 
giudice fanno pertanto parte di quel processo di adattamento della 
società alle circostanze esterne mediante cui si sviluppa l’ordine 
spontaneo»42. Per Hayek, è il mercato il modello per eccellenza 
di ordine spontaneo; il mercato, infatti, non deve rispondere né a 
criteri politici né di giustizia, il suo criterio è l’auto-conservazione: 
«sebbene compito del giudice non sia quello di sostenere un certo 
status quo, è suo compito quello di sostenere i principi su cui si 
fonda l’ordine esistente. In effetti il senso del suo compito si può 
ritrovare solo all’interno di un ordine spontaneo o astratto di azio-
ni, del tipo dell’ordine prodotto dal mercato»43.

Hayek denomina il diritto dei giudici, quello che regola le norme 
di condotta dei singoli individui, nomos. Nomos: lo stesso termine 
greco che per Carl Schmitt fonda sulla “terra” il potere sovrano, 
per Hayek, al contrario, denomina il potere governamentale che 
amministra l’ordine del mercato regolando le norme di condotta 
degli individui e della popolazione. Non si tratta qui, tramite una 
certa interpretazione di Platone e tramite Schmitt, di individuare 
nel ritorno al potere sovrano un’alternativa alla governamentalità 
neoliberale. Tutt’altro. Si tratta piuttosto di evidenziare come in 
Hayek sia compiutamente venuta meno quella distinzione platoni-
ca tra giustizia e diritto e tra decisione giudiziaria e decisione politi-
ca che consente oggi, a partire da Foucault, di parlare di biopolitica 
come forma predominante di governo. E che consente di elevare 
la crisi e la sua modalità di giudizio – che Platone aveva escluso 
dall’ambito della politica – ad arte di governo. L’imporsi di questa 
crisi che governa mediante scelte obbligate, che si afferma quan-
do “non c’è alternativa”, era stata puntualmente prognosticata da 
Hayek in conclusione di Legge, legislazione e libertà: «Ciò che ho 

42 Ivi, p. 149.
43 Ivi, p. 150.

cercato di abbozzare in questi volumi […] vuole essere la guida per 
una via d’uscita dal processo di degenerazione dell’attuale forma 
di governo, e vuole costituire un’attrezzatura intellettuale d’emer-
genza disponibile quando non si avrà altra scelta, se non sostituire 
la struttura vacillante con qualche edificio migliore, piuttosto che 
affidarsi per disperazione ad una qualche specie di regime ditta-
toriale»44. Se l’alternativa all’ordine spontaneo del mercato è un 
regime dittatoriale, allora – ancora una volta – non c’è alternativa, 
la scelta è obbligata. E ciò vale a maggior ragione oggi, quando 
la “democrazia autoritaria” o il “populismo” si presentano come 
un’alternativa al neoliberalismo, mentre sono piuttosto funzionali 
alla “crisi perfetta” dell’ordine spontaneo del mercato.

44 Ivi, p. 527.
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9. 

Precariato

Quando la malattia è nel suo culmine, allora è 
necessario usare il regime più ristretto.

Ippocrate, Aforismi, I, 8

Come accade in ogni crisi medica, la diagnosi della malattia com-
porta sempre l’indicazione vincolante della condotta da tenere per 
poter sopravvivere, per guarire e uscirne sani e salvi. Come ci ricorda 
Ippocrate, più la malattia è grave ed è diagnosticata in uno stadio 
avanzato, più rigorose e restrittive saranno le indicazioni a cui chi vi 
è soggetto dovrà attenersi: un vero e proprio regime di austerity. La 
crisi biopolitica comporta dunque, come suo elemento intrinseco, un 
potente processo di soggettivazione1, che configura l’esistenza in un 
costante stato di sospensione tra la vita e la morte. Questa condizio-
ne diventa la regola all’interno dell’ordine spontaneo del mercato; è 
infatti in quanto dispositivo di un ordine – e non fattore “tecnico” 
e temporaneo di squilibrio nell’equilibrio dei cicli economici – che la 
crisi coinvolge e attiva quegli stati d’animo soggettivi quali fiducia, 
credito, credenza, colpa, aspettativa, paura, che una tale condizione 
di sospensione tra la vita e la morte induce2. E investe su di essi.

Hayek definisce l’ordine spontaneo del mercato cosmos, proprio 
per distinguerlo da un ordine economico in senso tecnico: «Mentre 

1 Nella crisi biopolitica che investe le forme di vita, tale processo di soggettivazione 
si produce all’incrocio tra politica e antropologia. Cfr. F. Giardini, I nomi della crisi. 
Antropologia e politica, Wolters Kluwer, Milano 2017.

2 Sulla dimensione psichica ed emotiva della condizione di indebitamento imposta 
dal neoliberalismo, cfr. E. Stimilli, Debito e colpa, Ediesse, Roma 2015, pp. 149-188. Più 
in generale, cfr. J. Butler, La vita psichica del potere. Teorie del soggetto (1997), a cura di 
F. Zappino, Mimesis, Milano-Udine 2013.
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un’economia vera e propria è un’organizzazione nel senso tecnico 
in cui si è definito tale termine, ovvero un arrangiamento deliberato 
dell’uso dei mezzi che sono conosciuti da un unico ente, il cosmos 
del mercato non è e non potrebbe essere governato da questa unica 
scala di fini; esso serve gli scopi separati e incommensurabili di tutti 
i suoi singoli membri»3. Una volta che viene meno la considerazione 
dello scopo nelle dinamiche di mercato, si elimina al contempo l’u-
nico criterio di misura che il liberalismo classico da Adam Smith in 
poi vi attribuiva: il benessere della collettività quale risultato spon-
taneo dell’iniziativa degli individui orientata all’interesse egoistico. 
Senza tale misura giudicabile di valore, il mercato non risponde più 
in senso stretto a una economia, ma si configura in quanto cosmo.

Essere inscritti nel cosmos del mercato, farne parte, comporta 
un’altra conseguenza che – vi abbiamo già accennato – incide pro-
fondamente sui processi di soggettivazione che la razionalità neoli-
berale produce: i singoli individui coinvolti nel cosmos hanno una 
capacità “limitata” di comprenderne e afferrarne il disegno com-
plessivo e, quindi, di padroneggiare il “destino” delle loro azioni4: 
«Il grado di complessità [di un ordine spontaneo, o cosmos] non è 
limitato da quanto la mente umana è in grado di padroneggiare. La 
sua esistenza non ha bisogno di manifestarsi ai nostri sensi, ma può 
essere fondata su relazioni puramente astratte che noi siamo solo in 
grado di ricostruire mentalmente. E non essendo stato deliberata-
mente creato, non si può legittimamente sostenere che esso ha uno 
scopo particolare»5. La razionalità dell’ordine del cosmos – natura-
le o divino che sia – è sovraumana; il cosmo neoliberale attualizza 
quindi un’antica concezione della condizione umana: «L’uomo non 
è e non sarà mai il padrone del proprio destino: la sua stessa ragione 
progredisce sempre portandolo verso l’ignoto e l’imprevisto, dove 
egli impara nuove cose»6.

Foucault ha chiaramente determinato il processo di soggettiva-
zione che s’innesca con il vivere all’interno dell’ordine cosmico del 

3 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 315.
4 L’assunzione della “limitatezza” delle capacità razionali dei singoli individui è uno 

dei contributi fondamentali della Scuola austriaca (Hayek e von Mises) al discorso neo-
liberale tout court. Cfr. G. Leghissa, Neoliberalismo. Un’introduzione critica, Mimesis, 
Milano-Udine 2012, in part. pp. 95-102.

5 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 53.
6 Ivi, p. 559.

mercato. Per Foucault, infatti, è il “vivere pericolosamente” – cioè 
vivere esposti alla minaccia costante della morte – la peculiarità 
della governamentalità neoliberale: «Dopotutto si potrebbe dire 
che la massima del liberalismo è “vivere pericolosamente”. “Vivere 
pericolosamente” significa che gli individui sono posti continua-
mente in condizione di pericolo, o piuttosto sono indotti a provare 
la loro situazione, la loro vita, il loro presente, il loro futuro, come 
gravidi di pericolo. Ed è proprio questa sorta di stimolo del perico-
lo, io credo, a rappresentare una delle implicazioni più importanti 
del liberalismo»7. Attenzione, però: la governamentalità neolibera-
le consiste nella “minaccia” della morte, nel configurare una condi-
zione esistenziale che spinge a salvaguardare e preservare la propria 
vita all’interno di quell’ordine che sembra l’unico a garantire la so-
pravvivenza. Per sopravvivere all’interno del cosmo, la propria vita 
diventa la materia di un costante adattamento. Tale adattamento 
si configura nel “vivere pericolosamente”, nel rischio d’impresa, 
condizione imprescindibile per guadagnarsi la fiducia del mercato, 
per “stare sul mercato”. Plasmare le proprie forme di vita da parte 
dei soggetti per sopravvivere nell’ordine cosmico del mercato – e 
non quindi per obbedire all’ordine sovrano – è un aspetto essen-
ziale della governamentalità neoliberale. È in questo senso che essa 
corrisponde alla definizione di biopolitica che Foucault ha fornito 
in La volontà di sapere: «un potere di far vivere o di respingere 
nella morte»8.

Se dunque l’attuale crisi si configura su un piano biopolitico, è 
allora su questo piano che vanno pensati i processi di soggettivazio-
ne e i conflitti che essi agiscono nella società: la precarietà è figlia 
di questa crisi, che, in cambio della sopravvivenza, sembra condan-
narla – senza alternativa – alla sua condizione. Una condizione che 
vincola appunto la sopravvivenza all’“adattamento” continuo alle 
circostanze mutevoli e variabili del mercato, che espongono l’esi-
stenza del precario a una sorta di “destino” di cui non è padrone 
e che configura il tempo della vita in senso naturale e biologico, 
come la ripetizione ciclica di un eterno presente. Tale impassibilità 
dell’ordine alle sorti degli individui, tuttavia, non giustifica affatto 

7 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 68.
8 M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1 (1976), Feltrinelli, Mi-

lano 2004, p. 122.
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un’accettazione fatalistica della propria condizione, ma anzi esige il 
potenziamento della capacità di adattamento e l’accelerazione dei 
ritmi di vita9. Nessun singolo individuo è tuttavia in grado – per 
“restare sul mercato” – di “aggiornare” il proprio adattamento alla 
velocità con cui si sussegue la “riproduzione” della propria forma 
di vita10. La precarietà è dunque innanzitutto la condizione di vita 
determinata dalla posizione del singolo essere umano all’interno del 
cosmo del mercato.

È pertanto esclusivamente la vita del precario e della precaria 
che tiene insieme e configura i frammenti scomposti della loro esi-
stenza lavorativa, che spesso si contrappongono e impongono il ri-
catto di scelte obbligate, come se esse fossero tra la vita e la morte. 
È quindi solo in apparenza che la scelta appare come libera; non è 
infatti un comando o un ordine esterno che obbliga il precario a una 
determinata scelta, ma non per questo tale scelta è libera se essa si 
produce all’interno del dispositivo della crisi biopolitica: è piuttosto 
una scelta tra la vita e la morte, è quindi una scelta obbligata11.

Ogni decisione non fa che produrre nuove contrapposizioni 
senza soluzione. Come mutatis mutandis ha sostenuto Paolo Vir-
no a proposito della moltitudine, la conflittualità del precariato 
finisce per scaricarsi – nella forma del senso di colpa e del sentirsi 

9 Anche il dibattito sull’“accelerazionismo” considera infatti la figura della preca-
rietà come prodotto peculiare della temporalità nella tarda modernità. Cfr. almeno H. 
Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda modernità 
(2010), Einaudi, Torino 2015.

10 Sul paradigma di economia politica della “riproduzione sociale”, avanzato dal fem-
minismo, cfr. F. Giardini e G. Piccardi, Produzione e riproduzione. Genealogie e teorie, 
Pigreco, Roma 2015. Fondamentale in questa prospettiva è S. Federici, Calibano e la stre-
ga. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria (2004), Mimesis, Milano-Udine 2015.

11 Che la libertà di scelta propugnata dal neoliberalismo sia solo apparente, si può de-
sumere prendendo in considerazione non soltanto la figura dell’imprenditore, ma anche 
quella del consumatore. Colin Crouch, infatti, rileva nella priorità attribuita al “benesse-
re del consumatore” a discapito della sua libertà di scelta uno dei tratti peculiari del mer-
cato neoliberale. Mercato che, per questo, vede il predominio delle “imprese giganti”, 
cioè di quelle imprese transnazionali che, nel loro settore, agiscono ormai nel mercato 
in regime di monopolio e che hanno il potere non solo economico, ma anche politico e 
giuridico, per colonizzare i bisogni e l’immaginario del consumatore, predeterminandone 
così il “benessere”: «Mentre la nozione di consumer choice è di stampo democratico, 
in quanto lascia la decisione al consumatore, quella di consumer welfare è un concetto 
tecnocratico, in base al quale sono giudici ed economisti a decidere cosa sia meglio per i 
consumatori». C. Crouch, Il potere dei giganti. Perché la crisi non ha sconfitto il neolibe-
rismo (2011), Laterza, Roma-Bari 2014, p. 66.

in debito12 – contro sé stesso e – nella forma della concorrenza – 
contro chi condivide la sua medesima condizione13. Questa è la 
conseguenza di una conflittualità che non è riconducibile al suo 
concetto moderno dualistico e dicotomico, che ha caratterizzato 
tanta filosofia e politica del Novecento (si pensi ancora una volta al 
criterio amico-nemico di Schmitt) e che tra l’altro ha configurato la 
lotta di classe: per il precariato sta diventando sempre più difficile 
individuare quel nemico a cui contrapporsi in quanto classe. Per-
tanto, il precariato non è definibile esaustivamente in quanto classe 
economico-sociale; la precarietà è piuttosto una forma di vita14: 
quella forma di vita che risulta dal governo neoliberale di un uma-
no divenuto la risorsa fondamentale da cui poter trarre profitto15.

L’arte di governo della crisi biopolitica non presenta quelle alter-
native che – come accadeva in passato nelle crisi politiche moderne 
– nutrivano il conflitto di classe. Eppure, se è oggi che l’arte di go-
verno neoliberale ha configurato come precarietà tale forma di vita, 
tanto da renderla maggioritaria, non è la prima volta che una simile 
forma di vita si affaccia nella storia. In passato, tuttavia, la sua fi-
sionomia era ambigua, indefinita e indecifrabile, poiché sfuggiva al 
criterio predominate di soggettivazione politica dettato prima dal 
conflitto per la cittadinanza e poi dal conflitto di classe. Ma ciò non 
toglie che alcuni pensatori ne abbiano individuato e riconosciuto la 
fisionomia e che quindi sia possibile delinearne la genealogia.

12 Cfr. E. Stimilli, Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo, Quodlibet, Macerata 
2011; M. Lazzarato, La fabbrica dell’uomo indebitato, DeriveApprodi, Roma 2012 e 
Id., Il governo dell’uomo indebitato, DeriveApprodi, Roma 2013.

13 Questa oscillazione e ambiguità del precariato tra conservazione e innovazione e 
tra cooperazione e concorrenza si ritrova nell’analisi della moltitudine che Paolo Virno 
conduce in Il cosiddetto «male» e la critica dello Stato in «Forme di vita», 4, DeriveAp-
prodi, Roma 2005, pp. 9-35.

14 È sulla definizione della precarietà in termini di classe che non concordo con l’ana-
lisi pur importante di G. Standing in Precari. La nuova classe esplosiva (2011), Il Mulino, 
Bologna 2012. Per un’analisi della precarietà nel contesto biopolitico, cfr. i saggi conte-
nuti in F. Chicchi e E. Leonardi, Lavoro in frantumi. Condizione precaria, nuovi conflitti 
e regime neoliberista, ombre corte, Verona 2011.

15 Cfr. M. Nicoli, Le risorse umane, Ediesse, Roma 2015.
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10. 

La Parigi del Secondo Impero: l’eroe e il cosmo

Walter Benjamin rappresenta un passaggio fondamentale nella 
genealogia della forma di vita del precariato. Nell’archeologia della 
Parigi del XIX secolo che ha delineato, adoperando come cartina di 
tornasole la vita e l’opera di Charles Baudelaire, Benjamin ha visto 
questa forma di vita emergere ed essere poi catturata e messa al lavo-
ro all’interno di una nuova fase del capitalismo, che di tale forma di 
vita ha fatto poi il suo prototipo1. Si tratta di quella massa eterogenea 
e variegata che ha condiviso, con il proletariato e la borghesia pro-
gressista, le barricate del 1848 contro la Restaurazione e che ha preso 
il nome di bohème. È quella stessa bohème nei cui confronti, nell’a-
nalisi degli avvenimenti che hanno portato al Colpo di Stato del 1852 
analizzati in Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, Marx esprime un giu-
dizio molto severo, definendola “la schiuma di tutte le classi”2, per-

1 Nel delineare oggi la composizione e la fisionomia economica e politica del Quinto 
Stato (lavoratori indipendenti, precari, autonomi, free lance, intermittenti, partite iva), Giu-
seppe Allegri e Roberto Ciccarelli ne rintracciano l’archeologia proprio nella benjaminiana 
Parigi del XIX secolo. Cfr. R. Ciccarelli e G. Allegri, La furia dei cervelli, manifestolibri, 
Roma 2011, in part. pp. 67-77. Degli stessi autori, sempre sul Quinto Stato, cfr. anche Il 
Quinto Stato, Ponte alle Grazie, Milano 2013. L’ultima metamorfosi dell’individuo-impre-
sa, dell’imprenditore di sé stesso, è lo “startupper”: cfr. M. Nicoli-L. Paltrinieri, “It’s still 
day one.” Dall’imprenditore di sé alla start-up esistenziale, «aut aut», 376, 2017, pp. 79-
108. Più in generale, sulla messa al lavoro capitalistica dell’iniziativa autonoma – compresa 
la cosiddetta “critica artistica” – in epoca post-fordista, cfr. L. Boltanski-È. Chiapello, Il 
nuovo spirito del capitalismo (1999 e 2011), Mimesis, Milano-Udine 2014.

2 «Accanto a roués in dissesto, dalle risorse e dalle origini equivoche; accanto ad avven-
turieri corrotti, feccia della borghesia, vi si trovavano vagabondi, soldati in congedo, for-
zati usciti dal bagno, galeotti evasi, birbe, furfanti, lazzaroni, tagliaborse, ciurmatori, bari, 
maquereaus, tenitori di postriboli, facchini, letterati, sonatori ambulanti, straccivendoli, 
arrotini, stagnini, accattoni, in una parola, tutta la massa confusa, decomposta, fluttuante, 
che i francesi chiamano la “bohème”. […] Questo Bonaparte – che si erige a capo del sot-

ché riconosce in essa un’ambiguità di fondo che la rende sensibile alle 
lusinghe del potere e perché, appunto, è irriducibile all’appartenenza 
di classe. La forma di vita della precarietà ha allora i suoi antenati in 
una rassegna di figure riconducibili alla bohème – il flâneur, l’ozioso, 
il cospiratore di professione, il giocatore, il nottambulo, il detective, 
lo straccivendolo, la prostituta, il poeta, l’artista –, che al loro ap-
parire sulla scena parigina erano al di fuori del mercato, in quanto 
la loro produzione si sottraeva al valore di scambio e alla mercifica-
zione. Una forma di vita germogliata durante il Secondo Impero di 
Napoleone III, che per sopravvivere a quella che è stata la sconfitta 
della sua peculiare esperienza politica, la Comune di Parigi del 1871 
– un esperimento rivoluzionario non propriamente di “classe” –, ha 
dovuto trasfigurarsi in quanto non soggettivabile né all’interno del 
popolo né della classe. Ecco come Benjamin ne coglie l’istantanea un 
momento prima della sua cattura all’interno del mercato del lavoro:

Nella Parigi di Baudelaire […] esistevano ancora i passages, in cui il flâ-
neur era sottratto alla vista dei veicoli che non ammettono la concorrenza 
del pedone. Vi era il passante che si incunea nella folla, e vi era ancora il 
flâneur, che ha bisogno di spazio e non vuole rinunciare alla sua vita privata. 
Quest’ultimo se ne va oziando, come una personalità; così protesta contro 
la divisione del lavoro che trasforma gli uomini in specialisti. Protesta anche 
contro la loro laboriosità. […] Ma non ebbe l’ultima parola. L’ebbe invece 
Taylor, il cui slogan divenne “Abbasso la flânerie”3.

Ed ecco invece come, per Benjamin, si compie la metamorfosi 
e questa forma di vita – che nasce fuori dal mercato – diventa una 
merce tra le altre e viene messa al lavoro: «In tali condizioni […] 
il gesto della flânerie diventa insensato per la libera intellighenzia 
e perde quindi ogni significato. Ora il tipo del flâneur per così dire 
si rimpicciolisce, come se una fata cattiva lo avesse toccato con la 
bacchetta magica. Alla fine di questo processo di rimpicciolimento 
sta l’uomo sandwich: qui l’immedesimazione nella merce è compiu-
ta. Il flâneur ora è davvero nei panni della merce. Egli adesso va a 

toproletariato; che soltanto in questo ambiente ritrova in forma di massa gli interessi da lui 
personalmente perseguiti, che in questo rifiuto, in questa feccia, in questa schiuma di tutte 
le classi riconosce la sola classe su cui egli si può appoggiare senza riserve – è il vero Bona-
parte, il Bonaparte sans phrase». K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, cit., p. 155.

3 W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, 
a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012, pp. 671-672.
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passeggio a pagamento e la sua ispezione del mercato è diventata, 
da un giorno all’altro, un lavoro»4. 

Per Benjamin, davanti alle forme di vita che caratterizzavano la 
Parigi del XIX secolo si è posta una doppia alternativa al modello 
forte di Stato del Secondo Impero di Napoleone III: il mercato e la 
Comune. La scelta di Baudelaire è caduta sul mercato. Il mercato 
gli è apparso infatti come l’alternativa all’estinzione della sua forma 
di vita nella “comunità di popolo” dello Stato: «La “folla” di cui 
si pasce il flâneur è lo stampo in cui settant’anni dopo fu forgiata 
la comunità di popolo nella quale i conflitti di classe, come si suol 
dire, sono superati»5. Ha scelto di sacrificare la sua aureola di poeta 
– l’aura che rendeva la poesia “fuori mercato” – pur di salvarsi la 
vita, pur di sopravvivere nella folla anonima della metropoli e nel 
traffico dei boulevard, che, in seguito alla rivoluzione urbanistica di 
Haussmann, avevano riconfigurato la topografia di Parigi dopo il 
18486. Secondo Benjamin, a Baudelaire il mercato è sembrato il ri-
fugio per distinguersi all’interno dell’uguaglianza proclamata dalla 
cittadinanza borghese, il rifugio per preservare la sua forma di vita; 
ma, perché ciò fosse possibile, tale forma di vita doveva “rimpic-
ciolirsi” e assumere esattamente le fattezze dell’“individuo” che se 
ne faceva portatore. Ovvero, detto altrimenti: Baudelaire doveva 
diventare “imprenditore di sé stesso”. La “perdita dell’aureola di 
poeta” comportava il fatto che non era la sua poesia a consentirgli 
di stare sul mercato, bensì la sua stessa vita diventava la merce da 
promuovere. È stato insomma Baudelaire per la prima volta a con-
ferire alla propria vita un “valore di esposizione”, ben prima che 
oggi ciò diventasse per chiunque la prerogativa del regime di visibi-
lità e di autopromozione sui social media e non solo7:

Non vi è alcuna approfondita analisi di Baudelaire che possa trascurare 
di confrontarsi con l’immagine della sua vita. In verità, tale immagine è de-
terminata dal fatto che egli si è accorto per primo e nella maniera più feconda 
di conseguenze che la borghesia era in procinto di ritirare la sua commissione 

4 Ivi, p. 903.
5 Ivi, p. 850.
6 Sulla rivoluzione urbanistica di Haussmann e sulle corrispettive trasformazioni del ca-

pitalismo, cfr. D. Harvey, Paris, Capital of Modernity, Routledge, New York-London 2006.
7 Cfr. M. Montanelli-M. Palma (a cura di), Tecniche di esposizione. Walter Benjamin 

e la riproduzione dell’opera d’arte, Quodlibet, Macerata 2016.

al poeta. Quale commissione sociale poteva prendere il suo posto? Non lo si 
poteva domandare a nessuna classe; si poteva al massimo dedurlo dal merca-
to e dalle sue crisi. […] Ma il medio del mercato, in cui si dava a conoscere, 
determinava un modo di produzione e anche un modo di vita che differivano 
di molto da quelli dei poeti di un tempo. Baudelaire era costretto a pretendere 
la dignità del poeta in una società che non aveva da assegnare dignità di sorta. 
[…] In Baudelaire il poeta segnala per la prima volta un valore di esposizio-
ne. Baudelaire è stato l’impresario di sé stesso. La perte d’auréole riguarda 
innanzitutto il poeta8.

A questa eccentricità, originalità – la maschera dell’“alternativo”, 
del dandy, che egli indossava consapevolmente – Baudelaire aveva 
attribuito quei tratti “eroici” che lo avrebbero distinto dalla massa. 
Era il modo di conferire valore di esposizione a quell’“individualità” 
attraverso cui il mercato aveva dato una patria alla sua forma di vita:

Baudelaire era il custode di questa soglia [che separa il singolo dalla mas-
sa]; ecco che cosa lo rendeva diverso da Hugo. Ma pure gli somigliava per 
il fatto che nemmeno lui fu in grado di vedere al di là dell’apparenza sociale 
che si addensa nella folla. Le contrappose quindi un ideale acritico quanto 
la concezione di Hugo. È l’ideale dell’eroe. Nel momento in cui Victor Hugo 
celebra la massa come eroe di un epos moderno, Baudelaire cerca un rifugio 
per l’eroe nella massa della metropoli. Come citoyen Hugo si mescola alla 
folla, come eroe Baudelaire se ne separa9.

Tuttavia, come nella tragedia classica, la figura dell’eroe si inscri-
ve in una dimensione che, sebbene non sia quella della cittadinanza, 
comunque gli corrisponde e lo comprende. Anche l’eroe moderno 
ha infatti un ordine cosmico a cui soggiace e infine soccombe. Dal-
la modernità in poi – Hayek insegna – è il mercato a fare le veci 
dell’ordine cosmico. Quell’uguaglianza indistinta che Baudelaire 
fuggiva nella massa dei cittadini della metropoli finirà infine per 
ritrovarla su un altro piano e con un’altra e ben più demoniaca 
qualità. La ritroverà nel mercato: «Baudelaire non ha certo tenu-
to in gran conto l’égalité che la grande rivoluzione aveva scritto 
sul suo vessillo. Egli non fu affezionato agli ideali dell’illuminismo. 
[…] Baudelaire odiava la borghesia, ma la sua era una passione 
convulsa, che lo coglieva a tratti per poi abbandonarlo. Egli non 

8 W. Benjamin, Charles Baudelaire, cit., pp. 576-577.
9 Ivi, pp. 682-683.
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ne comprese mai l’ordinamento economico. […] La fatamorgana 
dell’uguaglianza, che compare all’orizzonte del mercato universale, 
fu la patria del suo ingegno poetico»10. Per guadagnare quel “fuo-
ri”, quello spazio d’eccellenza e di individualità che lo distinguesse 
dalla massa metropolitana, Baudelaire è entrato nel mercato, dove 
ognuno è individuo e tutti gli individui sono uguali – soggiacciono 
cioè a un medesimo “destino”.

Nel 1848, sulle barricate, Baudelaire e la bohème erano accan-
to al proletariato, il cui leader era la figura di “rivoluzionario di 
professione” più rappresentativa dell’intero xix secolo: Louis-Au-
guste Blanqui. Incarcerato in seguito alla repressione della Comune, 
nel 1872 scrive in cella L’eternità attraverso gli astri, una visione 
cosmologica contrassegnata dalla necessità e dalla ripetizione. Per 
Benjamin, si tratta di una straordinaria anticipazione della teoria 
dell’eterno ritorno di Nietzsche ed è espressione della rassegnazione 
del rivoluzionario sconfitto. Nel cosmo di Blanqui non c’è margine 
alcuno per l’eroismo di Baudelaire, fosse pure per destinarlo ineso-
rabilmente al fallimento. Ogni impresa umana è già da sempre pre-
vista in un ordine impassibile e imperscrutabile nella sua totalità, né 
tantomeno in questo ordine cosmico è possibile rinvenire qualche 
progresso o una scala di fini:

In questo momento, l’intera esistenza del nostro pianeta, dalla nascita alla 
morte, si riproduce in ogni particolare, giorno dopo giorno, su miriadi di astri 
fratelli, con tutti i suoi crimini e le sue sventure. Quel che chiamiamo il progres-
so è imprigionato su ogni terra, e con lei svanisce. Sempre e dovunque, sulla su-
perficie terrestre, lo stesso dramma, lo stesso scenario, sullo stesso angusto pal-
coscenico, un’umanità turbolenta, infatuata della propria grandezza, che crede 
di esser l’universo e che vive nella sua prigione come se fosse un’immensità, 
per scomparire ben presto insieme al globo che ha portato con il più profondo 
disprezzo il fardello del suo orgoglio. Stessa monotonia, stesso immobilismo in 
tutti gli astri. L’universo si ripete senza fine, e scalpita senza avanzare. L’eternità 
recita imperturbabilmente nell’infinito le stesse rappresentazioni11.

Solo apparentemente agli antipodi, in realtà l’eroismo di Baude-
laire e la visione cosmologica di Blanqui sono entrambe l’esito del 

10 Ivi, pp. 903-904.
11 L.-A. Blanqui, L’eternità attraverso gli astri (1872), a cura di F. Desideri, se, Mi-

lano 2005, p. 77.

secolo delle rivoluzioni e dello sconfinamento del mercato capitali-
stico al di là dei confini dello Stato: da una parte il poeta impren-
ditore di sé, che crede di poter conservare il suo essere alternativo 
all’interno del mercato, e dall’altra un ordine imperturbabile alle 
sorti dell’umanità e dei suoi eroi, in cui è solo la sua imperscrutabi-
lità e assenza di alternative a rendere tollerabile il fallimento. L’ordi-
ne cosmico diventa l’unica ed estrema risorsa in grado di garantire 
l’uguaglianza tra gli uomini.

Potrebbe sembrare – a noi che la osserviamo con il Novecento 
di mezzo – la cosmologia di Blanqui un’ulteriore eccentricità del 
xix secolo e di quella Parigi popolata di eccentrici; ma sappiamo 
che il cosmos rientra a pieno titolo nel discorso del neoliberalismo. 
Si è soliti oggi definire la peculiarità del neoliberalismo sia median-
te il processo di soggettivazione che ha configurato l’individuo in 
“imprenditore di sé” sia mediante la concezione del mercato come 
quello spazio capace di autogovernarsi (la governance). E tuttavia, 
fermo restando questa impostazione generale, sulla scorta della 
genealogia fin qui delineata, si potrebbe definire il neoliberalismo 
come una peculiare articolazione di individuo e ordine cosmico. 
Sulla scorta di Baudelaire e dei prototipi della precarietà delineati 
da Benjamin nella Parigi del XIX secolo, possiamo ora collocare 
all’interno dell’ordine cosmico del mercato di Hayek i suoi abitanti. 
Il cosmos è dunque quell’ordine spontaneo a cui partecipano esclu-
sivamente gli individui con i loro fini singolari, ma, essendo tale or-
dine in sé imperscrutabile, è semplicemente insensato concepire un 
fine “comune”, perché “comune” agli scopi individuali è soltanto 
l’iscrizione all’interno di un cosmos che non ha un fine in quanto 
tale e tantomeno una scala di fini. All’interno dell’ordine cosmico, 
il successo o il fallimento della sua impresa si presenta all’individuo 
che in essa identifica la sua forma di vita come un “destino” che non 
può padroneggiare:

Tale adattamento alle circostanze generali che circondano [l’individuo 
agente] è determinato dalla sua osservanza a regole che non ha progettato, e 
che spesso neppure conosce esplicitamente, sebbene sia capace di seguirle in 
pratica. Ovvero, per dirla in altro modo, il nostro adattamento all’ambiente 
non consiste solo, e forse neppure principalmente, nella capacità di scorgere 
le relazioni tra cause ed effetti, ma anche, e soprattutto, nel fatto che le nostre 
azioni sono governate da regole adattate al tipo di mondo in cui viviamo, cioè 
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a circostanze di cui non siamo ben consapevoli, ma che tuttavia determinano 
la struttura delle nostre azioni dotate di successo12.

L’ordine cosmico del mercato non è imputabile del successo o 
dell’insuccesso dell’impresa individuale, la sua indifferenza alle sor-
ti individuali è un tratto comune tanto alla concezione antica del 
cosmos quanto all’ordine cosmico del mercato. È vero che il ricor-
so all’idea di cosmo è proprio di Hayek e non si riscontra nelle 
successive elaborazioni del modello neoliberale. Eppure, si può ben 
ricondurre all’idea di cosmo la matrice di tale indifferenza e im-
passibilità: gli algoritmi che organizzano e ordinano il capitalismo 
neoliberale non corrispondono certo alla matematica del modello 
pitagorico che caratterizzava la concezione antica di cosmo, ma si 
tratta comunque di un dispositivo matematico che nessun singolo 
individuo è in grado di padroneggiare13. Ed è questa – e non l’eguale 
opportunità di avere successo – la condizione comune di partenza 
all’interno del cosmo del mercato. Eppure, il configurarsi del co-
smo secondo un modello matematico – quale che sia – produce nei 
soggetti quel sentimento di affidabilità se non proprio di fiducia 
nell’ordine14, che conduce poi gli individui a scaricare su sé stessi la 
responsabilità per il fallimento della loro impresa.

Nell’ordine cosmico del mercato, come sono i tecnici a dover esse-
re chiamati a governare la crisi economica degli Stati, “tecnici” sono 
da considerare anche coloro a cui affidare la cura della crisi psico-
logica che deriva dal fallimento individuale. “Tecnici della crisi” si 
sentono infatti considerati dalla società gli psicanalisti e psicotera-
peuti Miguel Benasayag e Gérard Schmit nell’epoca neoliberale delle 
passioni tristi, e si chiedono: «Esiste oggi una reale incapacità di farsi 
carico di una situazione di angoscia, magari ampia e generalizzata, 

12 F.A. Hayek, Legge, legislazione e libertà, cit., p. 18.
13 Che la neoliberale “governance attraverso i numeri” sia solo la più recente ma-

nifestazione della promessa di un “governo impersonale”, è quanto sostiene A. Supiot 
in La Gouvernance par les nombres, cit. Per una proposta di conversione in senso rivo-
luzionario del capitalismo algoritmico, cfr. M. Pasquinelli (a cura di), Gli algoritmi del 
capitale. Accelerazionismo, macchine della conoscenza e autonomia del comune, ombre 
corte, Verona 2014.

14 Martijn Konings fa derivare il portato regolativo e governamentale della concezio-
ne hayekiana del cosmo del mercato dalla “idea di neutralità” che esso induce. Cfr. M. 
Konings, Capital and Time, cit.

senza considerarla di competenza innanzitutto della tecnica?»15. A 
detta degli autori di L’epoca delle passioni tristi, le crisi psicologiche 
su cui, in quanto tecnici, sono chiamati a intervenire sono in realtà 
“crisi nella crisi”, crisi individuali all’interno della crisi neoliberale 
come tecnica di governo. Non è pertanto a una fuoriuscita dalla crisi 
che le persone in crisi possono essere accompagnate dal tecnico della 
crisi psicologica, il quale deve accontentarsi piuttosto «di stabilizzarle 
nella crisi», non può far altro che «rimediare alle emergenze, perché 
la crisi è diventata la loro condizione permanente»16.

15 M. Benasayag-G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi (2003), Feltrinelli, Milano 
2004, p. 9.

16 Ivi, p. 14. Sulla società della prestazione e le “psicopatologie” che essa induce, cfr. 
F. Chicchi-A. Simone, La società della prestazione, Ediesse, Roma 2017.
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Per un altro cosmo: decisione senza giudizio

Sulla scorta della genealogia delineata, si potrebbe sostenere che 
la differenza di fondo del neoliberalismo – almeno nella versione 
di Hayek, che però ne imposta la “visione politica”1 – rispetto al 
liberalismo classico consiste nel fatto che, mentre quest’ultimo pre-
suppone gli individui e da questi deriva il mercato come spazio pro-
prio delle loro azioni e della loro interrelazione e socialità, il neoli-
beralismo, al contrario, presuppone un ordine cosmico ed è questo 
stesso cosmo che produce la sua forma peculiare di individualità. La 
Parigi del xix secolo è la preistoria dell’epoca in cui viviamo, dove 
la figura particolare dell’imprenditore di sé stesso comincia appena 
a configurarsi, e con essa il suo destino.

In seguito, solo in parte e solo marginalmente queste figure han-
no partecipato al grande conflitto di classe che ha attraversato il 
Novecento e le sue crisi, fino almeno agli anni Settanta e al primo 
emergere del modo di produzione post-fordista, quando questa for-
ma di vita è riemersa con tutte le sue peculiarità. Ed è sempre agli 
anni Settanta che si può far risalire l’avvio della crisi neoliberale2, 
che oggi si configura compiutamente come crisi biopolitica, e per-

1 Wolfgang Streeck definisce l’intero progetto neoliberale come “liberismo hayekia-
no di mercato” – la cui egemonia (e crisi) si profila a partire dagli anni Settanta – e ne 
evidenzia alcune di quelle caratteristiche anche per noi determinanti: «Le decisioni po-
litiche sono attribuibili a responsabili precisi e a istituzioni, a cui si può chiedere conto 
del loro operato, mentre le decisioni del mercato cadono dal cielo, apparentemente senza 
bisogno di intervento umano, specie se il mercato viene assunto come un fatto di natura. 
E a quel punto devono, e possono, essere accettate come un destino dietro il quale solo 
gli esperti possono intuire un senso». W. Streeck, Tempo guadagnato. La crisi rinviata del 
capitalismo democratico (2013), Feltrinelli, Milano 2013, p. 84.

2 «Non c’è crollo, ma crisi come forma permanente di accumulazione e comando 
politico». C. Marazzi, Diario della crisi infinita, ombre corte, Verona 2015, p. 14.

tanto conferisce a tale forma di vita le sue sembianze più proprie. 
Se all’epoca di Baudelaire il mercato è sembrato per il flâneur un’al-
ternativa all’estinzione e alla morte, oggi, invece, la crisi biopolitica 
non pone alternative e, poiché il conflitto di classe non è più in 
grado di porre alternative al di fuori del mercato neoliberale, piega 
la concezione del conflitto a funzione di governo.

All’inizio degli anni Settanta, per caratterizzare quel “neocapi-
talismo” che stava cominciando a colonizzare la società italiana, 
Pier Paolo Pasolini in un’intervista ebbe a dire: «Tutta la difficoltà 
del giudizio deriva dal fatto che stiamo entrando nel momento del-
le varianti (delle variazioni)»3. In quanto continua proposizione di 
varianti e variazioni, nel neocapitalismo profetizzato da Pasolini il 
giudizio è “senza decisione”. Senza una decisione politica prodot-
ta dal conflitto, che nella modernità portava a risoluzione le alter-
native poste dal giudizio, quella che oggi appare come una scelta 
tra alternative è in realtà una variazione che rimane all’interno del 
giudizio, che non ne risolve la crisi. Infatti, i termini che pone il giu-
dizio non configurano un’alternativa, bensì un’alternanza – è tale, 
un’alternativa, solo sulla scorta di una decisione. Senza decisione, 
insomma, questa alternanza lascia senza alternative. La rappresen-
tazione più emblematica del “giudizio senza decisione” è lo scadi-
mento del pro o contro della critica illuminista – che del conflitto 
moderno è la matrice – ai Like/Dislike dei social media, che rende 
vano lo sforzo di Kant nella Critica della facoltà di giudizio di non 
ridurre il giudizio al sentimento individuale del piacere e dispiacere. 
È invece proprio attraverso il giudizio del mi piace/non mi piace che 
passa la socializzazione dell’individuo neoliberale, che perde però la 
portata rinnovatrice e sovversiva della critica, dal momento che non 
ne consegue una decisione risolutrice e finale: la crisi decisiva. Anzi, 
al contrario, la condizione di precarietà degli individui che la crisi 
neoliberale genera configura una domanda diffusa di sicurezza, che 
oggi detta l’agenda politica della gran parte dei Paesi occidentali e 
non solo4. È allora in questa modalità conservatrice – sicurezza, sta-

3 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, a cura di J. Duflot, Editori riuniti, Roma 1993, 
p. 48.

4 Non è forse un azzardo far rientrare la condizione dei migranti all’interno di quella 
stessa condizione generalizzata di precarietà che oggi produce nei Paesi occidentali una 
domanda di sicurezza proprio per far fronte, tra l’altro, al fenomeno migratorio. Per 
un’analisi filosofica del fenomeno migratorio alla luce dello scenario politico attuale, 
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bilità, ordine – che la conflittualità di cui la precarietà è portatrice 
accede alla politica: la biopolitica della crisi neoliberale.

Bisognerebbe allora concepire una pratica del conflitto che agi-
sca al di qua dei dispositivi di soggettivazione e socializzazione già 
messi in opera dal neoliberalismo. Nell’attuale contesto biopolitico, 
bisognerebbe cioè concepire il conflitto non come un dispositivo di 
divisione e concorrenza, che sottopone la vita a un costante pericolo 
di morte e che, per far vivere, richiede esclusivamente di adattarsi. 
Se per sopravvivere una forma di vita deve contrapporsi all’altra, è 
piuttosto riferendosi a quanto in esse è comune che le forme di vita 
possono sussistere l’una con l’altra, in un conflitto dove lo scopo 
dell’una non sia sopravvivere all’altra. Come articolare, dunque, un 
conflitto che dà forma alla vita senza assoggettarla, che anzi, invece 
di contrapporne una all’altra, ne rivela e ne potenzia il loro essere in 
comune? La rivendicazione di classe era l’elemento di rottura all’in-
terno del popolo; oggi il problema è che i dispositivi del neoliberali-
smo – primo fra tutti il dispositivo della crisi – neutralizzano questo 
genere di conflitti: in un certo senso insistere sulla dimensione dico-
tomica, sulla binarietà, rischia di essere funzionale alle neutralizza-
zioni già in opera. Si tratta allora di riscoprire la matrice relazionale 
del conflitto, parallela a quella antagonista e posta al di là delle clas-
si. Il conflitto si potrebbe quindi rivelare – se pensato e praticato in 
comune – non solo come ciò che divide la società, ma anche come ciò 
che fa società. Il conflitto potrebbe essere pertanto la pratica politica 
del come si decide di con-vivere, che esprime un essere in comune che 
non si definisce a partire da una comune condizione di soggezione 
all’interno di un medesimo cosmo, di un medesimo destino. Si tratta, 
insomma, di una concezione del conflitto all’altezza di una biopoliti-
ca affermativa: non una biopolitica che impone scelte obbligate per 
garantire all’individuo la sopravvivenza, bensì una biopolitica della 
potenza, che fa del conflitto la pratica del decidere in comune5. È 
questa la condizione perché la precarietà possa costituire una sua 

cfr. D. Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, 
Torino 2017.

5 L’esigenza di un “processo decisionale” che scaturisca dal “farsi assemblea” della 
moltitudine è un tema portante di M. Hardt-A. Negri, Assembly, Oxford University 
Press, New York 2017. Per un’altra recente teoria del “fare assemblea”, cfr. J. Butler, 
L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva (2015), not-
tetempo, Milano 2017.

politica in alternativa al governo del cosmo neoliberale del mercato. 
Una politica della vita che – a differenza di un “partito della vita” – 
non impone un conflitto tra le forme di vita all’interno di un ordine 
della sopravvivenza che ne determina la precarietà, ma una politica 
dove le relazioni che il conflitto produce istituiscano un processo 
decisionale: una politica delle forme di vita.

Innanzitutto, per l’istituzione di una politica della vita, l’alterna-
tiva andrebbe prodotta nella narrazione del cosmo che rende pre-
carie le forme di vita, che ne fa una “risorsa umana” da investire 
per guadagnarsi la sopravvivenza6. Si tratta di condividere un altro 
cosmo – un altro ordine che favorisca la potenza delle forme di vita7 
– alternativo a quello del mercato neoliberale che, in cambio del ri-
conoscimento del posto del singolo individuo al suo interno, limita 
e riduce tale potenza a “capacità di adattamento”. È ancora una 
volta Benjamin a ricordarci quell’aspetto essenziale dell’esperienza 
antica del cosmo che esprime invece la potenza dell’umano in quan-
to “ebbrezza” e che il nostro tempo pare abbia dimenticato. Quella 
dell’ebbrezza è un’esperienza del cosmo che – perché sia alternativa 
a quella individuale dell’adattamento che induce il cosmo neolibe-
rale – si può fare solo in comune: «Il contatto del mondo classico 
col cosmo si compiva altrimenti: nell’ebbrezza. […] Ciò però vuol 
dire che comunicare col cosmo nelle forme dell’ebbrezza all’uomo è 
possibile solo all’interno della comunità. L’aberrazione che minac-
cia i moderni è ritenere quest’esperienza irrilevante, trascurabile, e 
di lasciarla all’individuo come estatica contemplazione di una bel-
la notte stellata»8. Questa rievocata da Benjamin è una concezio-
ne del cosmo che non presenta soltanto alcuni tratti riconducibili 
al Nietzsche pensatore della grecità9, ma soprattutto si offre come 
un’alternativa a quel cosmo della cui idea il mercato neoliberale si è 
appropriato, facendone un dispositivo di governo.

6 Per una concezione dell’“istituzione” alternativa a quella determinata dal mercato 
neoliberale, cfr. U. Fadini, Il tempo delle istituzioni. Percorsi della contemporaneità: po-
litica e pratiche sociali, ombre corte, Verona 2016.

7 Cfr. R. Ciccarelli, Forza lavoro. Il lato oscuro della rivoluzione digitale, DeriveAp-
prodi, Roma 2018.

8 W. Benjamin, Strada a senso unico (1928), in Opere complete. II. Scritti 1923-1927, 
a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 
2001, p. 462.

9 Cfr. M. Bonazzi, Atene, la città inquieta, Einaudi, Torino 2017.
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Il nesso privilegiato tra cosmo e individuo – quello stesso che 
Benjamin così decisamente mette in questione – non è affatto im-
plicito in ogni concezione del cosmo, bensì comincia a prefigurarsi 
in una congiuntura storica e politica ben determinata. È infatti con 
l’epoca ellenistica – cioè con il declino della forma politica della 
polis e con l’affermarsi della forma imperiale, quella macedone pri-
ma e quella romana poi, una sorta di globalizzazione ante litteram 
– che viene meno la corrispondenza tra l’ordine politico della polis 
e quello cosmico10. L’ordine razionale del cosmo diventa allora il 
rifugio del singolo delle filosofie ellenistiche, per il quale il riferirsi a 
un ordine razionale non comporta più l’appartenenza a una comu-
nità politica, ma, al contrario, comporta proprio il sottrarsi alla vita 
politica, che ormai non ne richiede né ne prevede più la partecipa-
zione. Nella sua genealogia della “cura di sé”, Foucault caratterizza 
il passaggio dall’esercizio platonico della cura di sé – finalizzato 
alla partecipazione alla vita politica – a quello ellenistico con la 
progressiva separazione della cura di sé individuale dall’ambito po-
litico: «nei periodi ellenistico e romano occuparsi di sé non significa 
soltanto prepararsi alla vita politica. La cura di sé è diventata un 
principio universale: anzi, si deve abbandonare la vita politica per 
potersi meglio occupare di sé stessi»11. È per l’esattezza l’imporsi di 
un “modello medico” a configurare l’individualizzazione della cura 
di sé e l’esercizio di una pratica continua, che finisce per coincidere 
con l’intera esistenza del singolo individuo: «Al modello pedagogi-
co di Platone si sostituisce un modello medico: la cura di sé non è 
più una pedagogia alternativa, ma diviene una cura medica conti-
nuativa. Questo aspetto è centrale nella cura di sé: occorre infatti 
farsi medici di sé stessi»12. La “cura medica continuativa” a cui deve 
sottoporsi l’individuo trova nelle filosofie ellenistiche un corrispet-
tivo nella definizione della morale quale ambito distinto da quello 
politico: sono ora le condotte morali a caratterizzare una vita sem-
pre più ritagliata su quella individuale. Il cosmo, allora, rappresenta 
un ordine al di là della politica, che comunque garantisce una citta-

10 Cfr. L. Siedentop, Inventing the Individual. The Origins of Western Liberalism, 
Allen Lane, London 2014.

11 M. Foucault, Tecnologie del sé, in L.H. Martin, H. Gutman, P.H. Hutton (a cura 
di), Tecnologie del sé: un seminario con Michel Foucault (1988), Bollati Boringhieri, 
Torino 1998, p. 27.

12 Ibidem.

dinanza universale all’individuo: il cittadino della polis diventa così 
cittadino del mondo. Smarrito ormai ogni legame – che sia diretto 
o per analogia – con l’ordine politico, l’ordine cosmico ellenistico – 
rifugio e tutela della razionalità della morale e delle scienze – pone 
le condizioni per l’autonomia dell’individuo e per la costituzione del 
suo spazio proprio. Bisogna attendere la modernità perché questo 
ordine cosmico sia infranto, ed è proprio l’esercizio moderno della 
critica a ricomporre infine la separazione tra individuo e politica.

Come fu con il declino della polis antica, così il declino della 
politica moderna apre a una nuova globalizzazione, che fa spazio a 
nuove individualità le quali esigono un ordine al di là di quello che 
la politica moderna è in grado di garantire e legittimare. Per distin-
guerla da quella inaugurata dall’ellenismo, Peter Sloterdijk definisce 
l’attuale globalizzazione “Seconda Ecumene” per rimarcare la pe-
culiarità delle forme di vita individuali che tale cosmo determina:

Se nella Prima Ecumene l’uomo esemplare era il saggio capace di mediare 
il suo rapporto infranto con l’assoluto, e il santo che per mezzo della grazia 
poteva sentirsi più vicino a dio del semplice pescatore, l’uomo esemplare della 
Seconda Ecumene è la star, la quale non capirà mai perché abbia avuto più 
successo di altri, e l’anonimo pensatore che si apre a entrambe le esperienze 
chiave dell’epoca: per un verso alle continue “rivoluzioni” come “presenta-
zioni all’infinito dell’hic et nunc”, per un altro alla vergogna che oggi affligge 
più del peccato originale ogni vita attenta: la vergogna di non aver fatto mai 
abbastanza per opporsi all’onnipresente umiliazione dei viventi13.

Le forme di vita del cosmo neoliberale sono segnate dall’impo-
tenza – come il successo dell’imprenditore, anche quello della star 
non è frutto del merito né è indice di eccellenza, è piuttosto il favore 
accordato dal fato alla capacità di adattamento del singolo individuo. 
Entrambi, sia l’imprenditore che la star, sono figure di una medesima 
forma di individualità, che corrisponde a quel cosmo oggi colonizza-
to dal mercato neoliberale, la cui quintessenza è la precarietà, vale a 
dire che «nessuno può essere “presso di sé”»14, può essere padrone 
del proprio destino personale. Anche stavolta si tratta di un cosmo 
a cui si affida la razionalità dell’ordine e il criterio di giustezza delle 
condotte, ma stavolta a essere sacrificata non è la vita politica, bensì 

13 P. Sloterdijk, Sfere II. Globi (1999), Raffaello Cortina, Milano 2014, p. 923.
14 Ibidem.
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proprio quell’autonomia e quell’autodeterminazione dell’individuo di 
cui il cosmo ellenistico ha posto le condizioni di possibilità per quello 
che ne sarà poi lo sviluppo nella modernità e nel liberalismo. Come 
abbiamo visto, il cosmo del mercato neoliberale comporta un’arte 
di governo. Questa è senz’altro una differenza essenziale rispetto al 
cosmo ellenistico, che configurava le sue individualità al riparo dalla 
soggezione alla politica imperiale del tempo, e tuttavia anche il mer-
cato neoliberale resta in sostanza una articolazione del rapporto tra 
cosmo e individuo. La questione rimane quindi quella di pensare e 
agire un altro cosmo: non un cosmo per la vita dell’individuo, bensì 
un cosmo della vita politica in comune. Infatti, è dalla comune con-
dizione all’interno di un cosmo che procede quella decisione che, per 
essere politica, deve scaturire dalla vita in comune – in ciò consisteva 
la giustizia nella polis di Platone ed è questa la decisione che il dispo-
sitivo della crisi neoliberale neutralizza, facendo della precarietà degli 
individui la condizione comune nel cosmo.

Bisogna dunque tornare a quella “ebbrezza” che per il Benjamin 
lettore di Nietzsche è indice di un’esperienza del cosmo che si fa in 
comune. In La nascita della tragedia, infatti, Nietzsche caratteriz-
za l’apollineo nel mondo greco in quanto “fiducia” nel principium 
individuationis, che domina e ordina la vita degli esseri umani attra-
verso la “bella forma” che conferisce alla figura dell’individuo: «Si do-
vrebbe anzi dire di Apollo che l’incrollabile fiducia in quel principium 
e il placido acquietarsi di colui che da esso è dominato, hanno trovato 
in lui la loro espressione più sublime, e si potrebbe definire lo stesso 
Apollo come la magnifica immagine divina del principium individua-
tionis, dai cui gesti e sguardi ci parla tutta la gioia e la saggezza della 
“parvenza”, insieme alla sua bellezza»15. Di contro, nell’ebbrezza del 
dionisiaco si manifesta l’appartenenza più originaria dell’essere umano 
alla comunità, ed è soltanto all’interno di questa che l’individuo trae 
la propria potenza: «Cantando e danzando, l’uomo si manifesta come 
membro di una umanità superiore […]. L’uomo non è più artista, è 
divenuto opera d’arte: si rivela qui tra i brividi dell’ebbrezza il pote-
re artistico dell’intera natura, con il massimo appagamento estatico 
dell’unità originaria»16. Al di fuori della partecipazione al vivere co-
mune, la potenza dell’individuo si converte in capacità di adattamento.

15 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1998, p. 24.
16 Ivi, p. 26.

Anche Deleuze assume la concezione nietzscheana dell’ebbrezza 
dionisiaca; se Benjamin ne fa risaltare il cosmo in comune che pre-
suppone, Deleuze ne evidenzia un altro tratto decisivo per il nostro 
discorso – la sua irriducibilità alla dimensione del giudizio: «Ogni 
volta che ci allontaniamo dal giudizio verso la giustizia, noi entria-
mo in un sonno senza sogno. […] Questo sonno senza sogni, nel 
quale tuttavia non si dorme, questa insonnia che tuttavia porta il 
sogno tanto lontano quanto essa si estende, è lo stato di ebbrezza 
dionisiaca, la sua maniera di sfuggire al giudizio»17. Sebbene con 
accentuazioni diverse, Deleuze e Benjamin conducono le loro inter-
pretazioni dell’ebbrezza nietzscheana nella medesima direzione: il 
giudizio è lo strumento essenziale dell’ordine cosmico fondato sul 
principium individuationis18. E tale dispositivo di individualizzazio-
ne opera come “organizzazione dei corpi”, più esattamente come 
organizzazione dei corpi ridotti a “organismo”, a mera funzione di 
un ordine: «il giudizio implica una vera organizzazione dei corpi, 
attraverso la quale agisce: gli organi sono giudici e giudicati, e il 
giudizio di dio è proprio il potere di organizzare all’infinito. Di qui 
il rapporto del giudizio con gli organi dei sensi. Completamente 
diverso è il corpo del sistema fisico; esso si sottrae al giudizio tanto 
più che non è un “organismo” ed è privato di questa organizzazio-
ne degli organi attraverso la quale si giudica e si è giudicati»19. Il 
“corpo senza organi” di Deleuze esprime nella lotta e nel conflitto 
la propria potenza che non si adatta al giudizio. Un conflitto che 
non è “contro”, bensì “fra” le parti che non si contrappongono l’u-
na all’altra, ma nel conflitto esprimono la loro potenza in comune. 
In tal modo, il conflitto fra le parti è il conflitto delle parti: «lotta, 
dappertutto lotta, è la lotta che prende il posto del giudizio. È il 
combattimento senz’altro contro il giudizio, contro le sue istanze e i 
suoi personaggi; ma, più profondamente, è lo stesso combattente a 
essere il combattimento, fra le proprie parti, fra le forze che soggio-
gano e sono soggiogate, fra le potenze che esprimono quei rapporti 

17 G. Deleuze, Per farla finita con il giudizio (1993), in Critica e clinica, Raffaello 
Cortina, Milano 1996, pp. 169-170. Il testo di Deleuze prende spunto dall’opera radio-
fonica di Antonin Artaud del 1947 Pour en finir avec le jugement de dieu.

18 Paolo Godani propone un confronto tra Benjamin e Deleuze proprio sulla scorta 
della critica del principium individuationis. Cfr. P. Godani, La vita in comune. Per una 
filosofia e una politica oltre l’individuo, DeriveApprodi, Roma 2016.

19 G. Deleuze, Per farla finita con il giudizio, cit., pp. 170-171.
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di forza»20. Questo conflitto delle forme di vita, dei loro corpi, è 
tutt’altro che inefficace; anzi, è l’unico modo per produrre una de-
cisione affrancata dal giudizio, ovvero dall’essere predeterminata 
dalla crisi e quindi in funzione dell’organizzazione di un ordine co-
smico come quello neoliberale: «La decisione non è un giudizio, né 
la conseguenza organica di un giudizio: scaturisce vitalmente da un 
turbine di forze che ci trascina nella lotta. Risolve il conflitto senza 
sopprimerlo e senza chiuderlo»21.

La decisione senza giudizio – perché non pre-disposta dal giu-
dizio – si può presentare come poco “giudiziosa”, poco prudente e 
previdente. E così senz’altro si presenta se la questione politica per 
eccellenza resta quella del “che fare”; la decisione senza giudizio, 
tuttavia, consiste nel far precedere al che fare il come fare. Pertanto, 
soltanto la pratica di una decisione senza giudizio – pratica che con-
siste nel decidere in comune una forma di vita politica – potrebbe 
aprire quelle alternative che oggi la crisi preclude. Perché non si 
pongono nei termini del pro o contro, non è detto che non si diano 
alternative. Anzi, solo se svincolate dal dispositivo della crisi le al-
ternative sono effettivamente tali.

20 Ivi, p. 172.
21 Ivi, p. 175.
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