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PER UNA GENEALOGIA CRITICA DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE 

di Teresa Numerico (*) 

Abstract: L’articolo ha l’obiettivo di effettuare una genealogia dell’attuale contesto di successi 
dell’Intelligenza artificiale. Il testo offre una descrizione di tutte le alternative concettuali che ne hanno 
animato la storia lunga settant’anni. Dalla versione dell’IA di impostazione logicista, alla cibernetica, dal 
connessionismo, all’integrazione con la macchina, fino ad arrivare ai risultati più promettenti che si sono 
succeduti negli ultimi dieci anni che derivano da alcuni metodi che si basano sull’addestramento of ferto 
da ingenti corpora di dati, con la finalità di estrarre regolarità e schemi noti come pattern da proiettare 
sulle serie future dei medesimi dati per prevederne l’orientamento e favorire l’intervento. Queste strategie 
note come machine learning e deep learning hanno ottenuto notevoli risultati, ma le loro applicazioni 
necessitano di una chiara funzione obiettivo. Senza di essa non abbiamo modo di valutarne gli effetti  a 
causa dell’impossibilità di controllare i processi interpretativi e l’organizzazione del calcolo delle 
probabilità, dal momento che i dati sono troppi per controllarli a mano. Inoltre, questi metodi basati 
sull’apprendimento e l’addestramento attraverso i dati conducono a dei risultati che tendono alla 
standardizzazione e alla normalizzazione con la tendenza ad amplificare gli stereotipi già presenti nei 
corpora. Tale effetto è particolarmente eclatante nell’ambito dell’IA generativa. La produzione artificiale 
di contenuti non può nemmeno garantire la loro veridicità perché ciò implicherebbe una curatela dei dati 
di addestramento, impossibile considerata la loro enorme quantità. Chi usa questi strumenti è costretto a 
controllare i risultati, verificando le risposte per evitare le allucinazioni, o meglio gli errori che 
sistematicamente possono verificarsi, in modo imprevisto, ma costante. Questo dovrebbe farci riflettere 
sulle scelte politiche relative a quali compiti possano essere svolti da questi sistemi in modo autonomo e 
quali richiedano invece l’integrazione stretta con le capacità umane e quali debbano essere assunti 
esclusivamente da esseri umani, anche in relazione alle problematiche di responsabilità delle decisioni 
esercitate. 

The article aims to perform a genealogy of the current context of success surrounding Artificial Intelligence. 
It offers a description of all the conceptual alternatives that animated its history over the past seventy 
years. From the logicist version of AI to cybernetics, from connectionism to integration with machines, it 
explores the most promising results that emerged over the last decade, derived from methods based on 
training with large data corpora, aimed at extracting patterns to project onto future series of the same 
data for prediction and intervention purposes. These strategies, known as machine learning and deep 
learning, have achieved significant results; however, their applications require a clear objective function. 
Without it, we cannot evaluate their effects due to the impossibility of controlling interpretative processes 
and the organization of probability calculations, given that the data volume is too large for manual 
control. Moreover, these data-driven learning and training methods lead to outcomes that tend toward 
standardization and normalization, amplifying existing stereotypes within the corpora. This effect is 
particularly pronounced in the realm of generative AI. The artificial production of content cannot 
guarantee its truthfulness, as this would imply curating the training data an impossible task, given their 
vast quantity. Users of these tools are compelled to verify results, checking responses to avoid 
hallucinations or systematic errors that can occur unexpectedly but consistently. This should prompt us 
to reflect on political choices regarding which tasks can be autonomously performed by these systems, 
which require close integration with human capabilities, and which should be exclusively undertaken by 
humans, especially in cases in which there are decision-making processes, that require a clear 
accountability structure. 

Sommario: 1. Introduzione. – 2. Quando è nata l’intelligenza artificiale? – 3. L’intelligenza artificiale ha molte 
anime. – 4. La cibernetica e la comunicazione con la macchina. – 5. Tra reasoning e learning: diverse strategie 
al confronto. – 6. Machine learning. – 7. La centralità dei dati. – 8. Criteri di validazione della conoscenza. – 
9. Intelligenza artificiale generativa: la creatività dei modelli. – 10. La politica dei sistemi intelligenti. 

 
(*) T. Numerico è professoressa associata di Logica e Filosofia della Scienza all'Università di Roma Tre. 
Alcune parti di questo articolo sono una rielaborazione del primo capitolo del volume Big Data e algoritmi, Carocci, 

Roma, 2021. 
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1. Introduzione 

Ad attribuire l’intelligenza alla macchina tra i pionieri dell’informatica aveva pensato Alan Turing (1). Il suo 
suggerimento, perché i dispositivi fossero accreditati come intelligenti, era che fingessero di maneggiare il lin-
guaggio. Era l’obiettivo esplicitamente assunto dal suo famoso Test, o gioco dell’imitazione. Dalla sua attenzione 
per il linguaggio e per la sua difficile governabilità da parte della macchina si passò a una visione riduzionista 
dell’IA secondo cui le macchine sarebbero in grado di sostituire la mente attraverso un sistema fisico-simbolico 
di impostazione logicista. Contemporaneamente a questo paradigma della simulazione della mente, si sviluppa la 
cibernetica, un sapere transdisciplinare, il cui obiettivo è abbattere la differenza tra organico e inorganico attra-
verso l’analisi dell’attività degli agenti, considerati nelle loro prerogative di comunicazione e controllo. Il modello 
di integrazione tra vivente e macchina conduce a immaginare l’intelligenza meccanica come l’esito di un processo 
di progressivo ampliamento delle capacità umane, attraverso strategie di comunicazione e controllo.  

La prospettiva dell’interazione uomo-macchina si è evoluta negli ultimi anni in una tendenza alla registrazione 
in forma di dati dell’azione umana, possibile grazie alla diffusione della rete Internet che ha consentito una regi-
strazione di tutte le azioni compiute nell’ambito della comunicazione digitale. L’intelligenza artificiale si è tra-
sformata, così, nella costruzione di algoritmi di apprendimento in grado di interpretare i dati ai fini di prevedere, 
anticipare e orientare il comportamento umano, dopo averlo discretizzato in un flusso di dati misurabili. Non si 
tratta più di una simulazione dell’attività umana, ma di una sua riproduzione, dopo averla reificata nella forma 
delle sue tracce online. La replica digitale serve per anticipare abitudini e preferenze delle persone, e per valutare 
e orientare le loro attività. La riproduzione che gli algoritmi di machine learning e deep learning prospettano 
riguarda sia l’essere umano come oggetto di analisi, sia l’essere umano in quanto decisore e interprete delle infor-
mazioni disponibili.  

Il computer, infatti, a queste condizioni, svolge il ruolo per il quale è più adatto: quello di una macchina per 
eseguire calcoli. Dopo aver cercato, quindi, invano di esorcizzare il corpo chiudendolo tra parentesi, nell’ipotesi 
di riuscire a costruire sistemi simbolici del tutto privi di riferimento fisico, attraverso la mediazione della ciber-
netica, l’intelligenza artificiale si è riorientata verso l’interazione comunicativa tra esseri umani e macchine. Tale 
interazione in un primo tempo si è manifestata come integrazione in cui la macchina era sotto il controllo dell’ope-
ratore umano e poi, con l’avvento dei dati prodotti dalle azioni umane registrate, ha sussunto sotto di sé la capacità 
di prendere decisioni e quella di generare autonomamente contenuti, sia pure dipendendo, per ora, dall’operatore 
umano per la costruzione degli algoritmi per interpretare i dati. Tale evoluzione propone una serie di questioni di 
natura epistemologica, etica, sociale e politica che vale la pena analizzare. 

La prima questione riguarda la presa di decisione. Non è facile, infatti, sottoporre al controllo di operatori 
umani le decisioni algoritmiche. Come suggeriva preoccupato Wiener, gli esseri umani rischiano di essere lasciati 
fuori dal feedback perché troppo lenti (2). 

La seconda questione è che la macchina, come segnalava Turing (3), deve solo fingere di essere intelligente 
ed essere capace di ingannare giudici non esperti di tecnologia. Ma se non si può controllare quello che il dispo-
sitivo fa – e il meccanismo è programmato per ingannare gli umani – come possiamo fidarci delle sue decisioni? 

2. Quando è nata l’intelligenza artificiale?  

Il termine Intelligenza Artificiale è ormai diventato imprescindibile. Qualsiasi attività sembra poter essere 
aumentata, migliorata o sostituita utilizzando i suoi sistemi. Quando l’espressione fu coniata – come titolo del 
progetto del 1956 per un Summer workshop del Dartmouth College – il concetto non era ancora famoso (4). Il 
gruppo che firmò la proposta fu coordinato da John McCarthy, che nel 1955 richiese il finanziamento di un semi-
nario ristretto a una decina di partecipanti alla Rockfeller Foundation. La scelta del termine avvenne proprio per-
ché non si riferiva precisamente a nessuna delle ricerche in voga in quegli anni tra la cibernetica e la teoria degli 
automi. Diversamente dall’espressione meno impegnativa usata precedentemente da Alan Turing nei suoi articoli 

 
(1) Cfr. Turing A. (1950), Computing machinery and intelligence, “Mind”, vol. 59, 433-460; ristampato in Copeland 

(2004), The essential Turing, Clarendon Press, Oxford, 441-464 (trad.it. Macchine calcolatrici e intelligenza, in Lolli G. (a 
cura di) Intelligenza Meccanica, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, 121-57). 

(2) Cfr. Wiener N. (1950/1954), The Human Use of Human Beings, Houghton Mifflin, Boston (trad. it. introduzione alla 
cibernetica: l'uso umano degli esseri umani, Bollati Boringhieri, Torino, 1966) e Wiener N. (1960), Some Moral and Tech-
nical Consequences of Automation, in “Science”, New Series, vol.131(3410) (May 6, 1960), pp. 1355-8.  

(3) Cfr. Turing A.M. (1948/2004), Intelligent machinery, in Copeland J. (Ed.) (2004), The essential Turing, Clarendon 
Press, Oxford, pp.410-432 (trad.it. Macchine intelligenti, in Lolli G. (a cura di) Intelligenza Meccanica, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1994, pp.88-120) e Turing A.M. (1952/2004), Can Automatic calculating machines be said to think?, discussione 
registrata alla BBC il 10 gennaio 1952 tra Turing, Max Newman, Richard Braithwaite e Geoffrey Jefferson, pubblicata in 
Copeland J. (Ed.) (2004), The essential Turing, Clarendon Press, Oxford, pp.494-506. 

(4) McCarthy J., Minsky M. Rochester N. Shannon C. (1955), A Proposal for the Dartmouth Summer Research Project 
on Artificial Intelligence, in “AI Magazine”, vol.27 Number 4 (2006), 12-4; consultato il 29 settembre 2024) (trad. it. Pro-
posta di un Progetto di ricerca estivo sull'intelligenza artificiale presso il Dartmouth College, in Sistemi intelligenti, XVIII, 
dic. 2006, 413-428). 
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sul tema (5) e cioè macchine intelligenti (intelligent machinery), artificial intelligence si riferisce alla possibilità 
che queste macchine di nuova creazione possano simulare l’intelligenza umana, non solo eseguire procedure con-
siderate intelligenti.  

Il progetto di McCarthy era ambizioso, ma inclusivo teneva insieme diverse attività di ricerca, come la capacità 
di simulazione di compiti intelligenti, le regole per la programmazione di un linguaggio in grado di eseguire 
manipolazioni simboliche, la creazione delle cosiddette reti neurali, che propendono per modellare il funziona-
mento delle attività cerebrali, piuttosto che dell’intelligenza tout court, i metodi di autoapprendimento delle mac-
chine, la capacità di astrazione e creatività, oltre che i metodi per misurare la complessità di un calcolo. 

Nonostante la fase embrionale nella quale le ricerche si trovavano, nel progetto iniziale emergevano già alcune 
delle grandi dicotomie che hanno caratterizzato la storia burrascosa di questa disciplina che – pur essendo giovane 
(non sono ancora 70 anni da quando il termine è stato coniato) – ha ricevuto moltissime attenzioni scientifiche e 
mediatiche, attraversando varie ‘estati’ e vari ‘inverni’. 

3. L’intelligenza artificiale ha molte anime 

La prima contrapposizione riguarda l’oggetto della simulazione, cioè se le macchine debbano simulare il fun-
zionamento delle capacità cognitive di alto livello, come la capacità di manipolare simboli e ottenere risultati 
nell’ambito della matematica, del problem solving o di altre discipline, formali e astratte, o se invece debba simu-
lare o modellare il funzionamento cerebrale, molto più complesso, ma indipendente da meccanismi di manipola-
zione simbolica comprensibili. 

La seconda opposizione metodica e contenutistica riguarda il ragionamento opposto all’apprendimento (rea-
soning vs learning). Se si debbano concentrare le forze a simulare il ragionamento, ovvero la capacità di trarre 
conclusioni affidabili da premesse prestabilite in base a regole di inferenza definite prima di cominciare a usarle, 
o se sia più produttivo e vantaggioso partire dai dati disponibili e cercare metodi per estrarre regolarità e modelli 
dinamici di funzionamento del fenomeno in esame. In questo secondo caso la macchina lavorerebbe su strategie 
di apprendimento, costruite dal basso verso l’alto, cioè a partire dai dati oggetto di investigazione, senza avere in 
anticipo una rappresentazione simbolica del problema da risolvere. Ci sono vantaggi e svantaggi in ognuna delle 
soluzioni. Il ragionamento permette di spiegare i risultati ottenuti dalla macchina, perché le sue regole sono espli-
cite, ma non riesce ad andare oltre il programma, e rischia facilmente di incorrere in una serie di potenziali esplo-
sioni computazionali che rendono impossibile ottenere un risultato per problemi del mondo reale. L’apprendi-
mento invece può fornire sempre risultati utili, ma non è sempre affidabile nel dare conto delle ragioni di una 
certa conclusione. Possiamo, quindi, ottenere risultati inattesi e sorprendenti, senza essere sicuri della loro corret-
tezza e spiegabilità. Inoltre, i dati usati per addestrare i programmi di apprendimento sono parte integrante della 
loro capacità di trarre conclusioni, ma conservano una certa contingenza o, peggio, una traccia dei meccanismi 
rappresentativi iniqui che caratterizzano le nostre società, specialmente se si riferiscono alle soggettività umane e 
alle loro fragilità.  

La terza dicotomia riguarda gli obiettivi da attribuire alle prestazioni delle macchine eventualmente intelligenti, 
l’alternativa allude alla possibilità di usare le loro attività per acquisire nuove conoscenze o per esercitare abilità 
creative, sorprendenti ma non sempre affidabili rispetto alla descrizione del mondo a cui si riferiscono. 

La quarta alternativa riguarda la scelta di usare le macchine per sostituire gli umani, o per amplificarne le 
capacità, integrandole con quelle macchiniche. Se vogliamo sostituire l’attività umana ci immaginiamo disposi-
tivi, dotati di autonomia organizzativa, ai quali delegare tutto il processo cognitivo; se invece pensiamo a strumenti 
di amplificazione e integrazione, immaginiamo delle interfacce che ci permettano di comunicare agevolmente, 
ma sulle quali non si possa scaricare la responsabilità delle decisioni operative e che funzionino solo in relazione 
a richieste e input governati dagli esseri umani. La premessa e la rilevanza di questi dispositivi è connessa con le 
eventuali capacità comunicative e protesiche rispetto alle attività da gestire e il loro design presuppone il controllo 
umano dell’azione.  

In questo articolo ci concentreremo soprattutto sulla dicotomia tra reasoning e learning, oltre che sulla distin-
zione tra integrazione e sostituzione che ha attraversato il campo delle macchine intelligenti o delle macchine per 
l’amplificazione dell’intelligenza, per poi descrivere alcune delle strategie di maggior successo dell’Intelligenza 
artificiale basata sul Machine Learning, che sono al centro del grande successo che ha caratterizzato l’ultimo 
decennio.  

4. La cibernetica e la comunicazione con la macchina 

Il progetto dell’intelligenza artificiale era affiancato fin dal principio da un altro modello di sviluppo delle 
macchine, quello della cibernetica, un campo di ricerche transdisciplinare, inventato da Norbert Wiener. La ci-
bernetica considerava le macchine come dispositivi indistinguibili da altri agenti organici. Il titolo del testo del 
1948 che diede vita a questa transdisciplina era: Cybernetics or Control and Communication in the Animal and 

 
(5) Cfr. Turing, A. Computing Machinery, op.cit. 
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the Machine (6). Il suo obiettivo era analizzare i dispositivi sotto il profilo della comunicazione e del controllo. 
Vi si rappresentava il controllo come un tipo particolare di comunicazione in cui era necessario non solo trasmet-
tere un messaggio informativo, ma anche essere sicuri che l’altro agente avesse ricevuto ed eseguito l’ordine. 
Secondo tale rappresentazione esseri viventi e dispositivi meccanici potevano essere analizzati attraverso lo stesso 
modello teorico di comportamento.  

Il modello si basava sul feedback che permetteva all’agente che riceveva il messaggio di rispondere adattando 
il proprio comportamento al messaggio ricevuto dall’altro agente o dall’ambiente stesso. Vista da questa prospet-
tiva, la capacità degli esseri viventi di adeguarsi all’ambiente per sopravvivere poteva essere valutata in modo 
simile a quella delle macchine di obbedire agli ordini impartiti o, meglio, di comportarsi in maniera teleologica, 
essendo in grado di portare a termine lo scopo che veniva loro prefissato.  

Il principale modello di riferimento della cibernetica era la recente esperienza bellica nella quale radar, missili 
balistici e altri dispositivi meccanici funzionavano attraverso la fissazione di un obiettivo balistico, mostrando 
così di possedere una loro finalità nel raggiungere lo scopo che era loro attribuito, qualunque fosse: dal riconoscere 
un velivolo nemico sul radar, a inseguire un obiettivo in movimento per colpirlo. Si trattava dell’anticipazione di 
missili, droni e bombe intelligenti che hanno in quel frangente la loro origine.  

Wiener came to see the predictor as a prototype not only of the mind of an inaccessible Axis opponent but of 
the Allied antiaircraft gunner as well, and then even more widely to include the vast array of human propriocep-
tive and electro-physiological feedback systems. The model then expanded to become a new science known after 
the war as “cybernetics,” a science that would embrace intentionality, learning, and much else within the human 
mind (7).  

La tesi di Peter Galison – uno studioso di cibernetica membro della Stanford School (8)– è che la guerra avesse 
trasformato ogni nemico in un nemico meccanico: 

On the mechanized battlefield, the enemy was neither invisible nor irrational; this was an enemy at home in 
the world of strategy, tactics, and maneuver, all the while thoroughly inaccessible to us, separated by a gulf of 
distance, speed, and metal. It was a vision in which the enemy pilot was so merged with machinery that (his) 
human-nonhuman status was blurred. In fighting this cybernetic enemy, Wiener and his team began to conceive 
of the Allied antiaircraft operators as resembling the foe, and it was a short step from this elision of the human 
and the nonhuman in the ally to a blurring of the human-machine boundary in general (9). 

Se il nemico non era un altro essere umano, ma un agente strettamente connesso con una macchina allora, in 
un certo senso, anche le forze aeree alleate erano simili al nemico. Sul campo di battaglia avveniva questa elisione, 
questa confusione del confine tra essere umano e macchina in generale.  

Tale sconfinamento della macchina nell’ambito del vivente era stato già suggerito da un articolo scritto da 
Wiener con altri due suoi colleghi, Arturo Rosenblueth e Julian Bigelow, dal titolo Behavior, purpose, teleology 
(10), proprio durante la Seconda guerra mondiale.  

A further comparison of living organisms and machines leads to the following inferences. The methods of study 
for the two groups are at present similar. Whether they should always be the same may depend on whether or not 
there are one or more qualitatively distinct, unique characteristics present in one group and absent in the other. 
Such qualitative differences have not appeared so far. The broad classes of behavior are the same in machines 
and in living organisms (Rosenblueth, Wiener, Bigelow 1943, 21). 

Nell’articolo si mettevano le basi per affermare che ci fossero differenze di rilievo nei metodi di studio relativi 
a esseri viventi e alle macchine dal punto di vista della comunicazione e del controllo. Tale conclusione, quindi, 
prometteva un abbattimento sostanziale della barriera che separava organico e inorganico. La prospettiva di un 
possibile studio congiunto di esseri viventi e macchine rispetto alla comunicazione – di cui il controllo era solo 
un caso particolare – consentiva di analizzare i dispositivi meccanici come casi analoghi a creature organiche, ma 
prospettava soprattutto la possibilità di un incontro, di una relazione, di un’integrazione tra viventi – in particolare 
umani – e macchine.  

 
(6) Cfr. Wiener N. (1948/1961), Cybernetics: or control and communication in the animal and the machine, Hermann & 

Cie, Paris, MIT Press, Cambridge Mass (trad.it. La Cibernetica, Mondadori, Milano, 1968). 
(7) Galison P. (1994), The Ontology of the Enemy: Norbert Wiener and the Cybernetic Vision, in “Critical Inquiry”, vol. 

21, No. 1 (Autumn), 228-66, cit. p. 229. 
(8) La Stanford School è una scuola di filosofia della scienza di impostazione pluralista, cioè contro l’idea della scienza 

come un tutto unitario, i cui membri originari erano passati per la Stanford University tra gli anni Ottanta e Novanta. Le tesi 
di questo gruppo di studiosi si concentravano sulla natura plurale dei modelli scientifici e su un approccio post-positivistico 
basato sulle pratiche della conoscenza scientifica.  

(9) Cfr. Galison P. The ontology of the enemy, op. cit. p. 233. 
(10) Rosenblueth A., Wiener N., Bigelow J. (1943), Behavior, Purpose and Teleology, in “Philosophy of Science”, vol. 

10 (1) (Jan), 18-24, (trad. it Comportamento, scopo, teleologia, in Somenzi V., Cordeschi R., (a cura di) La filosofia degli 
automi, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, 78-85). 
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Se le macchine potevano essere integrate negli esseri umani come una loro parte – come suggerivano le ricer-
che della cibernetica – il problema della radicale separazione tra loro sarebbe stato superato. Sarebbe stata, cioè, 
scavalcata la principale mancanza dell’intelligenza artificiale, quella legata alle capacità del corpo, a cui si sarebbe 
potuto sopperire attraverso una integrazione con il corpo dell’utente implicato nella macchina attraverso un’inte-
razione con lei. 

Tale progetto di integrazione tra esseri umani e macchine e della conseguente loro collaborazione basata sul 
principio della comunicazione e del controllo fu molto proficuo, più di quello della tradizione dell’intelligenza 
artificiale almeno fino agli anni Duemila. Dall’interazione uomo-macchina derivarono alcuni dei maggiori suc-
cessi dell’informatica: dal sistema operativo che si propone come user-friendly, basato sulla programmazione 
orientata agli oggetti (object-oriented programming), che introduce icone, finestre, groupware, e la capacità in-
tuitiva di cliccare con il mouse o col dito sulle icone. Tutte queste innovazioni derivano dall’intuizione della 
possibilità di una simbiosi umano meccanica suggerita da Licklider (11). L’integrazione con la macchina era 
alternativa alla sostituzione meccanica dell’attività umana nello svolgere compiti intelligenti, prospettata dall’IA. 
L’integrazione, infatti, prevedeva una collaborazione nella quale ciascun agente avrebbe mantenuto le proprie 
caratteristiche più qualificanti integrandosi con l’altro: 

To think in interaction with a computer in the same way that you think with a colleague whose competence 
supplements your own will require much tighter coupling between man and machine (12).  

La simbiosi con la macchina derivava dalla cibernetica come disciplina che si occupava della comunicazione 
e del controllo. Il contributo rivoluzionario all’IA della cibernetica consiste nella riflessione sulla centralità della 
comunicazione tra esseri umani e macchine, e dalle conseguenze di questa impostazione derivino i maggiori suc-
cessi della disciplina in generale, e l’entrata in una nuova agenda di ricerca. Comunemente invece si ritiene che, 
mentre l’IA fosse concentrata sulla riproduzione della mente, la cibernetica fosse interessata alla riproduzione del 
cervello. Sebbene questi due orientamenti distinti fossero in atto, erano solo modelli astratti che la macchina si 
incaricava di simulare senza avere molto a che fare né con la mente, né con il cervello umano. Erano solo diverse 
impostazioni su come costruire un modello efficiente dell’attività umana (13). L’aspetto della riproduzione 
dell’attività neurale sarà poi oggetto del progetto di ricerca del connessionismo (14), che spesso viene associato 
allo sviluppo delle macchine intelligenti della cibernetica. Eppure, l’articolazione della human-machine interac-
tion è stata l’eredità della cibernetica che ha avuto il maggior impatto sull’IA, perché consentì di lanciare un 
metodo per la cattura dei modelli cognitivi umani necessari per l’evoluzione delle macchine e la loro progressiva 
autonomizzazione.  

Fu Licklider, inoltre, che pure aveva partecipato alle fasi progettuali della cibernetica (insieme a Robert Taylor, 
a promuovere concretamente l’idea del computer come strumento di comunicazione (15). I due sollevarono l’esi-
genza di un dispositivo in grado di connettere macchine differenti, capaci sia di interagire tra loro, sia di mediare 
con gli esseri umani. L’obiettivo delle macchine interconnesse era aperto a ogni possibile uso, anche quelli im-
previsti o non ancora ipotizzati: 

These new computer systems we are describing differ from other computer systems advertised with the same 
labels: interactive, time-sharing, multiaccess. They differ by having a greater degree of open-endedness, by ren-
dering more services, and above all by providing facilities that foster a working sense of community among their 
users (16).  

Tale articolo fu l’anticipazione della nascita di Arpanet, l’antesignana della rete Internet che si realizzò solo 
un anno dopo, sotto la guida di Taylor nell’ambito di un ufficio di ARPA (successivamente divenuta DARPA) 
chiamato Ipto (Information processing technique office). 

A very important part of each man’s interaction with his on-line community will be mediated by his OLIVER 
[…]. At your command, your OLIVER will take notes (or refrain from taking notes) on what you do, what you 
read, what you buy and where you buy it. It will know who your friends are, your mere acquaintances. It will 
know your value structure, who is prestigious in your eyes, for whom you will do what with what priority, and 

 
(11) Licklider J.C.R, (1960), Man-Computer Symbiosis, in IRE Transactions on Human Factors in Electronics, vol. HFE-

1, 4-11; consultato il 20 settembre 2024). 
(12) Cfr. ivi, 4. 
(13) Vedi Cordeschi, R., (2002), The discovery of the artificial, Springer Netherland, Dordrecht, per una descrizione 

precisa dei diversi modelli di intelligenza in gioco all’epoca: dall’emulazione della mente attraverso un sistema fisico sim-
bolico al connessionismo che invece si proponeva di emulare una rete neurale in cui i singoli nodi erano unità elementari che 
agivano in parallelo con tutti gli altri nodi collegati da una rete che si attivava a seconda della quantità di stimoli ricevuti.  

(14) Vedi infra per maggiori dettagli.  
(15) Cfr. Licklider J.C.R., Taylor R.W. (1968), The computer as a communication device, in “Science and Technology: 

For the Technical Men in Management”, No 76, April, 21-31. 
(16) Ivi, 31. 
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who can have access to which of your personal files. It will know your organization’s rules pertaining to propri-
etary information and the government’s rules relating to security classification (17)  

La lungimiranza di Licklider e Taylor non solo anticipò e indirizzò la nascita della rete Arpanet, ma si spinse 
anche a introdurre la possibilità di ottenere dati e correlazioni sui comportamenti delle persone ai fini di antici-
parne e orientarne i comportamenti. OLIVER, che rappresenta una specie di assistente personale onnisciente che 
i due studiosi prevedono, è l’antesignano di tutta la nuova serie di servizi e progetti legati all’analisi dei Big Data 
nell’ambito della ricerca sociale, oltre a incarnare un primo esempio di assistente personale digitale, e anche in un 
certo senso dei vari dispositivi di Intelligenza artificiale generativi del tipo di ChatGPT.  

5. Tra reasoning e learning: diverse strategie al confronto 

Per entrare nel merito della distinzione tra reasoning e learning che ha costituito la storia dell’IA fin dalle 
origini dobbiamo partire da quel filone che si riprometteva di simulare le reti neurali del cervello e le loro capacità 
computazionali sub-simboliche. A questa tendenza apparteneva Frank Rosenblatt che nel 1957 costruì il Per-
ceptron (1958), seguendo la tradizione di ricerca che aveva mosso i primi passi con l’articolo di McCulloch e Pitts 
del 1943. L’intuizione del Perceptrone era costruire una rete neurale in cui ogni nodo era una versione molto 
limitata di un neurone che apprendeva attraverso un processo di prova ed errore (Somenzi e Cordeschi 1994, 
passim). 

Il sistema, tuttavia, non funzionava molto bene, sia perché era troppo elementare, sia per mancanza di dispo-
sitivi hardware sufficientemente potenti da sostenere la richiesta di capacità di calcolo di cui la macchina avrebbe 
avuto bisogno per i risultati. Il progetto venne interrotto da un famoso libro di grande influenza scritto da Minsky 
e Papert nel 1969, dal titolo Perceptrons. In questo libro si dimostrava che l’uso di una rete a due livelli come era 
quella di Rosenblatt non avrebbe garantito di apprendere come categorizzare degli aspetti che si proponeva di 
riconoscere. Nel libro si sosteneva che, sebbene fosse possibile che una rete a più livelli potesse ottenere dei 
risultati interessanti, non si poteva mai assicurare che sarebbe stata in grado di addestrarsi per garantire risultati 
soddisfacenti. Il successo del libro fu complice di un cambio di direzione delle ricerche del settore che abbando-
narono le reti neurali. Trascorsi alcuni anni, però, l’interesse per questi strumenti aumentò. Da un lato si rianimò 
il connessionismo – per il quale ci fu un primo revival negli anni Ottanta con la pubblicazione di Parallel distri-
buted processing (18) (19) – dall’altro si attivarono gli studi sul machine learning, sia pure in contesti minoritari 
e con scarsi finanziamenti (20).  

Le ricerche prevalenti nell’ambito dell’IA tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Ottanta erano invece, fondate 
sulla conoscenza simbolica (21). Nell’ambito del machine learning, si usava l’apprendimento basato sulla cono-
scenza, che prevedeva, in assenza della grande quantità di dati, ora disponibile, di costruire basi dati di informa-
zioni da inserire nel dispositivo, magari utilizzando un linguaggio di programmazione di tipo dichiarativo. Tale 
strumento consentiva di trarre inferenze per nuove scoperte, partendo dalle conoscenze inserite in memoria. Que-
sto sistema, però, era lento, rigido richiedeva un grande costo computazionale, eppure fino agli anni Novanta era 
ancora molto in voga nell’ambito dell’IA. Veniva a volte chiamato, in modo un po’ dispregiativo GOFAI (Good 
Old Fashioned AI), cioè Intelligenza artificiale Classica o all’antica (22). Fino a che non erano disponibili i Big 
Data, però, non c’erano alternative, perché il sistema delle reti neurali non funzionava bene, a causa dell’assenza 
dei dati per addestrare le reti e di quelli per testare l’addestramento. Con la disponibilità delle banche dati, rese 
accessibili attraverso la rete, e con lo sviluppo delle GPU (graphic processing unit), che si rivelarono più adeguati 
dei normali processori a gestire grandi capacità di calcolo, l’interesse per il learning aumentò. Un manipolo di 
studiosi che non avevano mai smesso di credere alle reti neurali divenne improvvisamente mainstream. Si trattava 
di Geoff Hinton, Yoshua Bengio, Yann LeCun i quali, non a caso, nel 2018 hanno ricevuto insieme il Turing 
Award, considerato il Nobel per l’informatica (23).  

 
(17) Ivi, 38-39. 
(18) Rumelhart, D.E., Hinton, G.E., & McClelland, J. L. (1986). Parallel distributed processing: Explorations in the 

microstructure of cognition, MIT Press, Cambridge, MA. 
(19) Vale la pena segnalare che tra gli autori di questo volume c’è propri Geoffrey Hinton a cui nell’ottobre del 2024 è 

stato conferito il premio Nobel per la fisica, rendendolo il primo studioso ad aver avuto sia il Nobel sia il Turing Award per 
l’informatica. Hinton ha inventanto delle reti neurali artificiali sul modello di alcuni fenomeni della termodinamica, chiamate 
macchine di Helmholtz, oltre ad aver partecipato alla diffusione della tecnica della Backpropagation, uno degli algoritmi più 
utilizzati per addestrare una rete non supervisionata, ed essere a capo del progetto che nel 2012 costruì una rete non supervi-
sionata Alexnet che aveva vinto la sfida di classificare le immagini correttamente promossa dalla banca dati ImageNet di cui 
parleremo più avanti.  

(20) Cfr.Marcus G., Davis E. (2019), Rebooting AI: building artificial intelligence we can trust, Pantheon, New York, 
cap. 3. 

(21) Cfr. Numerico T. (2021) Big Data e Algoritmi, Carocci, Roma, cap.1.  
(22) Cfr. Boden, M.A. (2018). Artificial intelligence: A very short introduction. Oxford University Press, Oxford, Trad. 

it Intelligenza Artificiale, Il Mulino, Bologna, 2019.  
(23) Cfr. Marcus, Davis Rebooting Ai, op. cit., cap. 3, passim.  
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Uno dei motivi di grande successo del machine learning basato sulle reti neurali è che a fronte dei tanti dati 
disponibili per l’addestramento, la macchina non ha bisogno di troppo lavoro ingegneristico esperto perché viene 
poi affinata attraverso la grande quantità di tentativi che conduce per dare senso ai dati. Questo processo è molto 
diverso da quello in cui tutte le conoscenze dovevano essere inserite nella macchina sotto forma di sistemi esperti, 
come accadeva nel vecchio tipo di apprendimento in cui la base dati doveva essere esplicita.  

Tuttavia, il risultato di Minsky e Papert non è mai stato confutato. Attraverso i meccanismi di apprendimento 
basati sulle reti neurali non possiamo essere sicuri dei risultati che otteniamo perché potrebbero non essere del 
tutto corretti, sebbene si possano ottenere risultati interessanti (24). Significa anche che se utilizzeremo questi 
sistemi di apprendimento in contesti delicati come cure mediche, o decisioni di giustizia sociale non potremmo 
rendere conto del perché di certi esiti e non potremmo essere sicuri che non contengano falsi positivi o falsi 
negativi, cioè situazioni nelle quali la valutazione è scorretta o perché considera la presenza di alcune caratteristi-
che nei soggetti sbagliati (falso positivo), o perché non si accorge che alcuni soggetti hanno una certa caratteristica 
(falso negativo).  

6. Machine learning  

La rilevanza delle tecniche del learning, e in particolare del deep learning hanno diverse ragioni, tra le quali 
spicca lo sviluppo di processori più performanti che in passato e la grande disponibilità dei corpora di addestra-
mento, oltre agli algoritmi di apprendimento sviluppati nel corso di diversi decenni. Gli strumenti attuali sono gli 
eredi delle tecniche di reti neurali che simulavano il funzionamento cerebrale. Lo sviluppo degli algoritmi di 
apprendimento usati per addestrare i sistemi era già avvenuto negli anni zero del duemila, ma il 2012 costituisce 
un punto di svolta. Il sistema AlexNet (25) una rete di deep learning, vinse la famosa sfida per il riconoscimento 
di immagini (26), distaccando notevolmente il secondo classificato. 

I sistemi di machine learning e specialmente quelli di deep learning, che hanno avuto così tanto successo 
hanno tre principali obiettivi: azioni di riconoscimento, attività di classificazione con l’obiettivo della previsione 
e del contestuale supporto alla presa di decisione o automated decision making, compiti generativi, come la pro-
duzione di contenuto testuale o multimediale generato a partire da un prompt di ricerca.  

Si tratta di attività differenti che, però, hanno in comune alcune caratteristiche. Affinché questi sistemi abbiano 
successo è necessaria la disponibilità di grandi quantità di dati pertinenti all’ambito a cui il sistema si applica. Per 
il riconoscimento di volti o immagini è necessario disporre di un database di immagini adeguatamente etichettato, 
per il supporto alla presa di decisione è necessario un database di informazioni rilevanti sulle quali addestrare il 
sistema a estrarre le regolarità e proiettarle sul futuro dopo aver creato adeguati criteri per classificare i dati. E 
abbiamo bisogno di un grande corpus testuale e di immagini e di file multimediali per estrarre nuovi prodotti 
multimediali o i nuovi testi richiesti. 

7. La centralità dei dati 

Le diverse applicazioni, quindi, condividono la richiesta di una disponibilità adeguata di informazioni perti-
nenti sulle quali esercitare gli algoritmi per scegliere come classificarli per estrarne le caratteristiche utili al rico-
noscimento, alla decisione o alla produzione. Tali dati contribuiscono, talvolta in modo estremamente rilevante a 
orientare i risultati di questi sistemi, e sono parte integrante del processo cosiddetto ‘intelligente’.  

La prima questione critica di queste procedure riguarda la disponibilità dei dati. Sappiamo che la rete internet 
e i suoi servizi e specialmente l’avvento delle piattaforme hanno consentito la raccolta sistematica di grandi quan-
tità di dati in formato digitale. Tale opportunità ha offerto ai possessori delle piattaforme, e a coloro che da loro 
si rifornivano, di costruire un nuovo spazio di appropriazione nel quale vigesse una completa assenza di regole di 
tutela. Di chi sono, infatti, i dati personali disponibili in formato digitale sulle piattaforme proprietarie? Nei con-
testi scientifici raccogliere dati è costoso, complicato e obbedisce a precise regole molto stringenti, ma i dati 
sperimentali garantiscono che chi li usa abbia anche contribuito a crearli, abbia seguito degli standard disciplinari 
per la loro raccolta e li metta a disposizione della collettività dei propri pari per ulteriori verifiche e per replicare 
gli esperimenti. I dati digitali non seguono queste regole perché la raccolta avviene considerando appropriabili i 
contenuti resi digitali e non si riferisce a nessuna pratica ufficiale per la costruzione di campioni effettivamente 
rappresentativi dei fenomeni che sarebbero oggetto della ricerca. Abbiamo quindi un ribaltamento delle regole 
per la raccolta dei dati e osserviamo un processo di appropriazione e di conseguente estrazione di valore senza 

 
(24) Ibidem.  
(25) Cfr. Krizhevsky, Alex, Ilya Sutskever, and Geoffrey E. Hinton. (2012) Imagenet classification with deep convolu-

tional neural networks, Advances in neural information processing systems 25, pubblicato ufficialmente in Communications 
of the ACM, 60(6), 84-90, 2017. Si tratta di un articolo cruciale sia per il risultato dirompente nella sfida del riconoscimento 
di immagini lanciata nel concorso di ImageNet voluto dal Lin Fei Fei, sia perché si usava il sistema dei grafical processing 
unit, i processori grafici che diventeranno da allora in poi lo standard per il funzionamento dei sistemi di deep learning. 
Erano, cioè, due innovazioni in una gli algoritmi di convolutional neural network usati per il riconoscimento delle immagini 
e l’infrastruttura tecnica per il processamento dei grandi dati necessari allo scopo.  

(26) Il nome della sfida è: ImageNet Large Scale Visual Recognition Challenge.  
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giustificare il tipo d’uso che viene effettuato, né rispetto a chi li ha prodotti, né in relazione al rispetto di standard 
scientifici (27).  

Il ruolo centrale svolto dai dati per l’addestramento nel machine learning nell’esercitare le valutazioni impe-
disce la spiegabilità dei risultati ottenuti, soprattutto quando l’obiettivo del processo di apprendimento non può 
essere chiaramente esplicitato, come invece accade quando la funzione target di un processo algoritmico di adde-
stramento riguarda la vittoria nei giochi come scacchi e go. Il sistema algoritmico del deep learning è fatto in 
modo da non esercitare un controllo diretto sugli strati interni della rete, conseguentemente la relazione tra pro-
cesso di addestramento e suoi esiti si limita a considerare solo le prestazioni dell’output. Le procedure del deep 
learning non rispettano una delle caratteristiche definitorie degli algoritmi: la riconoscibilità del rapporto tra un 
passo e i suoi effetti sulla procedura.  

Un altro aspetto su cui vale la pena riflettere criticamente è la relazione che intercorre tra conoscenza e creati-
vità nell’uso degli strumenti digitali. Già Turing nel 1950 (28) affermò che, se vogliamo che le macchine abbiano 
comportamenti intelligenti, non possiamo impedire loro di commettere degli errori.  

Nelle attività di riconoscimento la questione dell’errore si pone per il fatto che i processi algoritmici preposti 
a questo profilo, oltre a dipendere dall’accuratezza della base dati, funzionano come procedure di discriminazione 
che selezionano una certa forma discriminandola dalle altre in base alla differenza. Il processo umano di ricono-
scimento è diverso perché funziona per incremento di dettagli e non per selezione di forme a partire dalle diffe-
renze (29). Tale caratteristica implica necessariamente la possibilità di giudizi discriminatori che eliminano sog-
gettività o aumentano gli errori in certi ambiti in cui le forme non si possono costituire per assenza di dettagli 
disponibili. È esemplare, a questo proposito, la difficoltà dei software di riconoscimento facciale nel distinguere 
le donne afroamericane, per le quali forse non ci sono abbastanza dettagli (30).  

L’altro problema molto rilevante riguarda la capacità di questi sistemi di prevedere il futuro e intervenire a 
valutare o a manipolare le attività dei singoli soggetti di cui si detengono i dati come conseguenza della previsione.  

Sappiamo che l’uso dei sistemi di supporto alla presa di decisione si basa sull’esercizio della statistica e sul 
principio di induzione che nulla possono dire sul caso singolo, e non possono garantire la verifica delle predizioni 
future, soprattutto se hanno per oggetto le persone singole, come nel caso in cui siano implicati meccanismi sociali 
come l’accesso al welfare o al credito, la definizione del premio assicurativo, la valutazione del rischio di perico-
losità, il reclutamento del personale. 

8. Criteri di validazione della conoscenza  

Il futuro è incerto e, soprattutto rispetto ai singoli soggetti, nulla valgono le previsioni collettive, eppure tali 
previsioni esercitano un enorme potere a causa della loro provenienza da fonti accreditate che le trasformano in 
prescrizioni che cambiano la vita delle persone sulle quali vengono esercitati i giudizi (31).  

Nella discussione tra conoscenza e creatività dobbiamo ammettere che questi sistemi non possano essere ac-
creditati come strumenti conoscitivi, almeno rispetto all’idea che ne abbiamo in relazione ai criteri di validazione 
adottati a partire dallo sviluppo della scienza moderna. Nonostante l’instabilità e l’incertezza o, peggio, il poten-
ziale discriminatorio di queste previsioni, tendiamo a pensare di poter delegare a questi sistemi di supporto alla 
presa di decisione la responsabilità di scelte dolorose e intrusive relative a diritti e equità delle persone che vivono 
nei contesti democratici. Oltre al problema che queste decisioni vengono prese da una scatola nera, cioè da un 
sistema algoritmico opaco e inaccessibile, abbiamo la questione della legittimità di proiettare il passato sul futuro 
nel caso di situazioni contingenti e imprevedibili, laddove l’addestramento basato sui dati concreti potrebbe natu-
ralizzare differenze e marginalità che sono storicamente il frutto di passate ingiustizie.  

Diverso sarebbe il discorso se questi strumenti di supporto decisionale fossero solo affiancati a decisori umani, 
costruendo percorsi di interazione esplicita e fornendo le chiavi di comprensione dei processi inferenziali che 
sono al lavoro nei sistemi algoritmici usati per l’apprendimento delle regolarità dei dati, detto pattern recognition.  

9. Intelligenza artificiale generativa: la creatività dei modelli 

Gli ultimi clamorosi risultati dell’intelligenza meccanica riguardano i cosiddetti foundation models, cioè quegli 
strumenti che, basandosi su grandi corpora di immagini, suoni e testi sono in grado di restituire contenuti creativi 
come output di un prompt di richiesta più o meno dettagliato. Il successo degli ultimi due anni è dovuto allo 
sviluppo di una tecnologia chiamata transformer che è il frutto di un articolo citatissimo dal titolo Attention is all 

 
(27) Beaulieu A., Leonelli S. (2022), Data and Society, Sage, London.  
(28) Turing A. 1950, Intelligent Machinery, op. cit.  
(29) Chun, W.H.K. (2021). Discriminating data: Correlation, neighborhoods, and the new politics of recognition. MIT 

press, Cambridge (Mass.). 
(30) Buolamwini, J., & Gebru, T. (2018, January). Gender shades: Intersectional accuracy disparities in commercial gen-

der classification, in Conference on fairness, accountability and transparency (pp. 77-91). PMLR. 
(31) Hildebrandt, M. (2021). The issue of bias. The framing powers of machine learning (dec. 2019). In Pelillo M., Scan-

taburlo T. (eds.) Machine we trust. Perspectives on dependable AI, Mit Press, Cambridge (Mass.). 
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you need (32). In questo testo si sottolinea l’importanza dell’interazione con la richiesta, il prompt, a cui si deve 
dare una speciale attenzione.  

In questo caso siamo di fronte a un dispositivo capace di invenzione, privo di velleità di tipo conoscitivo, che 
si nutre ancora una volta della disponibilità di contenuti digitali, come dimostra la scelta di tanti giornali come il 
New York Times o il Manifesto di negare l’accesso ai propri dati per l’addestramento. Il grande successo di questi 
strumenti come ChatGPT che ha avuto in pochi giorni più di 100 milioni di utenti nel novembre 2022 riposa anche 
sulle capacità mimetiche di questi sistemi che spesso finiscono per restituire direttamente parti dei corpora di 
addestramento. Il funzionamento di questi metodi per ottenere la creatività dipende dalla previsione statistica di 
una rosa delle risposte più frequenti in relazione al prompt di ricerca. Si tratta, quindi, di riprodurre un’aspettativa 
il più possibile prevedibile. Alcuni studiosi si spingono a ritenere che la produzione di testi e altri contenuti pre-
figuri l’attivazione di una vera autonomia soggettiva da parte del sistema (33), ma le frequenti allucinazioni, la 
mancanza di conoscenze di tipo comune, l’assenza di rapporto con il mondo esterno rendono il dispositivo pro-
duttivo, ma difficilmente capace di una vera intelligenza. In relazione a questa produzione di contenuti originali, 
entro certe definizioni di intelligenza, potrebbe risultare plausibile includere anche gli agenti sociotecnici implicati 
nella produzione di contenuti nella lista di quelli intelligenti, sebbene questo concetto non si possa precisare in 
modo univoco. 

Questi strumenti aprono però nuovi scenari critici in quanto implicano l’appropriazione dei corpora e lo sfrut-
tamento dell’esercito di persone coinvolte nella loro annotazione e nel processo di Reinforcement learning by 
human feedback (RLHF) che include il lavoro di alto livello di coloro che si esercitano a migliorare la qualità 
delle risposte fornite. Ma soprattutto attivano una nuova difficoltà per chi ne fruisce: quella di riconoscere se 
immagini, voci e descrizioni riguardano situazioni concrete di cui sono la testimonianza o introducono contenuti 
sintetici che nulla hanno a che fare con eventi e situazioni reali. Se non riusciremo a contenere quest’esplosione 
di ambivalenza, potremo trovarci nella situazione di non avere più una rappresentazione del mondo condivisa, sia 
pure criticamente, potremmo invece assistere all’esplosione di una molteplicità di rappresentazioni del mondo 
simili a quelle causate dalle teorie del complotto e dai terrapiattisti che per adesso si limitano a identificare mino-
ranze prive di presa concreta sul mondo. Difficile dire come validare i contenuti per distinguere quelli immaginari 
e quelli oggetto della descrizione concreta del mondo, soprattutto per la potenziale esplosione quantitativa di 
immagini, suoni e testi, che risulterebbero impossibili da controllare attraverso la capacità cognitiva umana.  

Possiamo anche riconoscere, nelle scelte inferenziali dei sistemi generativi, esiti discriminatori e diffusori di 
stereotipi. Osserviamo, come è segnalato in alcuni articoli del gruppo di Sasha Luccioni (34) di Hugging Face, 
che ad alcune richieste del prompt, relativamente alle immagini di persone che ricoprono certe professioni, corri-
sponda una rappresentazione pregiudiziale, etnicamente orientata che esibisce delle esplicite distorsioni della 
realtà a favore di standard, concentrati su una visione tradizionalista. La ricerca valuta il risultato di Text to image, 
cioè risposte a prompt testuali con immagini dei sistemi commerciali di IA generativa più noti, in relazione a 
diverse professioni rispetto a genere e appartenenza etnica delle persone che vengono riprodotte nelle immagini 
richieste, osservando il carattere profondamente discriminatorio e l’esclusione di identità marginalizzate in rela-
zione a certe professioni, considerate più rispettabili o di successo. Tali risultati sono ancora più penalizzanti 
rispetto alle soggettività più fragili, tanto da superare, nella rappresentazione standard, la fenomenologia concreta 
della presenza reale etnica e di genere di professioni di alto livello come giudici, medici, manager ecc. La distor-
sione rappresentativa dei dati sintetici generati dalle richieste degli utenti amplifica la visione tradizionale del 
mondo polarizzandone i contorni.  

Gli stessi progettisti dei sistemi generativi devono segnalare il carattere allucinatorio di alcune risposte, pro-
ponendosi di migliorare le prestazioni con le versioni successive dei software (35). Ha colpito la fantasia collettiva 
l’exploit del chatbot di Google, Gemini, che suggeriva di aggiungere la colla alla salsa della pizza (36), tuttavia, 
usare il termine “allucinazioni” potrebbe essere fuorviante. Il significato di questo termine, infatti, si riferisce a 
errori di carattere precettivo dei dispositivi che potrebbero contribuire ad amplificare la retorica della quasi uma-
nità dei sistemi generativi. Forse varrebbe la pena chiamare i risultati erronei con il loro nome come provano a 
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fare un gruppo di studiosi che titolano il loro articolo ChatGPT is bullshit. Secondo questo lavoro – ma non sono 
gli unici o i primi a notarlo – attribuire all’IA generativa delle allucinazioni è mistificatorio e scorretto. “Riteniamo 
che queste falsità, la generale attività dei large language models, si possa comprendere meglio come bullshit […] 
i modelli sono, in modo rilevante, indifferenti alla verità dei loro risultati” (37). Varrebbe la pena riflettere sul 
perché tutto questo clamore per dei sistemi non interessati o impossibilitati a rispondere correttamente alle nostre 
domande, che richiedono una costante e attenta capacità di editing e di correzione attiva, oltre che orientati dai 
dati e dai vincoli loro imposti a veicolare una rappresentazione della società e delle sue relazioni che restituisce 
le preferenze dei più forti, amplificandole rispetto alle soggettività e alle loro condizioni di privilegio o di margi-
nalità.  

10. La politica dei sistemi intelligenti  

Le trasformazioni promosse dall’uso degli strumenti di intelligenza artificiale hanno un carattere fortemente 
politico. La scelta di delegare decisioni, soprattutto quelle che riguardano il futuro, come nel caso della giustizia 
predittiva non può essere risolto da meccanismi di automazione. Ci troviamo in contesti incerti e contingenti. 
Cedere il passo a oracoli instabili e incomprensibili non riguarda tanto una loro presunta superiorità, ma un even-
tuale spinta, più o meno consapevole, a evitare di assumere la responsabilità delle scelte da esercitare in contesti 
imprevedibili.  

Un aspetto cruciale da considerare è la rilevanza dell’addestramento sui dati disponibili che contengono le 
disparità e le iniquità che sono attualmente vigenti nel mondo, per questo avere sistemi che inferiscono proiezioni 
future a partire da questi non è troppo rassicurante come mostrano molti studiosi (38). 

Quanto alla volontà di affidarsi a sistemi generativi per la produzione dei contenuti, porterà molti cambiamenti 
nelle attività intellettuali, ma non è detto che rappresenterà un miglioramento delle condizioni di vita delle per-
sone. Il processo di raccolta dei dati personali di miliardi di persone costituisce la condizione di possibilità di 
questi strumenti, ma si tratta di meccanismi di appropriazione di risorse comuni. Verrà un momento in cui questo 
passaggio incongruo diverrà chiaro per tutti. La possibilità di uso di certi strumenti non dà di per sé il diritto di 
esercitarla. Ci sono regolazioni che impediscono di usare i dispositivi alla loro massima potenza, come il codice 
stradale, o le regole sul porto d’armi. Sappiamo bene che non basta che una cosa sia possibile per essere autoriz-
zata. Sebbene il contesto della raccolta dei dati sia complesso per il fatto che l’appropriazione si svolge in luoghi 
lontani dalla giurisdizione dove valgono le conseguenze legate all’estrazione di valore da quei contenuti.  

Come suggeriscono acutamente Acemoglu e Johnson (39) non tutte le trasformazioni tecnologiche portano 
con sé un progresso per la collettività. Dobbiamo compiere delle scelte politiche ed epistemologiche per orientare 
queste innovazioni affinché possano migliorare le condizioni di vita degli umani e in generale dei viventi. 

* * *
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