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HISTORIA AMBIENTAL
LATINOAMERICANA

No son pocos los que piensan que la historia ambiental se
parece a esos detergentes bien conocidos que de repente
aparecen en los estantes de los supermercados con una nueva
etiqueta, la cual invariablemente empieza por ‘eco’, ‘natural’,
‘bio’ u ‘orgánico’, con la esperanza de que el cambio de imagen
- la pincelada de verde en la etiqueta, sin cambios substan-
ciales en el producto - logre aumentar sus consumidores. La
historia ambiental, en otras palabras, sería para algunos una
moda, una estrategia de mercadeo de los historiadores para
acaparar una cuota entre los lectores y potenciales practi-
cantes sensibles a los temas ambientales.

En muchos casos, el diagnóstico severo tiene fundamen-
to y corresponde a lo que el historiador alemán Joachim Ra-
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* El texto es una revisión de la conferencia pronunciada en ocasión de
la inauguración de la III Promoción del Doctorado en Historia, Universi-
dad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 8 de marzo
de 2002.
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Para la segunda mitad de la década, la historia ambiental
latinoamericana ingresaba en una primera fase de madurez,
marcada por aportes epistemológicos como los del colombiano
Alberto Florez Malagón (1996) y, en particular, por el primer
volumen de Estudios sobre historia y ambiente en América, que
recogía ensayos sobre la historia ambiental de Argentina, Bo-
livia, México y Paraguay, compilada por los mexicanos  Ber-
nardo García y Alba González, historiador y antropóloga, res-
pectivamente. La lista podría ser mucho más larga sin llegar
a ser nunca exhaustiva, por supuesto, y siempre sería nece-
saria además la referencia a valiosas publicaciones sobre la
región elaboradas desde otras culturas.

Lo fundamental, sin embargo, es que hoy Nuestra Améri-
ca se suma con voz propia a la creación de la cultura nueva
que, desde todos los rincones del planeta, reclama un desa-
rrollo que sea sostenible por lo humano que sea. Así lo mues-
tran los textos que recoge, el tema central, “Historia Ambien-
tal Latinoamericana”, de esta  edición de Tareas, producidos
por la historiadora italiana Stefania Gallini, el geógrafo colom-
biano Germán Palacio, el sociólogo costarricense Leonardo
Merino y el ambientalista panameño Guillermo Castro. Com-
probamos, una vez más, que sólo seremos universales en la
medida en que seamos auténticos.

Además, aparece en este número 120 de la revista Ta-
reas, en la sección “Historia y Sociedad”, la  segunda parte del
artículo del historiador Alfredo Castillero Calvo, “Ciclos y
coyunturas en la economía panameña”, cuya primera parte
se publicó en el N°119. Finalmente, en “Tareas sobre la Mar-
cha”, se publica una versión resumida de la propuesta del
Grupo de Trabajo sobre EEUU del Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales  (CLACSO), que coordina el CELA.
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dkau denuncia como el “camuflaje de etiquetado”. La presen-
tación (o la mercantilización) de trabajos como investigacio-
nes medioambientales que, sin embargo, no serían tan nue-
vos si los presentaran bajo otro nombre.1

Pero en los estantes de la producción historiográfica hay
también obras que legítimamente se califican como medio-
ambientales y su crecido número y calidad hacen que hoy ya
no sea cuestionable la existencia de la historia ambiental
como campo del saber histórico, tal como lo hacía en 1988 el
historiador italiano Alberto Caracciolo, quien, al preguntarse
“¿Qué es la historia ambiental?”, sentenciaba que o no exis-
tía o, si existía, tartamudeaba.2

Las páginas que siguen son un modesto intento de explo-
rar esta misma pregunta con el objetivo de encontrar las pa-
ternidades de la historia ambiental y darle así un lugar en la
constelación de las disciplinas históricas, a partir de la defi-
nición en la cual más unánime es el acuerdo: la historia am-
biental intenta profundizar nuestro entendimiento de cómo
los humanos han sido afectados por el medio ambiente a tra-
vés del tiempo y, a la vez, cómo ellos han afectado al medio
ambiente y con qué resultados.3 Pero sobre todo el ensayo
guarda la esperanza de ser una invitación a los lectores a
cultivar un jardín tan fértil y tan pocas veces cosechado.

Las autopistas de la historia ambiental
La razón fundamental por la cual es pertinente y legítimo

hablar de “historia ambiental”, no como moda efímera, sino
como campo serio del saber histórico, es la masa crítica que
ha alcanzado. A los trabajos pioneros de William Cronon, Ca-
rolyn Merchant, Alfred Crosby, John McNeill, Donald Hughes,
Donald Worster, Warren Dean, Joan Martínez Alier, González
de Molina, Piero Bevilacqua, Christian Pfister, Richard Gro-
ve, P. Brimblecombe se han sumado muchísimos otros a plas-
mar una literatura histórico-ambiental ramificada por lo
menos en tres direcciones.4

La primera se refiere al estudio de las interacciones de
determinadas sociedades humanas con ecosistemas parti-
culares y en continuo cambio. Para ejemplificar tan totali-
zante categoría, vale referirse al mismo Cronon y su Changes
in the Land, un trabajo clásico y pionero, en el que el autor

reconstruye los cambios ecológicos de la Nueva Inglaterra
americana en el paso del dominio de los nativos americanos
al dominio de los colonos europeos.5

La segunda dirección de marcha de la historia ambiental
apunta a investigar las variantes nociones culturales de la
relación hombre-naturaleza, es decir, las ideas que distintas
sociedades han tenido de la naturaleza. El tema, cuyas fuen-
tes se encuentran entre las múltiples formas de la produc-
ción cultural - de la iconografía a la cartografía, de la filosofía
a las conmemoraciones públicas y a la literatura - es de gran
relevancia, ya que la forma en que las sociedades conciben la
naturaleza informa continuamente sus actuaciones con res-
pecto al medio ambiente. Considérese, por ejemplo, la con-
creta influencia de la idea que distintas sociedades mantie-
nen de qué parte de la naturaleza consideran ‘recursos natu-
rales’.6

Finalmente, la tercera dirección abarca la política am-
biental, entendida como ciencia de lo político referido al me-
dio ambiente - y por lo tanto incluyendo los movimientos am-
bientalistas y el ambientalismo tout court - y también como
concretas decisiones institucionales y legislativas relativas
al manejo y la protección del medio ambiente. Para citar so-
lamente una de las vetas identificadas bajo esta perspectiva,
es preciso recordar la densa, aunque geográficamente hete-
rogénea literatura acerca de la historia de los parques y re-
servas naturales, como expresión de políticas conservacio-
nistas.

¿Una novedad?
A pesar del estadio avanzado de desarrollo de la historia

ambiental, sus practicantes siguen subrayando incansable-
mente la novedad de la disciplina. La actitud recuerda de cer-
ca la necesidad de los adolescentes de reivindicar - y posible-
mente en formas impactantes para los adultos - su originali-
dad y unicidad en el mundo. Mas allá de las hipótesis psicoló-
gicas, cabe preguntarse si hay algo más, es decir, si estamos
realmente ante una aproximación nueva “al conocimiento
de los hombres en el tiempo”, para retomar la definición siem-
pre eficaz de March Bloch acerca de qué es la historia.7

Como oportunamente señala el historiador colombiano
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Alberto Flórez8  (y más en general del caso colombiano al que
él se refiere), la historia ambiental seguramente es nueva si
miramos a la escasa o nula consolidación institucional de la
disciplina y de la comunidad científica de sus adeptos. Excep-
to en casos muy aislados, la oferta didáctica a cualquier nivel
en historia ambiental es decepcionante para un joven con
interés en esta disciplina, tanto que una útil tarea que están
cumpliendo unos sitios de internet especializados es reco-
lectar la dispersa información de este tipo.9

La dispersión no es sólo de los especialistas en historia
ambiental, sino también de sus publicaciones. Dependiendo
del país, trabajos de historia ambiental se encontrarán es-
parcidos en secciones de historia de la ciencia y de la tecno-
logía, historia económica, ecología y medio ambiente, histo-
ria natural, estudios culturales, geografía, política ambien-
tal, a veces (eco)feminismo, pero nunca bajo una única defi-
nición de “historia ambiental”. La consulta en catálogos de
bibliotecas o en motores de búsqueda en internet requiere
aún mayor imaginación, pues el término “historia ambien-
tal” da como resultado un multicolor listado de referencias
amenas, pero con débil relación con lo que posiblemente se
estaba buscando.

Las fechas de nacimiento de las asociaciones que reúnen
a los historiadores ambientales - un parámetro indicativo de
la cohesión de las comunidades científicas - proporciona otra
evidencia de la juventud de su institucionalización: la Ameri-
can Society for Environmental History (ASEH) nació en 1982; la
European Society for Environmental History (ESEH) abortó una
vez a finales de la década de 1980 y, finalmente, nació en
septiembre del año pasado en las frías tierras de Escocia; la
Asociación Latinoamericana de Historia Ambiental ni siquiera
ha sido concebida.10

Al lado de la falta de institucionalización y consolidación
académica, la historia ambiental emite otras señales de su
joven edad, en primer lugar su casi obsesionada auto-interro-
gación sobre sí misma, su identidad, sus desafíos, sus pecu-
liaridades, su epistemología, su autonomía disciplinaria y sus
relaciones con disciplinas afines. La literatura sobre el tema
ha llegado a ser consistente y dibuja un cuadro bastante ex-
haustivo de lo que los historiadores ambientales creen ser u

opinan que la historia ambiental debería ser.11 Sin embargo,
la distancia entre estos manifiestos programáticos y la pro-
ducción historiográfica es grande y el mare de las investiga-
ciones que quedan por hacer sigue siendo magnum.

La herencia de los annales
Si se entiende nuevo como reciente, de joven edad, no

cabe duda entonces que la historia ambiental es un campo
novedoso. Sin embargo, la evaluación se matiza si se mira al
contenido y se descompone ese binomio de historia + medio.
Sería ingenuo sostener que hay algún verdadero descubri-
miento en apuntar a la importancia del entorno físico para la
historia del hombre.

Desde su fundación en 1929 por March Bloch y Lucien
Febvre, los annales han revolucionado el modo de concebir y
hacer historia, borrando falsas fronteras entre la historia y la
geografía. De la escuela de los annales y en especial de Fer-
nand Braudel, generaciones de historiadores han aprendido
la importancia de la larga duración y de la cultura material,
del clima y de la comida, de los métodos agrícolas y de la cons-
trucción de los espacios, entre otros. El legado de los annales
y la importancia de sus planteamientos como matriz cultural
y metodológica para la historia ambiental es quizá de las po-
cas cuestiones que no genera debate entre los historiadores,
cualesquiera sea su pertenencia cultural y nacional.12

¿Es entonces la historia ambiental igual en esencia a lo
que otros hijos, o nietos, de los annalistas prefieren llamar la
“geohistoria”, como en el titulo del ensayo del chileno Pedro
Cunill?13 Lo sería, si en su génesis no entrara una segunda
componente fundamental: la ecología.

La ecología como matriz de la historia ambiental
En 1866 el zoólogo alemán Ernst Haeckel acuñó la pala-

bra “ecología”, que con “economía” comparte la misma raíz
griega oikoV, el hogar. No fue sino algunas décadas más tarde
que la ecología se desarrolló como ciencia autónoma, o sea
como “el estudio de las relaciones entre organismos y entre
estos y su ambiente abiótico”.14

La ecología - el nombre y la ciencia - tuvo un impacto
social y cultural que encuentra pocos paralelos con otra cien-
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cia, humana o natural, como lo indica el historiador Donald
Worster. De los estímulos generados por la ecología germina-
ron movimientos políticos como el ecologismo y movimientos
filosóficos como la ecología profunda. Parafrasando a Worster,
sería audaz imaginar a un movimiento político que se inspi-
rara en la linguística comparada o en la paleontología avan-
zada, y más atrevido aun imaginar un movimiento filosófico
que se llamara literatura polaca profunda o entomología pro-
funda.15

La historia no se ha eximido de la influencia que la ecolo-
gía ha ejercido en el lenguaje, las formas de concebir las rela-
ciones entre los seres humanos y los elementos bióticos y
abióticos que conforman el planeta Tierra, las metodologías
adoptadas para investigar esas relaciones. De la influencia
de la lección de la ecología, que no hubiera tenido vehículo de
transmisión sin la sensibilidad forjada en los historiadores
por las enseñanzas de los annales, ha resultado finalmente la
historia ambiental.

La ecología ha proporcionado sobre todo un concepto fun-
damental que obliga a un replanteamiento radical de la posi-
ción del hombre en la historia y en la Tierra: el de ecosiste-
ma. A pesar de las evoluciones de la palabra y de la crisis que
la ecología como ciencia ha vivido, pasando del modelo de equi-
librio vislumbrado por Eugene Odum en 196316 a uno domina-
do por el caos, o mejor dicho, por el continuo desequilibrio,17

el concepto de ecosistema y su valor heurístico para la histo-
ria sigue incuestionado. El historiador alemán Peter Sieferle
es explícito al respecto:

El desafío más relevante de la historia ambiental es
un cambio de punto de vista: del antropocentrismo al con-
cepto de ecosistema. El término ecosistema (…) permite el
uso de modelos de explicación desarrollados por la teoría
general de los sistemas para comprender el proceso com-
plejo de la vida.18

Bajo esta mirada y retomando la definición mencionada
al comienzo de este ensayo, la historia ambiental trata en-
tonces de conocer cómo los humanos han sido afectados por
el medio ambiente a través del tiempo, pero también cómo
ellos mismos han afectado al medio ambiente y con cuáles

resultados. La naturaleza asume consecuentemente el papel
de socio cooperante y deja de ser “el contenedor frágil y vul-
nerado de la presión antrópica, el inerte telón de fondo sobre
el que destacan las maravillosas gestas de los hombres”, en
palabras del historiador italiano Piero Bevilacqua.19

La visión ecosistémica, donde por ecosistema se entien-
de una “entidad colectiva de plantas y animales que interac-
túan los unos con los otros y con el ambiente abiótico en un
lugar dado”,20 justifica la percepción de la historia ambiental
como una historia global, o también holística: una historia
que cumpla con nuestro innato deseo de comprender, más
que saber, como bien lo señalaba March Bloch.21

Aunque la percepción es probablemente correcta, y sin
duda entusiasma el vértigo de altura de la comprensión ho-
lística, los intentos de alcanzar esas dimensiones globales de
las relaciones entre hombre y medio ambiente en el tiempo
a menudo han obtenido muy poco, quedándose en palabras
altisonantes e ideas desbandadas. Quizá una razón pueda estar
en que muchas veces la historia ambiental, por lo menos en
sus comienzos, es practicada por todos excepto que por histo-
riadores. En Estados Unidos y Gran Bretaña fueron geógrafos,
politólogos y ecólogos vegetales, en América Latina sociólo-
gos, en Colombia abogados, geógrafos y economistas quienes
primeros se inmersaron en el campo de la historia ambien-
tal.

En sí, no hay ninguna razón intrínseca para detener la
marcha de otros estudiosos: ni la historia es la provincia de
los historiadores, ni la historia ambiental es un jardín priva-
do con acceso vedado a los que no tengan título académico
apropiado. Sin embargo, la abdicación de los historiadores
hacia el medio ambiente y la “ocupación” de ese espacio por
parte de otros estudiosos indica la existencia de una inquie-
tud a la que los historiadores no están respondiendo, con con-
secuencias que llegan a ser sensibles.

Por un lado, lo que sale publicado muchas veces sufre de
falacias o generalizaciones simplistas que una colaboración
y una presencia más activa de los historiadores podrían fácil-
mente evitar. La ingenuidad que puede caracterizar tales
escritos no difiere, por cierto, de la de muchos historiadores
cuando exploran campos en los que no tienen conocimientos
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especializados, y es en general el peligro más frecuente para
los que se aventuran por veredas interdisciplinarias.

El punto es que, al no cumplir con los requerimientos bá-
sicos de una disciplina - la historia - que tiene un estatuto
científico codificado y consolidado, y unos patrones estableci-
dos para la presentación de resultados y evidencias, estos
textos quedan en desventaja respecto a la posibilidad de en-
contrar interlocutores entre los historiadores.

Por otro lado, las historias ambientales escritas por ecólo-
gos históricos o en general científicos naturales tienden a
ser páginas sin huella humana, ni rastro de interacción so-
cial, y con escasa apreciación del papel de la cultura como
actor histórico, como lo denunciaba Linda Merricks en 1996.22

Es evidente que, si la tarea de la historia y el interés de sus
estudiosos es conocer al hombre en sus interrelaciones, una
historia desprovista de su contenido antrópico se queda dis-
tante y por lo tanto desapercibida por los historiadores.

La tendencia opuesta a las historias globales y ecosisté-
micas parece haber sido igualmente de escaso alcance y final-
mente incapaz de superar las barreras del particularismo.
Buscar refugio en una microhistoria local, puntual y exclu-
sivamente descriptivo-narrativa, como por ejemplo ha ocu-
rrido en la historia ambiental norteamericana23 equivale a
encerrarse en una cueva desde la cual el mundo - la com-
prensión del complejo desarrollo de las relaciones entre hom-
bre y medio ambiente en el tiempo - no es visible y menos
aún lo es el interior de la cueva para el resto del mundo. No
se quiera leer aquí una condena de la microhistoria y de sus
posibilidades de proveer miradas universalistas. Carlo Ginz-
burg ha mostrado con extraordinaria eficacia cuántas migas
de universalismo puede contener una historia sin duda mi-
croscópica, la de “Domenico Scandella, detto Menocchio”, moli-
nero de Monreale, pueblito en el norte de Italia en el siglo XVI.24

El esfuerzo para los historiadores ambientales consiste
precisamente en esto. Buscar lo universal en lo particular,
desvelar la relación de las sociedades con los ecosistemas a
partir de las microhistorias de la contaminación del arroyo x
por la fábrica y, o en la del agotamiento del área marina “por
la sobreexplotación de la pesquería”.

A la luz de estas consideraciones, cabe finalmente pregun-

tarse cuál es entonces el nivel de enfoque más oportuno para
no quedarse atrapados entre los vuelos de altura olímpicos y
una histoire evenementielle25 del medio ambiente.”En media stat
virtus” (la virtud está en el medio), decía Ciceron. El ya men-
cionado Radkau tampoco duda en afirmar que se necesita un
estado intermedio y una periodización más refinada, elabo-
rados a partir de la investigación empírica.26 Es en la práctica
historiográfica, ya no en los manifiestos programáticos, don-
de la historia ambiental tiene que demostrar su originalidad,
su valor agregado y su derecho a existir. Y la práctica del ofi-
cio del historiador pasa de necesidad por la selección, inter-
pretación y manejo de las fuentes.

Sin pretender compilar una guía exhaustiva, en las lí-
neas que siguen se aborda el tema del material y las técni-
cas de construcción de las historias ambientales, así como
se han venido utilizando y a veces inventando en la literatu-
ra publicada y con referencia implícita a América Latina, por
ser la región que en particular nos interesa.

La cuestión de las fuentes y de la metodología
Las fuentes de la historia ambiental son unas herramien-

tas multiformes y aptas para varios usos. Algunas -o muchas-
les son conocidas a los historiadores, aunque el cuidado y la
manera de interpretarlas pueden ser novedosos. Otras corres-
ponden a instrumentos de otras ciencias, sobre todo de las
ciencias naturales, de las cuales la historia ambiental ne-
cesita apropiarse y aprender a utilizar.

De la primera categoría -las fuentes tradicionales para el
historiador- hacen parte los relatos de viajeros, exploradores
y primeros naturalistas. Se trata, como es fácil imaginarlo,
de documentos útiles para reconstruir los cambios medioam-
bientales y entender cómo funcionaba el medio ambiente y
sus relaciones con las comunidades humanas en el pasado.
Su uso presenta muchas ventajas.

En primer lugar son fuentes normalmente accesibles en
bibliotecas y a menudo hasta publicadas y en venta en libre-
rías, con lo cual no requieren de largas y dispendiosas sesio-
nes de lectura en archivos ni de conocimientos de paleogra-
fía. En segundo lugar, se presentan en forma narrativa, por lo
cual no requieren de destrezas especiales - como es el caso
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de los registros de bautizos y matrimonios para la historia
demográfica, por ejemplo - para leerlos y utilizarlos, aunque
sí para interrogarlos. Finalmente, al tratarse la mayoría de
las veces de fuentes conocidas y usadas por la historiografía,
a menudo puede contarse con una estratificación de estu-
dios que ayudan a contextualizar la fuente, conocer su autor,
matizar su contenido.

También conocidos por los historiadores son los fondos de
los archivos nacionales que reúnen los documentos relaciona-
dos con cuestiones de tierra. La categoría es evidentemente
vastísima y, dependiendo del país y de la época a la cual se
refieren, pueden contener fuentes de tipo catastral, adquisi-
ciones de baldíos, ejidos y resguardos indígenas, ventas y con-
cesiones por parte del Estado, etc. Como en el caso de los rela-
tos de viajeros y en los informes de los primeros geógrafos,
antropólogos y naturalistas, también se trata de fuentes valiosas y
a menudo únicas para conocer el medio ambiente en el pasado y
la forma en que las sociedades del tiempo se relacionaban con él.

William Cronon, sin embargo, advierte que, en el caso de
ambas tipologías de fuentes, siempre se trata de representa-
ciones, que reflejan la cultura, los intereses, la capacidad o la
voluntad de “ver” de quien escribe.27 Esto implica la existencia,
por ejemplo, de un problema de definición y de silencios. Si
bien estos tipos de documentos refieren cuidadosamente acer-
ca de un tema crucial como la tenencia de la tierra, lo hacen
mucho menos respecto a un capítulo de importancia aún más
capital para el historiador ambiental: el uso de la tierra. Cuan-
do se hace alguna referencia a cómo y cuándo los suelos eran
cultivados y los bosque talados, y por parte de quién, el dato no
puede ser adquirido sin antes ponderarlo con la pertenencia
cultural de quien lo proporciona. Para decirlo con un ejemplo,
en la América colonial los españoles (blancos y urbanos) no
entendían el barbecho y a menudo lo clasificaban como bosque.
El monte, por otro lado, es muchas veces una categoría fiscal o
del derecho privado, no una definición botánica. Igualmente se
podría citar el caso de la Inglaterra de la Edad Media, donde la
clasificación de un terreno como forest permitía que a esto se
aplicara la forest law, que garantizaba un control estrecho so-
bre los derechos de caza y de uso de la tierra.

Un segundo grupo de fuentes son los documentos legisla-

tivos, reglamentos y decretos. Dos ejemplos muy distintos en
cuanto a ubicación geográfica y período ilustran las posibili-
dades que arroja el fundamentar un estudio histórico-am-
biental en fuentes jurídicas. Por un lado, un grupo de historia-
dores españoles ha logrado desbrozar los prolegómenos de una
política ilustrada de conservación y gestión del bosque en las
colonias hispanoamericanas a través de un estudio sistemá-
tico de la política forestal de la corona durante el siglo XVIII.28

En otro tiempo -las décadas de 1920 y de 1930 -y en otra
latitud, Italia, Andrea Saba ha investigado en cambio la rela-
ción del régimen fascista con los recursos naturales, esen-
cialmente con base en la producción legislativa.29 También
en este caso vale la advertencia que las fuentes jurídicas
igualmente presentan sus ambigüedades, ya que no se pue-
de saber a priori si una ley de protección ambiental expresa
una transformación ambiental o más bien la anticipa. Por
ejemplo, ¿una ley de prohibición de tala de un bosque refleja
necesariamente una situación de escasez de madera? La
respuesta tiene que ser cautelosa, porque cabría investigar
la miríada de razones alternativas que podrían haber impul-
sado el legislador: la defensa de intereses particulares, la pro-
tección no de la madera del bosque, sino de los manantiales
custodiados por el bosque, quizá la preservación de alguna
calidad mística atribuida a ese bosque.

Hasta aquí se han citado fuentes tradicionales históri-
cas, a las que habría que añadir las fuentes comunes de la
historia económica. Los libros de cuentas de haciendas y fá-
bricas proporcionan informaciones valiosas por ejemplo so-
bre el manejo de los recursos naturales y los mecanismos de
su evaluación y contabilización, pero también datos de conta-
minación ambiental, de meteorología y cambios de condicio-
nes medioambientales.

En el plano de las ideas de la naturaleza, cabrían mencio-
nar las representaciones iconográficas como fuentes para una
historia de cómo distintas sociedades y grupos humanos han
percibido la naturaleza. El historiador británico Simon Scha-
ma ha producido un libro sobresaliente al respecto, que de-
bería encontrar un editor en castellano.30

Aunque necesarias, estas tipologías de fuentes que de-
finimos “tradicionales” nunca son suficientes para recons-
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truir las estructuras y la distribución de los ambientes natu-
rales en el pasado, el escenario inicial que los científicos
ambientales llaman la baseline. Para lograrlo, el historiador
ambiental, pues, se ve forzado a salir de las bibliotecas y de
los archivos para ir a encontrar fuentes heterodoxas tomán-
dolas en préstamo de la paleoecología, de la geografía históri-
ca, de la arqueología, de la ecología histórica, de las ciencias
forestales, de la agronomía, de la palinología.

Para poner un ejemplo, a través del análisis del polen con-
tenido en suelos y sedimentos, el historiador ambiental pue-
de comparar las información así obtenidas acerca de cambios
climáticos e influencia de actividad humana en la historia
vegetal de esta área con otras pruebas documentales, por
ejemplo, los registros parroquiales o las tempranas crónicas
coloniales, para llegar a conclusiones consistentes acerca de
los sistemas agrícolas practicados de tiempos remotos, y de
aquí de la presión demográfica.31

En otros casos, el análisis de los anillos de los árboles per-
mite establecer su antigüedad y por lo tanto la edad del bos-
que, su manipulación, en fin, la relación entre los recursos
forestales y las comunidades humanas. Otra fuente impor-
tante es la presencia de carbón fósil (el C14). A pesar de las
dificultades de interpretación,32 se trata de un indicador im-
portante de presencia humana en el pasado de ese medio
ambiente y demuestra los cambios de frecuencia de incen-
dios de origen antrópico.

Por qué es tan necesarios llegar a reconstruir un cuadro
verosímil de las condiciones del medio ambiente antes o en
el momento mismo en el que tuvo lugar el fenómeno objeto
de estudio (sea este el comienzo de una nueva fase económi-
ca, la decadencia demográfica de una ciudad, la pérdida de
poder de algún señorío local, la recepción de nuevas técnicas
y saberes científicos), lo muestra la misma historiografía am-
biental y la originalidad de sus resultados. Para limitarse a
uno de los libros más exitosos que concierne a América Lati-
na, vale citar a Elinor Melville y su Plaga de ovejas. La histo-
riadora demuestra cómo la introducción del pastoralismo -
algo distinto que la sola introducción de ungulados, tema cono-
cido a los biólogos - en el altiplano central mexicano en el siglo
XVI contribuyó a la conquista biológica del Nuevo Mundo a tra-

vés de una profunda transformación del medio ambiente físico
(del régimen de agua, de la calidad del suelo, de la tasa de ero-
sión, de la composición vegetal de los bosques) y, en con-
secuencia, a través de un cambio fundamental de los recur-
sos naturales tradicionales de las comunidades indígenas.33

Del radio de fuentes y metodologías de análisis que se ha
tratado de esbozar es evidente que la historia ambiental tie-
ne su potencial en la interdisciplinariedad y en el trabajo de
equipo. Siendo imposible lograr una competencia especiali-
zada de alto nivel en disciplinas tan distintas como las que
elaboran e interpretan estas tipologías de fuentes, el histo-
riador ambiental no puede seguir la tradición ermitaña de
sus colegas historiadores. Debe en cambio alimentarse de
un trabajo de equipo integrado por geógrafos, cartógrafos, pa-
leoecólogos, geólogos, biólogos entre otros, tratando de desa-
rrollar un lenguaje común más allá de los tecnicismos de cada
disciplina.34

Para una historia ambiental de América Latina
¿Cuál es el espacio y las posibilidades para una historia

ambiental de América Latina?35 Y aún antes ¿porqué hacer
historia ambiental en y de América Latina? Este segundo in-
terrogante escasamente tendría vigencia en Europa o en Nor-
teamérica, donde es débil la percepción de que elecciones
individuales - tales como escoger una carrera universitaria,
un tema de investigación, un trabajo de tesis - puedan tener
algún tipo de impacto para la colectividad. La eventual res-
puesta por lo tanto caería con toda probabilidad en el marco
de las preferencias personales: por diversión intelectual, por
la esperanza de encontrar mayores posibilidades de empleo
especializándose en un campo de modesta competencia, por
interés individual, por misión cívica a la concientización eco-
lógica, por disciplina ideológica.

El caso parece ser distinto en los países latinoamerica-
nos, y en Colombia por observación directa, donde el senti-
miento de responsabilidad social de los que desempeñan ac-
tividades intelectuales es generalmente más difundido. Por
esta razón, que tiene que ver a su vez con la historia del pa-
pel de los intelectuales en estas sociedades y con la brecha
demográfica y cultural entre la élite intelectual y el resto de
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la población, la pregunta habría que reformularla en “por qué
investigar la historia ambiental de la región es socialmente
y políticamente importante?”.

El tema amerita un desarrollo mayor del que aquí es posi-
ble y oportuno, pero para no dejar sin respuesta tan difícil
pregunta vale recordar que el medio ambiente ha entrado
desde hace unos (pocos) años en las agendas políticas nacio-
nales e internacionales. Los científicos naturales - expertos
de clima, de suelos, de ecología vegetal, de geología, de zoolo-
gía, etc. - han sido reclutados, por lo menos en el modelo ideal
planteado por las leyes estatales y los acuerdos internaciona-
les, para proporcionar a la clase política la información indis-
pensable para la toma de decisiones.

No será necesario advertir de lo lejano que la práctica
dista de la teoría ni que la relación entre las decisiones de los
políticos y las recomendaciones de los científicos es disconti-
nua. También será superfluo recordar que estos últimos tam-
poco son ajenos a las condicionantes sociales y políticas que,
de manera más o menos desapercibida, integran cualquier
proceso de producción y socialización del conocimiento.

El punto que aquí interesa es que el tema del medio am-
biente, luego de una época en la cual fue dominio de las cien-
cias naturales, ha entrado a ser campo también de politólo-
gos y, sobre todo, de economistas, una vez que ha sido puesto
en evidencia su dramático peso en las cuentas económicas
tanto de comunidades locales como nacionales.

Lo que no ha cambiado, e inclusive se ha fortalecido, es la
presentación de lo ambiental como un “problema” del presen-
te, que por lo tanto requiere “soluciones” nuevas y por inven-
tar. Si es cierto que la magnitud y la rapidez de los cambios
medioambientales del siglo XX no encuentran paralelos en
ninguna otra época,36 no por esto la perspectiva presentista
debe imponerse como la más apta para enfrentar la crisis
ambiental. Hacer historia ambiental en América Latina signi-
fica entonces trabajar para que las valoraciones que la socie-
dad contemporánea exprese y las medidas que tome acerca
del medio ambiente tengan perspectiva histórica y sean con-
cientes del marco de larga duración en el cual el problema
ambiental, sus valoraciones y las decisiones al respecto es-
tán encajados.

Hay un segundo orden de razones que debería impulsar a
emprender estudios de historia ambiental. Comparada con
otras áreas, América Latina es todavía un campo casi virgen
en cuanto a investigaciones histórico-ambientales y apenas
empieza a vislumbrarse un camino autónomo en el temario
y en las aproximaciones teóricas.37 Sólo recientemente se
han comenzado a publicar trabajos de solidez investigativa e
interpretativa, que quizás marquen el inicio de una contra-
tendencia respecto a la gran “narración a teleología negati-
va” que parecía caracterizar los primeros intentos de historia
ambiental de América Latina. La expresión entre comillas
pertenece a un historiador quien, al no aludir al caso latinoa-
mericano, diagnostica sin embargo una tendencia comparti-
da en varias latitudes. El autor es el ya citado Bevilacqua,
quien resume en esas pocas palabras el núcleo de la crítica
radical de la ecohistoria a la cultura histórica dominante.38

Vale la pena detenerse a seguir su planteamiento porque es
una advertencia importante para un campo que apenas co-
mienza como el de la historia ambiental de América Latina.

La sociedad capitalista-industrial, dice Bevilacqua, tien-
de a observar los anteriores modos de producción desde la
posición privilegiada de sus multiformes y sofisticados con-
sumos, y de esa altura juzga inferiores y/o preparatorias a su
triunfo todas las formaciones sociales que la precedieron. El
modelo cultural que ha acompañado tal idea de superioridad
es notoriamente la ideología progresista, que se expresa en
una parábola ascendiente y positiva basada en el incremento
constante de bienes materiales y niveles de bienestar gene-
ral. Pero, en esta elaboración, el ideal progresista ha contri-
buido a encubrir el mecanismo de explotación no regenera-
ble de los recursos sobre el cual el modo de producción capita-
lista se ha basado.

Ahora, el modelo progresista es exactamente y paradóji-
camente el que con más desenvoltura tienden a aplicar los
historiadores ambientales, aunque en su forma inversa. Cam-
biando el sentido de la parábola, terminan escribiendo histo-
rias regresivas e igualmente unilineares, siguiendo una fá-
cil senda que va de “las culturas aborígenes a la crisis ecoló-
gica actual”, como se titula la obra de Luis Vitale de 1983.39

La historia ambiental se reduce de esta forma a la narración
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de la pérdida del estado de gracia en un supuesto Edén domi-
nado por relaciones harmónicas entre hombres y naturale-
za,40 hasta el “Mad Max ecológico” que representaría nuestra
contemporaneidad.

A esta infructífera forma de entender la historia ambien-
tal, que además radica y es expresión patente de la propia
dicotomía entre naturaleza y cultura que la historia ambien-
tal promete superar en sus proclamas, América Latina pare-
ce ser particularmente sensible. Quizá sea consecuencia del
economicismo que ha permeado la comprensión de la histo-
ria latinoamericana. Y quizá sea también la respuesta que
más se acomoda a paradigmas interpretativos de larga tradi-
ción, como el de la teoría de la dependencia que tanta fuerza
ha tenido y sigue teniendo en la historiografía latinoameri-
cana y latinoamericanista. En todo caso el resultado es a
menudo una especie de “teoría de los estadios de decadencia
ambiental”, parafrasando la influencial teoría de Rostow de
las etapas del crecimiento económico,41que de poco avanza la
comprensión de las dinámicas locales y más bien depura la
historia ambiental de toda su fuerza heurística. La preten-
sión, en cambio, no es sencillamente la de añadir considera-
ciones o cálculos ambientales (o ambientalistas) a relatos con
un guión ya conocido - poco importa si hablamos de la suce-
sión de modos de producción o de la expansión del modelo
democrático, siendo ambos teleológicos. Lo que los historiado-
res ambientales reivindican es un giro fundamental, un cam-
bio de mirada, de punto de vista, casi diríamos de paradigma,
si el término no despertara susceptibilidades kuhnianas42:
abandonar la unilinearidad economicista de la historia.

¿Por dónde empezar?
Son múltiples los temas que están al alcance de una mi-

rada histórico-ambiental y que, al ser capítulos fundamenta-
les de la historia de América Latina, necesitan una compren-
sión más profunda y compleja de la que se ha alcanzado hasta
el momento. Entre ellos, el desarrollo de las economías de
agroexportación que la mayoría de las regiones latinoameri-
canas vivieron a partir de la segunda mitad del siglo XIX es
un tema que ha recibido mucha atención por parte de una
nueva generación de historiadores ambientales.43 No es una

casualidad. La fase histórica del llamado “desarrollo hacia
afuera” cuenta con una tradición historiográfica (socio-eco-
nómica, pero también política) sólida que proporciona no so-
lamente el contexto, sino muchas veces los detalles de cómo
y con qué consecuencias socio-económicas y políticas se vin-
cularon las regiones latinoamericanas a la economía mun-
dial a través de la exportación de sus recursos naturales. Ade-
más, la popularidad del tema entre distintas escuelas histo-
riográficas - o más explícitamente ideológicas - ofrece un va-
riado menú de interpretaciones capaz de satisfacer a los pa-
ladares más sofisticados.44

La detectable predilección de la historia ambiental por los
temas de la agroexportación y del extractivismo también se
explica por la accesibilidad de una gran cantidad y calidad de
fuentes primarias. La exportación de recursos naturales ta-
les como carne, petróleo, café, quina, tabaco, bananas o gua-
no implica la existencia de registros aduaneros, informes co-
merciales de funcionarios diplomáticos extranjeros, hojas co-
merciales de los barcos que trasladaban los productos, cua-
dros estadísticos compilados por las compañías, correspon-
dencia epistolar entre los dueños de las empresas de produc-
ción y sus administradores.

Además, habría que recordar que la fase económica del
boom exportador coincidió con una fase importante de conso-
lidación de las estructuras estatales, o de state-building. Eso
implica que es solamente a partir de estos años que el his-
toriador ambiental cuenta en la caja de herramientas de su
profesión también con la plétora de informes, datos puntua-
les y recopilaciones compilados por los varios institutos na-
cionales de geografía, meteorología, geología, las oficinas de
desarrollo agrícola y las secciones de estadística de estados
que empezaban apenas a conocer su territorio.

Bajo esta perspectiva, la lotería de bienes de la que ha-
blan los historiadores económicos al referirse a la variabili-
dad de consecuencias producidas en las estructuras econó-
micas del país productor por la simple diferencia entre los
productos a exportar (la capacidad de la carne argentina de
generar un proceso industrial, frente a la incapacidad del los
bananos hondureños de activar una cadena de procesos eco-
nómicos más allá de la producción de los racimos y su trans-
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porte),45 también tiene relevancia ecohistórica. Concretamen-
te, al dejar huellas distintas que los investigadores logren
utilizar como fuentes primarias, decretaría la posibilidad mis-
ma de hacer historia ambiental.

Finalmente, desde un punto de vista más teórico, focali-
zar la agroexportación y el extractivismo de los siglos XIX y
XX es enteramente apropiado para una historia ambiental de
América Latina, si se acepta que estas fueron las décadas de
surgimiento de un modo de producción capitalista en el con-
tinente y que este último ha sido el motor de los dramáticos y
repentinos cambios ambientales modernos.46

Estudios histórico-ambientales permitirían así entender
cuáles han sido los costos ambientales de ciertas políticas y
modelos económicos, y sugerir pues evaluaciones discrepan-
tes de la que otras miradas han promovido. La introducción
de la técnica de la amalgama, por ejemplo, es una innovación
de la tecnología minera que marcó un paso adelante de la
economía de extracción colonial, logrando un aumento sen-
sible de la producción de plata. El análisis de los devastadores
efectos en los ríos y en la cadena trófica, producidos por la
dispersión del mercurio usado para provocar la separación
del metal precioso de las escorias de otros materiales, obliga
sin embargo a una valoración algo matizada de un avance
tan claro de la capacidad de generar aumentos de productivi-
dad.47

Descubrir y computar los costos ambientales de la inte-
gración al mercado mundial de ciertos ecosistemas - la con-
taminación de La Oroya por las explotaciones mineras de la
Cerro de Pasco en Perú, la simplificación de los ecosistemas
cubanos por la conversión de los bosques en plantaciones a-
zucareras, la degradación química y física de los suelos pam-
peanos transformados en graneros - es sin duda una tarea
pendiente. Pero no es la única y tal vez ni siquiera la princi-
pal, si no se quiere caer en la narración regresiva o en que-
dar de meras auxiliares de la historia económica.

La misión de la historia ambiental en el estudio de cómo
los países latinoamericanos se estructuraron en economías
(y sociedades) de exportación de materias primas para el
mercado mundial es principalmente otra: Reconocer el papel
activo de los ecosistemas locales en determinar las formas,

los tiempos y las posibilidades de la agroexportación y de la
extracción. Si se recuerda la definición de ecosistema men-
cionada al comienzo de este ensayo, también se intuirá el
prisma multifacético de una historia así concebida, en la cual,
en la medida de lo posible, encontrarán igual audiencia los
empresarios de la United Fruit Company y el fusarium, el ni-
trógeno y Juan Valdéz, la hevea brasilianensis y los caboclos,
Humboldt y las lluvias del invierno tropical, los contrabandis-
tas y las caobas, las fallas geológicas y las fallas humanas.
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