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Andy Warhol, Red Lenin (1987).

Abbiamo avuto la fortuna di poter dialogare con Fredric Jameson lo scorso 28 maggio. 

Aveva appena compiuto 90 anni e ci sembrava bello poter festeggiare con lui questo 

traguardo, anche se a distanza. Molti anni prima, il suo Brecht e il metodo fu il primo 

saggio tradotto da Giuseppe. E proprio quel saggio fu anche l’oggetto del primo articolo 

che Daniele scrisse per Il Manifesto. Nessuno allora si conosceva. E il convegno voleva 

anche essere l’occasione per onorare, a più di vent’anni di distanza, questa coincidenza. 

Grazie alla mediazione di Pietro Bianchi e di Tania Rispoli, siamo dunque riusciti a 

coinvolgerlo nella giornata introduttiva ad un convegno di due giorni che abbiamo 

organizzato insieme a Roma Tre per provare a capire a che punto fosse oggi l’attenzione 

– quanto meno nella ricerca italiana – per il suo lavoro teorico. (il video della giornata 

introduttiva si può vedere qui:

Jameson, anche nella produzione più recente, mantiene sempre un punto di vista 

capace di disorientare il lettore. La sua dote conoscitiva primaria è l’intuito. E degli 

intuitivi la sua scrittura ha tanto i pregi quanto i difetti. Fra i primi, sicuramente il fiuto 

per ciò che poi s’imporrà come tendenza generale, lo sguardo dall’alto e la capacità di 

disegnare mappe ambiziose con cui orientare la riflessione comune. Fra i secondi, 

invece, non si può non accorgersi che l’urgenza precipitosa del conoscere agisca su di 

lui con un’argomentazione spesso convulsa, faticosa, che per altro ostenta una sovrana 

noncuranza per l’analisi micrologico del dettaglio. In un teorico centrifugo come 

Jameson, l’assenza di un minimo di cultura filologica si sente. Avrebbe dato un po’ di 

grazia ad un così, per altro, scintillante dilettantismo goethiano.

Antropologia comparata, psicanalisi, marxismo de-coloniale e studi di genere, 

interdicono, oggi, la sua pretesa, tutta maschile, bianca e, soprattutto, yankee, di poter 

cartografare da solo una totalità che non può e non deve appartenere a nessuno. Gli 

Stati Uniti non sono il mondo. Sono il centro criminale di comando sul mondo; 

università comprese. E questo lui lo sapeva bene. Così come benissimo conosceva le 
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precondizioni sistemiche che garantivano forza e irrilevanza alla sua voce pubblica. 

Eppure, non paradossalmente, la sua postura intempestiva ci è molto più utile oggi di 

quanto non lo fosse trenta o quarant’anni fa. Di fronte al nuovo umanesimo da campus 

che negozia un malposto senso di inferiorità per le scienze pure con un’iper-

specializzazione grottesca, molto meglio l’enciclopedismo sulfureo di Jameson. Almeno 

serve ad addestrare ancora la meraviglia come forma primaria di conoscenza.

Valences of Dialectis esattamente come si ritorna ad ascoltare i vinili di un grande 

musicista degli anni Settanta e Ottanta; di un musicista un po’ mitomane, ma geniale, 

che continua ad accordare strumenti musicali raw, non più campionabili. Da queste 

opere mondo, non facili, ma a tratti lisergiche, si può imparare ancora molto; soprattutto 

cosa può fare una Bildung portata all’altezza delle contraddizioni catastrofiche di una 

società che muore.

Pietro Bianchi, che è stato per oltre un decennio suo allievo e amico, ci ha girato l’altro 

giorno un passaggio da Valences of Dialectis che ama molto. È sull’utopia, una delle 

passioni teoriche di Jameson. Anche per fare un omaggio alla nostra amicizia con 

Pietro, e per ringraziarlo di cuore, ci permettiamo di citare il passaggio che ci ha 

indicato: è sulla presenza ubiquitaria del possibile.

Sarebbe meglio, forse, pensare a un mondo alternativo — meglio dire il mondo alternativo, il 

nostro mondo alternativo — come a uno contiguo al nostro, ma senza alcun legame o 

accesso a esso. Poi, di tanto in tanto, come un occhio malato in cui si percepiscono 

inquietanti lampi di luce o come quelle esplosioni barocche di luce solare in cui i raggi di un 

altro mondo irrompono improvvisamente in questo, ci viene ricordato che l’Utopia esiste e 

che altri sistemi, altri spazi, sono ancora possibili. 

Se seguiamo questa pista jamesoniana, l’idea stessa di cartografia può essere riletta a 

ritroso non già come lo squadernamento di una mappa, ma come la ricerca di un filo 

nascosto che riconduca al percorso utopico. Le immagini che istoriano le mura 

della Città del Sole di Campanella rappresentano le invenzioni, le meraviglie e i segreti 

del mondo. Jameson, invece, usa la mappa per cercare i punti di resistenza del moderno 

e quelli di rottura della realtà contemporanea: attraverso queste frizioni un nuovo spazio 
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di possibilità, un altrove, si rende accessibile.

Si tratta di soglie che Jameson ha mostrato nei luoghi meno esposti e nelle posizioni 

meno certe del suo lavoro ermeneutico. Ad esempio, nello spazio precluso al detective 

Marlowe: quello a cui non ha accesso, oltre la staccionata bianca di Purissima Canyon 

in Addio mia amata. Oppure nell’a-sistematicità del Me-ti. Libro delle svolte, il più 

criptico degli scritti brechtiani, che presenta un’articolazione della dialettica in termini di 

«flusso», di «corso», di «scorrimento», di «trasformazione» e di «cambiamento». Qui, 

Brecht inglobando in un’unica entità due dottrine contrarie (Me-ti allude a Mozi, figura 

«protosocialista» e fondatore della dottrina anti-confuciana; il Libro delle svolte invece 

evoca l’I-Ching, uno dei testi classici del confucianesimo) mette non solo in atto la 

contraddizione, ma la pone in primo piano, impostando su di essa il suo metodo di 

ricerca.

Forse, nel cuore antico del marxismo, perso indietro, c’è un intimo desiderio nascosto: è 

l’utopismo materialista. Che Jameson ha continuato ad esplorare fino alla fine.
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