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Einleitung
Facetten von Goethes Arbeitsweise

Gabriella Catalano – Giovanni Sampaolo

1.

Das römische Kolloquium Verwandlung der Worte. Textuelle Metamor-
phosen in Goethes Schriften: Fassungen, Ausgaben, Übersetzungen (14.-
16. Oktober 2021) hat beim Istituto Italiano di Studi Germanici in 
Rom stattgefunden1. Besteht das Institut seit genau 90 Jahren, ist die 
so genannte Variantenkritik etwas älter: Sie war eine wichtige Schule 
der italienischen Literaturkritik, die alle Instrumente der Text- und der 
Editionswissenschaft für die ästhetische Betrachtung nutzbar machte.

Die Variantenkritik betrat Neuland. Dies geschah vor allem in Oppo-
sition zur Einschränkung Benedetto Croces auf die intuitive Einmaligkeit 
des fertigen ‘Werks’ als einzigen Gegenstands der ästhetischen Wahrneh-
mung sowie der kritischen Betrachtung. Der höchst angesehene italienische 
Philosoph und Literaturwissenschaftler liquidierte schließlich im Jahr 1947 
die variantistica mit der damals in akademischen Angelegenheiten gar 
nicht unüblichen Barschheit als «critica degli scartafacci», ‘Kladdenkritik’2. 
Schon ein Jahrzehnt zuvor hatte der junge Romanist Gianfranco Contini, 
Anführer dieser literaturwissenschaftlichen Revolte, in einem Aufsatz mit 
dem bezeichnenden Titel Come lavorava l’Ariosto (Wie Ariost arbeitete) die 
beiden Positionen wie folgt auf den Begriff gebracht:

Es gibt prinzipiell zwei Arten, ein dichterisches Werk zu betrachten: eine 
sozusagen statische, die das Werk als Objekt oder Ergebnis betrachtet 
und letztlich zu einer charakterisierenden Beschreibung gelangt; und 
eine dynamische Art, die es als menschliches Werk, als werdende Arbeit  
ansieht […]. Die erste Art hält das poetische Werk für einen ‘Wert’, 
die zweite für eine ständige Annäherung an den ‘Wert’ 3.

1  Die Tagung wurde in Mitarbeit mit der Casa di Goethe Rom realisiert, bei der 
wir uns an dieser Stelle herzlich bedanken.

2  Vgl. Benedetto Croce, Illusione sulla genesi delle opere d’arte, documentata dagli 
scartafacci degli scrittori, in «Quaderni della Critica», 3 (1947), 9, S. 93-94.

3  «Vi sono essenzialmente due modi di considerare un’opera di poesia: vi è un 
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In diesem Aufsatz über Ariosts Arbeitsweise bezieht sich der Aus-
druck ‘menschliches Werk’ auf die im weitesten Sinne geschichtliche 
Dimension, aber auch auf das Zufällige, Paradoxe und Widersprüchli-
che der künstlichen Produktion sowie auf die Kontingenz des Lebens. 
Die «Annäherung an den ‘Wert’» ist nie geradlinig, sie kennt nicht das 
Prinzip der Vollkommenheit.

Was kann diese Tradition im Blick auf Goethes Werk heute bedeuten? 
Und was kann sie in Bezug auf Goethes Verwandlung der Worte besagen? 
Und dies auch in Angesicht der Vielfalt der älteren und neueren Inter-
pretationen des Formbegriffs, wie er vom Weimarer Dichter formuliert 
wurde? Darauf versuchte die Goethe-Tagung in Rom eine Antwort zu 
finden bzw. eine Richtung aufzuzeigen.

Schon seit der Begegnung mit Herder, dann mit seiner Winckel-
mann-Lektüre, entwickelt Goethe einen genetisch-historischen Blick 
auf Kunst und Literatur. Die künstlerische Form manifestiere immer 
die Dynamik ihres eigenen Gestaltwerdens, sowohl individuell als auch 
geschichtlich. Die Gestalt ist immer kontingente Prozessualität eines 
Gewordenen. Im Fokus dieses Bandes stehen somit Fallstudien zu 
Goethes textueller und makrotextueller Verwandlungspraxis. Mit dem 
Begriff der Metamorphose soll die Transformation als Grundkonzept in 
den Vordergrund rücken, was dazu beitragen möchte, Goethes Schreiben 
als eine Handlung zu betrachten, als ein Tun.

Obwohl etwa das organizistische, Herdersche Kulturkonzept stark auf 
Goethes Kulturauffassung abfärbt, entsteht dessen Ästhetik eher aus dem 
Krisenbewusstsein gegenüber einer Verschränkung von Natürlich-Ganz-
heitlichem und Künstlich-Gespaltenem in der Moderne4. Anders gesagt: 
Bildung und Umbildung implementieren auf eigene Art und Weise das 
literarische Werk und lassen ihren prozessualen Charakter durchblicken. 
Das Gestaltungspotenzial stellt das Abgeschlossene und Statische in Frage 
und macht letztendlich das Organismusdenken problematisch. Zufall, 
Nebeneinander, Montage, Dissonanz und Diskontinuität bestimmen 
die Entstehung der Texte und das ständige Ineinanderübergehen ihrer 

modo, per dir così, statico, che vi ragiona attorno come su un oggetto o risultato, e 
in definitiva riesce a una descrizione caratterizzante; e vi è un modo dinamico, che la 
vede quale opera umana o lavoro in fieri, e tende a rappresentarne drammaticamente 
la vita dialettica. Il primo stima l’opera poetica un ‘valore’; il secondo una perenne ap-
prossimazione al ‘valore’». Gianfranco Contini, Come lavorava l’Ariosto (1937), in Ders., 
Esercizî di lettura, Einaudi, Torino 1974, S. 232-241: 233. Contini übernahm dann gerne 
ironisch von Croce die spöttische Bezeichnung der ‘Kladdenkritik’. Vgl. Michele Ciliberto, 
Contini, Croce, gli ‘scartafacci’, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di 
Lettere e Filosofia», serie 5, 5 (2013), 2, S. 571-597 (Übers. und Hervorh. G. C. – G. S.).

4  Vgl. Giuliano Baioni, Appunti sulla ‘Urpflanze’, in «Annali della Facoltà di Lingue 
e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», 23 (1984), 2, S.15-27.
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Elemente und Formen. Der Kollektivsingular ‘Natur’ selbst erweist sich 
als Repräsentation, als sprachliches Konstrukt, das nur über Brüche ge-
wonnen werden kann, eigentlich über Dichtung, von der es bei Goethe 
heißt: «Literatur ist das Fragment der Fragmente»5. Dichtung ist immer 
nur Spur, Spiel unterschiedlicher Interferenzen und Verschiebungen, 
Echo und Nach-Dichtung, Übersetzung, Netzwerk, in dem jedes Wort 
alle anderen bestimmt.

2.

Jenseits eines jedweden vitalistischen Rückgriffs auf Goethes Perspektive 
der Metamorphose, kann man auf den prozessualen Ansatz zurückgrei-
fen, den Goethe für sein Œuvre beansprucht, in dem er besonders in 
seiner Spätphase der Fragmentierung eine neue Gestalt verleiht, die 
offensichtlich eine Transformation impliziert: Beides – der Teil und das 
Ganze – werden zusammengefügt und damit auch transformiert. Entdeckt 
Goethe in der Morphologie das Prinzip der Variation, so macht er das 
gleiche Prinzip für das literarische Werk geltend und bringt die Einheit 
von Empirie und Reflexion, Betrachtung und Theorie, Anschauung und 
Darstellbarkeit ans Licht, was sein umbildendes Schreiben charakterisiert. 

Von der Weite der Wiederentdeckung von Goethes Morphologie 
kann ein peripheres Beispiel zeugen: ein Zitat von Goethes Versen 
im Vorwort der Zeitschrift «Die Form», die 1922 im Rahmen der 
deutschen Gewerbeschau in München zu erscheinen begann. Als 
Leitspruch wird das Gedicht Epirrhema zitiert: «Denn was innen, das 
ist außen», das zum ersten Mal im dritten Gedichtband der Ausgabe 
letzter Hand zwischen der Metamorphose der Pflanzen und der Meta-
morphose der Tiere publiziert wird. Eine solche ideelle bzw. strukturelle 
Dimension der materiellen Form erlebte Anfang des 20. Jahrhunderts 
im Rückgriff auf Goethe ihre Hochkonjunktur. Nicht zu übersehen 
ist hierbei die Wiederaufnahme als Paratext, der als suggestive Vor-
überlegung die gemeinte Resonanz anklingen lässt. Wenn auch mit 
anderer Akzentsetzung – aber durch die gleiche bedeutende Margi-
nalität des einleitenden Paratextes – stellt Vladimir Propp Zitate aus 
Goethes Theorie der Morphologie der bahnbrechenden Morphologie 
des Märchens (1928) voran: Als Vorbedingung der ganzen Arbeit und 
übergreifender Bezug auf eine als allgemein anzuerkennende Quelle 
verwendet der russische Folklorist Goethes morphologische Schriften 
als Motto einzelner Kapitel. Im Vorwort zitiert er eine Stelle aus den 

5  MA 17, S. 814 (Maximen und Reflexionen, Nr. 512).
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Begriffen einer Physiologie, in der für jene «besondere Wissenschaft», 
wie Goethe sie nennt, plädiert wird:

[…] Sie hat den großen Vorteil daß sie aus Elementen besteht, die 
allgemein anerkannt sind daß sie mit keiner Lehre im Widerstreite 
steht, daß sie nichts wegzuräumen braucht um sich Platz zu verschaffen 
daß die Phänomene, mit denen sie sich beschäftigt höchst bedeutend 
sind und daß Operationen des Geistes, wodurch sie die Phänomene 
zusammenstellt, der menschlichen Natur angemessen und angenehm 
sind, so daß auch ein fehlgeschlagener Versuch, darin selbst noch 
Nutzen und Anmut verbinden könnte6.

In der Wiederholung des Sachverhalts suchte Goethe die Ansätze der 
Morphologie zu konturieren, um gleichzeitig deren fließende Grenzen 
zu zeigen, was eine Dynamik innerhalb der Wissenschaft selbst auftreten 
lässt. Eine solche gekoppelte Geste musste bei Propp – wie später bei 
anderen – das Interesse an dieser Metadisziplin motivieren. 

Das Interdisziplinäre der Morphologie hat im Laufe der Zeit Schu-
le gemacht und rückt heute noch immer in den Vordergrund7. Man 
könnte sagen, dass sich damit ein roter Faden durch die Rezeption von 
Goethes Morphologie zieht: Die Mehrfachbeziehungen von Goethes 
Metadisziplin basierten auf der grundlegenden Vergleichsinstanz, die 
ihre Heterogenität zu funktionalisieren vermag. Somit wird Morpholo-
gie als ein Netzwerk verstanden, das indem es neue Reflexionsbereiche 
involviert, die Potentialität von Goethes «besonderer Wissenschaft» ans 
Licht bringt. Es ist auch nicht von ungefähr, dass das Kollektive zur 
passenden Form der aktuellen Auseinandersetzung erläutert wird: Das 
Nachleben von Goethes Morphologie8 wird kollektiv hinterfragt und 
dabei deren breiter Wirkungskreis signalisiert9.

6  FA 24, S. 368-369. 
7  Vgl. den Sammelband Morphologie als Paradigma in den Wissenschaften, hrsg. v. 

Sasha Freyberg – Ralph Müller – Thomas Reinhardt – Muriel Van Vlet – Ralf Becker 
– Mathias Wunsch, frommann-holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 2022. 

8  So lautet der Untertitel des Sammelbandes bzw. der Kollektivmonographie, wie 
die Herausgeber verstehen wollen Aus dem Leben der Form. Studien zum Nachleben von 
Goethes Morphologie in der Theoriebildung des 20. Jahrhunderts, hrsg. v. Eva Axer – Eva 
Geulen – Alexandra Heimes, Wallstein Verlag 2021. Von Eva Geulen sei an dieser Stelle 
auch die Studie Aus dem Leben der Form: Goethes Morphologie und die Nager, August 
Verlag, Berlin 2016 erwähnt. 

9  Dass Goethes Morphologie insbesondere im Bereich der Ästhetik rezipiert wird, 
wurde im Sammelband Morphologie und Moderne. Goethes ‘anschauliches Denken’ in 
den Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, hrsg. v. Jonas Maatsch, De Gruyter, 
Berlin-Boston 2014 dargestellt. Vgl. auch Rüdiger Görner, Goethes geistige Morphologie. 
Studien und Versuche, Winter, Heidelberg 2012.
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Es ist nicht zu übersehen, dass die von Goethe ins Leben gerufene 
Morphologie nicht im Sinne einer teleologischen Vorstellung verstanden 
wird, die besonders in der Goetherezeption der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts eine Rolle spielt. Konzepte, die für lebende Organismen 
und Spezies, für die «[g]eprägte Form die lebend sich entwickelt» erar-
beitet wurden10, können natürlich nicht unmittelbar für zeichenhafte, 
künstlich-kulturelle Konstrukte gelten wie Texte und Makrotexte. Go-
ethes Konzept der Morphologie ist kein System, sondern es geht aus 
einer Ansammlung von unterschiedlich entstandenen und von Goethe 
selbst mit historischer Distanz edierten Aperçus hervor. Gleichzeitig 
stimuliert es, das Kunstwerk in seiner eigengesetzlichen Dynamik und 
infolgedessen in seiner Pluralität zu betrachten. Dies ist insbesondere 
der Fall, wenn textuelle und makrotextuelle Verwandlungen in einem 
gemeinsamen Rahmen diskutiert werden, was jenes dialogische Prinzip 
produktiv macht. Damit geben die einzelnen Beiträge Impulse, Texte 
als Verwandlung von Texten auf verschiedenen Ebenen zu lesen, wobei 
Brüche und sogar Fehlleistungen oft zum zentralen Thema werden.

3.

Gilt Goethes Morphologie als Erkenntniskategorie für Kunstwerke? 
Dies ist die Frage, die David Wellbery in seinem Beitrag aufwirft und 
dabei zeigt, wie die Begriffe von Teil und Einheit, Idee und Typus in 
der Kunstbetrachtung von Goethe funktionalisiert werden und die 
«ungebundene Einheit» des Kunstwerks ans Licht bringen. Appelliert 
Wellbery an ein Prinzip der Mannigfaltigkeit, so wird dieses in den 
Deutungsperspektiven der Beiträge bestätigt, wobei verschiedene Wege 
eingeschlagen werden. Behandelt werden also die situativ bedingte 
und bedingende semantische Variation eines Worts durch ein ganzes 
Werk, nämlich die erste Fassung von Wilhelm Meisters Wanderjahre 
(siehe den Beitrag von Ernst Osterkamp); Entstehung und Verwand-
lungen exemplarischer Texte (siehe die Beiträge von Bernhard Fischer 
zu Goethes Mondliedern und von Ariane Ludwig zu den vielfältigen 
handschriftlichen Dokumenten der Überarbeitung der Wanderjahre von 
der ersten zur zweiten Ausgabe); die Variationen innerhalb eines ganzen 
Gedichtzyklus wie bei den Römischen Elegien im Beitrag von Stefan 
Nienhaus und die extremen Schwankungen der Venezianischen Epigram-
me: Anhand des äußerst instabilen und beweglichen Gedicht-Komplexes, 
der jeglichen traditionellen ‘Werk’-Begriff sprengt, widerlegt Claus Zittel 

10  Urworte. Orphisch. MA 12, S. 91.
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methodisch in seinem Beitrag jede Engführung von organizistischen 
Morphologie-Konzepten und der Phänomenologie der Textualität.

Es geht aber weiterhin um interne Verwandlungen eines Stoffes 
oder einer Motivkonstellation in Goethes Œuvre, und zwar in den 
Beiträgen von Mathias Mayer über Werther in Goethes Lyrik und von 
Elena Agazzi über Proserpina. Bei der jahrzehntelangen Konstanz von 
Goethes Bilderwelt lässt sich eine Binnen-Intertextualität beobachten, 
in deren Verweisungsdichte Konnotationen wechseln und sich ansam-
meln, was dem Bild, dem Wort eine selbstständige Prägnanz verleiht. 
Die Wandlungsprozesse, denen die Entstehung von Faust. Ein Fragment 
ausgesetzt war, und deren Spuren in der endgültigen Textgestalt indirekt 
vorhanden bleiben, werden von Stefania Sbarra rekapituliert11.

Eine weitere Perspektive ist die der Strategien des Edierens eigener 
Textsammlungen. Gabriella Catalano zeigt in ihrem Beitrag, wie in 
Goethes Ausgabe letzter Hand Anordnung und Neukontextualisierung 
den verändernden Einblick in das Werk prägen, das sich als Sammlungs-
raum den zeitlichen Transformationen anbietet. In dieser Hinsicht legen 
Schreibprozess und Selbst-Edieren den Wandel einer Werksemantik frei, 
die Goethe selbst in der bekannten Formulierung «ein Unendliches in 
Bewegung»12 zusammengefasst hat. Die Autorschaft in der Gestalt der 
Editionen untersucht Hendrik Birus, der zeigt, wie die Aufsätze aus der 
Zeitschrift Über Kunst und Altertum in die Einzelbände von Goethes 
letzter Ausgabe integriert werden, was die Reflexion über das Kollek-
tivwerk der Zeitschrift aus der Perspektive der auktorialen Aneignung 
impliziert. Ähnliches gilt für eine andere, von Goethe herausgegebene 
Zeitschrift, die hauptsächlich eine Edition weit zurückliegender Schrif-
ten darstellt, nämlich Zur Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur 
Morphologie. Der Beitrag von Ansgar Mohnkern untersucht den losen, 
ja unzusammenhängenden und heterogenen Charakter dieses Aggregats, 
das ja die Textbasis von Goethes morphologischen Studien darstellt.

Giovanni Sampaolo untersucht ein bisher nicht als solches erkanntes 
Fehlzitat aus Ovids Metamorphosen in Goethes Der Mann von funfzig 
Jahren, das in der Erzählung durch eine fiktive Fehlübersetzung und 
von einem komplexen Netz aus Fehlleistungen umsponnen wird. Aus 
Goethes Interesse an Dante und dessen Übersetzung ergebe sich nach der 
Rekonstruktion von Elena Polledri die Entdeckung der Form der Terzinen, 
was Goethes Verständnis der sprachlichen Übertragung als kulturellen 
Übergang erkennen lässt. Wie Goethe gearbeitet hat, wird von Bodo 

11  In dieser Hinsicht der Motiv-Kostanz und -Variation kann man nicht umhin 
auf Wilhelm Emrich zu verweisen, Die Symbolik von Faust II: Sinn und Vorformen, 
Königstein i.T. 19815 (Nachdruck der 3., überarbeiteten Aufl. 1964).

12  MA 6.2, S. 368.
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Plachta ganz konkret in seinem Beitrag über Goethes Arbeitszimmer und 
Schreibtische in Frankfurt und in Rom, im Weimarer Gartenhaus und 
am Frauenplan dargestellt. Damit wird ein Blick in Goethes Werkstatt 
und in seine Schreibrituale und Arbeitsorganisation geworfen. 

4.

Ganz zufällig und unabsichtlich begann das in diesem Band dokumen-
tierte Kolloquium gerade am Jahrestag der Doppelschlacht bei Jena und 
Auerstedt, quasi als fernes Echo jenes epochalen Umbruchs. Eine gewisse 
Analogie zwischen Goethes Worten in den Tag- und Jahresheften und 
unserer Situation vom 14. Oktober 2021 ist wohl kaum zu überhören: 
«Zwar brannte die Welt in allen Ecken und Enden», aber Weimar «genoß 
noch eines gewissen fieberhaften Friedens»13. Nach einer langen, welt-
weit völligen Unterbrechung aller wissenschaftlichen Veranstaltungen, 
bei einer gerade erst abflauenden Pandemie, eine Tagung ‘in Präsenz’, 
d.h. mit wirklichen Menschen, statt auf einem Bildschirm: Daran haben 
die Veranstalter und alle Teilnehmerinnen und Teilnehmer festgehalten. 
Italien hielt dazu die archetypische Erzählstruktur von Boccaccios Deca-
meron bereit: einerseits die grassierende Pest in den Städten, andererseits 
literarische Vorträge auf einem abseitigen Hügel. Als Goethe-Forsche-
rinnen und -Forscher haben wir uns diese wirklichen Unterhaltungen 
deutscher, italienischer und amerikanischer Ausgewanderten im Zeichen 
der Kunst, der Wissenschaft und der Geselligkeit gewünscht, und wir 
glauben, sagen zu dürfen, dass sie fruchtbar waren. 

13  Zum Jahr 1806. MA 14, S. 164.





Haupt und Grundbegriffe des Lebens 
und der Kunst*

David E. Wellbery

Ein Paralipomenon zur Einleitung in die Propyläen lautet: «Die 
Naturschönheit ist den Gesetzen der Notwendigkeit unterworfen, die 
Kunstschönheit den Gesetzen des höchst gebildeten menschlichen Geistes; 
jene erscheinen uns gleichsam gebunden, diese gleichsam frei»1. In der 
Einleitung selbst heißt es, der Künstler habe «wetteifernd mit der Natur 
etwas geistisch-organisches hervorzubringen, und seinem Kunstwerk 
einen solchen Gehalt, eine solche Form zu geben, wodurch es natürlich 
zugleich und übernatürlich erscheint»2. An den Äußerungen aus dem 
Jahr 1798 zeichnet sich das Thema meines Beitrags ab. Es geht um das 
Verhältnis von Natur und Kunst und damit um die für beide Bereiche 
geeignete Erkenntnisform. Somit geht es auch um die Frage, inwiefern 
sich die Begrifflichkeit der Morphologie, wie sie von Goethe entwickelt 
wurde, zur Beschreibung und Deutung von Kunstwerken eignet. Von 
einer Gleichsetzung von Natur und Kunst kann mit Blick auf die zitierten 
Sätze keine Rede sein. Laut der zuerst angeführten Formulierung weisen 
zwar beide Bereiche eine immanente Gesetzmäßigkeit auf, durch die 
kategoriale Unterscheidung von Naturnotwendigkeit und freier Geistestä-
tigkeit werden sie jedoch auseinandergehalten. Beim genaueren Hinsehen 
merkt man auch, dass das ganze Begriffsgerüst aufgrund der adverbialen 
Bestimmung «gleichsam» leicht ins Schwanken gerät, – das unscheinbare 
Wort lässt eine ironische Note mithören, die für Goethes theoretische 
Schriften nicht untypisch ist. Eine vergleichbare Abschwächung begrifflicher 
Schärfe zugunsten der Freisetzung schwebenden Sinnpotentials ist auch 
an der zweiten Formulierung zu beobachten. Dort heißt es, dass das im 
Wetteifer mit der Natur hervorgebrachte geistig-organische Kunstprodukt 
«natürlich zugleich und übernatürlich» erscheine. Als letztes Beispiel sei 

*Der Titel bezieht sich auf folgende Stelle aus Goethes Tagebuch der italienischen 
Reise: «Es ist unglaublich was mich diese acht Wochen auf Haupt und Grundbegriffe 
des Lebens so wohl, als der Kunst geführt haben» (FA 15.1, S. 733).

1  FA 18, S. 477. 
2  Ebd., S. 462.
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an einen Satz aus dem Aufsatz über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der 
Kunstwerke erinnert: «Ein vollkommenes Kunstwerk ist ein Werk des 
menschlichen Geistes, und in diesem Sinne auch ein Werk der Natur»3. 
In welchem Sinne, fragt man sich, denn auch hier wird die apodiktische 
Bestimmung gleichzeitig gesetzt und aufgehoben. Dementsprechend lautet 
meine These: Die an den zitierten Beispielen zuerkennenden semantischen 
Schwankungen rühren daher, dass in Goethes theoretisch-wissenschaftlichen 
Arbeiten die vergleichende Betrachtung von Natur und Kunst sich in ei-
nem semantischen Reflexionsraum entfaltet, der von einem Als-ob, einem 
«gleichsam» mitgeprägt ist. In diesem Raum bilden sich die ‘Haupt- und 
Grundbegriffe des Lebens’ und der Kunst heraus. Die Einheit von Kunst 
und Natur ist spekulativ, reflektierte Identität des Unterschiedenen4. Im 
Folgenden versuche ich diese These anhand von drei Begriffen zu kon-
kretisieren: Ungebundenheit, Entschiedenheit und Identität.

1. Ungebundenheit

Ein frühes Beispiel des Reflexionsverhältnisses von Kunst und Natur findet 
sich in dem Konvolut Aus Goethes Brieftasche, das Goethe 1776 als Anhang 
zu Heinrich Leopold Wagners Übersetzung von Louis-Sébastian Merciers 
Du Théâtre ou nouvel essai sur l’art dramatique veröffentlichte. Dort ist zu 
lesen: «Es ist endlich einmal Zeit, daß man aufgehöret hat, über die Form 
dramatischer Stücke zu reden, über ihre Länge und Kürze, ihre Einheiten, 
ihren Anfang, ihr Mittel und Ende, und wie das Zeug alle hieß»5. Der Satz 
wird oft als Ablehnung der klassischen Regelästhetik im Sinne der Genie-
emphase der 1770er Jahre verstanden. Tatsächlich aber geht es hier nicht 
um eine leere Negationsgeste, sondern um ein wohlüberlegtes Räsonnement. 
Goethe führt nämlich einen Grund an, warum ihm die Regelpoetik abhold 
ist. «Das Zusammenwerfen der Regel», erklärt er, «gibt keine Ungebunden-
heit»6. Goethes Kritik betrifft nicht die Normativität schlechthin, sondern 
vielmehr die Unmöglichkeit, durch eine willkürliche Zusammenstellung 
von Regelbestimmungen mehr als ein Zusammengeflicktes zu produzieren. 
Die Regelpoetik verfügt nicht über die notwendigen begrifflichen Mittel, 
um die ungebundene Einheit des Werks zu denken. 

3  Ebd., S. 506.
4  Mit dieser These wird Goethes Denken mit maßgeblichen philosophischen Be-

strebungen seiner Zeit in Verbindung gebracht. Im Rahmen dieses Aufsatzes ist es nicht 
möglich, diese Verbindungen zu erkunden, aber zumindest zwei Leittendenzen sollen 
erwähnt werden: a) das Hinausgehen über die alltägliche empirische Erkenntnisform; 
b) die Entwicklung eines höheren Begriffs der Anschauung. 

5  Ebd., S. 174.
6  Ebd.
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Damit ist ein Grundproblem formuliert, dass sich nicht nur für 
Goethes Kunsttheorie, sondern auch für seine Morphologie als zentral 
erweisen wird: das Problem der wesentlichen Einheit des künstlerischen 
bzw. natürlichen Gegenstandes. An dieser Problemstelle tritt seit Aristoteles 
traditionell der Formbegriff ein, von dem man meinen könnte, er stehe 
Goethe gar nicht zur Verfügung, da am Anfang des kleinen Aufsatzes 
die Rede von der «Form dramatischer Stücke» abgelehnt wurde. Dem 
ist aber nicht so. Goethe weiß sich durch Einführung eines innovativen 
Formbegriffs zu helfen, eines Begriffs, der mehr als eine Zusammen-
stellung von äußern Merkmalen beinhaltet: «Deswegen gibts doch eine 
Form, die sich von jener unterscheidet, wie der innere Sinn vom äußern, 
die nicht mit Händen gegriffen, die gefühlt sein will. […] [die] inner[e] 
Form, die alle Formen in sich begreift»7. Halten wir also fest: 1776 führt 
Goethe einen Formbegriff in die Ästhetik ein, der a) genuine, nicht bloß 
«zusammengebundene» Einheit gewährleistet, b) Form als inneres Prinzip 
der Intelligibilität des Gegenstandes begreift und c) eine produktive Ka-
pazität – hier: das Gefühl – postuliert, dem das Prinzip entspringt und 
das es nachvollziehend erfasst. Diese konzeptuelle Leistung wurde dadurch 
ermöglicht, dass sich Goethes Denkprozess in jenem oben erwähnten 
Reflexionsraum zwischen Natur und Kunst ausfaltete. Denn das Konzept 
der ungebundenen Ganzheit, die dem Begriff der inneren Kunstform 
zugrunde liegt, ist seinerseits auf die Totalität der «verbreiteten Natur»8, 
das heißt, auf die metaphysische Instanz einer umfassenden, sich aus sich 
herausgestaltenden Einheit bezogen. Hierauf wird zurückzukommen sein.

Das eben referierte Konzept entstammt selbstverständlich einer 
bestimmten Phase von Goethes Entwicklung, aber das Beharren auf 
die Priorität der Ganzheitlichkeit und die Ablehnung einer von Teilen 
ausgehenden Auffassung künstlerischer Produktion ist ein durchgehender 
Zug von Goethes kunstbezogenen Äußerungen. Noch am 20.6.1831 kann 
er gegenüber Eckermann ausrufen: «Wie kann man sagen, Mozart habe 
Don Juan komponiert ! Komposition – als ob es ein Stückchen Kuchen 
oder Biskuit wäre, das man aus Eiern, Mehl und Zucker zusammen-
rührt!»9 Es sind dann auch die isolierten, aus dem Gefüge des Ganzen 
herausgerissenen und als selbständig betrachteten Teile, die Goethes 
anfängliche Versuche in der Botanik zum Scheitern bringen. Das wird 
zum Beispiel in dem kostbaren Aufsatz Geschichte meines botanischen 
Studiums folgendermaßen beschrieben:

7  Ebd.
8  Ebd., S. 175.
9  Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 

hrsg. v. Ernst Beutler, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1976, S. 759.
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Soll ich nun über jene Zustände mit Bewußtsein deutlich werden, 
so denke man mich als einen geborenen Dichter, der seine Worte, 
seine Ausdrücke unmittelbar an den jedesmaligen Gegenständen zu 
bilden trachtet, um ihnen einigermaßen genug zu tun. Ein solcher 
sollte nun eine fertige Terminologie ins Gedächtnis aufnehmen, eine 
gewisse Anzahl Wörter und Beiwörter bereit haben, damit er, wenn 
ihm irgend eine Gestalt vorkäme, eine geschickte Auswahl treffend, sie 
zu charakteristischer Bezeichnung anzuwenden und zu ordnen wisse. 
Dergleichen Behandlung erschien mir immer als eine Art von Mosaik, 
wo man einen fertigen Stift neben den andern setzt, um aus tausend 
Einzelnheiten endlich den Schein eines Bildes hervorzubringen; und 
so war mir die Forderung in diesem Sinne gewissermaßen widerlich10.

Die zugrunde liegende Beobachtung, dass die Zerlegung des Natur-
phänomens in Teile und die terminologische Fixierung derselben der 
Erkenntnis Abbruch tun, findet sich oft in Goethes naturwissenschaft-
lichen Schriften. Diese Stelle ist jedoch besonders interessant, weil hier 
die Kunst – genauer: Goethes eigene Erfahrung bei der dichterischen 
Produktion – als erkenntnisfördernde heuristische Ressource dient. Von 
dieser Erfahrung aus gewinnt Goethe die Einsicht, dass die zur Termi-
nologie geronnene Sprache des Bezugs zur plastisch sich gestaltenden 
Erfahrung entbehrt. Die dichterische Sprache dient jedoch nicht bloß 
als Kontrast zur Terminologie; sie beansprucht einen epistemologischen 
Vorrang. Denn sie schmiegt sich dem Erfahrungsvollzug an, formt sich 
in mitvollziehender Konformität mit dem sich entfaltenden Gestal-
tenwandel des jeweiligen Phänomens. Das Schlüsselwort in Goethes 
Beschreibung dieses Sachverhalts ist natürlich das Zeitwort «bilden», 
dessen Verwendung an der zitierten Stelle die bekannten Zeilen aus 
Howards Ehrengedächtnis anklingen lässt, welche den spezifischen Er-
kenntniswert der Dichtung in deren Fähigkeit verorten, die von Luke 
Howard entwickelte, durchaus unentbehrliche Wolkenklassifikation zu 
überschreiten und die wesensmäßige Kontinuität im Werden und Wandel 
der Wolkenbildung zu erfassen11.

Liefert die Terminologie nur den Schein eines Bildes, dann deswegen, 
weil sie Zugang zu dem versperrt, was Goethe mit einem grandiosen 
Superlativ die «absoluteste Einheit»12 eines natürlichen Geschöpfs nennt. 
Erfassbar ist diese Einheit nur als Idee. Nur in der Idee ist, mit Mephis-

10  FA 24, S. 744-745.
11  «So, wenn der Maler, der Poet, / Mit Howards Sond’rung wohl vertraut, / Des 

Morgens früh, am Abend spät, / Die Atmosphäre prüfend schaut, // Da läßt er den 
Charakter gelten; / Doch ihm ertheilen luftige Welten / Das Übergängliche, das Milde, 
/ Daß er es fasse, fühle, bilde» (FA 2, S. 505).

12  FA 24, S. 269.
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topheles gesprochen, das «geistige Band», welches ungebundene Einheit 
gründet, zur adäquaten Erkenntnis gebracht13. Mit dem Begriff der Idee 
nennt Goethe die höchste Stufe der Erkenntnis natürlicher Einheiten. 
Andere in Einzeluntersuchungen verwendete Begriffe – zum Beispiel 
Typus, Urbild, Schema – sind als Vorstufen der Idee zu betrachten, die 
deren Gesetzmäßigkeit oder Regelcharakter teilen. Auf naturwissen-
schaftlicher Seite sind diese Zusammenhänge gut erforscht. Hier möchte 
ich zwei Aspekte der weniger ausführlich diskutierten Verwendung des 
Ideenbegriffs in der Theorie des Schönen und der Kunst thematisieren. 

Es ist ein zentrales Motiv von Goethes Denken, dass das ganzheitliche 
«Schema» bzw. das «Urbild», demgemäß die «schaffende Gewalt» der 
Natur verfährt, nicht den «Sinnen», sondern «dem Geiste darzustellen» 
sei14. In dieser nur durch den Geist erfassbaren Gesetzmäßigkeit wurzelt 
die Fruchtbarkeit der Idee als eines generativen Prinzips. Hat man sich 
die Idee im Geiste angeeignet, dann lässt sich ein Spektrum oder Reihe 
möglicher Verwirklichungen konzipieren, die, auch wenn sie empirisch 
nicht belegt sind, in ihrer Gesetzeskonformität «innerliche Wahrheit und 
Notwendigkeit»15 aufweisen. Diese konzeptuelle Konfiguration bildet die 
Grundlage des 1794 verfassten Textes Inwiefern die Idee: Schönheit sei 
Vollkommenheit mit Freiheit, auf organische Naturen angewendet werden 
kann. Hier geht es nicht darum, die Gesetzmäßigkeit einer lebendigen 
Organisation zu bestimmen; vielmehr will Goethe das Prinzip heraus-
stellen, welches dem auf höhere Organismen bezogene Schönheitsurteil 
zugrunde liegt. Wie bei der naturwissenschaftlichen Erkenntnis muss der 
Forscher von äußeren Kriterien wie Proportion und Symmetrie absehen 
und stattdessen «geistige Formeln» aufstellen, die «mit dem Verfahren 
der größten Künstler zusammentreffen» und sich gleichzeitig auf «schöne 
Naturprodukte» anwenden lassen16. Wichtig in diesem Zusammenhang 
scheint mir Goethes Ergänzung der Formel Vollkommenheit-plus-Frei-
heit durch die Aspekte des Zutrauens und der Hoffnung, womit die 
anthropologische Bedeutsamkeit der Schönheitsidee angedeutet wird. 
Ebenso signifikant ist Goethes methodologischer Vorschlag, durch 

13  Faust, V. 1936-1941: «Wer will was lebendig’s erkennen und beschreiben, / 
Sucht erst den Geist heraus zu treiben, / Dann hat er die Teile in seiner Hand, / Fehlt 
leider! nur das geistige Band» (FA 7.1, S. 84).

14  FA 24, S. 270.
15  «Mit diesem Modell und dem Schlüssel dazu, kann man alsdann noch Pflanzen 

ins Unendliche erfinden, die konsequent sein müssen, das heißt: die, wenn sie auch 
nicht existieren, doch existieren könnten und nicht etwa malerische oder dichterische 
Schatten und Scheine sind, sondern eine innerliche Wahrheit und Notwendigkeit haben. 
Dasselbe Gesetz wird sich auf alles übrige Lebendige anwenden lassen» (an Herder, 17. 
Mai 1787, FA 15.1, S. 346).

16  FA 24, S. 220-221.
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imaginative Variation, das Spektrum möglicher Verwirklichungen der 
Schönheitsidee abzumessen, ein Verfahren, das offensichtlich an das im 
Brief an Herder erwähnte Gedankenexperiment der phantasiemäßigen 
Erfindung gültiger Pflanzenformen anknüpft17. Somit lässt der kleine 
Aufsatz den Umriss einer morphologischen Ästhetik erkennen, die in der 
einheitsstiftenden Idee und der ideengeleiteten Erkundung von varianten 
Konkretisierungen ihr konzeptuelles Zentrum hat. Zur vollen Ausfal-
tung gelangt diese Ästhetik vier Jahre später in der paradigmatischen 
Laokoon-Beschreibung, die Goethe im ersten Propyläen-Heft veröffent-
lichte. Hier ist nicht der Ort, die Befunde dieses ausgiebig erforschten 
Aufsatzes en détail darzustellen, aber einen für mein Anliegen zentralen 
Punkt möchte ich doch hervorheben. Das organisierende Zentrum 
von Goethes Beschreibung ist die Bestimmung des ästhetischen Typus, 
der sich in der skulpturalen Ausgestaltung der Gruppe verwirklicht. Es 
handelt sich um die Gattungsidee der pathetischen Schönheit, deren 
innere Spannkraft dem momentanen Umschlag von Streben in Leiden 
entspringt. Die Umschlagsformel bündelt sinnlich-leiblich-energetische 
und affektiv-geistige Aspekte zur einheitlichen Gestalt einer Grenzerfah-
rung menschlichen Seins. Sie ist die künstlerische Idee, welche alle von 
Goethe untersuchten Aspekte des Werkes zur ungebundenen Einheit 
synthetisiert. Daran schließt sich dann das morphologische Verfahren 
der Reihenbildung an, indem Goethe die Laokoon-Gruppe mit anderen 
Skulpturen in Beziehung setzt oder alternative Sujets, an denen die 
Pathosidee zu realisieren wäre, imaginativ durchspielt. 

An dieser Stelle will ich auf eine andere Dimension von Goethes Begriff 
ungebundener Einheit aufmerksam machen, die an der Laokoon-Beschrei-
bung erkennbar ist. Im zweiten Absatz, wo die Grundvoraussetzungen der 
Untersuchung erläutert werden, behauptet Goethe, dass, wenn von einem 
«trefflichen Kunstwerk» gesprochen werde, es «fast nötig» sei, «von der 
ganzen Kunst zu reden, denn es enthält sie ganz»18. Ich schlage vor, diese 
Formulierung im Sinne eines Monismus der Kunst zu deuten. Wir kennen 
ja ähnliche Äußerungen aus Goethes naturwissenschaftlichen Schriften, 
zum Beispiel aus der Farbenlehre: «Farben und Licht stehen zwar unter 
einander in dem genauesten Verhältnis, aber wir müssen uns beide als der 
ganzen Natur angehörig denken: denn sie ist es ganz, die sich dadurch 
dem Sinne des Auges besonders offenbaren will»19. Der Monismus, der in 

17  «Höchst interessant wird alsdann die Betrachtung sein, wie man Charaktere 
hervorbringen könne, ohne aus dem Kreise der Schönheit zu gehen, wie man Be-
schränkung und Determination aufs besondere, ohne der Freiheit zu schaden könne 
erscheinen lassen» (ebd., S. 221).

18  FA 18, S. 489.
19  FA 23.1, S. 12.



Haupt und Grundbegriffe des Lebens und der Kunst        25

den zitierten Sätzen Goethes zur Sprache kommt, ist eine schwer nach-
vollziehbare These, denn sie widerspricht unserer alltäglichen Auffassung 
beispielsweise von Einzelphänomen und umfassender Ganzheit. Wie kann 
die Natur ganz im Farbenkreis, die Kunst ganz in der Laokoon-Gruppe 
gegenwärtig sein? Um solche Verhältnisse begreifen zu können, musste 
Goethe durch die Schule Spinozas gehen. So lautet eine zur Zeit seiner 
Spinoza-Studien niedergeschriebene Notiz: «Alle beschränkte Existenzen 
sind im Unendlichen, sind aber keine Teile des Unendlichen sie nehmen 
vielmehr Teil an der Unendlichkeit»20. Auch der Begriff der Idee als 
synthetisches Prinzip eines lebendigen Wesens bezieht sich letztlich auf 
die umfassende Ganzheit der Natur. Der gleiche Gedanke spinozistisch 
gewendet: «Wir können bei Betrachtung des Weltgebäudes, in seiner 
weitesten Ausdehnung, in seiner letzten Teilbarkeit, uns der Vorstellung 
nicht erwehren daß dem Ganzen eine Idee zum Grunde liege, wonach 
Gott in der Natur, die Natur in Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit, schaffen 
und wirken möge»21. Auch wenn die Grundlagen von Goethes monisti-
scher Auffassung auf die 1770er Jahre zurückreichen und in den 1780er 
Jahren durch die erneute Beschäftigung mit Spinozas Philosophie vertieft 
werden, ist es der späte Goethe, der in lyrisch-spielerischen Kapriolen das 
poetische Potential des Monismus erkundet:

Wie Natur im Vielgebilde
Einen Gott nur offenbart,
So im weiten Kunstgefilde
Webt ein Sinn der ew’gen Art22[.]

Der um die Vergleichspartikel konstruierte Parallelismus ist die 
spielerische Bestätigung meiner These, dass auch der Monismus zu den 
Haupt- und Grundbegriffen des Lebens und der Kunst gehört. 

2. Entschiedenheit

Der Begriff der Entschiedenheit, dem ich mich jetzt zuwende, wird in 
der neueren Forschung zu Goethes Morphologie nur beiläufig erwähnt. 
Ich möchte ihn aber in den Rang eines Haupt- und Grundbegriffs des 
Lebens und der Kunst erheben, das heißt, ihn als eine Kategorie be-
trachten, die vor aller Erfahrung das morphologische Wissen strukturiert. 
In diesem Sinne hat Goethe die Leitbegriffe seiner Forschungstätigkeit 

20  FA 18, S. 188.
21  FA 24, S. 449.
22  FA 10, S. 527.
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verstanden. So bekundet er in einer späten Notiz, welche die Weimarer 
Ausgabe unter den Titel Aphoristisches stellt, seine Vorliebe für diejenige 
«Region […],wo Metaphysik und Naturgeschichte übereinander greifen» 
und der Forscher unter dem «hohen Einfluß der Idee» stehe23. In jener 
Region erfasse er die Begriffe, welche die Bewältigung «gränzenloser 
Einzelheiten» und die Gewinnung von «Klarheit und Ordnung» ermög-
lichen.24 Zu diesem Repertoire von Ordnungsbegriffen gehört auch die 
Entschiedenheit. Sie ist vorgreifend als derjenige Aspekt der Idee zu 
bestimmen, die Absonderung, Differenz, Selbständigkeit und einmalige 
Individualität in die umfassende Einheit einbringt. Insofern bezeichnet 
der Begriff der Entschiedenheit das Moment innerer Artikulation und 
gerade aus diesem Grunde ist er auch für die Ästhetik relevant. 

Der dritte Vortrag aus der 1796 verfassten Vortragsreihe zur verglei-
chenden Anatomie behandelt die Gesetze der Organisation überhaupt und 
kann uns hier als Leitfaden dienen. Unterschieden werden drei grundlegende 
Formen der Organisation: eine Nullstufe, die sich bei den Mineralkörpern 
beobachten lässt; eine unvollkommene Form der Organisation, welche die 
Pflanze aufweist, schließlich die vollkommene Organisation der höheren 
Tiere. Vollkommenheit ist hier im Sinne der vollständigen Realisierung 
eines Begriffs zu verstehen. Somit kann man von Organisation im eigent-
lichen Sinne des Wortes erst bezüglich der dritten Stufe reden. Aber der 
kontrastierende Blick auf die Vorstufen ist nichtsdestoweniger zur Klärung 
des Begriffs notwendig. Die Nullstufe – die Stufe der mineralogischen 
Verbindungen – ist dadurch gekennzeichnet, dass sich die Grundteile 
des Mineralkörpers in einem Zustand «suspendierter Gleichgültigkeit» 
befinden25. Mit diesem schönen Begriff (der nebenbei gemerkt für das 
Verständnis der Wahlverwandtschaften einschlägig ist) erfasst Goethe die 
Tatsache, dass die Teile, obzwar sie eine Zeit lang miteinander verbunden 
sein mögen, durch einwirkende Kräfte auseinandergerissen und in neue 
Verbindungen eingebracht werden können. Etwas salopp formuliert: Im 
Salz ist dem Chlorid das Natrium egal. Solche Körper weisen keine eige-
ne Gestalt auf, sie kennen keine Differenz zwischen Innen und Außen, 
sie bilden aufgrund der «Gleichgültigkeit ihrer Teile in Absicht auf ihr 
Zusammensein»26 kein organisiertes Ganzes. Das ändert sich, wenn man 
die Stufe der Pflanze erreicht. Pflanzen verarbeiten aufgenommene Stoffe 
«auf das innigste», sondern das Unbrauchbare ab, entwickeln dann eine 
«das mannigfaltigste Leben bezeugende Form». Diese Lebensform mit 
ihrem von Goethe herausgearbeiteten sechsstufigen Wachstumsverlauf 

23  WA II, 6, S. 348: Zur Morphologie, I. Teil.
24  Ebd., S. 348-349.
25  FA 24, S. 273.
26  Ebd., S. 274.
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ist allerdings in dem Sinne unvollkommen, dass sie die nacheinander 
entstehenden organischen Teile, wie Goethe hervorhebt, zu der «hohen 
Determination und Festigkeit [nicht] erheben» könne, «als es von den 
vollkommeneren Tiernaturen geschieht»27. Dieses Urteil beruht auf Goethes 
Einsicht, dass die Pflanze bloß als «scheinbares Ganzes»28 zu betrachten sei, 
welches aus unabhängigen, jedoch identischen Teilen bestehe. Zur Ganz-
heitlichkeit bzw. zur Vollkommenheit der Organisation fehlt die interne 
Differenzierung, fehlt die Ko- und Subordination nicht identischer, nicht 
austauschbarer Teile. Es fehlt mit anderen Worten die Entschiedenheit: 
«Daher entspringt aus der völligen Entschiedenheit der Glieder die Würde 
der vollkommensten Tiere und besonders des Menschen. Hier hat, in der 
regelmäßigsten Organisation, alles bestimmte Form, Stelle, Zahl, und was 
auch die mannigfaltige Tätigkeit des Lebens für Abweichungen hervor-
bringen mag, wird das Ganze sich immer wieder in sein Gleichgewicht 
stellen»29. Eine weitere, dem gleichen Kontext entnommene Stelle, die 
den Begriff in Form eines Verbums einsetzt, lässt deutlich erkennen, dass 
die Entschiedenheit mit funktionaler Differenzierung, Entgegensetzung 
und Interdependenz der Komponenten einhergeht30. Überall (nicht nur 
im Organischen), wo ganzheitliche Zusammenhänge entstehen, ist der 
Prozess des Sich-Entscheidens am Werk. Man denke an den 695ten Pa-
ragraphen der Farbenlehre, der in sublimstem Farbenlehre-Prosastil anhebt: 
«Entstehung der Farbe und sich entscheiden ist eins»31. An dieser Stelle 
wird dann auch der Begriff der Polarität als die im Bereich der Farben 
prägende Erscheinungsform der Entschiedenheit eingeführt und durch eine 
dem Text eingefügte Matrix der einschlägigen polaren Werte illustriert. 
In diesem Sinne kann auch die Pflanze, obwohl sie kein vollkommen 
organisches Wesen ist, als organisierte Verlaufsgestalt betrachtet werden. 
Dies jedenfalls die Ansicht, die Goethe in seinen späten Überlegungen 
zur Spiraltendenz vertritt, wo die entschiedene Polarität von männlichem 
Vertikalsystem und weiblichem Spiralsystem in eine höhere Synthese 
überführt und aufgehoben wird32. 

Ist die Entschiedenheit, wie Goethes Vortrag über die Gesetze der 
Organisation in aller Deutlichkeit zeigt, ein Grundbegriff der Morpho-

27  Ebd., S. 275. 
28  Ebd., S. 276.
29  Ebd., S. 279 (Hervorhebung D.E. W.).
30  « […] dann sind die Glieder geeignet sich zu entscheiden, aus ihrem früheren 

Verhältnis tretend, sich von einander aufs möglichste abzusondern, ohngeachtet ihrer 
innerlichen Verwandtschaft bestimmte entgegengesetzte Charaktere anzunehmen, und 
indem sie sich in Systeme zusammendrängen die mannigfaltigen energischen Operationen 
des Lebens möglich zu machen» (ebd., S. 278).

31  FA 10, S. 226.
32  FA 24, S. 804-805.
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logie, dann stellt sich die Frage, ob das auch für die Kunst gelte. Um 
diese Frage zu beantworten, lohnt es sich, an eine oft zitierte Stelle aus 
dem Aufsatz Bedeutende Förderniß durch ein einziges geistreiches Wort 
anzuknüpfen. Thema ist Goethes von Heinroth als «gegenständliches 
Denken» bezeichnete Denkweise, weiterhin – und das ist der für uns 
relevante Aspekt – seine gegenständliche Dichtung. Um den Sinn dieses 
Ausdrucks zu erläutern, berichtet Goethe, dass im Laufe seines Lebens 
«gewisse große Motive, Legenden, uraltgeschichtlich Überliefertes» sich 
ihm so fest einprägten, dass sie «vierzig bis fünfzig Jahre lebendig und 
wirksam [in seinem] Innern» blieben, dabei «sich immer umgestalteten» 
und schließlich «einer reineren Form, einer entschiednern Darstellung 
entgegen reiften»33. An dieser Stelle erkennt man, dass Goethes Begriff 
des Gegenständlichen nicht primär auf die empirische Erfahrung be-
zogen ist, sondern vielmehr die Entschiedenheit meint, das heißt: die 
sich zur seienden Selbstständigkeit herausgestaltende Form. Die reine 
Form findet ihre Konkretion in der scharfen Binnendifferenziertheit 
der Darstellung, wobei die Bilder ihr Schemenhaftes abstreifen und als 
durchartikuliertes, seiendes Gebilde hervortreten. Im Purkinje-Aufsatz 
wird die produktive Kraft, welche innere Bilder – Goethe nennt sie 
«Idole» – zur gegenständlichen Konkretion bringt, zur Voraussetzung 
von Kunst überhaupt erklärt34. Sehr erhellend ist dann im gleichen Auf-
satz folgende Feststellung: «Je größer das Talent, je entschiedener bildet 
sich gleich anfangs das zu produzierende Bild. Man sehe Zeichnungen 
von Raffael und Michel Angelo, wo auf der Stelle ein strenger Umriß 
das was dargestellt werden soll vom Grunde loslöst und körperlich ein-
faßt»35. Nicht nur das sich vom Grund abhebende Bild weist aber Ent-
schiedenheit auf, sondern auch der Produktionsprozess, dessen leibliche 
Vollzugsform Goethe folgendermaßen beschreibt: «Alles kommt darauf 
an, das Eigenleben des Auges und der korrespondierenden Finger zu der 
entschiedensten verbündeten Wirksamkeit heranzusteigern»36. Sowohl 
die künstlerische Gestaltung als auch die ästhetische Erfahrung sind als 
einheitliche Doppelbewegung von in Eins fassender Formbildung und 
entschiedenster Artikulation zu begreifen; anders formuliert: als «in sich 
auseinandernehmendes Zusammennehmen»37. Das ist die Grundform 

33  Ebd., S. 596.
34  «Es muß nämlich ihre innere produktive Kraft jene Nachbilder, die im Organ, in 

der Erinnerung, in der Einbildungskraft zurückgebliebenen Idole freiwillig ohne Vorsatz 
und Wollen lebendig hervorthun, sie müssen sich entfalten, wachsen, sich ausdehnen 
und zusammenziehn, um aus flüchtigen Schemen wahrhaft gegenständliche Wesen zu 
werden» (FA 25, S. 826).

35  Ebd., S. 827.
36  Ebd.
37  So Heidegger zum Verhältnis von synthesis und diaresis im apophantischen Satz. 
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goethischer Erfahrung. So schreibt er in dem Aufsatz Einwirkung der 
neueren Philosophie: «denn hatte ich doch in meinem ganzen Leben, 
dichtend und beobachtend, synthetisch, und dann wieder analytisch 
verfahren, die Systole und Diastole des menschlichen Geistes war mir, 
wie ein zweites Atemholen, niemals getrennt, immer pulsierend»38.

3. Identität

In einem Brief an Charlotte von Stein vom 9.7.1786 lesen wir: «Das 
ungeheure Reich [das Pflanzenreich] simplificirt sich mir in der Seele 
[…] Und es ist kein Traum keine Phantasie; es ist ein Gewahrwerden der 
wesentlichen Form, mit der die Natur gleichsam immer spielt und spie-
lend das mannigfaltige Leben hervorbringt»39. Goethe konnte aufgrund 
gemeinsamer Leseerfahrungen voraussetzen, dass seine Korrespondentin 
den Ausdruck «Gewahrwerden der wesentlichen Form» als Übersetzung 
eines technischen Begriffs aus der Philosophie Spinozas erkennen würde. 
Zwei Monate vorher (5.5.1786) hatte er nach Erhalt von Jacobis Buch 
Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn 
(1785) den entsprechenden lateinischen Begriff in seinem Antwortbrief 
verwendet. Was im Brief an Frau von Stein «Gewahrwerden der wesent-
lichen Form» heißt, wird im Brief an Jacobi das Schauen der essentiae 
formalis genannt, Spinozas Definition der scientia intuitiva entsprechend40. 
Damit befinden wir uns in jenem thematischen Bereich, worauf sich 
Goethes Begriff der Anschauung bezieht. Hier möchte ich auf eine be-
stimmte Sinndimension dieses Begriffs aufmerksam machen, nämlich 
die Anschauung als Erfahrungsmodus der Subjekt-Objekt Identität41. So 

Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, 
Gesamtausgabe II, 29/30, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1983, S. 457.

38  FA 24, S. 443.
39  FA 2, S. 638-639.
40  «Wenn Du sagst man könne an Gott nur glauben […] so sage ich dir, ich halte 

viel aufs schauen, und wenn Spinoza von der Scientia intuitiva spricht, und sagt: Hoc 
cognoscendi genus procedit ab adaequata idea essentiae formalis quorundam Dei attribu-
torum ad adaequatam cognitionem essentiae rerum; so geben mir diese wenigen Worte 
Muth, mein ganzes Leben der Betrachtung der Dinge zu widmen die ich reichen und 
von deren essentia formali ich mir eine adäquate Idee zu bilden hoffen kann […]» (FA 
29, S. 629). Übersetzung des zitierten Spinoza-Satzes: ‘Diese Gattung des Erkennens 
schreitet von der adäquaten Idee der formalen Wesenheit einiger Attribute Gottes fort 
zu der adäquaten Erkenntnis der Wesenheit der Dinge’. Vgl., Spinoza, Ethica E2p40s2, 
sowie den Kommentar in Eckart Förster, Die 25 Jahre der Philosophie, Vittorio Kloster-
mann, Frankfurt a.M. 2011, S. 100-106.

41  Die Tendenz setzt sehr früh ein. Vgl. diesen Satz aus dem 1776 veröffentlichen 
Konvolut Aus Goethes Brieftasche: «Nimm ietzo das Haften an Einer Form, unter allen 
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stellt Goethe in einem 1801 verfassten Brief an Jacobi fest, die einzige 
Art von Philosophie, die ihm wahrhaft fördere, sei die, welche «unsere 
ursprüngliche Empfindung, als seien wir mit der Natur eins, erhöht, 
sichert und in ein tiefes[,] ruhiges Anschauen verwandelt»42. Sehr be-
kannt ist natürlich der Satz: «Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit 
dem Gegenstand innigst identisch macht, und dadurch zur eigentlichen 
Theorie wird»43. Schließlich wird in dem Aufsatz Anschauende Urteils-
kraft gefordert, «das Anschauen einer immer schaffenden Natur» so 
intensiv einzuüben, dass man schließlich zur geistigen «Teilnahme an 
ihren Produktionen» befähigt wird44. Meine Frage lautet: Wie ist diese 
im Anschauen erreichte Identität zu verstehen?

Eine mögliche Antwort ginge vom traditionsreichen Begriff der 
Ideenschau aus, das heißt, vom Begriff einer Anschauung, der die Ge-
genüberstellung von Blickzentrum und Gehalt fehlt und die daher als 
das Subjekt erfüllende Prägnanz erlebt wird45. Ich glaube jedoch, dass 
eine solche Auslegung des goetheschen Anschauungsbegriffs in die Irre 
führt, und zwar deswegen, weil sie sich am Paradigma der visuellen 
Wahrnehmung orientiert. In seiner Würdigung der wissenschaftlichen 
Arbeiten von Caspar Friedrich Wolff hebt Goethe bei aller Anerkennung 
des «trefflichen Vorarbeiters» als Mangel von dessen Arbeiten hervor, 
dass Wolff «zwischen Sehen und Sehen» nicht unterschieden habe, 
das heißt, dass er nicht hinreichend berücksichtigt habe, dass in der 
naturwissenschaftlichen Forschung «die Geistes-Augen mit den Augen 
des Leibes in stetem lebendigem Bunde […] wirken»» müssen. Wissen-
schaftlich produktiv sei einzig eine Anschauung unter der Leitung der 
«Geistes-Augen»46. Es gebe sogar Fälle, wo «die Grundgestalt sich am 
wunderbarsten aufschließt, dem Auge ganz verschwindet und nur vom 
Geiste verfolgt werden kann»47. Ausschlaggebend ist nicht das Sehen im 
Sinne der empirischen Wahrnehmung, sondern die spezifische Art der 
geistigen Operation48. Eine nähere Bestimmung dieser Operation ist einer 

Lichtern, so wird dir dieses Ding immer lebendiger, wahrer, runder, es wird endlich du 
selbst werden» (FA 18, S. 180).

42  FA 29, S. 189 (Brief vom 23. November 1801).
43  FA 25, S. 113.
44  FA 24, S. 448.
45  Vgl. Helmut Plessner, Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Ästhesiologie des 

Geistes, in Gesammelte Werke III: Anthropologie der Sinne, hrsg. v. Günter Dux u.a., 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, S. 85-100.

46  FA 24, 432.
47  An Friedrich Siegmund Voigt, 20. Dezember 1806, FA 33, S. 150.
48  Vielleicht wirft diese Diskussion des Motivs der «geistigen Augen» ein Licht auf 

eine rätselhafte Stelle in Wilhelm Meisters Lehrjahren. Bei den Exequien Mignons folgt 
auf die Klage der Knaben («nicht mehr») folgendes Trostwort des Chors: «Schaut mit 
Augen des Geistes hinan! in euch lebe die bildende Kraft, die das Schönste, das Höchste 
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Stelle zu entnehmen, an der Goethe die Hauptforderung aufstellt, der 
ein kompetenter wissenschaftlicher Zeichner zu genügen habe: 

Muß doch derjenige, der nachbilden, wieder hervorbringen will, die 
Sache verstehen, tief einsehen, sonst kommt ja nur Schein und nicht 
das Naturproduct in’s Bild. Solche Männer sind aber nothwendig, 
wenn Pinsel, Radirnadel, Grabstichel Rechenschaft geben soll von den 
zarten Übergängen, wie Gestalt in Gestalt sich wandelt, sie, vorzüglich, 
müssen erst, mit geistigen Augen, in dem vorbereitenden Organ, das 
nothwendig folgende, in dem Abweichenden die Regel erblicken49.

Der einsichtige und gemäß seiner Einsicht arbeitende Zeichner ist 
deswegen in der Lage, von den zarten Übergängen, die sich sowohl an 
der einzelnen Pflanze als im Pflanzenvergleich zeigen, Rechenschaft zu 
geben, weil er die Sache versteht. Was heißt aber die Sache verstehen? Der 
zitierte Passus lässt keinen Zweifel daran, dass der Begriff des Verstehens 
hier die Erfassung des allgemeinen Richtungssinns desjenigen Prozesses 
meint, dessen Vollzug beobachtet wird, und dieser ist natürlich die 
gesetzmäßige Entfaltung der Pflanze in ihren sechs Phasen. Das heißt: 
man muss verstehen, wo man im Prozess steht und über die Positivität 
des sichtbar Gegebenen hinaus erkennen, was durch das gegenwärtig 
beobachtete Pflanzenorgan vorbereitet wird und was auf diese Vorbe-
reitung notwendig – d.h., der Idee nach – folgen muss. Die Einsicht 
des Zeichners ist kein blankes Sehen, nicht mal ein erfülltes Sehen im 
Sinne der Ideenschau, sondern ein dem Vollzug immanentes Hand-
lungswissen. In dem berühmten Gespräch mit Schiller am 20.7.1794 
ging es darum, diesem eine Auffassungsweise vorzuführen, welche die 
Natur «wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die Teile strebend» 
darzustellen vermöge50. Das kann aber nur heißen, dass die Natur nicht 
als statisches Objekt, sondern als sinnvoll handelnde Instanz begriffen 
wird. Damit aber ergibt sich eine Antwort auf die Frage nach dem Sinn 
des Identitätsbegriffs. Die Teilnahme an den Produktionen der Natur ist 
selbstredend keine materielle; sie ist vielmehr geistiger Nachvollzug der 
Genese des Gegenstandes aus seiner Idee und somit teleologisches Hand-
lungswissen. Von dem Hofgärtner Seidel in Dresden, bei dem Goethe 
mal Rat geholt hatte, heißt es in einer späten Notiz: «Er hatte sich den 
Begriff in seiner ganzen Folge nach und nach aus seiner eigenen Praxis 
vollständig errungen und gebarte damit besser als irgend ein anderer»51. 

hinauf über die Sterne das Leben trägt» (FA 9, S. 956).
49  WA II, 6, S. 172-173: Zur Morphologie, I. Teil.
50  FA 24, S. 436.
51  WA II, 6, S. 346: Zur Morphologie, I. Teil.
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Solches Vollzugswissen ist in dem Sinne anschaulich, dass es erstens ein 
unmittelbares (intuitives) Wissen ist und zweitens ein Wissen, in dem 
das Ganze und die Teile und damit auch «Simultanes und Sukzessives 
innigst verbunden sind»52. Es ist drittens insofern anschaulich, als es im 
Sinne des Monismus auf die umfassende göttlich-natürliche Substanz – 
auf die Idee im emphatischen Sinn – bezogen ist. Wenn Goethe also in 
seinem Brief an Frau von Stein das «Gewahrwerden der wesentlichen 
Form» hervorhebt, hat er nicht die Wahrnehmung einer festen Konfi-
guration im Blick, sondern eine sich gesetzmäßig entfaltende Tätigkeit. 

Mein Ausgangspunkt in diesem Abschnitt war der Begriff der Iden-
tität und ich möchte nun mit einem kurzen Hinweis darauf schließen, 
wie die eben ausgeführten Überlegungen zur Naturerkenntnis mit 
Kunst und Ästhetik zusammenhängen. Zunächst ist auf den Sonderfall 
des Farbkreises zu verweisen, dessen «harmonische Gegensätze»» laut 
Farbenlehre par. 812-813 einen Wink geben, «daß uns die Natur durch 
Totalität zur Freiheit heraufzuheben angelegt» sei. Insofern sei der in 
sich harmonisch entgegengesetzte Farbkreis als eine «Naturerscheinung» 
zu betrachten, die wir «unmittelbar» – das heißt: ohne die Vermittlung 
künstlerischer Gestaltung – zum «ästhetischen Gebrauch» überliefert 
erhalten. Und die spezifische Wirkung dieses protoästhetischen Phäno-
mens bestehe darin, dass sie den pathologischen Charakter des Affekts 
zu neutralisieren und uns «durch Totalität zur Freiheit» heraufzuheben 
vermöge53. Dieser die Kluft zwischen Natur und Kunst, Notwendigkeit 
und Freiheit überbrückende Gedanke lässt mutmaßen, dass für Goethe 
die künstlerische Form, der laut dem Pandora-Fragment die «höchste» 
Gewalt54 (vis) zukomme, in ihrer Wirkungsdimension spontane schöp-
ferische Tätigkeit freisetzt. Das ist allerdings nicht in dem Sinne zu 
verstehen, dass die künstlerische Form etwa einen Anstoß gäbe, der 
über das Werk hinauswirkte. Es geht vielmehr um die nachzuvollzie-
hende Genese des Werks aus seiner Idee bzw. um die Erfahrung der 
Idee als eines «belebende[n] und ordnende[n] Prinzips»55. Wenn von 
einer Ästhetik Goethes überhaupt gesprochen werden kann, dann hat 
sie hierin ihren Grundgedanken. Dessen wichtigste Implikation ist die 
Überwindung des abstrakten, sich am Objektparadigma orientierenden 
Formalismus zugunsten eines prozessualen Konzepts von Form. Am 
deutlichsten hat Goethe diesen theoretischen Schritt in einem Gespräch 
formuliert, von dem in der Kampagne in Frankreich berichtet wird. Dort 
geht es um die von Hemsterhuis-Anhängern verfochtene These, das 

52  FA 24, S. 449.
53  FA 10, S. 258-259.
54  FA 6, S. 685.
55  FA 10, S. 750: Wilhelm Meisters Wanderjahre (1829), Buch 3: Aus Makariens Archiv.
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Schöne trete dann ein, «wenn wir die größte Menge der Vorstellungen 
in Einem Moment bequem erblicken und erfassen» […]. Dieser auf 
Messbarkeit ausgerichteten Auffassung stellt Goethe die These entgegen: 
«das Schöne sei, wenn wir das gesetzmäßig Lebendige in seiner größten 
Tätigkeit und Vollkommenheit schauen, wodurch wir zur Reproduk-
tion gereizt uns gleichfalls lebendig und in höchster Tätigkeit versetzt 
fühlen»56. Das ist geistige Teilnahme im Bereich der Kunst, Vollzug des 
gesetzmäßigen, lebendig bildenden geistigen Prozesses, die das Werk 
hervorbringt. Dass das Lebendige in seiner «höchsten Tätigkeit und 
Vollkommenheit» erfahren wird, ist keine bloß quantitative, sondern 
eine teleologische Bestimmung, die letztlich geistige Selbstgesetzgebung 
anvisiert. In Italien ist Goethe diese Kunsterfahrung zuteilgeworden. 
Das scheint mir in folgenden Zeilen aus dem Tagebuch der italienischen 
Reise unmissverständlich ausgesprochen zu sein:

Die Revolution, die ich voraussah und die jetzt in mir vorgeht, ist 
die [die] in jedem Künstler entstand, der lang emsig der Natur treu 
gewesen und nun die Überbleibsel des alten grosen Geistes erblickte, 
die Seele quoll auf und er fühlte eine innere Art der Verklärung sein 
selbst und ein Gefühl von freyerem Leben, höherer Existenz Leich-
tigkeit und Grazie57.

56  FA 16, S. 546.
57  FA 10.1, S. 686.





«Gestaltenfolge».
Formen des Lebens und der Erzählung 
in Goethes Heften Zur Morphologie

Ansgar Mohnkern 

1.

In den Jahren zwischen 1817 und 1824 veröffentlicht Goethe bei seinem 
Verleger Cotta jene Serie von ‘Heften’, die er mit dem Titel Zur Natur-
wissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie versieht. Eigentümlich 
an dieser gewöhnlich als Hefte Zur Morphologie zirkulierenden Samm-
lung sind sowohl Inhalt als auch äußere Gestalt. So haben die Hefte 
bis heute kaum den Status dessen erreicht, was – wollte man an dem 
Begriff überhaupt noch festhalten1 – gewöhnlich als ‘Werk’ bezeichnet 
wird. Insgesamt nämlich eignet dem Arrangement, in dem Goethe zwar 
nicht alle, aber die meisten seiner morphologischen Schriften in Teilen 
erstmals, in Teilen aber auch ‘bloß’ von Neuem zur Veröffentlichung 
bringt, etwas eigentümlich Loses, Unzusammenhängendes, Ungeordnetes, 
ja bisweilen gar Unförmliches. Schließlich liefern die Hefte zunächst 
einmal eine weder chronologisch noch thematisch einheitlich sortierte 
Ansammlung von Texten, die allesamt zu jenem Komplex der lebendigen 
Formen zwischen ‘Metamorphose der Pflanzen’, Anatomie und Osteologie 
gehören, der – so der Untertitel der Hefte – das Reich der «Bildung 
und Umbildung organischer Naturen» (MA 12, S. 7) durchmisst. Seine 
morphologischen Hefte gibt Goethe dabei in zwei Bänden heraus, von 
denen der erste vier (1817-1822), der zweite bloß noch zwei Hefte 
(1823-1824) umfasst. Das Antiklimaktische an der Darstellungsweise, 
die eine jede Lektüre enttäuscht, welche nach einem teleologischen 
Prinzip in der Anordnung der Texte Ausschau hält, spiegelt sich auch 
darin, dass Goethe etwa bei den letzten beiden Heften kaum mehr in 
der Lage zu sein scheint, eigenes Material aufzubringen. So versickert 
das Projekt am Ende mehr, als dass es tatsächlich zum Abschluss kommt. 
Zu dem bisweilen unkoordiniert anmutenden Erscheinungsbild des 

1  Einschlägig zur Diskussion natürlich nach wie vor Roland Barthes, Der Tod des 
Autors, in Ders., Das Rauschen der Sprache (Kritische Essays IV ), dt. Übers. v. Dieter 
Hornig, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005, S. 57-63.
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«Unternehmen[s]» (MA 12, S. 11) der Hefte gehört auch, dass Goethe 
in den beiden letzten vermehrt auf die Idee zurückgreift, einige seiner 
langjährigen Mitstreiter in morphologischen Angelegenheiten dazu zu 
bewegen, Texte anzuliefern, die er dann, teils kommentiert, in die Ver-
öffentlichung aufnimmt. Am Ende wird das Projekt, das von Beginn an 
wohl sowieso nie die Vorstellung von einer ‘Vollendung’ im emphatischen 
Sinne kannte, mehr oder minder kommentarlos eingestellt2.

So scheint wohl angemessen, die Hefte Zur Morphologie in genau jenem 
Licht zu betrachten, in dem Goethe sie selbst unaufgeregt markierte, als er 
sie in einem Brief an einen morphologischen Mitstreiter als «historisches 
Zeugnis»3 (MA 12, S. 829) bezeichnete. Das Bewusstsein um die eigene 
Geschichtlichkeit der Hefte seiner Beiträge ist es auch, was als Konstante 
in den Heften selbst immer wieder zur Sprache kommt. Dies klingt be-
reits in einem der programmatischen Texte in Der Inhalt befürwortet an:

Gegenwärtig ist bei mehr und mehr sich verbreitender Erfahrung, 
durch mehr sich vertiefende Philosophie manches zum Gebrauch 
gekommen, was zur Zeit als die nachstehenden Aufsätze geschrieben 
wurden, mir und andern unzugänglich war. Man sehe daher den Inhalt 
dieser Blätter, wenn man sie auch jetzt für überflüssig halten sollte, 
geschichtlich an, da sie denn als Zeugnisse einer stillen, beharrlichen, 
folgerechten Tätigkeit gelten mögen (MA 12, S. 20).

«Zeugnisse einer stillen, beharrlichen, folgerechten Tätigkeit»: So 
lautet die Formel, mit der Goethe nicht nur sein morphologisches 
Programm ausruft, sondern in dem sich auch das Bewusstsein spiegelt, 
dass jede (natur-)wissenschaftliche Praxis immer auch eine geschichtliche 
ist. So wirkt jeder der Beiträge an einem System mit, das sich, wenn 
auch bedächtig und langsam, in Bewegung befindet. Dieses im Kern 
geschichtliche Bewusstsein eignete bereits der Farbenlehre4, doch gerade 

2  Ergebnis dieser Praxis der Vielstimmigkeit sind die Beiträge von Carl Gustav Carus, 
Joseph Eduard d’Alton, Ignaz Lößl und Christian Gottfried Daniel Nees von Esenbeck, 
die neben einem ohnehin schon deutlichen Schwund des Werkcharakters den Heften 
Elemente kollektiver Autorschaft verleihen und – ganz im Sinne Barthes’ – am Ende 
die Idee des Autors selbst, wenn nicht abschaffen, so doch immerhin in Frage stellen.
Vgl. hierzu Dorothea von Mücke, Goethe’s Metamorphosis: Changing Form in Nature, 
the Life Sciences, and Authorship, in «Representations», 95 (2006), S. 27-53 sowie Safia 
Azzouni, Kunst als praktische Wissenschaft. Goethes «Wilhelm Meisters Wanderjahre» und 
die Hefte «Zur Morphologie», Böhlau, Köln-Weimar-Wien 2005, S. 33-41.

3  Goethe an Nees von Esenbeck, 15. Mai 1817.
4  So in der Einleitung zum historischen Teil der Farbenlehre: «Wird einer strebenden 

Jugend die Geschichte eher lästig als erfreulich, weil sie gerne von sich selbst eine neue, 
ja wohl gar eine Urwelt-Epoche beginnen möchte; so haben die in Bildung und Alter 
Fortschreitenden gar oft mit lebhaftem Danke zu erkennen, wie mannigfaltiges Gute, 
Brauchbare und Hülfreiche ihnen von den Vorfahren hinterlassen worden». Denn, so 
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die ersten der Hefte folgen einer solchen Idee der Geschichtlichkeit in 
doppeltem Sinne. Zum einen nämlich rekurrieren sie wiederholt auf 
Goethes sehr persönliche Geschichte meines botanischen Studiums, das ganz 
im Zeichen eines sich «nach und nach entwickelnde[n] Fortschritt[s]» 
(MA 12, S. 24) steht5. Zum anderen aber dokumentieren die Hefte auch 
den Werdegang eines Wissensfeldes, das sich zudem noch selbst mit ei-
nem im weitesten Sinne geschichtlichen Problem befasst: nämlich einem 
morphologischen Wissen, das um Fragen von Entstehung, Entwicklung 
und Abwandlung lebendiger Formen kreist. Darin durchstreifen die 
Hefte das Feld des Lebens als die, wie Goethe schon früh sie nannte, 
«schönste Erfindung» (MA 2.2, S. 478) der Natur und leisten in der 
Nachverfolgung jener «Bildung und Umbildung organischer Naturen» 
die Spurensuche geschichtlicher Formprozesse, ja vielleicht sogar die 
Suche nach der Geschichtlichkeit von Formprozessen (des Lebens) selbst.

Die Herausgeber der Münchner Ausgabe bemerken über Goethes 
Hefte Zur Morphologie ganz nüchtern: «Ihr Inhalt ist außergewöhnlich 
heterogen» (MA 12, S. 915). Solche Heterogenität besteht zumindest 
in zweifacher Hinsicht. Erstens bilden die Beiträge Goethes (wie auch 
seiner Mitautoren) eine Konstellation von Texten, die über eine Spanne 
von etwa vier Jahrzehnten entstanden sind. Entstehungsgeschichtlich 
ältestes und für die Herausbildung einer Evolutionsbiologie von Linné 
bis Darwin vielleicht bedeutendstes Dokument ist der Text Den Menschen 
wie den Tieren ist ein Zwischenknochen der obern Kinnlade zuzuschreiben 
(1786). Der Beitrag hat mit der Ausweisung einer Kontinuität zwischen 
tierischer und menschlicher Anatomie durchaus einen besonderen wis-
senschaftsgeschichtlichen Wert, zumal Goethes Beobachtungen zum os 
intermaximillare einen entscheidenden Baustein zum aufkommenden Ver-
ständnis der evolutionären Geschichtlichkeit von Leben selbst bedeuten. 
Goethes Beitrag nämlich arbeitet hier einem Naturverständnis entgegen, 
dessen Leitfaden im 19. Jahrhundert das von Charles Lyell in seinen 
Principles of Geology (1830-1833) ausgerufene Prinzip der «successive 
changes»6 bildet, in dem jenes methodologische Prinzip naturwissen-
schaftlicher Praxis formuliert wird, an das sich noch Charles Darwins 

fährt Goethe fort: «Nichts ist stillstehend. Bei allen scheinbaren Rückschritten müssen 
Menschheit und Wissenschaft immer vorschreiten, und wenn beide sich zuletzt auch 
wieder in sich selbst abschließen sollten». Und: «Um sich von der Farbenlehre zu un-
terrichten, mußte man die ganze Geschichte der Naturlehre wenigstens durchkreuzen, 
und die Geschichte der Philosophie nicht außer Acht lassen» (MA 10, S. 475).

5  Der vollständige Titel schließt darum den Verweis auf das eigene Leben mit ein: 
«Zur Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie. Erfahrung, Betrachtung, 
Folgerung, durch Lebensereignisse verbunden» (MA 12, S. 3).

6  Charles Lyell, Principles of Geology, ed. by James A. Secord, Penguin, London 
1997, S. 5.
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On the Origin of Species (1859) beflissen halten wird7. Zweitens bildet 
sich die Heterogenität der Hefte aber natürlich auch in der Vielfalt der 
Gegenstände aus, die sich im weit aufgespannten Feld zwischen einer 
Theorie der Metamorphose der Pflanzen und jenen anatomischen und 
osteologischen Beiträgen ansiedeln, in denen Goethe sich zu jener Reihe 
von Lebensformen äußert, in der Probleme der «Verstäubung, Verdun-
stung, Vertropfung» (MA 12, S. 212 ff.) ebenso zur Sprache kommen 
wie etwa «die Faultiere und die Dickhäutigen» (MA 12, S. 244), ein 
«fossiler Stier» (MA 12, S. 252), Schalen- und Muscheltiere oder eben – 
in der von Eva Geulen symptomatisch ins Visier genommenen Rezension 
zu Eduard d’Altons illustrierten Skelette[n] der Nagetiere – «hupf- und 
sprunglustig[e]» (MA 12, S. 378) Nager8.

Dass die Hefte für den Verleger Cotta trotz eines für Goethes 
Verhältnisse durchaus maßvollen Honorars zu einem Minusgeschäft 
wurden und über weite Strecken des 19. Jahrhundert ohne bedeutende 
Rezeptionskarriere blieben, zeigt an, wie sowohl ihre Gestalt als auch 
ihre Inhalte zwar vielleicht nicht auf Ablehnung, aber doch auf eine 
Form von Achselzucken stießen. Wenn die Rezeption von Goethes 
Morphologie gegen Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
schließlich Fahrt aufnimmt, so geschieht dies – etwa bei Rudolf Steiner, 
Ernst Haeckel, Wilhelm Troll oder selbst noch Gottfried Benn – vor 
allem auf Basis vager und vor allem allgemeiner Ideen, die nicht an der 
konkreten Lektüre der Hefte, sondern vielmehr an Goethes vermeintlich 
ganzheitlichen Prinzipien von Natur, Leben, Gestalt und Form interessiert 
sind9. Ganz sicher steht das Phänomen dieser notorischen Unschärfe 

7  So etwa eine der meistzitierten Stellen Darwins: «It may be said that natural 
selection is daily and hourly scrutinising, throughout the world, every variation, even the 
slightest; rejecting that which is bad, preserving and adding up all that is good; silently 
at insensibly working, whenever and wherever opportunity offers, at the improvement 
of each organic being in relation to its organic and inorganic conditions of life. We see 
nothing of these slow changes in progress, until the hand of time has marked the long 
lapse of ages, and then so imperfect is our view into long past geological ages, that we 
only see that the forms of life are now different from what they formally were» (Charles 
Darwin, On the Origin of Species. A Facsimile of the First Edition, ed. by Ernst Mayr, 
Harvard University Press, Cambridge-London 1964, S. 84). In anschaulicher Weise hat 
Andrea Wulf in ihrer Biografie Alexander von Humboldts den Einfluss Goethes auf 
Humboldt und damit – auch vermittelt durch «lebenslange Humboldt-Lektüre» (Ulrich 
Päßler, Darwin, in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. v. 
Ottmar Ette, Metzler, Stuttgart 2021, S. 249) – gerade auch auf Darwin nachgezeichnet. 
Vgl. Andrea Wulf, Alexander von Humboldt und die Erfindung der Natur, dt. Übers. v. 
Hainer Kober, Penguin, München 2015, S. 47-63.

8  Vgl. Eva Geulen, Das Leben der Form. Goethes Morphologie und die Nager, August 
Verlag, Berlin 2016.

9  Als Beispiel solcher abstrakter Allgemeinheit kann wohl selbst Gundolfs Vagheit 
mit Bezug auf Goethe als Naturwissenschaftler gelten. Er merkt an: «Denn wie sie [die 
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in der Rezeptionsgeschichte der Hefte Zur Morphologie zum einen im 
Licht des wiederkehrenden Bedürfnisses, den «proteische[n] Dichter»10 
als Ganzes zu bewältigen und ihn dabei als programmatisches Exempel 
für das Prinzip (vager) Ganzheitlichkeit urbar zu machen. Zum anderen 
aber geistert durch breite Schichten dieses Interesses an Naturwissen-
schaften im Allgemeinen und Morphologie im Besonderen ein im Kern 
antimoderner, bisweilen gar offen reaktionärer Kulturkonservatismus, der 
vor allem in den Jahren um 1900 das Bild vom «Naturforscher Goethe 
[…] als Kontrapunkt zur durch die moderne Wissenschaft bewirkten 
Verfallsgeschichte der Moderne»11 installierte und dieses Bild als Leitfaden 
diskursiv zirkulieren lässt.

Sind also große Teile der Rezeptionsgeschichte von der Vorstellung 
getrieben, dass – wie Gundolf es ausdrückte – in eben diesem «Naturfor-
scher Goethe» am Ende «noch immer Faust» zu finden sei, «der das All 
geistig durchdringen muß, um sich zum All zu erweitern»12, so ist es erst 
den jüngsten Bemühungen zu verdanken, endlich die Grundlage dafür 
geschaffen zu haben, dass die Lektüre der morphologischen Schriften von 
einer «Verpflichtung auf Syntheseleistung und Totalitätsanmutung»13 frei-
gesprochen werden konnte. Dass etwa die großen Biografien seit Gundolf, 
die ja vor allem in ihren populären Versionen – und mit der Ausnahme 
von Nicolas Boyles’ (immer) noch unvollendetem und darum die Hefte 
immer noch aussparenden Projekt – an der Idee von einem irgendwie 
ganzen und einheitlichen «Kunstwerk des Lebens»14 hängen, mag erklä-
ren, warum sie diesen vor allem den zum Zeitpunkt ihrer Erscheinung 

Denkmale der altgriechischen Naturphilosophen, denen Goethe als Forscher verwandt 
ist] versuchte auch er das innen und außen gefühlte All durch Anschauung zu fassen 
und zu distanzieren, das Angeschaute durch Ur-einheiten zu gliedern, die Erfahrung 
durch die Idee und als Idee zu deuten» (Friedrich Gundolf, Goethe, Georg Bondi, 
Berlin 1918, S. 271).

10  Karl Robert Mandelkow, Der proteische Dichter. Ein Leitmotiv in der Geschichte 
der Deutung und Wirkung Goethes, in Ders., Orpheus und Maschine. Acht literaturge-
schichtliche Arbeiten, Lothar Stiehm, Heidelberg 1976, S. 23-37.

11  So Mandelkow mit Bezug vor allem auf Stewart Chamberlain in Karl Robert 
Mandelkow, Goethe in Deutschland. Rezeptionsgeschichte eines Klassikers, C.H. Beck, 
München 1980, Bd. 1, S. 196.

12  Gundolf, Goethe, a.a.O., S. 268.
13  Geulen, Aus dem Leben der Form, a.a.O., S. 88. Das Nachzeichnen von alternati-

ven Formen der Rezeption und produktiven Anverwandlung von Goethes Morphologie 
abseits einer Totalitätsbesessenheit vom Schlage Gundolfs hat erst in allerjüngster Zeit 
erste – und mit Sicherheit noch nicht letzte – Ergebnisse zu Tage gebracht. Vgl. dazu vor 
allem den Band Aus dem Leben der Form. Studien zum Nachleben von Goethes Morphologie 
in der Theoriebildung des 20. Jahrhunderts, hrsg. v. Eva Axer – Eva Geulen – Alexandra 
Heimes, Wallstein, Göttingen 2021.

14  So in der ausgesprochen populären Goethe-Biografie von Rüdiger Safranski, 
Goethe. Kunstwerk des Lebens, Hanser, München 2013.



40        Ansgar Mohnkern

populären Lebensbeschreibungen von Gundolf, Friedenthal oder auch 
Safranski vielfach hilflos und in großen Teilen begrifflos gegenüberstehen. 
Ist dabei das «Spätwerk»15 Goethes insgesamt schon schwierig genug 
begrifflich einzugrenzen und in die Vorstellung von ‘einem Goethe’ zu 
integrieren, so ist die bisweilen zum Ausfransen neigende Form der Hefte 
womöglich das extremste Beispiel jener Ironie, wodurch die Idee des 
«Spätwerks» bei Goethe vielleicht gerade darin ihre Legitimation erhält, 
dass dieses – wie etwa im Fall der Wanderjahre – so entschieden an der 
Idee des Werkcharakters selbst kratzt. Wenn jedoch sogar noch Albrecht 
Schöne den Ansatz verfolgt, dass Goethes naturwissenschaftliche Arbeiten 
einem Gesetz der sinnvollen Abfolge unterliegen, weil sie sich «[v]om 
Festen und Schweren, Materiell-Beständigen […] zu immer Zarterem 
und Leichterem, Schwebend-Vergänglicherem»16 bewegten und also 
eine teleologisch anmutende Reihe bildeten, so zeigt sich, wie stark das 
Echo der um 1900 herum installierten Vorstellung von einem irgendwie 
einheitlichen Naturwissenschaftler Goethe nachhallt. Jeder der Versuche 
aber, einen ‘sinnvollen’, gleichsam organischen Zusammenhang aus den 
Heften Zur Morphologie selbst zu destillieren, muss notwendigerweise 
den philologischen Sachverhalt der bereits markierten Heterogenität, ja 
bisweilen die blanke Unordnung in der Abfolge der Texte übersehen, 
oder gar vorsätzlich ignorieren17.

Jedoch ist auch ein solcher ‘teleologisch-ganzheitlicher’ Impuls in der 
Herangehensweise nicht nur an die Morphologie und ihre Rezeption, 
sondern auch an die Hefte selbst, ins Stocken geraten. Dies, so scheint 
es, stellt sich zunächst einmal als Effekt einer historisch fundierten 
Herausgabe der Hefte dar, die ja als ein (philologisch) ganzes und 
vollständiges «Unternehmen»18 erst seit der publikationschronologisch 
sortierten Münchner Ausgabe zugänglich sind. Dies hat die Grundlage 
dafür geschaffen, dass die Beschäftigung mit Goethes Morphologie gerade 
in jüngster Zeit eine bemerkenswerte Karriere der Emanzipation hingelegt 
hat19. Dabei scheint es auch, als sei hier das insgesamt erwachte Interesse 

15  Vgl. hierzu etwa den jüngst erschienenen Band Goethes Spätwerk. On late Goethe, 
hrsg. v. Kai Sina – David E. Wellbery, De Gruyter, Berlin-Boston 2020.

16  Albrecht Schöne, Über Goethes Wolkenlehre, in «Jahrbuch der Akademie der 
Wissenschaften zu Göttingen», 1968, S. 26-54: 27.

17  Weil in diesem Zusammenhang kaum von einer «Vollendung» der Morpholo-
gie die Rede sein kann, hat man eine solche in die Hände anderer zu legen versucht. 
Vgl. Adolf Meyer-Abich, Die Vollendung der Morphologie Goethes durch Alexander von 
Humboldt. Ein Beitrag zur Naturwissenschaft der Goethezeit, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen 1970.

18  Die Herausgeber verstehen die Hefte – wohl ein wenig unscharf – in diesem 
Sinne sogar als «Werk» (MA 12, S. 915). 

19  Als Auswahl hervorzuheben sind dabei zweifelsohne neben den bereits genannten 
Studien Eva Geulens die Arbeiten von Uwe Pörksen (hier vor allem die immer noch 
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an der Geschichte, wenn nicht des Lebens selbst, so doch zumindest 
des Begriffs desselben geschuldet, das heute, im Licht einer zunehmend 
konturiert sich darstellenden Krise eben dieses Lebens, keineswegs allein 
akademischer Natur ist20. Darüber hinaus ist das rezente Interesse an 
Goethes Morphologie aber ganz ohne Zweifel auch dem Wiedererwa-
chen des Interesses an dem Problem der Form geschuldet, wie es sich 
seit einigen Jahren weit über die bloß philologische Spielart hinaus 
beobachten lässt21. Was dabei alle Ansätze neuerer Arbeiten zu Goethes 
Morphologie im Stillen eint, ist wohl – vermittelt unter anderem durch 
dieses Interesse an Form – der nicht immer explizit ausgesprochene, aber 
doch wohl implizite Verdacht, dass es sich bei Goethes Morphologie 
im Allgemeinen sowie bei den Heften im Besonderen zumindest um 
einen, wenn nicht gar den Schlüssel zu Goethes naturwissenschaftlichen 
Arbeiten, ja vielleicht zu seinem Spätwerk insgesamt handeln könnte.

grundlegende Studie über Erkenntnis und Sprache in Goethes Naturwissenschaften [1974], 
in Ders., Zur Geschichte deutscher Wissenschaftssprachen. Aufsätze, Essays, Vorträge und 
die Abhandlung «Erkenntnis und Sprache in Goethes Naturwissenschaft», hrsg. v. Jürgen 
Schiewe, De Gruyter, Berlin-Boston 2020), Azzouni, Kunst als praktische Wissenschaft, 
a.a.O. sowie Stefan Blechschmidt, Goethes lebendiges Archiv: Mensch, Morphologie, Ge-
schichte, Winter, Heidelberg 2009).

20  Dieses Interesse hängt, wie es scheint, mit einem weit ins Gesellschaftliche 
insgesamt hineinragende Interesse am Zustand (und an der Krise) des Lebens auf dem 
Planeten heute zusammen. Kaum auszudenken war wohl noch vor zwei Jahrzehnten, 
dass wie heute eine Biografie Alexander von Humboldts als des vielleicht frühesten und 
ohne den Einfluss Goethes nicht zu denkenden Seismografen globaler ökologischer 
Gleich- und Ungleichgewichte zum populären Bestseller werden konnte (Wulf, Alexander 
von Humboldt, a.a.O.). Vgl. einen anderen populären Klassiker vor allem zur Krise des 
Lebens und der Mannigfaltigkeit seiner Formen Elizabeth Kolbert, The Sixth Extinction. 
An Unnatural History, Holt and Company, New York 2014. Zur Rekonstruktion der 
Zirkulation des Lebensbegriffs um 1800 vgl. auch Robert J. Richards, The Romantic 
Conception of Life. Science and Philosophy in the Age of Goethe, University of Chicago 
Press, Chicago-London 2004 (zu Goethe S. 413-503).

21  Im Zusammenhang mit Goethe sind hier neben Geulens Studien vor allem 
die Arbeiten David E. Wellberys (Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800, 
in Morphologie und Moderne. Goethes ‘anschauliches Denken’ in den Geistes- und Kultur-
wissenschaften seit 1800, hrsg. v. Jonas Maatsch, De Gruyter, Berlin-München-Boston 
2014, S. 17-42 sowie Goethes «Pandora». Dramatisierung einer Urgeschichte der Moderne, 
Bayerische Akademie der Wissenschaften, München 2017, hier S. 16-31) zu nennen, 
die den ideen- wie auch begriffsgeschichtlichen Beitrag Goethes zum Problem der Form 
ausloten. Zum Problem der Form um 1800 vgl. auch Rüdiger Campe, Das Argument 
der Form in Schlegels «Gespräch über die Poesie». Eine Wende im Wissen der Literatur, 
in «Merkur», 68 (2014), S. 110-121. – Dass fachübergreifende Interesse am Problem 
der Form zeigt derweil eine Serie anderer grundlegender Arbeiten an, die das Problem 
auch auf Aspekte des Gesellschaften und Politischen übertragen. Vgl. Hierzu vor allem 
Caroline Levine, Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, Princeton University Press, 
Princeton 2015 und Anna Kornbluh, The Order of Forms: Realism, Formalism, and Social 
Space, Chicago University Press, Chicago 2019.
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2.

Das ausgeweitete Begriffsfeld der Form wird in Goethes Schreiben 
von einer Serie von Begriffen besiedelt, die in ihrem Prinzip allesamt 
miteinander in Beziehung stehen: Idee, Schema, Typus, Gestalt, auch 
Begriff. Sie alle deuten auf ein im Kern Strukturelles und Begrenzendes, 
das sich von einem irgendwie ‘Inhaltlichen’ scheidet, ihm dabei aber 
doch eine Form von Erscheinung – auch im Sinne von Erkennbarkeit, 
von ‘Definition’ als Grenzziehung – verleiht. Ein (inhaltliches) Ding 
jedoch ist bei Goethe, der darin noch der klassischen Konvention einer 
Korrespondenz von Begriff und Anschauung als Bedingung wahren Wis-
sens zuarbeitet, bloß erkennbar, wenn es sich in Abgrenzung zu einem 
anderen befindet, das heißt: wenn es qua Form von diesem geschieden 
und identifizierbar wird. Auf das Terrain der lebenden Formen hatte hier 
ja zumal Linnés taxonomische Erfassung lebendiger Formen wichtige 
Vorarbeiten geleistet, indem er zwar nirgends auf einer Verschmelzung 
von Begriff und Sache bestand, aber sich doch immerhin überhaupt 
erst mit der typologischen wie auch (und vor allem) terminologischen 
Erfassung des Lebens befasste. Damit wirft besagter Linné nicht nur 
das Problem der Kategorisierung und Anordnung dieses Lebens aufs 
Spielfeld des Wissens, sondern deutet implizit das Problem an, dass 
sich das «Leben» überhaupt zu etwas Allgemeinem verhält, und zwar im 
konkreten Fall zu einer klassifizierenden Nomenklatur, sei es als Begriff 
oder – wie bei Goethe – als Form22.

Alles inhaltlich Gegenständliche findet sich im Kontext der Mor-
phologie Goethes, der ja stets vom Standpunkt eines «unmittelbaren 
Anschauen[s]» (MA 12, S. 23) her denkt, nie von einer bloß statischen 
Form ‘dominiert’, sondern wird vielmehr von dieser Form in sich auf-
genommen, ja geht bisweilen aus dieser gleichsam von innen heraus 
hervor. Für dieses Formverständnis Goethes steht das Bild ein, wie es 
sich im ersten seiner Sonette, in Mächtiges Überraschen findet. Dort heißt 
es formelhaft in der zweiten und dritten Strophe:

Dämonisch aber stürzt mit einem Male –
Ihr folgten Berg und Wald in Wirbelwinden –
Sich Oreas, Behagen dort zu finden,
Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale.

22  So Goethe: «Bei allem Vorgesagten hatte ich nicht unterlassen auf dem von 
Linné bezeichneten Weg fortzuschreiten, auf welchem jedoch manches mich wo nicht 
irre machte, doch zurückhielt. Botanische Terminologie auf die Gegenstände anzuwen-
den, war mein gewissenhaftes Bemühen, dabei fand ich leider sehr oft große Störung» 
(MA 12, S. 25).
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Die Welle sprüht, und staunt zurück und weichet,
Und schwillt bergan, sich immer selbst zu trinken;
Gehemmt ist nun zum Vater hin das Streben. (MA 9, S. 12)

Wird im Gedicht das insgesamt schwierige und vor allem schwanken-
de Verhältnis von Bewegung (des Wassers) auf der einen Seite und Form 
auf der anderen Seite verhandelt, so geschieht dies – die gestaut-gestaunte 
«Welle» zeigt es an – im Zeichen immanenter Selbstbezüglichkeit, mit der 
die zur Form werdende Welle «sich immer selbst […] trink[t]». Form, 
gegenständlich geworden in der Begrenzung der «weite[n] Schale», geht 
in diesem Sinne aus der Bewegung hervor, nicht aber Bewegung aus der 
Form. So schreibt Goethe zum einen an der Semantik der problemati-
schen Bewegung allen Wassers in Richtung des väterlichen Ozeans fort, 
die ja bereits seine frühe Lyrik, etwa in Mahomets Gesang, prägte23. Zum 
anderen aber knüpft Goethe hier auch an ein Verständnis von Form 
an, das im Grunde auf Aristoteles zurückgeht, bei dem Form nie bloß 
statisch, nie bloß ruhend oder fixiert gedacht wird, sondern selbst immer 
schon im Verhältnis zu einem Stoff oder einer Bewegung steht sowie 
an das «Vermögen des Hervorbringens» gekoppelt ist24. In Aristoteles‘ 
Metaphysik ist jedoch – das Programm von Goethes Metamorphose der 
Pflanzen begrifflich antizipierend – auch das Verhältnis von Form und 
Fortpflanzung bestimmt: «Denn der Same bringt (etwas) in der Weise 
hervor wie (der Künstler) das Kunstwerk. Er hat nämlich die Form [tò 
eidos] dem Vermögen nach in sich, und dasjenige, wovon der Same aus-
geht, ist in gewisser Weise ein Gleichnamiges»25. In bestimmter Weise 
zeichnet sich somit bereits bei Aristoteles eine Art von Morphologisierung 
des Formbegriffs ab, insofern der Begriff der Form an das Bild eines 
Samens gebunden wird und darin jene Sphäre zugewiesen bekommt, 
die auch bei Goethe eine so grundlegende Rolle für die Vorstellung von 
Form spielt: nämlich die Sphäre des Lebens.

23  Vgl. zu diesem Komplex Gerhart von Graevenitz, Gewendete Allegorie. Das Ende 
der modernen Lyrik in Goethes Sonette-Zyklus 1815/1827, in Allegorie. Konfiguration von 
Text, Bild und Lektüre, hrsg. v. Eva Horn – Manfred Weinberg, Opladen-Wiesbaden, 
Springer 1998, S. 97-117. Vgl. zu Mächtiges Überraschen und dem Problem der Form 
auch Ansgar Mohnkern, Metapher, Wiederholung, Form. Zu Goethes Unbegrifflichkeiten, 
Aisthesis, Bielefeld 2012, S. 151-180 sowie Wellbery, Form und Idee, a.a.O., S. 31 ff.

24  So Aristoteles in der Metaphysik: «Es ist also offenbar, daß die Form, oder wie 
man sonst die Gestaltung am sinnlich Wahrnehmbaren nennen soll, nicht wird, und 
daß es keine Entstehung derselben gibt, und das ebenso wenig das Sosein entsteht; 
denn dies, die Form, ist vielmehr dasjenige, was in einem anderen wird, durch Kunst 
oder durch Natur oder durch das Vermögen des Hervorbringens» (Aristoteles, Metaphy-
sik, Griechisch-Deutsch, dt. Übers. v. Hermann Bonitz, hrsg. v. Horst Seidl, Meiner, 
Hamburg 1991, Bd. 2, S. 33).

25  Aristoteles, Metaphysik, a.a.O., S. 39.
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Selbstbezüglichkeit, Werden und Leben – dies sind die wesentlichen 
Elemente eines Formbegriffs, der in einer Morphologie als der Lehre von 
den Formen des Lebens wirkt und den sich Goethe in einer Vielzahl 
von Varianten zum Gegenstand nimmt. In dieses konzeptionelle Feld 
fällt auch der Begriff der Bildung, wie er ja zumal seit dem Erscheinen 
des Beitrags Über den Bildungstrieb (1781) von Johann Friedrich Blu-
menbach, dem – wie Alexander von Humboldt ihn nannte – «Nestor 
der deutschen Naturforscher»26, zunächst einmal vor allem als biologi-
scher zirkulierte27. Wenn nämlich von «Bildung und Umbildung» die 
Rede ist, so muss dies im Sinne eines immer auch selbstbezüglichen 
Formenwandels «organischer Naturen» verstanden werden. Überhaupt 
hat Goethe entscheidenden Anteil an der Revolution des Formbegriffs, 
wie sie sich um 1800 ereignet. Denn aus der breiten Gemengelage von 
Vorstellungen über Form und Leben geht ein entschieden morpholo-
gisch geprägter Formbegriff hervor, der die alte (eidetische) Idee einer 
festen und statischen Form zunehmend hinter sich lässt, um ihn, wie es 
scheint, zu verlebendigen, zu dynamisieren, und letztlich geschichtlich 
zu machen. Was etwa bei Aristoteles noch unentfaltet im Begriff selbst 
bloß schlummert, dass nämlich Form als eidos schon in der vermeintli-
chen Beiläufigkeit des Gebrauchs des Bildes vom Samen ein spezifisch 
Lebendiges besitzt und damit in die Richtung einer (lebendigen) Form 
als morphé hinüberspielt, findet bei Goethe seine volle Entfaltung. 
Gleichsam als Nebenprodukt des Interesses am Leben bildet sich so ein 
morphologisches Formkonzept aus, das auch als ‘endogen’ bezeichnet 
wurde, weil es einen «Prozess des Sich-Herausbildens» mit einschließt 
und «Reproduktion» gleichsam selbstbezüglich «als Hervorbringung/
Zeugung/Bildung begriffen»28 wird: Form «schwillt bergan, sich immer 
selbst zu trinken».

Ganz gleich ob dieses neue Formkonzept nun als morphologisch 
oder endogen bezeichnet wird. Was an der Umwertung des Formbegriffs 
entscheidend ist, ist seine implizite Modernität. Form stellt sich nämlich 
nicht (mehr) als eine gegebene dar, die sich aus einer gleichsam ‘höheren’ 
Instanz speist, von der sie ins Leben gesetzt wird. Vielmehr besteht Form 
vor allem da, wo Leben ist und wo Leben sich selbst organisiert. Sie 
hängt an diesem Leben und – das ist entscheidend – geht aus diesem 

26  Alexander von Humboldt, Die Kosmos-Vorträge 1827/28 in der Berliner Singakade-
mie, hrsg. v. Jürgen Hamel – Klaus-Harro Tiemann, Insel, Frankfurt a.M. 2004, S. 130.

27  Vgl. zu Goethes Verhältnis zu Blumenbach den kleinen Beitrag Bildungstrieb in 
den Heften (MA 12, S. 100 ff.) sowie Georg Schwedt, Goethes Kontakte zu Göttinger 
Professoren in und über Göttingen hinaus, in «Der gute Kopf leuchtet überall hervor». 
Goethe, Göttingen und die Wissenschaft, hrsg. v. Elmar Mittler – Elke Purpus – Georg 
Schmidt, Wallstein, Göttingen 1999, S. 40-49, vor allem 41 ff.

28  Wellbery, Form und Idee, a.a.O., S. 19.



«Gestaltenfolge». Formen des Lebens und der Erzählung        45

hervor. Sie wird aus diesem ‘von innen heraus’ entwickelt und ist nicht 
mehr bloß Effekt einer metaphysischen Setzung. Das macht auch den 
Verweis darauf, dass «Erfahrung, Betrachtung, Folgerung», wie sie laut 
Selbstanzeige in den Heften Zur Morphologie ihren Ort haben, «durch 
Lebensereignisse verbunden» sind, umso schlagender, weil es gerade diese 
Ereignisse des Lebens sind, aus denen die Hefte – und zwar so, als wä-
ren sie lebendige Formen selbst – hervortreten. Was nämlich heißt dies 
anders, als dass über das Leben und seine Formen eben bloß aus dem 
Leben selbst heraus zu sprechen ist, nie aber aus einer außenstehenden, 
einer übergeordneten Perspektive?

Der Ansatz, dass sich die Formen des Lebens immer nur aus dem 
Inneren des Lebens entwickeln, nicht aber sich aus einer höheren Ins-
tanz herleiten lassen, tritt bei Goethe auch entschieden an die Stelle der 
metaphysischen Spekulation über den Anfang und das Ende sowohl von 
Form als auch von Leben. Dass die Hefte dabei selbst die Vorstellung 
von einem teleologischen Baugesetz ausschlagen, das einem von außen 
vorgegebenen Ziel nachstrebte, erscheint somit nur konsequent. So 
muss auch der Atheismusverdacht, wie ihn ja Ende des 18. Jahrhunderts 
Jacobi für alle Spinozisten wie Goethe hegte, im Grunde als berechtigt 
gelten. Denn es erscheint durchaus angemessen, von der durch und 
durch pantheistischen Naturvorstellung Goethes eine mehr oder minder 
direkte Linie zu modernen materialistischen Vorstellungen von Natur 
und Leben zu ziehen. Darüber hinaus aber führt das Ausschalten der 
statisch-eidetischen Vorstellung von Form sowie ihre Ersetzung durch 
eine morphologische auch zu dem Schwund von Horizontalität in dem 
Sinne, dass nun die Formen (des Lebens) nicht mehr einer metaphysi-
schen Höhe entstammen, sondern sich vielmehr in der Fläche bzw. in 
der Ebene gleichwertiger Teile ansiedeln und organisieren. Geht Form 
nämlich aus dem Leben hervor, so heißt dies auch, dass sie immanenter 
Bestandteil desselben ist und damit Teil derselben Ebene ist, die sie 
zugleich erfassbar und darstellbar macht. So ist auch der Ausspruch 
«Liebe will ich liebend loben, / Alle Form, sie kommt von oben» (MA 
9, S. 12), wie er dem Sonette-Zyklus von Goethe vorangestellt wurde, 
durchaus als ironisch zu verstehen, zumal ja im ersten der Sonette ge-
rade das Gegenteil veranstaltet wird, indem nämlich die Form aus der 
(lebendigen) Bewegung hervorgeht und eben nicht vorgeschichtlich vor-
handen ist. Entschieden modern ist Goethes Konzeption der Form also 
auch darum, weil sie das morphologische Projekt zu einem horizontalen 
Projekt macht und es damit als ein «Unternehmen» ausruft, das, indem 
es die vertikal-metaphysische Dimension ausschaltet, sich allein noch in 
die Breite und Länge zu ziehen vermag.
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3.

Ins Feld des Politischen übertragen ließe sich womöglich behaupten, dass 
das morphologische Projekt Goethes, so im Übrigen wie auch andere 
praktische und gesellschaftliche Instanzen und Institutionen im Kontext 
einer allumfassenden Modernisierung seit 1800, latent dem Prozess 
einer Demokratisierung unterzogen wird, insofern sich die Teilformen 
eines zunehmend unübersichtlichen Ganzen stets aus sich selbst zu 
schöpfen und einer Legitimierung zu unterziehen haben. Abseits dieses 
latent politischen Aspekts an Goethes Neuausrichtung des Formbegriffs 
erscheint aber am Mangel von ‘Höhe’ und ‘Tiefe’ nun auch umso be-
deutender, dass gerade die Hefte, deren äußere Form ja schon so etwas 
wie eine horizontale Ordnung nachstellt, selbst kein im emphatischen 
Sinne ‘höheres’ Ziel ausgeben, sondern insgesamt eine «lockere Reihe»29 
von Texten liefern, die mimetisch die Formprozesse dessen nachbilden, 
wovon in den Heften ja eigentlich die Rede ist: nämlich die Formpro-
zesse des Lebens. So erweitert Goethe die von Blumenbach ererbte Idee 
der Bildung hier entschieden, indem solche «Bildung» eben auch oder 
gerade das Feld der «Umbildung» mit einschließt. Schließlich geht es 
hier bloß um das Nachzeichnen eines Systems steter Veränderungen, 
Spielarten und Variationen. In Die Absicht eingeleitet merkt Goethe an:

Betrachten wir aber alle Gestalten, besonders die organischen, so 
finden wir, daß nirgend ein Bestehendes, nirgend ein Ruhendes, ein 
Abgeschlossenes vorkommt, sondern daß vielmehr alles in einer steten 
Bewegung schwanke. Daher unsere Sprache das Wort Bildung sowohl 
von dem Hervorgebrachten, als von dem Hervorgebrachtwerden gehörig 
genug zu brauchen pflegt. (MA 12, S. 13)

Solches Schwanken ist eines nicht nur von Formen und deren 
(Um-)Bildungen, sondern im Grunde ein Schwanken von allem. Denn 
es «schwankte das ganze Wissen» (MA 12, S. 19). Gleich ob «schwan-
kende Gestalten» (Faust, MA 6.1, S. 535), «Schicksal im Schwanken» 
(Wahlverwandtschaften, MA 9, S. 351) oder auch «schwankende[n] 
Gesinnungen» (Wilhelm Meisters Wanderjahre, MA 17, S. 448): Überall 
wird als «Unbegreifliches, Unerforschliches» dasjenige markiert, was als 
ein Anfang, ein Ursprung, als (metaphysische) Gewissheit des Ersten zu 
denken versucht wird30. Schwankend ist dabei bloß der Zustand dessen, 

29  Pörksen, Erkenntnis und Sprache in Goethes Naturwissenschaften, a.a.O., S. 91.
30  «Schwanken ist ein Schlüsselwort der Hefte-Morphologie. Könnte es einen 

Grundbegriff für den bleibenden Mangel an festem Grund und Boden geben, dann hätte 
man ihn im Schwanken zu suchen. Obwohl er nicht zur Privattopik gehört, kann man 
ihn zu anderen Goethetopoi in Beziehung setzen. Wo Schwanken ein Unbegreifliches, 
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wovon der Augenblick erstmaliger Schöpfung im Sinne einer einmaligen 
‘Bildung’ unzugänglich ist und wovon bloß Fortbildung und ‘Umbildung’, 
also stetige Variation und instabile Bewegung nachzuzeichnen sind31.

Wie Aristoteles bemüht nun auch Goethe das Bild des Samens, 
wendet es jedoch entschieden in eine andere Richtung:

 
Man sieht hier sogleich, daß das Geheimnis der Fortpflanzung durch 
Samen, innerhalb jener Maxime schon ausgesprochen ist; und man 
bemerke, man bedenke nur erst recht, so wird man finden, daß selbst 
das Samenkorn, das uns als eine individuelle Einheit vorzuliegen 
scheint, schon eine Versammlung von gleichen und ähnlichen Wesen 
ist. (MA 12, S. 15)

War in Aristoteles’ Bild vom Samen noch die Form desjenigen 
illustriert, was aus der Mitte des Lebens als ein Distinktes herausragt, 
so entledigt sich Goethe selbst beim Samen bereits der Vorstellung 
einer «individuelle[n] Einheit» im Sinne von Einmaligkeit. Vielmehr 
weisen die Samen auf vervielfältigbare Formungen voraus, die in dem 
einzelnen Samen allenfalls latent beschlossen liegen. Denn das einzelne 
«Samenkorn» steht hier bloß parsprototisch für das Gesamte des Le-
bens überhaupt ein, und zwar weil es nicht den Ursprung des Lebens 
bedeutet, sondern in ihm bloß «gleiche[] und ähnliche[] Wesen» als je 
zukünftige eingeschlossen sind. Diese bilden die immer nur folgenden 
Variationen der Idee dessen, was «Samen» heißt.

Aus dieser Konstellation ergibt sich, dass Leben insgesamt einzig als 
eine vor allem kettenartige «Versammlung von gleichen und ähnlichen 
Wesen» vorstellbar ist und somit dem einzelnen Samen keine Sonder-
stellung im Sinne eines Anfangs oder gar (metaphysischen) Ursprungs 

Unerforschliches auszeichnet, verweist es auf Urphänomen und Symbol» (Geulen, Aus 
dem Leben der Form, a.a.O., S. 65).

31  Davon angerührt sind selbstverständlich auch Urphänomen und Urpflanze 
als Begriffe, an denen Goethe ja bekanntlich schon während der Italienischen Reise 
die Vorstellung aufgibt, dass sie konkret dinglichen Charakter haben. So markiert die 
Vorsilbe Ur- in den Heften darum keine Anfänglichkeit, sondern bloß – im System ver-
gleichbarer Formen und Typen – das Element eines (unverfügbären) Begriffs. Zu seinen 
osteologischen Studien merkt Goethe an: «Hiebei fühlte ich bald die Notwendigkeit 
einen Typus aufzustellen, an welchem alle Säugetiere nach Übereinstimmung und 
Verschiedenheit zu prüfen wären, und wie ich früher die Urpflanze aufgesucht, so 
trachtete ich nunmehr das Urtier zu finden, das heißt denn doch zuletzt: den Begriff, 
die Idee des Tiers» (MA 12, S. 19). Vgl. zum Komplex der Urpflanze bei Goethe auch 
Eva Geulen, Urpflanze (und Goethes «Hefte zur Morphologie»), in Urworte. Zur Geschichte 
und Funktion erstbegründender Begriffe, hrsg. v. Michael Ott – Tobias Döring, Wilhelm 
Fink, München 2012, S. 155-171. – Zur Bedeutung des Prinzips der Fortpflanzung 
in Goethes Morphologie vgl. auch meine eigenen Ausführungen in Ansgar Mohnkern, 
Metapher, Wiederholung, Form, a.a.O., S. 15-47.
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zusteht. Vielmehr bildet das Einzelne bloß den Teil einer horizontalen 
Kette dessen, was Goethe als «das organische Wandeln und Umwandeln 
der Pflanzenwelt» (MA 12, S. 18) bezeichnet, womit das Prinzip einer 
im Grunde seriellen «Gestaltenfolge» (MA 12, S. 18) bezeichnet wird. 
Auch das Samenkorn nämlich liegt bloß im Kontext eines «fortwäh-
rende[n] Umbilden[s]» (MA 12, S. 18) vor und ist von diesem nicht 
ausgenommen. In der Gesamtabfolge solcher Formumbildungen oder, 
um Goethes eigener Sprache zu folgen, «Metamorphosen» lassen sich 
also in diesem Sinne keine Ursprünge oder Anfänge identifizieren, wie 
sie bei Aristoteles als dem Philosophen des primum mobile vorherrschen. 
Worüber Goethes Morphologie vielmehr verfügt, sind einzig die immer 
nur unvollständigen Teile einer versatilen und fortwährend in Bewegung 
sich befindenden Kette: Teile, die das Ganze des «bewegliche[n] Leben[s] 
der Natur» (MA 12, S. 15) zwar in Ausschnitten darstellen, aber doch 
nie in seiner Gesamtheit repräsentieren können. Denn: «Das Gebildete 
wird sogleich wieder umgebildet» (MA 12, S. 13) und fungiert somit 
bloß als ein Partielles, als der Teil eines (nie vorhandenen) Ganzen.

Solch eine parsprototische Organisation der Darstellung und Er-
fassung eines im Grunde nur unfertig darstellbaren ‘Ganzen’ betrifft 
dabei nicht bloß die Elemente organischen Lebens, sondern eben auch 
die einzelnen Beiträge und Erscheinungsformen der Hefte selbst. Kein 
einziger Beitrag vermag dabei einen vollständigen Überblick über das 
unendliche Feld lebendiger Formen zu liefern. Vielmehr stellt jeder von 
ihnen bloß auszugsweise den Teil einer Abfolge dar, die so recht keinen 
Anfang, kein Ende und vor allem kein Ziel, kein telos hat. Der Form 
nach liefern die Hefte selbst eine parsprototische Organisationsform von 
Wissen und weisen somit auch ein Baugesetz aus, das sich vor allem 
mit Prinzipien figürlichen Sprechens charakterisieren lässt. Dies schließt 
zunächst mit ein, dass Goethes Morphologie sich nicht nur beiläufig, 
sondern vielmehr strukturell an der Logik bildlichen Sprechens speist. 
In der Gesamterscheinung der Hefte liegen jedoch eben vor allem An-
ordnungsverhältnisse vor, die sich spezifisch als parsprototische, ganz 
allgemein aber wohl auch als metonymische bezeichnen lassen. Eine 
solche metonymische Struktur bildet das Gerüst sowohl von Goethes 
morphologischem Denken als auch der Versammlungsform der einzelnen 
morphologischen Beiträge im Kontext ihrer Veröffentlichung in der alles 
in allem losen Gestalt der Hefte. So stehen, wie es scheint, die einzel-
nen Teile des Ganzen, also die einzelnen Beiträge der Hefte in einer im 
weitesten Sinne metonymischen Beziehung zueinander. Zwar besteht 
zwischen ihnen eine Art von Berührung, doch haben sie, wie über die 
Bedeutungslogik der Metonymie angemerkt wurde, streng genommen 
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«keine gemeinsamen Seme»32. Anders nämlich als im Fall metaphorischer 
Korrespondenz, die ihren Grund darin hat, dass das Verhältnis zwischen 
dem Darstellenden und dem Dargestellten «semantisch motiviert»33 
ist, arbeiten sich die einzelnen Beiträge im insgesamt metonymisch 
organisierten Geflecht der morphologischen Hefte zwar allesamt an der 
Vorstellung dessen ab, was «organische[] Naturen» sind. Doch haben 
diese Beiträge ihr einzig teilbares Sem streng genommen bloß in einer 
Art Leere, nämlich der Tatsache, dass sie Formen herausbilden, deren 
Substanzen im lebendigen Feld zwischen Pflanzenbildung und Anatomie 
gegenständlich ausgesprochen disparat bleiben.

Es herrscht in dem Verhältnis der Einzelteile zueinander somit das 
Gesetz dessen, was Roman Jakobson einmal mit dem Phänomen der 
«Berührungsassoziation»34 bezeichnete, als er vom insgesamt metony-
mischen Charakter der Erzählung sprach. Dazu gehört auch, dass die 
Prinzipien der Vergleichung und der Analogie, wie sie von Goethe immer 
wieder betont werden, auch an einem (horizontalen) System metony-
mischer Referenzen mitwirken und sich die Verhältnisse der Einzelteile 
nicht semantisch, sondern allenfalls formal organisieren, ohne dabei auf 
(metaphysische) ‘Tiefe’ zu insistieren35. Somit haben die Hefte auch kein 
Kompositionsprinzip im Sinne der Verschmelzung seiner Teile zu einem 
Gesamtkörper, sondern allenfalls ein Koordinationsprinzip im Sinne einer 
insgesamt flachen «Gestaltenfolge», nach welcher sich «manches auf eine 
höchst anschauliche Weise reihen und ordnen wird» (MA 12, S. 16). 
Weil morphologisches Wissen zudem auf der «Trennung der Teile» (MA 
12, S. 12) basiert, liefern die Hefte somit auch kein Ganzes in Teilen, 
sondern vielmehr eine bloße «Versammlung» solcher Teile, die zwar 

32  Jürgen Link, Literaturwissenschaftliche Grundbegriffe. Eine programmierte Einfüh-
rung auf strukturalistischer Basis, Wilhelm Fink, München 1974, S. 153.

33  Ebd., S. 149.
34  Roman Jakobson, Randbemerkungen zur Prosa des Dichters Pasternak, in Ders., 

Poetik. Ausgewählte Aufsätze 1921-1971, hrsg. v. Elmar Holenstein – Tarcisius Schelbert, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1979, S. 202.

35  Damit in Verbindung steht auch das Prinzip der Analogie, mit der in Goethes 
Morphologie die Einzelteile miteinander kommunizieren. Denn: «Analogie ist nichts 
weiter als der (Kant analogisch entliehene) Oberbegriff für Substitutionsoperationen, 
in denen eines (beispielsweise Natur, Erfahrung, Kant) für ein anderes (beispielsweise 
Kunst, Idee, Goethe) genommen wird unter Beibehaltung der Relation, in der das eine 
jeweils zum anderen steht. Als quid pro quo kann solches Verständnis von Analogie 
auf letzten, metaphysischen (monistischen) oder vernunftphilosophischen (kantischen) 
Grund offenbar mindestens vorläufig verzichten» (Geulen, Aus dem Leben der Form, 
a.a.O., S. 89 f.). Geulen verweist hier auch zurecht auf Goethes Bemerkung aus den 
«Betrachtungen im Sinne der Wanderer», die sich in der zweiten Auflage der Wanderjahre 
finden: «Nach Analogien Denken ist nicht zu schelten; die Analogie hat den Vorteil daß 
sie nicht abschließt und eigentlich nichts Letztes will […]» (MA 17, S. 526).
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prinzipiell die Möglichkeit eines Ganzen nicht ausschließt, aber die es 
eben doch nicht zu forcieren in der Lage ist. Denn: «diese trennenden 
Bemühungen, immer und immer fortgesetzt, bringen auch manchen 
Nachteil hervor. Das Lebendige ist zwar in Elemente zerlegt, aber man 
kann es aus diesen nicht wieder zusammenstellen und beleben» (MA 
12, S. 12 f.). Das Ganze lässt sich also nicht aus den gereihten Teiler-
scheinung extrapolieren, sondern verbleibt in einer unabschließbaren 
Kette von Variationen und «Umbildungen», die, sofern sie «immer und 
immer fortgesetzt» werden, nicht einmal die Illusion eines Endes oder 
gar einer Vervollkommnung vorspiegeln. Morphologie also ist, so lässt 
sich schließen, ein in ihrem Programm endloses Projekt von Formver-
schiebung und eben nicht – im Sinne der Rede über «zusammenstellen 
und beleben» – von Formschöpfung36.

4.

Verbunden mit solche einer Logik der Formverschiebung ist, dass eine 
ihrem Wesen nach serielle Anordnung von Teilen wiederum in das Feld 
literarischer Form hinüberspielt. Denn im entfernten Sinne funktioniert 
Goethes Ansatz einer immer bloß reihenden Koordination nach jenen 
Maßstäben, die auch und vor allem dem Komplex der Erzählung zuge-
hören. Dem liegt nicht nur zu Grunde, dass die «Inhalte und Verfahren» 
der Morphologie Goethes späte Prosa – allem voran die Wanderjahre 
– informieren37. Vielmehr besitzt Goethes Morphologie selbst ein ent-
schieden erzählerisches Element. Dies hat auch strukturelle Gründe, denn 
nicht umsonst wurden die Koordinationsprinzipien einer syntagmatischen 
Reihung seit jeher auch mit dem Komplex metonymischer Verschie-
bungsleistungen assoziiert, an denen sich erzählerische Ordnungen ja 
insgesamt nähren38. Zwar ist unmittelbar nicht auszumachen, wie sich 

36  Kurioserweise artikuliert Goethe das Bewusstsein um die kettenhafte Reihung 
als Ordnungsprinzip in den Angelegenheiten lebendiger Formen («eine Reihe Formen») 
schon sehr früh. So merkt er schon vor seiner Reise nach Italien in Dem Menschen wie 
den Tieren ist ein Zwischenknochen der obern Kinnlade zuzuschreiben (1786) an: «Welch 
eine Kluft zwischen dem os intermaxillare der Schildkröte und des Elefanten, und doch 
läßt sich eine Reihe Formen dazwischen stellen die beide verbindet» (MA 2.2, S. 545).

37  Vgl. Azzouni, Kunst als praktische Wissenschaft, a.a.O., S. 13 ff.
38  Noch einmal Jakobson: «Erzählung bewegt sich von Gegenstand zu seinem 

Nachbar auf raumzeitlichen und Kausalitätswegen; der Weg vom Ganzen zu den Teilen 
und umgekehrt ist nur ein besonderer Fall dieses Prozesses» (Jakobson, Randbemerkungen, 
a.a.O., S. 202). Angewandt auf Goethes Hefte Zur Morphologie ist dieser «besondere[] 
Fall» wohl ein schon gar nicht mehr angestrebter. Alles, so scheint es, neigt sich an den 
Heften gleichsam immer schon «seinem Nachbar[n]» (und nur diesem) entgegen: «immer 
und immer fortgesetzt» als endlose Reihe von immerzu unabschließbaren «Umbildungen».
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an den morphologischen Heften auch jenes Begehren artikuliert, das 
Peter Brooks einst im Begriff der Erzählung identifizierte, als er (mit 
Lacan) das Begehren als narrativen Treiber benannte. Doch ganz ähnlich 
jener «word-to-word connections of metonymy»39, die den Erzählappa-
rat antreiben, wandern die Hefte, daran ihren Gegenständen gleich, in 
einer Art erzählerischer Reihe von einem Element zum anderen. Dabei 
stehen diese Elemente miteinander eben metonymisch in Beziehung, 
also nach Gesetzmäßigkeiten der Formverschiebung innerhalb ein und 
derselben (horizontalen) Ebene dessen, was mit Bezug auf Goethe wohl 
am einfachsten mit dem Begriff «Leben» zu bezeichnen ist. Auch findet 
sich das metonymisch-parsprototische Prinzip gerade mit dem Aspekt 
einer Zeitlichkeit verbunden. In der Metamorphose der Pflanzen, zwei-
felsohne einschlägig für den Nachvollzug von Goethes morphologischem 
Programm, heißt es nämlich ganz in diesem Sinne:

Die Pflanze muß von den einfachsten Blättern ausgehen, die sich stu-
fenweise vermannigfaltigen, einschneiden, vervielfältigen, und indem 
sie sich vorwärts schieben, immer ausgebildeter, schlanker und leichter 
werden, bis sie sich in dem größten Reichtum der Blume versammeln, 
um den Samen entweder auszuschütten, oder gar einen neuen Lebens-
lauf wieder zu beginnen. (MA 12, S. 73)

«[V]on den einfachsten Blättern ausgehen» weist auf das parsprototi-
sche Prinzip, das zugleich – «stufenweise vermannigfaltigen, einschneiden, 
vervielfältigen» zeigt es an – im Verbund steht mit einer Serialisierung 
der Teile, die zwar jeweils als Elemente einer Reihe das ‘Ganze’ der 
Pflanze metonymisch bedeuten, aber es nie als ein ruhendes Gebilde 
so zur Darstellung bringen, dass an ihm die Rastlosigkeit von «Bildung 
und Umbildung» außer Kraft gesetzt wäre. So nimmt das Element der 
Vervielfältigung nicht nur Spuren der Verschiebung («vorwärts schieben») 
in sich auf, sondern hat darin eben auch eine elementar zeitliche Struk-
tur («bis sie»). Dabei sinkt die (Um-)Bildungsbewegung beim Ausdruck 
ihres Höhepunkts – «in dem größten Reichtum der Blume» – in eine 
Zeitlichkeit zyklischer Wiederholung zurück. Schließlich steht am Ende 
wiederum nur jener «Samen» und also jenes pars pro toto, welches zugleich 
einen neuen Anfang, nicht aber einen eigentlichen Fortschritt bedeutet, 
insofern er abermals nichts anderes hervorbringt als «einen neuen Le-
benslauf». Diese Konvergenz von (metonymischer) Verschiebungslogik 

39  Peter Brooks, Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Oxford 
University Press, Oxford 1984, S. 58. Vgl. zur Funktion metonymischer Erzählmuster 
auch meine eigenen Ausführungen in Ansgar Mohnkern, Gegen die Erzählung: Melville, 
Proust und die Algorithmen der Gegenwart, Turia + Kant, Wien-Berlin 2022, insbes. (mit 
Blick auf Proust) S. 85-150.
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und auf Wiederholung gerichteter zeitlicher Ordnung findet im gleichen 
Aufsatz ihren Niederschlag, wenn Goethe die Rede von der «sukzessiven 
höchsten Vermannigfaltigung der einfachsten Blattgestalt» (MA 12, S. 
34) bemüht, die ihrerseits Ausdruck einer zugleich figurativen wie auch 
temporalen Anordnung ist, wie sie nun eben auch den Komplex des 
Erzählerischen charakterisiert. So nämlich wie etwa für Scheherazade in 
Tausendundeiner Nacht die Fortsetzung des Erzählens die Abwehr des 
Todes bedeutet, so nimmt das bloße ‘Weitererzählen’ der morphologi-
schen Ordnung des Lebens so etwas wie die Rückversicherung gegen 
das Sterben in sich auf, insofern «die Gesetze der Umwandlung» (MA 
12, S. 29) vor allem «den regelmäßigen Weg der Natur» (MA 12, S. 29) 
und das Prinzip der «Beständigkeit» (MA 12, S. 40) lebendig erhalten. 
In diesem Sinne besteht Goethes morphologisches Projekt vor allem in 
der Nachzeichnung und Nachstellung eines Systems lebendiger Formen, 
die sich, selbst wenn sie «eine Stufe näher zum Ziel» (MA 12, S. 40) 
gelangen, doch in einer Unendlichkeit verlieren, weil dieses Ziel, ganz 
wie in Mächtiges Überraschen am Ende doch immer bloß wieder einen 
Anfang bildet: nämlich «ein neues Leben» (MA 9, S. 12).

Im lebendigen Komplex von «Bildung und Umbildung» kommt es 
also im Grunde vor allem auf eines an: dass es irgendwie weitergeht. Im 
Lichte der narrativen Ordnung, die in den Heften Zur Morphologie still 
ihr Werk verrichtet, scheint es somit kein Zufall, dass die Sprache ihrer 
Beiträge zuletzt eben auch in jenes semantische Feld ausschweift, das nur 
allzu gut aus dem terminologischen Reservoir einer zumal strukturalis-
tischen Narratologie bekannt ist. So verweist Goethe immer wieder auf 
den Taxonomen Linné, doch dynamisiert er dessen insgesamt statisches 
Modell einer Erfassung des Lebendigen entschieden, indem er an seinem 
Vorgänger vor allem herausstellt, dass er die «Wirkung der Natur Pro-
lepsis, eine Antizipation» (MA 12, S. 63) genannt habe. Zeitlich gelesen 
lässt sich also an der Sprache des «vorwärts schieben» auch ein Element 
solcher Prolepsis nicht nur als biologische Vorwegnahme von Formen, 
sondern auch als im weitesten Sinne erzählerisches Verfahren ausweisen, 
wie es ja schon Gérard Genette vor allem mit Blick auf Proust in seinem 
Gründungstext moderner Narratologie ausgearbeitet hat40. Nimmt man 
dabei diese begriffliche Entsprechung nicht nur als bloße Koinzidenz, 
sondern vielmehr als Marker struktureller Korrespondenz, so lässt sich 
ein im Kern erzählerisches Formgesetz von Goethes Morphologie nicht 
von der Hand weisen, insofern ja die Formen des Lebens plötzlich als 
Formen der Erzählung erscheinen. Damit geht einher, dass auf diese 
Weise auch die Geschichtlichkeit, wie sie in den Heften ausgestellt 

40  Vgl. Gérard Genette, Die Erzählung, dt. Übers. v. Andreas Knop, Wilhelm Fink, 
Paderborn 20123, S. 39-47.
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wird, angemessen eingefangen wird41. Nimmt man nämlich das erzäh-
lerische Element an der Morphologie ernst, so wird sichtbar, warum 
in morphologischen Angelegenheiten nicht von Anfang oder Ende im 
emphatischen (teleologischen) Sinn die Rede sein kann, sondern warum 
diese erzählerische Ordnung vielmehr so beschaffen ist, dass in ihr – 
entgegen der berühmten Formulierung von Aristoteles, nach der eine 
Erzählung immer «Anfang, Mitte und Ende»42 habe – alles bloß Teil 
einer unendlichen Mitte ist. So gibt es in den Umbildungsprozessen, die 
in dem Bereich der lebendigen Formen vorherrschen, keine Schöpfungen 
oder einmaligen Ereignisse, sondern bloß allmähliche Kontinuitäts- und 
Varianzmuster an Gestalten und Elemente, die «immer schon» bestehen 
und sich somit nur in einer Form zyklischer Zeitlichkeit auszubreiten 
in der Lage sind.

In dieser Ordnung, die einzig horizontale Erstreckung ihrer Elemente, 
nicht aber vertikal-metaphysische Sprünge kennt, finden sich auch all 
jene Elemente verstrickt, die mit der Vorsilbe «Ur-» versehen sind. Geht 
es nämlich in Goethes Morphologie um die Bildung von Begriffen, so 
nur in dem Sinne, dass es sich um solche handelt, «die analog jenen 
Uranfängen sein möchten» (MA 12, S. 99), wie es in Bedenken und 
Ergebung heißt. Der Begriff der Analogie darf hier aber nicht im Sinne 
einer metaphorisch-metaphysischen Entsprechung verstanden werden, 
sondern bildet vielmehr eine Form von allgemeiner Referenzialität, und 
zwar in dem Sinne, dass in der insgesamt flachen Kette morphologischer 
Gestaltfolgen die einzelnen Elemente entfernt miteinander kommuni-
zieren. Dies geschieht, indem diese wie in einem narrativen Gefüge 
miteinander in Beziehung stehen, aufeinander verweisen und darin 
gleichsam (wahl-)verwandtschaftlich dem Programm Charlottes folgen, 
die ja bekanntermaßen fragt: «wer spielt nicht gern mit Ähnlichkeiten?» 
(MA 9, S. 318). Darum auch sind benannte «Uranfänge[]» nicht als 
Momente der Schöpfung zu lesen, sondern bilden bloß (metonymische) 
Referenzpunkte in einer dem Wesen nach endlosen Kette von Formen 

41  In entferntem Sinne schreibt Goethes Morphologie damit an einem Paradigma 
fort, das bereits im 18. Jahrhundert, nämlich in Lessings Laokoon, als Kernbestand 
einer vor allem erzählerischen Dichtung in Abgrenzung zur bildenden Kunst formuliert 
wurde. Über Homer bemerkt Lessing: «Doch […] da, wo es ihm um das bloße Bild 
zu tun ist, wird er dieses Bild in eine Art von Geschichte des Gegenstandes verstreuen, 
um die Teile desselben, die wir in der Natur neben einander sehen, in seinem Gemälde 
ebenso natürlich auf einander folgen, und mit dem Flusse der Rede gleichsam Schritt 
halten zu lassen» (Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon, in Ders., Werke und Briefe in 
zwölf Bänden, hrsg. v. Wilfried Barner u.a., Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 
2014, Bd. 5.2, S. 122).

42  Aristoteles, Die Poetik, Griechisch/Deutsch, dt. Übers. und hrsg. v. Manfred 
Fuhrmann, Reclam, Stuttgart 1982, S. 77.
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und Formverwandlungen. Dieses Modell der Unabschließbarkeit geht 
somit über in die Struktur eines «nach und nach», in der die morpho-
logische mit der erzählerischen Ebene formelhaft verschmilzt. So liest 
sich etwa in der Metamorphose der Pflanzen der Übergang der Formen 
wie ein prozessuales Nachzeichnen erzählerischer Allmählichkeit:

Mit mehrerer Aufmerksamkeit haben wir den oben schon angeführ-
ten Fall zu beobachten, wo der Übergang zum Blütenstande langsam 
vorgeht, die Stengelblätter nach und nach sich zusammenziehen, sich 
verändern, und sich sachte in den Kelch gleichsam einschleichen; wie 
man solches bei Kelchen der Strahlenblumen, besonders der Sonnen-
blumen, der Calendeln, gar leicht beobachten kann. (MA 12, S. 39)

«[L]angsam», «nach und nach», «sich sachte […] einschleichen»: 
Fast scheint es, als sei besagter «Übergang zum Blütenstande» nicht 
nur erzählerisch geordnet, sondern als bringe sein Nachvollzug einen 
Erzählvorgang selbst hervor. Ablesbar wird daran abermals, wie Goethes 
Morphologie formgebend Elemente des Narrativen in sich aufnimmt, ja 
sogar selbst ein erzählerisches Baugesetz hat, das sich in der Rede vom 
«nach und nach» spiegelt. Wieder gilt dabei, dass dieses Gesetz keines 
ist, nach dem Goethes morphologisches Denken den (späten) Erzählstil 
wie etwa den der Wanderjahre prägt, sondern die erzählerische Ordnung 
vielmehr selbst die Grundlage für das morphologische Projekt bildet, wie 
es dann – metonymisch aufgereiht – in den Heften auch der äußeren 
Form nach Gestalt annimmt43.

5.

Aus der Perspektive dieser erzählerischen Ordnung erscheint zuletzt 
aber auch die Markierung «durch Lebensereignisse verbunden», mit der 
Goethe seine Hefte versieht, in einem neuen Licht. Denn zum einen 
zeigt sich, wie die Verbundenheit dieser Ereignisse eben in einer alles 
in allem erzählerischen Form organisiert vorliegt. Zum anderen aber 
sind diese auch solche, die zu jenem Komplex gehören, durch den – in 
der Sprache der Wanderjahre – «jemand im höchsten Alter sich selbst 
historisch wird» (MA 17, S. 693). Zwar hat sich zuletzt durchaus ein 

43  In den Wanderjahren ist bei der Verhandlung der geognostischen Modelle auch von 
einem «nach und nach» der Neptunisten die Rede, von denen Goethe bekanntermaßen 
ja einer war: «Mehrere wollten unsere Erdgestaltung aus einer nach und nach sich sen-
kend abnehmenden Wasserbedeckung herleiten; sie führten die Trümmer organischer 
Meeresbewohner auf den höchsten Bergen so wie auf flachen Hügeln zu ihrem Vorteil 
an» (MA 17, S. 490).
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Bewusstsein für die Verwobenheit von Goethes autobiografischem 
«Selbstbildnis» mit seinem Projekt der Morphologie44 herausgebildet, 
doch sind gerade die spezifisch narrativen Elemente, die die Hefte Zur 
Morphologie als Bemühung Goethes lesbar machen, ein Selbstbild für 
die Nachwelt zu konservieren und zu organisieren, bis heute weitestge-
hend unbenannt geblieben. Dies ist der Fall, obwohl solche narrativen 
Elemente bisweilen frappierend offen zu Tage treten45. Schließlich stehen 
die Hefte nicht nur in entstehungsgeschichtlicher Nachbarschaft zu 
Goethes letztem großen Roman, sondern eben auch – und vielleicht 
vor allem – zu jenem anderen großen erzählerischen Projekt in Goethes 
Spätwerk: dem der Erzählung vom eigenen Leben. Doch ist nicht nur 
die zeitlichte Nähe der Entstehung dieser Texte eklatant46, sondern ge-
rade auch die Art und Weise, wie das spezifisch narrative Gesetz eines 
«nach und nach» nicht nur mit dem morphologischen Grundgedanken 
einer Mitte ohne Anfang und Ende kommuniziert, sondern eben auch 
Goethes autobiografische Prosa prägt, die – durchaus episodenhaft – den 
«neuen Lebenslauf», von dem im Beitrag über die Metamorphose der 
Pflanzen die Rede ist, in der Variante des eigenen Lebens durchspielt 
und erzählerisch nachvollzieht. Dass etwa im ersten Buch von Dichtung 
und Wahrheit das formelhafte «nach und nach» gleich fünfmal verwendet 

44  So vor allem Holger Helbig, Stille Tätigkeit und redliches Bemühn. Goethes Selbst-
bildnis als Morphologe und seine methodischen Implikationen, in Morphologie und Moderne, 
a.a.O., S. 75-93. Vgl. auch Günter Niggl, Das Problem der morphologischen Lebensdeutung 
in Goethes «Dichtung und Wahrheit», in «Goethe-Jahrbuch», 116 (1999), S. 291-299.

45  Am kuriosesten ist diesbezüglich wohl Dorothea Kuhns Anmerkung im Kom-
mentar der Frankfurter Ausgabe: «Goethe hat die morphologischen Prinzipien und 
Gesetze, die er nach und nach entwickelte und dann zum Maßstab seiner Forschungen 
machte, selbst nicht zusammengefasst oder systematisch vorgeführt» (Dorothea Kuhn, 
Goethes Morphologie, in FA 24: Schriften zur Morphologie, S. 853-866: 854). Das «nach 
und nach», so scheint es, ist hier bekannt, aber nicht – als Marker der erzählerischen 
Ordnung von Goethes Morphologie – verstanden. David E. Wellbery bringt in seiner 
Lektüre von Goethes Pandora derweil eine «Morphologie der Prozessformen» mit 
«narrativen Grundstrukturen» (Wellbery, Goethes «Pandora», a.a.O., S. 16) im Sinne 
einer Ausweisung einer «inneren[n] Notwendigkeit der Motivreihe» (ebd., S. 19) des 
Festspiels zusammen. Allerdings geht es hier mehr um Fragen der Entwicklung im 
Drama gemäß eines Konzepts von Morphologie, nach dem diese ganz im Sinne einer 
teleologischen Anordnung an der Herausbildung «eine[s] synthetischen Handlungssinn[s]» 
(ebd.) mitwirkt, die nur schwer mit dem Modell der Erzählung als einer fortwährend 
metonymisch arbeitenden Verschiebungsleistung in Verbindung zu bringen ist, zumal 
sie die eigentliche Frage nach dem Wesen einer flachen – und womöglich ziellosen – 
erzählerischen Struktur selbst meidet.

46  Die Italienische Reise, deren morphologischen Elemente ja auch thematisch 
unübersehbar sind, schließt Goethe 1817 ab, an anderen autobiografischen Texten 
wie Dichtung und Wahrheit, den Tag- und Jahresheften, aber auch an der Campagne in 
Frankreich und der Belagerung von Maynz arbeitet Goethe parallel zu den Heften Zur 
Morphologie.



56        Ansgar Mohnkern

wird, liefert nur ein symptomatisches Indiz unter vielen und zeigt doch 
deutlich an, wie bei Goethe nicht nur Morphologie und späte Prosa, 
sondern auch die Ausgestaltung der eigenen Lebensgeschichte eine 
erzählerisch-morphologisches Grundgestaltung ausweisen. Dass jedoch 
Goethes Idee der naturwissenschaftlichen Praxis im Allgemeinen immer 
auch bedeutet, dass sie, wie im Vorwort zur Farbenlehre angedeutet, «mit 
Selbstkenntnis […] zu tun und vorzunehmen» (MA 10, S. 11) sei, ist 
nur die eine Seite der Korrespondenz von Morphologie und Autobio-
grafie. Die andere beinhaltet, dass spätestens seit der Umformung des 
Reisetagesbuchs in die Italienische Reise der Leitfaden von Goethes Idee 
der autobiografischen Erzählung immer auch ein morphologischer ist. 
So lässt sich die Italienische Reise als narratives Gefüge lesen, das sich 
von den bloß «verschiedene[n] Pflanzen» (MA 15, S. 105), wie sie sich 
noch in Venedig finden, über «botanische[] Grillen» (MA 15, S. 209) 
während des ersten römischen Aufenthalts bis hin zu den Meditationen 
über «Urpflanze» und «Weltgarten» (MA 15, S. 327) erstreckt, wie Goethe 
sie in der Darstellung seines Aufenthalts auf Sizilien anstellt, und das 
im Grunde nichts anderes als die Erzählung von einer Bildungs-, und 
Umbildungsreise des Morphologen Goethe liefert. Zudem produziert sie 
diese Erzählung wiederum nur in der Sprache der lebendigen Formen 
von Pflanzen (und Tieren). So wird ja bekanntermaßen

[d]ie Urpflanze […] das wunderlichste Geschöpf von der Welt, um 
welches mich die Natur selbst beneiden soll. Mit diesem Modell und 
dem Schlüssel dazu, kann man alsdann noch Pflanzen ins Unendliche 
erfinden, die konsequent sein müssen, das heißt: die, wenn sie auch 
nicht existieren, doch existieren könnten und nicht etwa malerische oder 
dichterische Schatten und Scheine sind, sondern eine innere Wahrheit 
und Notwendigkeit haben. Dasselbe Gesetz wird sich auf alles übrige 
Lebendige anwenden lassen. (MA 15, S. 456)

In dieser Vorstellung der «Urpflanze» liegt somit nicht bloß ihr ide-
eller Charakter als Begriff, sondern auch die Möglichkeit, aus ihr heraus 
«noch Pflanzen ins Unendliche [zu] erfinden» und somit gleichsam eine 
Kette möglicher Fortsetzungen aus ihr heraus zu entwerfen, die an jene 
unabschließbare ‘Sukzession des Weitergehens’ erinnert, die ja auch je-
der erzählerischen Ordnung eignet, wenn sie sich in einer unendlichen 
Mitte ausbreitet. Denn «indem wir alles dasjenige in der Gesamtheit 
vorausahnen was in der Folge sich mehr und mehr entwickeln, wozu das 
Entwickelte weiter führen soll» (MA 15, S. 456 f.), wird nur abermals 
ein Ausblick auf jene (metonymischen) Verschiebungsketten eröffnet, in 
denen «Bildung und Umbildung» sowohl morphologische als eben auch 
narrative Formen und Elemente befällt. In ihrer Fortsetzung oder – mor-
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phologisch gesprochen – «Fortpflanzung» (MA 15, S. 458) beanspruchen 
die Elemente, wenn sie auch im gegenwärtigen Moment ‘bloß’ fiktiv sein 
mögen, mehr als bloß «Schatten und Scheine» zu sein. Vielmehr machen 
sie Anspruch auf «eine innere Wahrheit und Notwendigkeit», ja vielleicht 
auch auf eine Art von «Wirklichkeit», wie sie Roland Bartes einst mein-
te, als er die Spuren von einem «Wirklichkeitseffekt» im (realistischen) 
Erzählen Flauberts verfolgte47. Gewendet auf spezifisch autobiografisches 
Erzählen ergibt sich darin eine Art von «Autobiofiktion», und zwar in 
dem Sinne, dass gerade die Formen des Lebens – ganz gleich ob als 
Formen des organischen Lebens der Pflanzen und Tiere oder eben des 
eigenen Lebens – bei Goethe immer auch als Formen von Erzählung am 
Werk sind48. Denn am eigenen Leben wird sichtbar: Sie haben in der 
Erzählung nicht nur ihr angemessenes Moment der Darstellung, sondern 
sie wachsen geradezu aus dem buchstäblich fruchtbaren Feld erzähle-
rischer Organisation hervor. Formen des Lebens, so lässt sich verkürzt 
sagen, sind immer auch Formen des Erzählens. Und wollen sie sich als 
Formen des eigenen Lebens (autobiografisch) zur Anschauung bringen 
lassen, so zeigt sich, warum Dichtung und Wahrheit am Ende vielleicht 
nichts anderes liefert als eine Serie von Heften, in denen die Dichtung 
immer Erzählung ist und die Wahrheit eine Form der Morphologie. 
Schließlich berichtet die große Autobiografie von einem kleinen Goethe, 
der sich schon früh die Elemente in der Kette als jeweils einzelne und 
gesonderte zurechtlegte, so als wollte er in ihnen die parsprototischen 
Teile eines Ganzen liefern, von dem doch vor allem eines gilt: dass es 
nicht zu haben ist. So heißt es in Dichtung und Wahrheit:

Ich erinnere mich, daß ich als Kind Blumen zerpflückt, um zu sehen, 
wie die Blätter in den Kelch, oder auch Vögel beruft, um zu beobachten, 
wie die Federn in die Flügel eingefügt waren. Ist doch Kindern dieses 
nicht zu verdenken, da ja selbst Naturforscher öfter durch Trennen und 
Sondern als durch Vereinigen und Verknüpfen, mehr durch Töten als 
durch Beleben, sich zu unterrichten glauben. (MA 16, S. 128)

47  Vgl. Roland Barthes, Der Wirklichkeitseffekt, in Das Rauschen der Sprache, a.a.O., 
S. 164-172.

48  Vgl. dazu AutoBioFiktion. Konstruierte Identitäten in Kunst, Literatur und Philo-
sophie, hrsg. v. Christian Moser – Jürgen Nelles, Aisthesis, Bielefeld 2005.





Goethes Schreibtische

Bodo Plachta

1. 

Im 18. Jahrhundert entwickelte sich die bürgerliche Wohnung zu einem 
realen, dabei allerdings nicht weniger imaginativen Ort individueller 
Selbstfindung und -bestimmung1. Arbeits- und Lebensbereiche wurden 
sichtbar voneinander geschieden, wobei die private Sphäre eine Aufwer-
tung erfuhr. Wohnen spielte im sozialen und kulturellen Diskurs in dem 
Maße eine Rolle, wie sich die Vorstellungen von Wirtschaften, Familie 
und Zusammenleben veränderten. Möbel und Interieurgestaltung sind 
wichtige Indikatoren für diesen Prozess, denn sie sind Ausdruck des 
Lebensgefühls und eines Willens zu individueller Entfaltung. Sie lassen 
Rückschlüsse auf die Bewohner und die Art und Weise zu, wie sie diese 
Räume gestaltet und in ihnen gelebt haben. Jede einzelne Wohnung 
ist nun das individuelle «Ausdrucksmedium seines Bewohners»2. Das 
zeigt auch eine lebendige Diskussion über neue Einrichtungstrends und 
Wohnstile im «Journal des Luxus und der Moden»3. Im Januar 1787 
war dort in einem Artikel Ueber bürgerliches Ameublement zu lesen: 
«Der Geist eines wahren guten und geschmackvollen Ameublements 
ist zweckmäßige Bequemlichkeit, Simplicität und Schönheit der Form, 
und solide reinliche Arbeit daran»4. Dieser auf Einfachheit5 basierende 

1  Dieser Beitrag basiert auf meinem Buch Arbeitszimmer und Schreibtische, Wehr-
hahn, Hannover 2021.

2  Weimarer Klassik. Kultur des Sinnlichen, hrsg. v. Sebastian Böhmer – Christiane Holm 
– Veronika Spinner – Thorsten Valk, Deutscher Kunstverlag, Berlin-München 2012, S. 167.

3  Vgl. Angelika Emmrich – Susanne Schroeder, Weimarer historische Interieurs. Zum 
Ameublement im «Journal des Luxus und der Moden», in Friedrich Justin Bertuch (1747-
1822). Verleger, Schriftsteller und Unternehmer im klassischen Weimar, hrsg. v. Gerhard 
R. Kaiser und Siegfried Seifert, redaktionelle Mitarbeit Christian Deuling, Niemeyer, 
Tübingen 2000, S. 501-518.

4  «Journal des Luxus und der Moden», 2 (Januar 1787), S. 28.
5  Gert-Dieter Ulferts, Möbel für Europa. Roentgen und Weimar, in Europa in Wei-

mar. Visionen eines Kontinents, hrsg. v. Hellmuth Th. Seemann, Wallstein, Göttingen 
2008, S. 298-317: 305.
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«Grund-Charackter» von Einrichtungsgegenständen war dazu geeignet, 
soziale Schranken zu überwinden. Es spielte keine Rolle mehr, ob es 
sich um ein «kostbares» oder «wohlfeiles Ameublement» handelte, denn 
die aufkommende Industrialisierung der Möbelherstellung konnte in-
zwischen unterschiedlichste Ansprüche bedienen. Die «schöne Form, 
und bequeme und geschmackvolle Einrichtung eines Meubles» sollte 
das einzige Kriterium sein, an dem sich die von nun an regelmäßig 
eingerückte Rubrik «Ameublement» bei der Präsentation neuer Einrich-
tungsideen orientierte6. Welche Konsequenzen dies im einzelnen hat, 
lässt sich gut an Schreibmöbeln ablesen, deren Konstruktion im Verlauf 
ihrer Geschichte sehr genau auf Veränderungen des Alltags reagierte 
und sich von repräsentativ-dekorativen zu funktionalen Gebrauchsge-
genständen veränderte. 

Auch im «Journal des Luxus und der Moden» wurden mehrfach 
Schreibmöbel in Text und Bild vorgestellt, wobei deren Konstruktion 
im Hinblick auf die Schreibpraxis bewertet wurde. Schreiben war längst 
Thema des kulturellen und literarischen Diskurses, denn die zuneh-
mende Schreibkompetenz zählte einerseits zu den Errungenschaften 
des modernen Individuums, setzte andererseits gerade am Paradigma 
des Schreibens ein Nachdenken über die Ambivalenz von Kompetenz, 
Selbstfindung und Selbstverwirklichung in Gang. Schreiben wurde dabei 
zunehmend als eine Tätigkeit wahrgenommen, bei der sich kulturelle, 
sprachliche, technologische und körperliche Phänomene zu einer kom-
plexen «Schreibszene» verdichten. Doch die «Schreibszene» ist letztlich 
nur ein Modell, denn die genannten Phänomene sind häufig instabil, 
variabel und unterliegen situativen Bedingungen7. Dementsprechend 
entwarfen Schriftsteller für ihre Arbeitszimmer variantenreiche, von bio-
grafischen Aspekten und individuellen Schreibpraktiken, aber auch von 
Moden beeinflusste «Szenarien des Schreibens»8. Sie schufen vielfältige 
«Rahmen» für ihre Arbeit, die sie wie Regisseure auf der Theaterbühne 
inszenierten9. Wie komplex die Apparatur eines Schreibtisches, seine 
Zweckmäßigkeit und sein dekorativer Ausdruck mit dem Schreiben 

6  «Journal des Luxus und der Moden», 2 (Januar 1787), S. 28.
7  Vgl. Rüdiger Campe, Die Schreibszene. Schreiben, in Paradoxien, Dissonanzen, 

Zusammenbrüche. Situationen offener Epistemologie, hrsg. v. Hans Ulrich Gumbrecht – K. 
Ludwig Pfeiffer, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, S. 759-772: 760.

8  Christiane Holm, Goethes Arbeitszimmer. Überlegungen zur Diskursivierung des 
Dichterhauses um 1800, in Die Werkstatt des Dichters. Imaginationsräume literarischer 
Produktion, hrsg. v. Klaus Kastberger und Stefan Maurer unter Mitarbeit von Georg 
Hofer und Bernhard Judex, De Gruyter, Berlin-Boston 2017, S. 47-63: 48.

9  Martin Stingelin, ‘Schreiben’. Einleitung, in «Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden 
Säkulum». Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, hrsg. v. Martin Stingelin in Zusam-
menarbeit mit Davide Giuriato und Sandro Zanetti, Fink, München 2004, S. 7-21: 8.
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verknüpft sein können, führt Goethe am Beispiel der schon zu seiner 
Zeit berühmten Schreibmöbel des Tischlers David Roentgen vor.

Roentgen war es gelungen, Schreibtische zu höchster kunsthandwerkli-
cher Form weiterzuentwickeln, wobei das bureau à cylindre, also ein Möbel 
mit gewölbter und versenkbarer Abdeckplatte sowie mit ausgeklügelten 
Schubladen- und Aufklappsystemen, zu seinem Markenzeichen wurde. 
Roentgen baute nicht nur imposante und elegante Luxusobjekte, sondern 
sie waren trotz vieler technischer Spielereien ausgesprochen funktionale, 
alltagstaugliche Möbel10. Die Mischung aus aristokratischem Repräsen-
tationsmöbel und gediegen bürgerlichem Gebrauchsmöbel, die mitsamt 
einer raffinierten «Schreibarchitektur» vielfach «staunende Begeisterung» 
hervorriefen, machte Roentgens Schreibtische zu einem Prototyp klassi-
zistischer Möbelkunst11. Wie sehr diese Möbel allerdings mit dem ancien 
régime und seinem Untergang verbunden waren, zeigt eine Szene aus 
Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, wo die kleine, vor den 
Revolutionswirren geflohene Adelsgesellschaft während einer abendlichen 
Zusammenkunft miterlebt, wie ein Schreibtisch, ein Exemplar «von 
Röntgens bester Arbeit» und «Muster einer vortrefflichen und dauer-
haften Tischlerarbeit», mit einem «starke[n] Knall» «gegen Mitternacht» 
entzweispringt, während gleichzeitig auf einem benachbarten Anwesen 
sein «Zwillingsbruder» verbrennt12. Beide Schreibtische, kommentiert der 
Erzähler, «waren zu Einer Zeit aus Einem Holze mit der größten Sorgfalt 
von Einem Meister verfertigt; beide haben sich bisher trefflich gehalten»13. 
Man mag diese Szene unheimlicher und dramatischer «Selbstvernichtung»14 
eines Möbels als Fanal revolutionärer Verwerfungen deuten, doch der 
berstende bzw. verbrennende Schreibtisch wirft unweigerlich die Frage 
nach den Konsequenzen für das Schreiben auf, das nun an diesen bei-
den Möbeln mit einem Schlag nicht mehr möglich ist. Schreibtisch und 
Schreiben sind physisch aneinander gebunden, das ist eine Binsenwahrheit. 
Diese Symbiose hat Vorteile, sie wird aber immer dann zur Gefahr, wenn 
das Möbel durch äußere Einflüsse in seiner Materialität bedroht ist. Viele 
Roentgen-Schreibtische haben solche zerstörerischen Ereignisse überlebt, 
ebenso viele sind seit den kriegerischen Katastrophen des 20. Jahrhun-
derts verschollen. Heute sind sie wertvolle Antiquitäten und museale 

10  Vgl. u.a. Extravagant Inventions. The Princely Furniture of the Roentgens, ed. by 
Wolfram Koeppe u.a., The Metropolitan Museum of Art, New York 2012.

11  Gerhard Dietrich, Schreibmöbel. Vom Mittelalter zur Moderne, Keyser, München 
1986, S. 122.

12  WA I, 18, S. 147.
13  Ebd., S. 148.
14  Boris Roman Gibhardt, Verkauf der Sinnlichkeit. Materielle Innovation und  

ästhetische Opposition im Klassischen Weimar, in Weimarer Klassik. Kultur des Sinnlichen, 
a.a.O., S. 146-155: 153.
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Ausstellungshighlights, für Goethe bewahrten sie die «unverwechselbare 
Eigentümlichkeit des auf [ihnen] schreibenden Subjekts»15. 

Roentgen-Möbel begleiteten Goethe sein ganzes Leben hindurch, 
und er setzte sich, als Roentgen infolge der Französischen Revolution ins 
Exil vertrieben wurde, in Weimar für die Manufaktur, ihre Mitarbeiter 
und Produkte ein. Er kannte diese Möbel schon aus dem Frankfurter 
Elternhaus. Im Juli 1774 besuchte er gemeinsam mit Lavater und Ba-
sedow die Manufaktur Roentgens in Neuwied. 1779 entwarf er einen 
Schreibtisch im Stil eines bureau à cylindre für Charlotte von Stein, 
der vom Weimarer Hoftischler Preller gefertigt wurde und sich heute 
im Roten Salon von Schloss Kochberg befindet. Dieser Schreibtisch 
war eine deutlich schlichtere Variante dieses Möbeltyps, indem man 
auf viele Roentgentypische Schmuckelemente wie kunstvolle Intarsien 
und aus Metall gefertigte Verzierungen verzichtete. Goethe und der 
Tischler setzten allein auf die Wirkung der schlichten Form und des 
schönen Mahagoniholzfurniers16. Diesen Schreibtisch, ein schönes 
Muster klassizistischen Möbeldesigns, nannte er am 30. November 
1779 nicht deshalb «kostbaar», weil er ein sehr persönliches Geschenk 
für die Freundin, sondern weil es ein Einzelstück war, «das nicht auf 
der Messe erkauft» wurde, dagegen aber das Resultat eines intensiven 
schöpferischen Prozesses war: «denn seit Anfang dieses Jahrs hab ich 
mich beschäfftigt ihn zusammenzutreiben, alles selbst ausgesucht» und 
«das von seinem ersten Entwurf meine Sorge, meine Puppe, meine 
Unterhaltung war»17. Dieser Schreibtisch ist nicht nur ein Möbel, das 
durch «ästhetische Raffinesse und skulpturale Qualität» besticht18, es ist 
ein Möbel, und zwar ein Schreibmöbel, in das sich Goethes kreativer 
Gestaltungswille selbstbewusst eingeschrieben hat. 

2.

Obwohl Goethe die technische Raffinesse, eine schöne und elegante 
Form, kunsthandwerkliche Qualität, aber auch die optische und räumliche 
Wirkung von Schreibtischen zu schätzen wusste, besaß oder nutzte er nie 

15  Gerhard Neumann, Schreibschrein und Strafapparat. Erwägungen zur Topographie 
des Schreibens, in Ders., Kafka-Lektüren, De Gruyter, Berlin-Boston 2013, S. 55-75: 58.

16  Brigitte Langer, Möbelkunst, in Interieurs der Goethezeit. Klassizismus, Empire, 
Biedermeier. Mit einem Sonderteil Klassisches Ambiente heute, hrsg. v. Christoph Hölz, 
Battenberg, Augsburg 1999, S. 50-89: 57 f.

17  WA IV, 4, S. 149.
18  Christiane Holm, Goethes Gewohnheiten. Konstruktion und Gebrauch der Schreib- 

und Sammlungsmöbel im Weimarer Wohnhaus, in Weimarer Klassik. Kultur des Sinnlichen, 
a.a.O., S. 116-125: 117.
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Schreibtische von der Opulenz der Roentgen-Möbel. Eher das Gegenteil 
war der Fall. Er verfolgte zwar mit großem Interesse die Diskussionen 
über eine kunstgerechte Ausgestaltung von Innenräumen und kannte die 
Möbeltrends, trotzdem lehnte er für sein unmittelbares Arbeitsumfeld 
jegliche «Flitterherrlichkeit der neuen Welt»19 als Behinderung von Kre-
ativität ab. Goethes Schreibtische – soweit sie sich erhalten haben oder 
durch Quellen dokumentiert sind – sind schlichte Möbel und verfügen 
über große Arbeitsflächen. Sie sind Teil seiner Arbeitsorganisation und 
dienen dem Schreiben. Ihre Auswahl orientierte sich durchweg an einem 
Kriterium, das auch im «Journal des Luxus und der Moden» als Maßstab 
galt: «Unser Schreibtisch muss uns so individuell angemessen seyn, als 
unser Rock»20. Bei der Einrichtung seiner Arbeitszimmer orientierte 
sich Goethe stets an diesem Maßstab und sämtliche Arbeitszimmer 
und Schreibmöbel sind von seiner persönlichen Situation sowie der 
aktuellen Schreibpraxis und einer genau umrissenen Arbeitsökonomie 
geprägt. Goethes Arbeitszimmer waren zugleich Orte der «Präsentation 
des eigenen künstlerischen Entwurfs»21.

Bereits das Arbeitszimmer im Frankfurter Elternhaus lässt den 
Gestaltungswillen des angehenden Dichters erkennen. Dieses Zimmer 
hatte mehrere Funktionen, es diente zum Wohnen, Schlafen, Schreiben 
und war ein Ort für unterschiedlichste Beschäftigungen, Experimente 
und Selbsterkundungen. Goethe hat diesen Raum zweimal gezeichnet. 

19  WA I, 37, S. 318.
20  Friedrich Justin Bertuch, Ein großes Bureau für einen Geschäftsmann, in «Journal 

des Luxus und der Moden», 8 (Mai 1793), S. 285-289: 285.
21  Theda Jürjens, «fama, artes, memoria». Künstlerische Selbstinszenierung im Italien 

des 16. Jahrhunderts in Venedig, Verona und Florenz, Inauguraldissertation zur Erlangung 
des Doktorgrades der Philosophie an der Ludwig-Maximilians-Universität München 
2016, S. 95; <https://edoc.ub.uni-muenchen.de/24461/1/Juerjens_Theda.pdf> (letzter 
Zugang: 8. September 2021). – Das Haus des Künstlers, Dichters oder Komponisten 
und mithin seine Arbeits- und Lebensräume werden seit Mitte der 1980er Jahre aus 
unterschiedlichen Perspektiven erforscht. Vgl. u.a. folgende Publikationen: Künstlerhäuser 
von der Renaissance bis zur Gegenwart, hrsg. v. Eduard Hüttinger, Waser, Zürich 1985; 
Künstlerhäuser. Eine Architekturgeschichte des Privaten, hrsg. v. Hans-Peter Schwarz in 
Zusammenarbeit mit Heike Lauer und Jörg Strabenow, Deutsches Architekturmuseum 
Frankfurt, Braunschweig 1989; Mythos Atelier. Von Spitzweg bis Picasso, von Giacometti 
bis Naumann, hrsg. v. Ina Conzen, Hirmer, Stuttgart 2012; Im Tempel des Ich. Das 
Künstlerhaus als Gesamtkunstwerk. Europa und Amerika 1800-1948, hrsg. v. Margot 
Th. Brandlhuber – Michael Buhrs, Hatje Cantz, Ostfildern 2013; Bodo Plachta, 
Künstlerhäuser. Ateliers und Lebensräume berühmter Maler und Bildhauer, Fotografien 
Achim Bednorz, Reclam, Stuttgart 2014; Bodo Plachta, Dichterhäuser, Fotografien von 
Achim Bednorz, Theiss, Darmstadt 2017; Die Werkstatt des Dichters. Imaginationsräume 
literarischer Produktion, a.a.O.; Bodo Plachta (Text) – Achim Bednorz (Bild), Komponis-
tenhäuser. Wohn- und Arbeitsräume berühmter Musiker aus fünf Jahrhunderten, Deutsche 
Verlags-Anstalt, München 2018.

https://edoc.ub.uni-muenchen.de/24461/1/Juerjens_Theda.pdf
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Abb. 1: Goethes Frankfurter Arbeitszimmer, Skizze im Brief an 
Augusta von Stolberg. Freies Deutsches Hochstift – Frankfurter 
Goethe-Museum, Hs-25744 (Miteigentum der Bundesrepublik 
Deutschland).
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Die erste Zeichnung, die eine junge männliche Person schreibend vor 
einem Tisch mit gedrechselten Beinen am Fenster in einem barocken 
Stuhl mit hoher Lehne sitzend zeigt, ist insbesondere durch das Interieur 
und die übrigen im Zimmer verteilten Gegenstände interessant. Ob 
Goethe in dem Schreiber ein Selbstporträt geschaffen hat, ist fraglich, 
weil kaum eine markante physiognomische Ähnlichkeit zwischen der 
dargestellten Figur und dem Dichter erkennbar ist22. Zu sehen ist eine 
Staffelei mit einem Landschaftsbild, davor befindet sich ein weiterer Tisch 
mit geschwungenen Beinen, auf dem eine Flasche und ein Glas stehen. 
An der Wand hängen Kleider, ein Dreispitz und darüber verschiedene 
Gipsabdrücke. Auf dem Fußboden fällt eine geöffnete Truhe ins Auge, 
aus der Kleider oder Tücher hervorquellen, ein einzelner, auf dem Boden 
liegender Schuh unterstreicht den Eindruck von Unaufgeräumtheit oder 
besser von kreativer Unordnung. Petra Maisak hat angemerkt, dass diese 
Zeichnung an die «niederländisch beeinflußten Interieurs der Frankfurter 
Maler, namentlich an die Atelierbilder von Justus Juncker und Daniel 
Bager» erinnert23. Obwohl die Zeichnung in ihrer Konzeption also durch 
Vorlagen präfiguriert ist, geht Maisak davon aus, dass diese Zeichnung 
ein «Spiegelbild» von Goethes «persönlichem Lebensbereich» ist24. Goe
the betrachtet diesen «Lebensbereich» als Atelier und stattet ihn mit 
Utensilien eines bildenden Künstlers aus, was durchaus zu verschiedenen 
Äußerungen passt, wonach er sich als «ganz Zeichner» charakterisiert25. 

Einen authentischeren, weil detaillierteren Blick in das Frankfurter 
Arbeitszimmer erhalten wir durch eine Skizze im Brief an Augusta von 
Stolberg vom 7.-10. März 1775. Obwohl Goethe mit der Skizze zuerst 
die Absicht verfolgte, die Adressatin über seine äußeren Lebensumstände 
zu informieren, spiegeln Brief und Zeichnung in ihrer Kombination 
die prekäre biografische Situation, in der sich Goethe nach der Lösung 
der Verlobung mit Lili Schönemann befand. Text und Bild illustrieren 
die Sorge vor einer unbestimmten Zukunft, die mit wechselnden Stim-
mungen, Unentschlossenheit und bohrenden Fragen nach adäquaten 
künstlerischen Ausdrucksmöglichkeiten einherging. Dies zeigt sich im 
spontanen und erkennbar impulsiven Wechsel vom Schreiben zum 
Zeichnen, den Goethe nach Anfertigung der Zeichnung auf der fol-
genden Briefseite mit den Worten kommentiert: «Geseegnet der gute 

22  Hierzu Corpus der Goethe-Zeichnungen, bearb. v. Gerhard Femmel, 7 Bde. in 
10, Seemann, Leipzig 1958-1973, Bd. 1, S. 44.

23  Petra Maisak, Johann Wolfgang Goethe. Zeichnungen, Reclam, Stuttgart 1996, S. 
42 f., dort auch eine Vergleichsabbildung von Johann Daniel Bagers Bild Maler-Werk-
statt (1767).

24  Ebd., S. 43.
25  So im Brief an Herder, 7. Dezember 1772, WA IV, 2, S. 43.
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Trieb der mir eingab statt allen weitern Schreibens, Ihnen meine Stube, 
wie sie da vor mir steht, zu zeichnen. Adieu»26. Goethe suggeriert mit 
der Zeichnung seines Arbeitszimmers wiederum den Eindruck einer 
«Künstlerwerkstatt», deren Wände «mit halbfertigen Arbeiten besteckt 
und behangen» waren27. Doch diese Zeichnung und damit der Blick 
in das Zimmer ist differenzierter als die erste Zeichnung. Ihr liegt nun 
eine andere Raumperspektive zugrunde und diesmal ist keine Person 
im Zimmer anwesend. Die Staffelei (ergänzt um einen Buch- oder 
Notenständer, auf dem ein aufgeschlagenes Buch liegt) dominiert den 
schlicht eingerichteten Raum. Schreibtisch und Stuhl vor dem Fenster 
sind nur ausschnitthaft am linken Bildrand zu sehen, die Perspektive 
des Zeichners rückt nun den Tisch mit den geschwungenen Beinen, 
auf dem zahlreiche Bücher liegen, ins Blickfeld, gewährt außerdem 
einen Blick auf das einfache Bett am rechten Bildrand. Betont wird 
insgesamt der lebensunmittelbare Charakter der Szenerie, visualisiert 
aber auch unterschiedlichste künstlerische Interessen des Bewohners. 
Ein ovaler Beistelltisch links neben dem Bett, eine geschlossene Truhe 
unter dem Tisch (auf der anderen Zeichnung war sie geöffnet) und 
ein linkerhand sichtbarer Schrank komplettieren die zweckmäßige, 
aber keineswegs dekorative Möblierung. Auf dem Schrank sind Büs-
ten zu sehen, die Goethe sammelte. Die Wand ist über und über mit 
Blättern bedeckt, wohl eigene Zeichnungen, Porträtsilhouetten von 
Freunden und Stiche nach Köpfen Raffaels. Anders als bei der ersten 
folgt diese Zeichnung keinem Bildmuster, wenn auch die schraffierende 
Zeichenweise und die Verteilung von Licht und Schatten an Radierun-
gen Rembrandts erinnern und wohl auch erinnern sollen28. Der Brief 
als Ort der Zeichnung setzte andere Akzente, der Schreiber/Zeichner 
wollte authentisch sein und auf übermäßige Inszenierung verzichten – 
gerade deshalb ist die Zeichnung ein künstlerisches Bekenntnis. Der 
gesamte Raum vermittelt trotz und gerade wegen seiner Privatheit ein 
«bohemehaftes Aussehen»29 und setzt insofern Zeichen, als sie mit 
Goethes Sturm-und-Drang-typischer Impulsivität und Arbeitsweise, 
aber auch mit damals geläufigen physiognomischen Vorstellungen 
in Zusammenhang zu bringen sind, wonach «Kleider und Hausrath 
eines Mannes sicher auf dessen Charakter schließen» lassen, jegliche 
Äußerlichkeit ihn aber auch «modificiert» und «verhüllt»30. Der äußere 

26  WA IV, 2, S. 243.
27  WA I, 28, S. 315.
28  Vgl. Maisak, Goethe. Zeichnungen, a.a.O., S. 56.
29  Ebd.
30  Von der Physiognomik überhaupt. Zugabe, in Der junge Goethe. Neu bearb. Ausgabe, 

hrsg. v. Hanna Fischer-Lamberg, 5 Bde., De Gruyter, Berlin-New York 1963-1974, Bd. 
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Habitus eines Menschen und sein Lebensambiente sind Ausgangspunkt 
jedweder existentiellen Erfahrung und künstlerischen Aneignung. Dem 
entspricht eine spätere, von Eckermann überlieferte Reflexion über die 
Auswirkung von Räumen auf die Kreativität, wonach eine «prächtige 
Wohnung» keineswegs Garant für gelingendes Künstlertum ist: «Geringe 
Wohnung dagegen, wie dieses schlechte Zimmer, worin wir sind, ein 
wenig unordentlich ordentlich, ein wenig zigeunerhaft, ist für mich 
das Rechte; es läßt meiner inneren Natur volle Freyheit thätig zu seyn 
und aus mir selber zu schaffen»31. 

3.

Goethes erster fester Wohnsitz in Weimar war das Gartenhaus im 
Ilmpark. Obwohl das Haus ein architektonischer Solitär ist, folgen 
die Innenräume einem «Paradigma der Einfachheit»,32 was vor allem 
die wenigen authentischen Möbelstücke unterstreichen, die heute 
an diesem Ort zu besichtigen sind. Goethe bemühte sich, für das 
Gartenhaus Einrichtungsgegenstände zu finden, die «ganz simpel» 
sind, «aber schöne Formen»33 aufweisen. Das Stehpult und der hohe 
gepolsterte Sitzbock im Arbeitszimmer sind Beispiele für diese Suche 
nach zweckmäßigem und einfachem Mobiliar, an dem sowohl amtliche 
als auch literarische Arbeiten gleichermaßen effizient erledigt werden 
konnten. Das Stehpult ist etwa 120 Zentimeter hoch, verfügt an der 
Vorderseite über zwei Schubladen und ein Ablagefach sowie auf der 
rechten Seite unmittelbar unter der schrägen Schreibfläche über eine 
weitere kleine Schublade. Der einem Pferdesattel nachempfundene 
Sitzbock ruht auf vier langen schräggestellten Beinen und hat eine 
Sitzhöhe von 90 Zentimetern, die ein entspanntes sowie Becken und 
Rücken entlastendes Sitzen ermöglicht.

IV, S. 276. Vgl. auch Maisak, Goethe. Zeichnungen, a.a.O., S. 56.
31  Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 

nach dem ersten Druck, dem Originalmanuskript des dritten Teils und Eckermanns 
handschriftlichem Nachlaß neu hrsg. v. H.H. Houben, Brockhaus, Leipzig 193922, S. 
261 (23. März 1829).

32  Andreas Beyer, Schlichtheit der Form, Reichtum der Gedanken. Sitz- und andere 
Denkgelegenheiten der Weimarer Klassik, in, Weimarer Klassik. Kultur des Sinnlichen, 
a.a.O., S. 156-165: 160. Vgl. auch Ders., Weimarer Kulissen, in Interieurs der Goethezeit, 
a.a.O., S. 18-49: 22.

33  Brief an Adam Friedrich Oeser, 15. Juni 1778, WA IV, 1, S. 231.
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Abb. 2: Ein mechanischer Schreibtisch zum Stehen nebst Stuhl, «Journal des Luxus 
und der Moden», Mai 178634.

Ein solches Möbelensemble aus Pult und Sitzgelegenheit galt als 
modern und wurde im «Journal des Luxus und der Moden» angepriesen, 
wobei die ergonomischen Vorteile aus der Abwechslung von Stehen und 
Sitzen eigens herausgestellt wurden. Im Vergleich mit dem Frankfurter 
Arbeitszimmer definierte Goethe seinen Arbeitsbereich im Gartenhaus 
nun genauer, was etwa am separaten Bibliothekszimmer mit Regalen 
und Mappenschränken erkennbar ist. Die Gestaltung des unmittelbaren 
Schreibbereichs mit Pult und Sitzbock verfolgte aber weiterhin die Ab-
sicht, die Individualität seiner Arbeitsweise zu betonen, indem er bewusst 
schlichte Möbel nutzte, die aber im Diskurs der Zeit als hochmodern, 
bequem und körperfreundlich galten.

4.

Während der Italienreise und besonders in den ersten Monaten des 
Rom-Aufenthaltes begegnen wir – ähnlich wie im Frankfurter Elternhaus 

34  «Ist man vom Stehen ermüdet, so dienet der Stuhl, oder sogenannte Esel […] 
auf dem man schrittlings wie auf einem Sattel sitzt, und der gerade so hoch seyn muß, 
daß man noch halbstehend sitzen kann, zum Ausruhen, und verstattet dabey auch immer 
dem Körper die aufrecht gerade Stellung, damit der Unterleib nicht den schädlichen 
Druck des Sitzens leide. Die Erfahrung spricht für die Nützlichkeit und Bequemlich-
keit dieses Meuble […]». Ameublement. Ein mechanischer Schreibtisch zum Stehen nebst 
Stuhl, in «Journal der Moden», 1 (Mai 1786), S. 191-193, Kupfertafel, hier S. 193 f.
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– wieder einem bohemehaften Lebens- und Arbeitsambiente. In diesem 
«schöne[n] Quartier»35 lebte Goethe mit drei Malern zusammen und diese 
Künstlergemeinschaft brachte einen anderen Alltag mit sich. Tischbein hielt 
in einer Reihe von Skizzen das ungezwungen-fröhliche und manchmal 
ausgelassene Leben in der Via del Corso fest, die trotz ihres anekdotisch 
überzeichneten Charakters in Kombination mit Briefzeugnissen einen 
anschaulichen Einblick in die Räume und das Interieur dieser Künst-
ler-Wohngemeinschaft ermöglichen. Tischbeins Skizzen haben insofern 
dokumentarischen Wert, als sie Augenblickssituationen wiedergeben, die 
den Umgang der Bewohner miteinander, aber auch ihre Alltagsrituale und 
ihre individuellen künstlerischen Arbeitssphären abbilden, ja regelrecht 
erzählen. Goethe hat diese Skizzen später zwar als Tischbeins «römische 
Scherze» bezeichnet36, aber weder ihre Realität noch deren erfrischende 
Unkonventionalität in Abrede gestellt. Das Zentrum der lebendigen 
Wohnung mit vielen Besuchern war Tischbeins Studio mit einem großen 
runden Tisch in der Zimmermitte, an dem gegessen, aber auch gezeichnet, 
geschrieben, betrachtet und diskutiert wurde. Zusammenleben und Ar-
beiten war oftmals das Ergebnis spontaner Improvisation. Die drei Maler 
benötigten allerdings eine feste Apparatur wie Staffeleien zum Arbeiten, 
wohingegen ein Dichter überall einen Schreibplatz finden konnte. Trotz 
aller Gemeinschaftlichkeit und formloser Begegnung hatte jeder Mitbe-
wohner ein eigenes Zimmer und damit eine Rückzugsmöglichkeit. Goe- 
the bewohnte ein an Tischbeins Studio angrenzendes «Klein Stüpgen»37 
zum Schlafen und Arbeiten. Obwohl man auf Privatsphäre und Ruhe 
zum Arbeiten Wert legte, waren die Grenzen zwischen Bewohnern und 
Zimmern durchlässig und auch das Mal-, Zeichen- und Schreibmaterial 
stand jedem offenbar zur freien Verfügung. Goethe schreibt etwa am 15. 
November 1786 spät abends einen Brief an Charlotte von Stein «aus der 
Tusch Muschel aus welcher gezeichnet worden ist»38. Während Tischbeins 
Abwesenheit durfte er dessen «großen kühlen Saal bewohnen, fleißig in 
demselben zeichnen und schreiben»39. Auch die Arbeitszeiten unterlagen 
keinerlei Reglement, so schrieb Goethe morgens im Bett an der Iphigenie40. 

35  Brief an den Weimarer Freundeskreis, 1. November 1786, WA IV, 8, S. 38.
36  Brief an Tischbein, 21. Mai 1821, WA IV, 34, S. 202. 
37  Brief Tischbeins an Johann Caspar Lavater, 9. Dezember 1786; zit. nach Petra 

Maisak, Wir passen zusammen als hätten wir zusammen gelebt. Goethe und Tischbein in 
Italien, in Hermann Mildenberger, Johann Heinrich Wilhelm Tischbein. Goethes Maler 
und Freund, mit Beiträgen v. Margret E. Burscheidt – Donat de Chapeaurouge – Petra 
Maisak – Peter Reindl, Wachholtz, Neumünster 1986, S. 17-50: 24.

38  WA IV, 8, S. 53 f.
39  Brief an Herders Kinder und Friedrich von Stein, 30. Juni 1787, ebd., S. 234 f.
40  Vgl. Brief an Johann Gottfried und Caroline Herder, 2.-9. Dezember 1786, ebd., 

S. 76. Vgl. auch den Brief Tischbeins an Lavater vom 9. Dezember 1786: «Da sizet er 
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Abb. 3: Johann Joseph Schmeller, Goethe und der Schreiber John, Klassik 
Stiftung Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibliothek.

https://www.klassik-stiftung.de/digital/fotothek/digitalisat/70-2010-0190/
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Goethes Zimmer war spärlich mit breitem Bett und kleinem Tisch – eher 
ein Nachttisch mit Blumenvase und Öllampe – möbliert, wie Tischbeins 
Zeichnung Das verfluchte zweite Kissen zeigt. Schrank und Regale gibt es 
nicht, sodass Goethe sich mit Provisorien bei der Aufbewahrung seiner 
persönlichen Dinge behelfen muss. Die in Rom erworbenen Gipsbüsten 
stehen auf einem Brett, das auf Büchern und Folianten aufliegt. Darunter 
steht eine Reisekiste, in der er wohl seine Kleidung verwahrte. An den 
Wänden über dem Kopfende des Bettes hängen Porträt-Zeichnungen und 
unter dem Nachttischchen liegt ein Kleidungsstück. Ein Hammer für 
geologische Untersuchungen befindet sich auf dem Boden vor der Reise-
kiste. Ein Arbeitstisch ist auf dieser Zeichnung zwar nicht zu sehen, war 
aber ebenso wie Stühle vorhanden, wie andere Zeichnungen zeigen41. Der 
Tisch konnte für ein «Abendgespräch» an das Bett, in dem Goethe mit 
Nachtmütze und Feder in der Hand lag, herangerückt werden. Tischbeins 
Zeichnungen dokumentieren ein für Künstler typisches bohemehaftes 
Ambiente. Im diesen Provisorien intensivierte Goethe sein Schreiben, 
wobei gerade die Ateliersituation mit ihren Zufälligkeiten offenkundig 
stimulierend wirkte.

5.

Unser Bild von Goethes Weimarer Arbeitszimmer im rückwärtigen Teil 
seines Wohnhauses ist durch ein Gemälde von Johann Joseph Schmeller 
geprägt.

Es zeigt Goethe stehend mit auf dem Rücken verschränkten Armen 
an einem Frühjahrsmorgen um sieben Uhr42, während er dem am Tisch 
sitzenden Schreiber John diktiert43. Goethes eigentlicher Schreibtisch am 

nun jezo und arbeitet des Morgens an seiner Efigenia ferdig zu machen, bis um 9 Uhr»; 
zit. nach Maisak, Wir passen zusammen als hätten wir zusammen gelebt, a.a.O., S. 24.

41  Vgl. Christoph Luitpold Frommel, Zur Geschichte der Casa di Goethe, in «… endlich 
in dieser Hauptstadt der Welt angelangt!» Goethe in Rom, Publikation zur Eröffnung der Casa di 
Goethe in Rom, hrsg. v. Konrad Scheurmann – Ursula Bongaerts-Schomer, 2 Bde., Philipp 
von Zabern, Mainz 1997, Bd. 1, S. 78-95 (Fußn. S. 204-216): 90-94; vgl. auch Maisak, 
Wir passen zusammen als hätten wir zusammen gelebt, a.a.O., S. 30-32.

42  Die blaue Hyazinthe auf dem linken Repositorium und die verschiedenen Blüten 
in der Vase unter dem Spiegel ermöglichen eine Datierung der dargestellten Szene in 
das Frühjahr, während die Tischuhr die Zeit angibt und das durch das linke Fenster 
einfallende Licht aufgrund der Südlage des Arbeitszimmers das Morgenlicht sein muss; 
vgl. auch Wiederholte Spiegelungen. Weimarer Klassik. 1759-1832. Ständige Ausstellung 
des Goethe-Nationalmuseums, hrsg. v. Gerhard Schuster – Caroline Gille, 2 Bde., Hanser, 
München-Wien 1999, Bd. 1, S. 22.

43  Vgl. auch Vom Schreiben 2. Der Gänsekiel oder Womit schreiben? Mit einem Essay 
von Peter Härtling über Dichter und ihre Schreibgeräte, bearb. v. Sabine Fischer, Deutsche 
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rechten Bildrand ist nur ausschnitthaft zu sehen. Das Gemälde, zwei Jahre 
nach Goethes Tod entstanden44, illustriert die über Jahre hinweg einge-
spielten Arbeitsgewohnheiten des ‘späten’ Goethe, in deren Mittelpunkt 
das Diktat stand. Der Umbau des Hauses in den frühen 1790er Jahren 
und besonders der Ausbau des rückwärtigen Arbeitstraktes brachten neue 
Interieursituationen mit sich, die Goethes täglichen Gewohnheiten und 
seinen Arbeitsabläufen entsprachen. Er benötigte ein Arbeitszimmer, in 
dem er umherlaufen und gleichzeitig diktieren konnte. Diktieren und 
Laufen waren inzwischen stimulierender als das Sitzen am Schreibtisch 
vor dem leeren weißen Blatt, sodass er gegenüber Zelter sogar von der 
«Dictirseligkeit» gesprochen hat45. So entschuldigt sich Goethe für einen 
diktierten, vom Sekretär niedergeschriebenen Brief mit dem Hinweis: 
«Wenn ich im Zimmer auf und abgehe, mich mit entfernten Freunden 
laut unterhalten kann und eine vertraute Feder meine Worte auffängt; so 
kann etwas in die Ferne gelangen»46. Christian Schuchardt hat 1856 über 
diese Arbeitsmethode des Memorierens, Abstrahierens und der permanent 
abrufbaren Imaginationsfähigkeit, die keinen Unterschied zwischen beruf-
licher, gelehrter oder dichterischer Tätigkeit machte, mit Ehrfurcht vor der 
«Kraft, Sicherheit und Klarheit» von Goethes «Geist» folgendes berichtet:

Wie beim Anklopfen das kräftige Herein! ertönte, beendigte ich den 
letzten Satz und wartete, bis der Anwesende sich wieder entfernte. Da 
wiederholte ich so viel, als mir für den Zusammenhang nötig schien, und 
das Diktieren ging bis zur nächsten Störung fort, als wäre nichts vorge-
fallen. Das war mir doch zu arg, und ich sah mich überall im Zimmer 
um, ob nicht irgendwo ein Buch, ein Konzept oder Brouillon läge, in 
das Goethe im Vorübergehen schaute (während des Diktierens wandelte 
derselbe nämlich ununterbrochen um den Tisch und den Schreibenden 
herum), aber niemals habe ich das Geringste entdecken können47.

Das Umherlaufen und kreative Innehalten während des Diktats ist 
auch von Zeitgenossen als Goethetypischer Arbeitshabitus geschildert 
worden. Der Moment des Innehaltens ist ebenfalls in der berühmten 
Statuette von Christian Daniel Rauch (1828) festgehalten. Rauch hatte 
die Positur des stehenden, im Prozess des Nachdenkens befindlichen 
Dichters im Hausrock persönlich erlebt. Seine Darstellung ist nicht 
nur authentisch, sondern hat wohl auch die Billigung des Porträtierten 
gefunden. Die Statuette wurde zum repräsentativen ikonographischen 

Schillergesellschaft, Marbach 1994, S. 87-91.
44  Vgl. Wiederholte Spiegelungen, a.a.O., Bd. 1, S. 23.
45  Brief an Carl Friedrich Zelter, 6. Juni 1820, WA IV, 33, S. 54.
46  Brief an Dorothea von Knabenau, 14. Oktober 1808, WA IV, 20, S. 179.
47  FA 38, S. 580 f.
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Modell und häufig reproduzierten Abbild des schaffenden Goethe, das 
sicherlich auch die Dichterfigur in Schmellers Gemälde beeinflusst hat. 

Schmeller kannte Goethe aus langer Zusammenarbeit und das Arbeits-
zimmer aus eigener Anschauung. Darauf deuten einerseits das Fehlen des 
erst kurz vor Goethes Tod aufgestellten Tisches für die Enkel rechts neben 
dem Stehpult hin, andererseits Details wie das heruntergelassene Rollo am 
rechten Fenster, die genaue Wiedergabe des hölzernen Tintenfasses oder die 
beiden Topfpflanzen auf dem Fensterbrett, eine ‘Königin der Nacht’ und 
das für Goethes morphologische Studien wichtige Bryophyllum. Obwohl 
Schmellers Bild erst nach Goethes Tod im Atelier entstanden ist, hält es 
über die idealisierte Physiognomie des Dichters hinaus die Topografie des 
Arbeitszimmers in dem Zustand fest, wie sie bei Goethes Tod regelrecht 
‘eingefroren’ wurde. Das Arbeitszimmer gehörte ebenso wie die Bibliothek 
oder das Schlafzimmer im Nachbarraum zu Goethes Privatsphäre, zu 
der nur Vertraute und wenige ausgewählte Besucher Zutritt hatten. Hier 
verbrachte er die meiste Zeit, im Winter verließ er diesen Teil des Hauses 
kaum, weil die Räume im Gegensatz zu denen auf der Vorderseite gut 
geheizt werden konnten. Schmellers Bild zeigt das Arbeitszimmer aus der 
Richtung, aus der es der Besucher noch heute betritt; die geschlossene Tür 
im Rücken des Betrachters ist im Spiegel zwischen den Fenstern zu sehen. 
Der dargestellte wie auch der wirkliche Raum ist schmucklos, das Interi-
eur schlicht und allein auf den Nutzen und die täglichen Arbeitsabläufe 
ausgerichtet. Dabei ist kein Unterschied erkennbar, ob dieser Raum für 
dienstliche Tätigkeiten, für Besprechungen oder für das gelehrte Studium 
und die literarische Produktion genutzt wurde. Es ist ein in jeder Hin-
sicht zweckmäßiges, strukturiertes und variabel nutzbares Arbeitszimmer. 
Goethe hat das Zimmer mehrfach als seine «Hauscanzley»48 bezeichnet 
und von seinen Mitarbeitern und Schreibern sprach er auch von seinen 
«Canzleygenossen»49. Diese Arbeitsform fand ihren Niederschlag in einer 
Registratur, die sich an der zeitgenössischen Verwaltungspraxis orientierte 
und von einer Ablage der Papiere in beschrifteten Mappen begleitet wurde, 
wobei man wiederum keinen Unterschied zwischen amtlichen, persönlichen 
und literarischen Papieren machte. Diese Arbeitsorganisation spiegelte sich 
sogar in der Verwendung der Papiere für das Diktat wieder, bei denen es 
sich um in der Verwaltung gebräuchliche Bogen im Folioformat handelte, 
die halbseitig zu Spalten geknickt wurden. Der Schreiber beschrieb jeweils 
nur eine Spalte, sodass Goethe die andere – leere – Spalte für eigenhändige 
Korrekturen und Ergänzungen nutzen konnte. 

Das Zimmer wird dominiert von Möbeln, die dem Schreiben und Stu-
dieren oder der Aufbewahrung von Materialien, Akten und Büchern dienen. 

48  Brief an J.F. Blumenbach, 7. Mai 1829, WA IV, 45, S. 264.
49  Brief an Herzog Carl August, 13. Juli 1820, WA IV, 33, S. 112.
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Entstanden ist eine «Schreibtischlandschaft»50, in der kein einzelner Ort 
präzise als genius loci auszumachen ist. In der Mitte des Zimmers befindet 
sich ein unauffälliger, an zwei Seiten ausklappbarer Tisch, um den herum 
vier Stühle gruppiert sind (gefertigt im von Goethe geschätzten modischen 
Chippendale-Stil mit dem typischen Maßwerkschmuck der Rückenlehnen). 
Umgeben ist dieser Mittelpunkt mit schlichten und aus einfachen Hölzern 
gefertigten Nutzmöbeln wie Repositorium, Lese-/Schreibpult, Schreibtisch, 
Regal und Schrank, die durch ihre Schmucklosigkeit in deutlichem Kontrast 
zum repräsentativen Interieur des Vorderhauses stehen. Nur der modische, 
neogotische Bücherschrank aus Pappelmaserholz fällt in diesem Ensemble 
aus dem Rahmen. Ihn hatte Ottilie von Goethe vermutlich 1826 gegen den 
anfänglichen Widerstand ihres Schwiegervaters aufstellen lassen51; in ihm 
wurden dann vorwiegend Goethes literarische Manuskripte aufbewahrt. 
Schmückende Kunstgegenstände fehlen im Arbeitszimmer52. Einzig eine 
Reihe von Erinnerungstücken, Geschenken und naturwissenschaftlichen 
Schaustücken sind über die verschiedenen Möbelflächen verteilt, haben 
aber keine dekorative Funktion im eigentlichen Sinne und sind vorwiegend 
Anschauungsstücke. Sie sind auch nicht mit Bedeutung aufgeladen wie 
die vielen Gegenstände auf den Schreibtischen von Sigmund Freud oder 
Thomas Mann. Auf Goethes Tischen haben sie rein funktionale Bedeutung, 
dienen der Arbeitsorganisation (Postkurs-Tabelle) oder sind Werkzeuge 
für physikalische Experimente und Studien. Nur wenige Dinge haben 
persönlichen Charakter, manche – wie die aufgefädelten Visitenkarten von 
Besuchern des Jahres 1831 und der letzten Lebensmonate – erscheinen 
kurios, spielen jedoch eine Rolle bei Goethes lebenslang praktizierter 
Protokollierung seiner Tagesabläufe und -inhalte. Private Utensilien und 
Dokumente befanden sich in den Schreibtischschubladen, waren also 
dem Blick von Besuchern und Mitarbeitern entzogen. Etwa 150 Bücher, 
Nachschlagewerke, die eigene Werkausgabe ‘letzter Hand’, Almanache 
und Bibeln, stehen als Handapparat auf den Regalen des Schreibtischs. 
Insgesamt fühlt man sich in ein Büro mit zweckmäßiger Organisation und 
sinnvoller Logistik versetzt, das von einem Menschen gestaltet wurde, der 
seine Gewohnheiten genau kannte. Weite Wege zur Bibliothek oder den 
Sammlungen gibt es nicht. Das Arbeitszimmer und die sich anschließenden 
Räume werden vom Prinzip der Effizienz regiert. Die Schmucklosigkeit 
von Goethes Arbeitszimmer ist jedoch falsch verstanden, wenn man darin 
ein mangelndes Interesse an Dekoration und Wohnqualität sehen will, 

50  Holm, Goethes Arbeitszimmer, a.a.O., S. 54.
51  Vgl. Gisela Maul – Margarete Oppel, Goethes Wohnhaus in Weimar. Mit Bei-

trägen von Erich Trunz, Katharina Krügel, Marie-Luise Kahler, Hanser, München-Wien 
20002, S. 132.

52  Zum Interieur und seiner Beschreibung siehe ebd., S. 120-133.
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zumal die übrigen Räume des Hauses, deren Einrichtung einem subtilen 
(Bildungs-)Programm folgen53, das bis in die Wahl der Wandfarben reicht, 
einen gänzlich anderen Eindruck hinterlassen. Der Verzicht auf Komfort 
und das Unwohnliche, das die Privaträume auszeichnet, entsprach Goethes 
Konzentration auf das «Hauptgeschäft», das im letzten Lebensjahrzehnt 
in der Sicherung der Papiere, der Herausgabe seiner Werke in verbind-
licher Form und der Vollendung des Faust bestand. «Eine Umgebung 
von bequemen geschmackvollen Meublen», erläutert er im März 1831 
Eckermann, «hebt mein Denken auf, und versetzt mich in einen behag-
lichen passiven Zustand», um fortzufahren, dass «prächtige Zimmer und 
elegantes Hausgeräthe etwas für Leute [sind], die keine Gedanken haben 
und haben mögen»54. Diese Selbstbeschränkung in äußeren Dingen diente 
der Konzentration auf das Wesentliche, war Ausdruck von kreativer Freiheit 
und kennzeichnet sämtliche Arbeitsplätze. Im Januar 1827 hatte er den 
Freiheits-Aspekt im Zusammenhang mit seinen Wohn- und Arbeitsräumen 
betont und gegenüber Eckermann ausgeführt:

Es ist mit der Freyheit ein wunderlich Ding und jeder hat leicht genug, 
wenn er sich nur zu begnügen und zu finden weiß. Und was hilft uns ein 
Überfluß von Freyheit, die wir nicht gebrauchen können! Sehen Sie dieses 
Zimmer und diese angrenzende Kammer, in der Sie durch die offene Thür 
mein Bette sehen, beyde sind nicht groß, sie sind ohnedieß durch vielerley 
Bedarf, Bücher, Manuscripte und Kunstsachen eingeengt, aber sie sind mir 
genug, ich habe den ganzen Winter darin gewohnt und meine vorderen 
Zimmer fast nicht betreten. Was habe ich nun von meinem geräumigen 
Hause gehabt und von der Freyheit von einem Zimmer in das andere zu 
gehen, da ich nicht das Bedürfniß hatte, sie zu benutzen!55

Besucher haben schon zu Goethes Lebzeiten und erst recht nach 
seinem Tod überrascht auf die Kargheit des Arbeitszimmers reagiert. 
Karl Immermann etwa hielt nach einem Besuch im Oktober 1837 fest:

Dieses kleine, niedrige, schmucklose, grüne Zimmerchen mit den 
dunklen Rouleaux von Rasch, den abgeschabten Fensterbrettern, den 
zum Theil morsch gewordenen Rahmen war also der Ort, von dem 
aus sich eine solche Fülle des glänzendsten Lichtes ergossen hatte!56

53  Vgl. dazu Christian Hecht, Goethes Haus am Weimarer Frauenplan. Fassade und 
Bildprogramme, Hirmer, München 2020.

54  Eckermann, Gespräche mit Goethe, a.a.O., S. 388.
55  Ebd., S. 171.
56  Zit. nach Das Goethe-Nationalmuseum in Weimar, hrsg. v. Paul Kahl – Hendrik 

Kalvelage, 2 Bde., Wallstein, Göttingen 2015-2019, Bd. 1, S. 95 f.
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Immermanns Blick konzentrierte sich weniger auf den Schreibort 
als vielmehr auf das Archiv und seine «niedrige[n] Schränke mit Schieb-
fächern, in denen Scripturen aufbewahrt wurden» und auf die darüber 
befindlichen «Repositorien, worein Göthe die Sachen stellte, mit denen 
er sich eben beschäftigte»57. Er erblickte in dem Zimmer, in dem es 
kein Sofa zum Ausruhen oder Müßiggang gebe, die Verwirklichung 
einer Lebensform, die er in die Formel «Fleiß», «Wahrhaftigkeit» und 
«Consequenz» fasste58 und aus der ersichtlich wird, dass Goethes Ord-
nung seines Arbeits- und Lebensumfeldes eine bewusst-gewollte war, die 
seiner Lebensführung sowie seiner Vorstellung vom Ineinandergreifen 
von Werk und Archiv entsprach. Auch Walter Benjamin hat nach einem 
Besuch von Goethes Wohnhaus im Juni 1928 in einem ‘Denkbild’ die 
Einfachheit, Klösterlichkeit und asketische Kargheit des Arbeitszimmers 
hervorgehoben. Obwohl sich Goethe eine komfortablere und moderne 
Einrichtung hätte leisten können, sei das Zimmer als bewusste Selbst-
beschränkung «in nichts seiner Zeit voraus»59. Gerade darin erkennt 
Benjamin einen programmatischen Zug, eine Einheit aus «Lebensführung» 
und Werk anzustreben: «Ein Wille hat Figur und Formen in Schranken 
gehalten», bevor die Moderne – «das höllische Frührot des bürgerlichen 
Komforts» – von diesem geistigen Kosmos und intellektuellen Kraftort 
Besitz ergreifen konnte60.

57  Ebd., S. 96.
58  Ebd., S. 97.
59  Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, unter Mitwirkung v. Theodor W. Adorno 

– Gershom Scholem, hrsg. v. Rolf Tiedemann – Hermann Schweppenhäuser, 5 Bde., 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1972-1974, Bd. IV.1, S. 354.

60  Ebd.



Werther im Spiegel 
von Autobiographie und Lyrik

Mathias Mayer

Es gehört zu den Eigenheiten, die man im Umgang mit dem Werk 
Goethes immer wieder erfahren kann: Dass wir auf eine besondere 
Konstellation von Lebenserfahrung und Literarisierung stoßen, dass 
Kontingenzbewältigung immer wieder in Kreativität umschlägt. Und 
dies, ohne dass irgendwie von einem schlichten Biographismus die Rede 
sein könnte, zumal sich Goethe selbst dieser Eigenheit in einem Prozess 
kritischer Selbstreflexivität bewusst war. Ein Schlüsseltext für die Spie-
gelung erlebten Lebens im literarischen Werk ist, wenig überraschend, 
die Autobiographie, die bei Goethe nicht unter dem Verdacht eines 
banalen Realismus steht. 

Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den 
Menschen in seinen Zeitverhältnissen darzustellen, und zu zeigen, in 
wiefern ihm das Ganze widerstrebt, in wiefern es ihn begünstigt, wie 
er sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebildet, und wie er 
sie, wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach außen 
abgespiegelt. (WA I, 26, S. 7)

Auf diese Weise wird sie zum Medium ‘wiederholter Spiegelungen’, 
in dem nicht nur Szenarien persönlicher Krisen aufgearbeitet werden. 
Hier könnte man Weislingens Untreue im Götz bedenken, oder auch 
die Erzählung der Neuen Melusine in der Laube zu Sesenheim, beides 
Momente einer gesteigerten Wiederholung erlebten Lebens. Hinzu 
kommt, dass Goethe sich über solche Metamorphosen durchaus im 
Klaren war, dass er dieses Verfahren als ein selbst-therapeutisches erkannt 
und benannt hat. Im Siebten Buch der Autobiographie spricht er davon, 
diejenige Richtung habe begonnen, 

von der ich mein ganzes Leben über nicht abweichen konnte, näm-
lich dasjenige was mich erfreute oder quälte, oder sonst beschäftigte, 
in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darüber mit mir selbst 
abzuschließen, um sowohl meine Begriffe von den äußern Dingen zu 
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berichtigen, als mich im Innern deßhalb zu beruhigen. Die Gabe hierzu 
war wohl niemand nöthiger als mir, den seine Natur immerfort aus 
einem Extreme in das andere warf. (WA I, 27, S. 109 f.)

Diese Formulierung scheint mir gleichwohl noch wichtiger als die 
unmittelbar anschließende, die indes viel häufiger zitiert wird, wenn 
Goethe weiter schreibt: «Alles was daher von mir bekannt geworden, 
sind nur Bruchstücke einer großen Confession, welche vollständig zu 
machen dieses Büchlein ein gewagter Versuch ist» (WA I, 27, S. 110).

Nicht zuletzt die Wertschätzung und die Dimensionen seiner soge-
nannten Gelegenheitslyrik1 sind in diesem Zusammenhang in Erinnerung 
zu rufen, denn auch hier wird ein Impuls von außen – mit Goethe zu 
sprechen – «kohobiert», d.h. verdichtet, komprimiert, umgestaltet, um 
dann als Werk eine Art Bewältigung zu vollbringen. 

Es gehört in diesem Rahmen kein besonderer Mut dazu, den 
Werther-Komplex als zentrales Paradigma des Goethe’schen Werkes zu 
reklamieren. Freilich geht es weniger darum, den Roman selbst in Au-
genschein zu nehmen, sondern ihn als Ergebnis eines kreativen Prozesses 
zu beschreiben, der Goethe weit über das Jahr 1774 hinaus beschäftigt 
hat, der ihn immer wieder eingeholt und beunruhigt hat. Als These 
möchte ich daher an den Anfang dieser vorläufigen Überlegungen die 
Behauptung stellen, dass es drei Aspekte von Metamorphosen im Umfeld 
dieses Werther-Komplexes zu unterscheiden gilt: erstens, indem die Ent-
stehung des Romans als osmotisches Verhältnis zwischen Erlebnis, Lek-
türe und Produktivität beschrieben werden kann; zweitens, dass Goethe 
diesen Zusammenhang als Metamorphose unterschiedlicher Gattungen 
verhandelt hat; und drittens, dass sich darin auch eine Entwicklung 
unterschiedlicher Werkepochen verfolgen lässt, von 1774 bis 1824. 

Rahmen für die Erörterung dieser Metamorphosen bilden der Roman, 
die Darstellung seiner Entstehungsgeschichte in der Autobiographie von 
1812/1813 und das späte Gedicht An Werther von 1824.

Während ja die Entstehungsgeschichte des Faust nicht geboten wird, 
enthält die Autobiographie einige große Abschnitte über den Götz, aber 
auch über den Werther-Roman, die im 12. und 13. Buch situiert sind, 
die im Dritten Teil, 1814, publiziert wurden. Gerade die Schilderung 
des Werther spielt eine entscheidende Rolle, denn nun erst sei es dem 
Verfasser «zum ersten Mal bei der Arbeit leicht um’s Herz», denn diese 
solle eben «die Lücken eines Autorlebens» ausfüllen, «was aber schon 
gethan ist, soll und kann nicht wiederholt werden» (WA I, 28, S. 150). 
Mit diesen Formulierungen lässt sich Goethe auf eine sehr abständige 
und letztlich kritische Erinnerung ein, in der das Zusammensein des 

1  Vgl. das Gespräch mit Eckermann, 18. September 1823, FA 12, S. 50.
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jungen Referendars in Wetzlar mit dem Bräutigam zum einen und Lotte 
zum anderen, «denn so wird sie denn doch wohl heißen» (WA I, 28, S. 
153), als «eine echt deutsche Idylle» geschildert wird (WA I, 28, S. 154). 
Freilich trübt sich die Szene ein, mit der Nennung von Karl Wilhelm 
Jerusalem sowie seiner Kleidung, «blauer Frack, ledergelbe Weste» (WA 
I, 28, S. 155), rückt die Handlung des Romans in den Blick, ergänzt 
durch Reminiszenzen an Geßnerische Radierungen und die elegischen 
Klagetöne in Goldsmiths Erzählgedicht The Deserted Village (WA I, 
28, S. 156).

Diese Rahmung durch englische Literatur ist die Brücke, die die 
zweite Werther-Passage, im 13. Buch, mit der ersten verknüpft, wenn 
dann von der Melancholie, dem Ekel vor dem Leben (WA I, 28, S. 
209) und schließlich auch der Neigung zum Selbstmord (WA I, 28, S. 
217) die Rede ist. Bei allem Verständnis dafür, dass in der englischen 
Literatur die «Betrachtung der Vergänglichkeit und des Unwerths aller 
irdischen Dinge» (WA I, 28, S. 213) ausgeprägt ist, erklärt der Autor der 
Autobiographie doch eine eigens zitierte Strophe wie die folgende, die 
er in einer Anthologie von Samuel Johnson gefunden hatte, zu einem 
«schrecklichen Text»:

Then old Age and Experience, hand in hand,
Lead him to death, and make him understand,
After a search so painful and so long,
That all his life he has been in the wrong. (WA I, 28, S. 214)

In diese allgemeine Stimmung soll nun auch der Werther-Roman 
hineingehören und seine Wirkung entfaltet haben, zu der sich der 
Autobiograph deutlich abständig verhält. Er fügt die berühmte Schil-
derung ein, in der er von der «Grille des Selbstmords» spricht, vor der 
er sich gerettet habe, indem er einen Dolch neben sein Bett legte, und 
allabendlich versuchte, 

ob es mir wohl gelingen möchte, die scharfe Spitze ein paar Zoll tief 
in die Brust zu senken. Da dieses aber niemals gelingen wollte, so 
lachte ich mich zuletzt selbst aus, warf alle hypochondrischen Fratzen 
hinweg, und beschloß zu leben. Um dies aber mit Heiterkeit thun zu 
können, mußte ich eine dichterische Aufgabe zur Ausführung bringen. 
(WA I, 28, S. 220)

Die Nachricht von Jerusalems Tod muss in einem fruchtbaren Au-
genblick den Roman gleichsam entzündet haben, der dann wohl binnen 
vier Wochen, nachtwandlerisch (WA I, 28, S. 224), niedergeschrieben 
werden konnte und musste. Überaus bezeichnend an dieser Darstellung 
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ist die Semantik, mit der Goethe aus dem Abstand heraus die Entstehung 
des Werkes und die Wirkung auf ihn selbst erfasst. Er spricht davon, 
sich durch diese Komposition, «mehr, als durch jede andere, aus einem 
stürmischen Elemente gerettet (Hervorhebung M. M.)» zu haben, er 
habe sich «wie nach einer Generalbeichte (Hervorhebung M. M.), wieder 
froh und frei» gefühlt, «und zu einem neuen Leben berechtigt». Seine 
Schreibtherapie wird ironisch als «altes Hausmittel» qualifiziert (WA 
I, 28, S. 225). Somit kann von einer Selbstheilung durch die Schrift 
gesprochen werden, Diagnose und Therapie werden ebenso getrennt wie 
die erlittene Erfahrung und die künstlerische Bewältigung, die wiederum 
«die Wirklichkeit in Poesie verwandelt» hat (WA I, 28, S. 225). 

Dass auf diese Weise der Werther-Komplex in ein pathologisches 
Licht gerückt wird, die Gefahr des Suizids als «Grille» erscheint, kann 
man als einen nachträglichen Korrekturversuch des Autors kennzeichnen, 
der die Verantwortung für die falsche Lektüre einer Werther-Nachfolge 
von sich abhalten möchte. Ausdrücklich ist davon die Rede, die Leser 
hätten fatalerweise den umgekehrten Weg beschritten wie der Autor, 
indem sie «glaubten, man müsse die Poesie in Wirklichkeit verwandeln, 
einen solchen Roman nachspielen und sich allenfalls selbst erschießen» 
(WA I, 28, S. 225). Damit stempelt Goethe die enthusiastischen Leser 
als Dilettanten ab, die wie der Bildhauer Pygmalion nicht zwischen 
Natur und Kunst, Leben und Werk zu unterscheiden verstünden. Auf 
diese Weise gewinnt die autobiographische Erzählung etwas von einer 
Selbstrechtfertigung, die die Distanz gegenüber der Romanfigur selbst-
therapeutisch einsetzt und zu einem Exempel unklugen Lesens durch 
die Enthusiasten macht.

Das war aber nicht die ganze Wahrheit. Wohl noch während der 
Arbeit am Zweiten Teil von Dichtung und Wahrheit hatte Goethe die 
Nachricht vom Freitod von Zelters Sohn erreicht, und er kondolierte 
ihm am 3. Dezember 1812 mit folgenden Worten:

Über die That oder Unthat selbst weiß ich nichts zu sagen. Wenn das 
taedium vitae den Menschen ergreift, so ist er nur zu bedauern, nicht 
zu schelten. Daß alle Symptome dieser wunderlichen, so natürlichen 
als unnatürlichen Krankheit auch einmal mein Innerstes durchrast 
haben, daran läßt Werther wohl niemand zweifeln. Ich weiß recht 
gut, was es mich für Entschlüsse und Anstrengungen kostete, damals 
den Wellen des Todes zu entkommen, sowie ich mich aus manchem 
spätern Schiffbruch auch mühsam rettete und mühselig erholte (WA 
IV, 23, S. 185 f.). 

Zwar findet sich auch hier die Metaphorik von der Rettung aus dem 
Schiffbruch und die Rede von einer unnatürlichen Krankheit, – aber im 
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Unterschied zur öffentlichen Verlautbarung der Autobiographie wird hier 
doch verständnisvoller die Untat als Tat, die unnatürliche als natürliche 
Krankheit bezeichnet, um sie zu bedauern, nicht nur zu schelten. 

Ist Goethes Einschätzung des Werther damit in Abhängigkeit von 
den Adressaten zu sehen, unterscheidet sie sich in öffentlichen und zu-
nächst privaten Äußerungen? Hier ist es an der Zeit, sich dem Stadium 
der Werther-Deutung zuzuwenden, das zehn Jahre nach der Passage aus 
Dichtung und Wahrheit liegt.

An Werther

Noch einmal wagst du, vielbeweinter Schatten,
Hervor dich an das Tageslicht,
Begegnest mir auf neubeblümten Matten,
Und meinen Anblick scheust du nicht.
Es ist als ob du lebtest in der Frühe,		  5
Wo uns der Thau auf Einem Feld erquickt,
Und nach des Tages unwillkommner Mühe
Der Scheidesonne letzter Strahl entzückt;
Zum Bleiben ich, zum Scheiden du erkoren,
Gingst du voran – und hast nicht viel verloren.		  10

Des Menschen Leben scheint ein herrlich Loos:
Der Tag, wie lieblich, so die Nacht, wie groß!
Und wir gepflanzt in Paradieses Wonne,
Genießen kaum der hocherlauchten Sonne,
Da kämpft sogleich verworrene Bestrebung		  15
Bald mit uns selbst und bald mit der Umgebung;
Keins wird vom andern wünschenswerth ergänzt,
Von außen düstert’s, wenn es innen glänzt,
Ein glänzend Äußres deckt mein trüber Blick,
Da steht es nah – und man verkennt das Glück.		  20

Nun glauben wir’s zu kennen! Mit Gewalt
Ergreift uns Liebreiz weiblicher Gestalt:
Der Jüngling, froh wie in der Kindheit Flor,
Im Frühling tritt als Frühling selbst hervor,
Entzückt, erstaunt, wer dieß ihm angethan?		  25
Er schaut umher, die Welt gehört ihm an.
In’s Weite zieht ihn unbefangne Hast,
Nichts engt ihn ein, nicht Mauer, nicht Palast;
Wie Vögelschaar an Wäldergipfeln streift,
So schwebt auch er, der um die Liebste schweift, 		  30
Er sucht vom Äther, den er gern verläßt,
Den treuen Blick und dieser hält ihn fest.
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Doch erst zu früh und dann zu spät gewarnt,
Fühlt er den Flug gehemmt, fühlt sich umgarnt,
Das Wiedersehn ist froh, das Scheiden schwer,		  35
Das Wieder-Wiedersehn beglückt noch mehr,
Und Jahre sind im Augenblick ersetzt;
Doch tückisch harrt das Lebewohl zuletzt.

Du lächelst, Freund, gefühlvoll wie sich ziemt:
Ein gräßlich Scheiden machte dich berühmt;		  40
Wir feierten dein kläglich Mißgeschick,
Du ließest uns zu Wohl und Weh zurück;
Dann zog uns wieder ungewisse Bahn
Der Leidenschaften labyrinthisch an;
Und wir, verschlungen wiederholter Noth,		  45
Dem Scheiden endlich – Scheiden ist der Tod!
Wie klingt es rührend wenn der Dichter singt,
Den Tod zu meiden, den das Scheiden bringt!
Verstrickt in solche Qualen halbverschuldet
Geb’ ihm ein Gott zu sagen was er duldet.		  50
(WA I, 3, S. 19 f.)

Entstanden ist das Gedicht An Werther im März 1824 (als letzter der 
drei Texte, die dann Jahre später zur Trilogie der Leidenschaft verbunden 
wurden). Bekanntlich handelt es sich um ein Auftragswerk, das der Ver-
leger Weygand in Leipzig anregte, der fünfzig Jahre zuvor den Roman 
herausgebracht hatte. Für fünfzig Verse war auf Vermittlung von Rochlitz 
ein Honorar von 50 Dukaten ausgemacht worden (FA 2, S. 1050)2. In 
fünf mächtigen Strophen, anfangs noch kreuz-, später durchweg paarge-
reimt, wird eine Abrechnung vor allem mit dem «gräßlichen Scheiden» 
(V. 40) unternommen, das Werther «berühmt» gemacht hat. Das lyrische 
Ich meldet sich schon im dritten Vers, nachdem es die Wertherfigur als 

2  Zur Forschung vgl.: Walter Hinck, «Die Leidenschaft bringt Leiden». Das Pathos 
der Tragödie, in Gedichte von Johann Wolfgang Goethe. Interpretationen, hrsg. v. Bernd 
Witte, Reclam, Stuttgart 1998, S. 238-254; Max Kommerell, Gedanken über Gedichte, 
Klostermann, Frankfurt a.M. 19854, S. 159-161; Bernd Leistner, «Doch tückisch harrt 
das Lebewohl zuletzt». Zu Goethes Gedicht «An Werther», in Ders., Von Goethe bis Möri-
ke. Nachworte zu deutschen Gedichten, Altius, Erkelenz 2001, S. 51-59; Carl Pietzcker, 
«Wenn der Dichter singt, / den Tod zu meiden, den das Scheiden bringt». Zum Verhältnis 
von Trauer und Kreativität: Goethes «Trilogie der Leidenschaft», in Ders., Psychoanalytische 
Studien zur Literatur, Königshausen & Neumann, Würzburg 2011, S. 149-172; Karin 
Vorderstemann, «Ausgelitten hast du – ausgerungen…» Lyrische Wertheriaden im 18. und 
19. Jahrhundert, Carl Winter, Heidelberg 2007; Bernd Witte, Trilogie der Leidenschaft, 
in Goethe-Handbuch, hrsg. v. Bernd Witte u.a., Bd. 1: Gedichte, hrsg. v. Regine Otto – 
Bernd Witte, Metzler, Stuttgart-Weimar 1996, S. 481-490; Marianne Wünsch, Zeichen 
– Bedeutung – Sinn. Zu den Problemen der späten Lyrik Goethes am Beispiel der «Trilogie 
der Leidenschaften», in «Goethe Jahrbuch», 108 (1991), S. 179-190. 
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«vielbeweinten Schatten» angesprochen hat. Das Verhältnis zwischen dem 
alten Autor, der sich an sein vor 50 Jahren erschienenes Buch erinnert, 
und dessen Protagonisten erscheint als ein Dialog zwischen verschiedenen 
Stufen eines Alter Ego. Werther wird zu einer Grenzfigur, die zwischen dem 
eigenen Leben des lyrischen Ich, dem Tod der Figur und dem Rückblick des 
Überlebenden vermittelt. Werther und Goethe – wie hier nun unzulässig 
abgekürzt gesagt werden soll – teilen die gemeinsame Erfahrung «in der 
Frühe, / Wo uns der Thau auf Einem Feld erquickt» (V. 6 f.). Aber es ist 
nicht nur der Vergleich zwischen damals und heute, der angestellt wird, 
sondern vor allem die unterschiedlichen Ent-scheidungen, die getroffen 
wurden. Werthers Freitod ist für Goethe eine Alternative gewesen, und 
geblieben, wie kurz zuvor die Dramatik der Marienbader Elegie demonstriert 
hat: Was anhand des Werther-Romans gerade in Dichtung und Wahrheit 
noch einmal bedacht worden war, wird im Gedicht, zehn Jahre nach der 
Passage in der Autobiographie, reflektiert, aber in einer anderen Weise 
fortgeführt. Der «vielbeweinte Schatten» (V. 1) erscheint als ein Alter 
Ego, das dem Dichter-Ich nur «voran» gegangen ist. Indem der Dichter 
«zum Bleiben» erkoren wurde, oder vielmehr durch das Schreiben das 
Scheiden umgangen hat, bleibt ihm nun eine gleichsam andere Art der 
Autobiographie zu schreiben: Auch in diesem Gedicht durchdringen sich 
«Dichtung» und «Wahrheit», wenn auch nicht in der narrativen Chrono-
logie der Autobiographie. Vielmehr handelt es sich um eine Auswertung 
des Lebenslaufes, ein Resümee, das Werthers Entscheidung keinesfalls 
widerruft, sondern eigentlich in seiner Berechtigung bestätigt. Das ist 
gegenüber der reservierten Selbsteinschätzung in der Autobiographie 
durchaus erstaunlich, auch die dort als «schrecklich» zitierte englische 
Strophe über die Sinnlosigkeit des Lebens rückt nun wieder in die Nähe 
dessen, was Goethe im Gedicht sagt.

Schon in der ersten Strophe trübt sich das erst angesprochene 
«Tageslicht» (V. 2) in V. 7 «nach des Tages unwillkommner Mühe» ins 
Dunkel ein, «der Scheidesonne letzter Strahl» (V. 8) ruft metaphorisch 
den Sonnenuntergang als Lebensende auf. Die fünf Strophen gruppie-
ren sich selbst zu einer Trilogie im Kleinen, denn nur die erste und die 
letzte bringen die Adresse an Werther, in den mittleren drei Strophen 
vollzieht sich sozusagen die Katastrophe des alltäglichen Lebens. «Es 
kommt darauf an», so erfährt es Eckermann im Gespräch am 1. De-
zember 1831, «daß man einen Stoff finde, der sich naturgemäß in drei 
Partien behandeln lasse, so daß in der ersten eine Art Exposition, in 
der zweiten eine Art Katastrophe, und in der dritten eine versöhnende 
Ausgleichung stattfinde»3. Der Schein des Lebensglücks beruht auf einer 

3  Eckermann, Gespräche mit Goethe, a.a.O., S. 741.
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Täuschung, – «Da kämpft sogleich verworrene Bestrebung», heißt es in 
V. 15. Das Glück entzieht sich, und wenn es, in der dritten Strophe, 
als Liebe erfahren wird, bleibt es doch eine Episode, denn in der Fol-
ge lösen sich die Gegenwart und die Trennung, das Wiedersehen, das 
Scheiden und das Wieder-Wiedersehen ab, aber eine Dauerhaftigkeit 
ist nicht gegönnt, «Und tückisch harrt das Lebewohl zuletzt». Hier, so 
könnte man meinen, spricht der Goethe der Elegie, in einer durchaus 
skeptischen Lebensbilanz, die nunmehr wieder Werthers Entscheidung 
nachvollziehbar erscheinen lässt. In der letzten Strophe wird zwar sein 
«gräßliches Scheiden» in Erinnerung gerufen, aber zugleich auch in 
gewisser Weise bestätigt, denn das «Wohl und Weh» des Überlebenden 
führte ihn doch wieder auf die «ungewisse Bahn der Leidenschaften» 
(V. 43 f.). Und im Verspaar 45 und 46 sehe ich eine Lebenskatastrophe, 
die dem Dichter die Sprache verschlägt, in einer grammatikalisch kaum 
mehr erklärbaren Form. Ein Anakoluth als Ausdruck höchster Irritation 
und Fragwürdigkeit, als Zeichen einer eingetretenen Sinnkatastrophe, 
mit der der alte Goethe die Erfahrung Werthers noch einmal durchlebt. 
Vers 46 verdichtet sich zur fast stammelnden Epanalepse, der durch ein 
dazwischengeschobenes Wort unterbrochenen Wiederholung. 

Der An-akoluth, die rhetorische Figur des Satzbruches, einer Fol-
gewidrigkeit im Satzbau, wenn die grammatische Beziehung von Ende 
und Anfang unterbrochen ist, gehört zu den etablierten Stilmitteln 
der Rhetorik. In der Goethe-Philologie freilich, so mein persönlicher 
Eindruck jedenfalls, spielen solche Beobachtungen nur noch eine sehr 
untergeordnete Rolle, – ein ähnliches Bild hatte sich bei den Unter-
suchungen von Goethes Leidenschaft für den Superlativ ergeben4. (Es 
gibt zwar Untersuchungen über den Anakoluth bei Shakespeare, be-
zeichnenderweise aus dem Jahr 1878!, bei Platon (1920), Thukydides 
(1930), Aristophanes (1961) oder Tacitus (1987), bei Goethe, so mein 
Eindruck, muss man auch sehr weit zurückgehen)5. Wiederum möchte 
ich auf die Dissertation von Paul Knauth von 1894 verweisen, in der 
Goethes Sprache und Stil im Alter Thema war, mit einem eigenen Kapi-
tel über die «Kürze des Ausdrucks» (S. 22-35), indem auch das «blosse 
Hinwerfen der Begriffe» als eine «der ausgeprägtesten und individuellsten 

4  Vgl. Mathias Mayer, Eigentlichst, nachbarlichst, der Deinigste: Goethes absoluteste 
Freiheit des Superlativs, Winter, Heidelberg 2018.

5  Peter Bachmann, Ellipsen und Anakoluthe als Elemente der Umgangssprache in den 
«Acharnern» des Aristophanes, Selbstverlag, Göttingen 1961; Hugo Bahrs, Die Anakoluthe 
bei Shakespeare, Univ. Buchdruckerei E. A. Huth, Göttingen 1878; Niels W. Bruun, 
Der Anakoluth bei Tacitus, in «Maia», 39 (1987), S. 137 f.; Wilhelm Lüdtke, Untersu-
chungen zum Satzbau des Thukydides (Das sog. Anakoluth), Noske, Bern-Leipzig 1930; 
Luise Reinhard, Die Anakoluthe bei Platon, Weidmann, Berlin 1920. 
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Eigenschaften des Goetheschen Altersstiles» beschrieben werden6. Knauth 
kommt dabei auf die Ellipsen und schließlich die Anakoluthien zu 
sprechen, wobei seine These uns nicht ganz überzeugen muss, wonach 
«die psychologische Ursache der Anakoluthie» darin bestünde, «dass der 
Redende das Ganze des Gedankens noch nicht völlig deutlich, die Teile 
und ihre Beziehung noch fast gar nicht apperzipiert hat»7. Während 
Knauth hier eine Theorie des Non-finito in Anschlag bringt, differenziert 
er die Anakoluth-Konstruktion des alten Goethe von der des jungen, 
die ganz anderer Art sei: «der Rede des Volkes abgelauschte urwüchsige 
Konstruktionen, bei denen der Redende das, was ihm am mächtigsten 
vor die Seele tritt, sofort auch frisch und natürlich ausspricht»8. 

Ich möchte dagegen vorschlagen, die besagten Verse 45 und 46 als 
Ausdruck einer Verstörung zu lesen, in der sich das lyrische Ich gleichsam 
schonungslos die Fragwürdigkeit der Lebensbilanz vor Augen führt, in 
einer geradezu gefährlichen Nähe zum Werther’schen Lebensekel. Und 
freilich war die Anakoluth-Konstruktion schon früh mit dieser Figur 
verbunden, wenn man etwa beispielhaft an Werthers Brief vom 4. De-
zember denkt: «Ich bitte dich – Siehst du, mit mir ist’s aus, ich trag’ es 
nicht länger! Heute saß ich bei ihr – saß, sie spielte auf ihrem Clavier, 
mannichfaltige Melodieen, und all den Ausdruck! all! – all! – Was willst 
du?» (WA I, 19, S. 138 f.). 

Werthers Anakoluthkonstruktionen, so wird man sagen können, 
stehen im Zeichen seiner Unmittelbarkeit, seiner Erlebnisfähigkeit, 
die gerade nicht das Erlebte in ein Bild oder ein Gedicht verwandeln 
kann, wie es seinem Schöpfer möglich gewesen ist. Mag es auch etwas 
spekulativ sein: Die Lebensproblematik der Wertherfigur findet ihr 
Spiegelbild in der grammatischen Konstruktion des Anakoluths, der 
Folgewidrigkeit. Was in Werthers mündlich geprägter Briefsprache ein 
Signal der Natürlichkeit und elementaren Erlebtheit ist, soll nicht nur 
ästhetisch überzeugend auf die Leser wirken, sondern sie zugleich auch 
von einer Nachfolge seines Schicksals abhalten. Hier kommt nun der 
Wortsinn des Anakoluths ins Spiel, die Verweigerung der Nachfolge, 
an-akoloutheuo, ich folge nicht nach. Diese Forderung hat Goethe der 
zweiten Auflage des Romans mit dem Vers (zum zweiten Teil) voran-
gestellt: «Sei ein Mann, und folge mir nicht nach» (WA I,19, S. 388). 
Und in diese Richtung der Distanzierung von Werthers Entschluss 
war dann auch die Passage in Dichtung und Wahrheit gegangen, mit 
der Irritation, «man müsse einen solchen Roman nachspielen und sich 
allenfalls selbst erschießen» (s.o.). Die Forderung der Nicht-Nachfolge 

6  Paul Knauth, Goethes Sprache und Stil im Alter, Avenarius, Leipzig 1894, S. 23.
7  Ebd., S. 26.
8  Ebd., S. 27.
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steht in einem prekären Verhältnis zur grammatisch-rhetorischen Figur 
des Anakoluth, der für Werther Zeichen der Lebensnähe, für den späten 
Goethe aber Signal der Lebens- und Sinnkrise ist. Hierzu mag denn auch 
die wohl einzige Stelle passen, an der sich Goethe zumindest indirekt 
über das grammatische Phänomen geäußert hat. Sie findet sich in einer 
Gesprächsaufzeichnung von Sulpiz Boisserée, datiert auf den 7. August 
1815, in einem Gespräch über den West-östlichen Divan: «Anakoluth 
durch Sprünge verbundene Gedanken»9. 

Die besagten Verse 45/46 verweigern eine syntaktische Schließung, 
sie sind in ihrer Offenheit Sprachzeichen einer nicht bewältigten, einer 
neu aufgebrochenen Wunde, eines – Traumas. Noch der Rückblick 
nach fünfzig Jahren erklärt das Leben zu einem Verlauf «wiederholter 
Not», aus dessen Schlinge kein Entrinnen möglich ist. Und doch wäre 
es für Goethe wohl nicht vorstellbar, an diesem dunkelsten Punkt das 
Gedicht abzubrechen.

Denn die Strophe schließt dann, und damit das Gedicht insgesamt, 
mit einer Geste ironischer Selbstberuhigung, die im Bewusstsein ihrer 
eigenen Fragilität formuliert wird: «Wie klingt es rührend, wenn der 
Dichter singt, / Den Tod zu meiden, den das Scheiden bringt!»

Zum vierten Mal ist in dieser Strophe vom «Scheiden» die Rede, 
das zunächst (V. 40) auf Werthers Suizid Bezug nimmt. Und dieses 
Wort bedeutet für Goethe ganz offenbar eine Zumutung, denn «in jeder 
großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn; man muß sich hüten, 
ihn nachdenklich auszubrüten und zu pflegen»10.

Das lyrische Ich sieht sich jener Ent-Scheidung konfrontiert, die 
das Alter Ego der Wertherfigur schon früh und eigenmächtig getrof-
fen hat, und insofern spielt sehr wohl das hohe Alter des Sprechers 
hier eine entscheidende Rolle. Aber er versinkt nicht im Selbstmitleid 
der Verzweiflung, sondern spielt ironisch auf frühere Stationen seiner 
Werkbiographie an, wenn er abschließend auf Tasso, den gesteigerten 
Werther11, zurückgreift, und damit eine Brücke zum Motto der folgenden 
Elegie baut. Aber dazwischen wird wie beiläufig Goethes Werkästhetik 
ironisch auf den Punkt gebracht, mit einer unprätentiösen Geste: «Wie 
klingt es rührend wenn der Dichter singt, / Den Tod zu meiden, den 
das Scheiden bringt!» Literatur somit als Todvermeidungs-Strategie, als 

9  Goethes Gespräche. Eine Sammlung zeitgenössischer Berichte aus seinem Umgang, 
auf Grund der Ausgabe und des Nachlasses von Flodoard v. Biedermann ergänzt und 
hrsg. v. Wolfgang Herwig, Artemis, Zürich 1969 ff., Bd. 2, S. 1040.

10  Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen, Text der Ausgabe von 1907 
mit den Erläuterungen und der Einleitung von Max Hecker, Nachwort Isabella Kuhn, 
Insel-Verlag, Frankfurt a.M. 1980, Nr. 998.

11  Eckermann, 3. Mai 1827, a.a.O., S. 607.
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Über-Lebens-Möglichkeit, die dann, indem sie den Tod meidet, auch 
dem Leben seine lebendige Vergänglichkeit entzieht. Hier wird die ein-
gangs zitierte Passage aus Dichtung und Wahrheit ironisch wiederholt. 
Es ist zum Abschluss des schon in sich selbst Trilogie-artigen Gedichtes, 
eine Art ‘Aussöhnung’, die die Katastrophe des verfehlten Lebenssinnes 
durch eine dichterische Bewältigung einzuhegen versucht. 

Immer wieder hat Goethe an dieser Paradoxie gearbeitet, er hat sie 
gerade im Gewand der antiken Mythologie vielfach bedacht, – etwa in 
der großen Elegie Euphrosyne, dem lyrischen Nekrolog auf eine früh 
verstorbene Schauspielerin: im Wunsch der in die Unterwelt eilenden 
Christiane Becker, «Laß nicht ungerühmt mich zu den Schatten hin-
abgehn!» (V. 121), sodass sie am Ende die Gewissheit findet, die Ge-
sänge des Dichters «vollenden an mir, was mir das Leben versagt» (V. 
140, WA I, 1, S. 285 f.). Ähnlich der frühe Tod des Achill, über den 
es heißt: «Wer jung die Erde verlassen, / Wandelt auch ewig jung im 
Reiche Persephoneia’s» (WA I, 1, 50, S. 289).

Der Gedichtschluss des Werther-Rückblicks nimmt diese Zusam-
menhänge einer Poetik des Todes nochmals auf, das «Verstrickt in solche 
Qualen» (V. 49) intensiviert das kryptische «verschlungen wiederholter 
Noth» (V. 45), – das «halbverschuldet» zieht eine Lebensbilanz Goethes, 
der sich trotz der Generalbeichte seiner Werke nicht ganz schuldfrei 
erklären kann, zu sehr ist er in die Widersprüche des Lebenslabyrinthes 
eingebunden gewesen. Der letzte Vers dann freilich kann nicht im Indi-
kativ der Wirklichkeit, sondern nur im Optativ formuliert werden, als 
Wunsch, der etwas Offenes behält und Literatur damit als Möglichkeit 
lebensrettender Konfliktbewältigung beschreibt.





Goethes Mondlieder «Füllest wieder... ».  
Von Styx, Lethe, Mnemosyne

Bernhard Fischer

	 An den Mond

I	 Füllest wieder ’s liebe Tal
	 Still mit Nebelglanz
	 Lösest endlich auch einmal
	 Meine Seele ganz
II	 Breitest über mein Gefild
	 Lindernd deinen Blick
	 Wie der Liebsten Auge, mild
	 über mein Geschick
III	 Das du so beweglich kennst
	 Dieses Herz im Brand
	 Haltet ihr wie ein Gespenst
	 An den Fluß gebannt
IV	 Wenn in öder Winternacht
	 Er von Tode schwillt
	 Und bei Frühlingslebens Pracht
	 An den Knospen quillt.
V	 Selig wer sich vor der Welt
	 Ohne Haß verschließt
	 Einen Mann am Busen hält
	 Und mit dem genießt,
VI	 Was den Menschen unbewußt
	 Oder wohl veracht
	 Durch das Labyrinth der Brust
	 Wandelt in der Nacht1.

1  FA 1, S. 234 f. Siehe zur Datierung: «11. August 1777?»; oder nach Körner: «im 
Sommer 1776»: FA 1, S. 964 f. Jedenfalls fand sich die Handschrift im Konvolut der 
Goethe’schen Briefe an Charlotte von Stein – siehe dazu und zum Datierungsvorschlag 
«Oktober/November 1777 – Ende Januar 1778»: Johann Wolfgang Goethe, Briefe. His-
torisch-kritische Ausgabe, Bd. 3. IIB, hrsg. v. Georg Kurscheidt – Elke Richter, Akademie, 
Berlin 2014, S. 654-656 (GB 3 IIB). Das Argument, dem Lied liege Wagners Mondlied 
in der Kayser’schen Vertonung zugrunde, die Goethe wahrscheinlich seit «Ende August 
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Das Gedicht ist ein schlichtes Lied von sechs vierzeiligen Stophen; die 
einzelnen Strophen sind je in zwei durch Kreuzreim miteinander verbun-
dene Verspaare (a b a b) gegliedert, die metrisch je aus einem vier- und 
dreihebigen trochäischen Vers bestehen. Alle Verse haben eine männliche 
Kadenz und schließen also asynaphisch aneinander. Dies in Verbindung 
mit den schweren Reimwörtern, fehlenden Enjambements und einer bis 
auf das konditionale «Wenn» (IV.1.), den relativen «wer» (V.1) und «Was» 
(VI.1) konjunktionslosen Syntax fügt sich zu einem schwebenden Zeilenstil 
mit – Folge der ausgleichenden Pausierung der fehlenden Silbenquantität 
im b-Vers – spürbaren Pausen nach den Verspaaren.

Markant ist die dreigliedrige, je zweistrophige Disposition des Ge-
dichts: Die Strophen I und II bilden die versonnene Eingangsapostrophe 
an den Mond2, es folgt in III und IV das sich dramatisch steigernde 
ausgebreitete «Herz im Brand» / «Fluß»-Bild3, schließlich in V-VI die 
gefasste, fast gravitätische, ruhig verkündende conclusio «Selig wer ... ». 
Das Ganze ist stimmig gefügt, ein in sich geschlossenes Gebilde, das 
seine Qualität, seine poetische Überzeugungskraft in der bezwingend 
richtigen Entwicklung des Tons hat, ohne dass sich so einfach angeben 
ließe, wovon das Gedicht denn überhaupt ‘handelt’.

Die Lösung scheint in der Übersendung an Charlotte von Stein und 
deren späterer Kontrafaktur4 samt Goethes Replik «Füllest wieder Busch und 

1776, spätestens aber seit Anfang 1777» (S. 656) gekannt habe, macht allerdings eine 
Entstehung des Gedichts doch wieder schon im August 1776 möglich; unabhängig davon 
ist die Entstehung der Reinschrift, die, vorgesehen für das Liederbuch, tatsächlich erst 
«Oktober/November 1777 oder Anfang 1778» erfolgt sein mag.

2  Gebildet aus den je zweiversigen Parallelismen «Füllest...» – «Lösest ...» – «Breitest», 
an die sich – assoziativ ausgelöst vom mariologischen «Breitest» – der eingeschobene 
Vergleich «Wie der Liebsten Auge» und – man beachte das Komma – das adverbiale 
«mild» anschließen und die in einen festen Satzschluss münden.

3  Mit der pronominalen Entwicklung vom «du» (Mond) über das anonyme «ihr», 
einer zweiten Apostrophe (III.1-4) zum «Er» (Fluß) in der scheint’s konditional durch 
das «Wenn» angefügten Antithese «in öder Winternacht» / «vom Tode schwillt» vs. «bei 
Frühlingslebens Pracht» / «an den Knospen quillt». 

4  Siehe ebd., S. 965 f. mit Kommentar. Die von GB 3 IIB (S. 656-658) akzeptierte 
Interpretation von Helmut Arntzen (Goethe-Handbuch, hrsg. v. Regine Otto – Bernd 
Witte, Gedichte, Bd. 1, Metzler, Stuttgart-Weimar 1996, S. 181), der Kontrafaktur liege 
das zweite Goethe’sche Mondlied «Füllest wieder Busch und Tal» zugrunde, überzeugt 
mich nicht. Sie gründet sich ausschließlich auf den geänderten ersten Vers, der allerdings, 
in seiner ersten Fassung «Füllest wieder ’s liebe Tal» klanglich durch die eintönige «ü-ie-
ie“-Reihe wie durch den Anstoß «-est - ’s » und das unschöne «’s » so unbefriedigend 
ist, dass er auch ohne grundsätzliche Neubearbeitung durch das reichere «Füllest wieder 
Busch und Tal» ersetzt worden sein mag. Völlig unmotiviert und ästhetisch unbefriedigend 
wäre aber auch u.a. die Änderung der III. Strophe des zweiten Goethe’schen Gedichts: 
«Jeden Nachklang fühlt mein Herz / Froh und trüber Zeit, / Wandle zwischen Freud’ und 
Schmerz / In der Einsamkeit», in Charlotte von Steins anakoluthische V. Strophe: «Jeden 
Nachklang in der Brust / Froh- und trüber Zeit, / Wandle ich nun unbewußt / in der 
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Tal» zu Tage zu liegen. Eingebürgert hat sich entsprechend eine biographi-
sche Interpretation im Blick auf die frühen Weimarer Jahre: Die «Liebste» 
sei die Frau von Stein, der «Fluß» die Ilm und das anonyme «ihr» jene 
Welt, die Goethe eben nach Weimar gezogen hat, allen voran der Herzog, 
und in Weimar auch hält5. Das Gedicht ist ein existentielles Krisengedicht, 
kenntlich an der Verdüsterung des lyrischen Ichs, das, wie ein «Gespenst / an 
den Fluß gebannt», sich dem andrängenden «Tod» in einer Art glücklicher 
Rettung durch eine rhetorische Figur: das antithetische Bild der wiederauf-
blühenden «Frühlingslebens Pracht», entwindet, welcher der Fluss «An den 
Knospen quillt». Ein positiv konnotiertes «Herz im Brand» werde durch 
den «Bann» zum fahlen «Gespenst», untot gleichsam, fremdbestimmt, statt 
aus sich heraus seine «bewegliche» Agilität zu leben, dabei eines «Mannes»6 
bedürftig, der mit ihm sein ungelebtes Leben «genießt» – «genießen» ist 
hier im alten Sinn zu verstehen, denn von lustvollem Schwelgen kann wohl 
keine Rede sein – also: sich zu eigen macht7, teilt.

Ist dieses Mondlied wirklich so: situativ und mit benennbarem Perso-
nal zu lesen? Bloß so? Wirkt die explizit biographische Identifikation mit 
dem Herzog und etwa der Frau von Stein? mit Herder? nicht ein wenig 
unbefriedigend, verengt und beengend nämlich angesichts der abgründigen 
Dramatik und existentiellen Wucht, die dieses Gedichts bis heute so frisch 
bewahrt – auch ohne jede Kenntnis der Weimarer Umstände von einst?

Das Folgende will also in dem für positivistisch Eingeweihte auf 
eine biographische Station bezogenen Gedicht eine Tiefendimension 
herausarbeiten, die auf Wesen und Charakter des Goethe’schen Ich, der 
Goethe’schen Individualität, ja grundsätzliche Probleme von Individualität 
überhaupt reflektiert8 und darin mit einer Reihe weiterer Gedichte der 
frühen Weimarer Zeit im engsten Zusammenhang steht. Das zweite Ge-
dicht «Füllest wieder Busch und Tal» dagegen, das sich auf Charlotte von 
Steins Kontrafaktur des ersten stützt, thematisiert die unauslöschlich das 

Einsamkeit». Eine minutiöse philologische Rekonstruktion der ästhetischen, gedanklichen 
und emotional-psychologischen Gründe jeder einzelnen Veränderung und der Plausibilität 
der Reihenfolge – die m. E. eine Entstehung des zweiten Goethe’schen Gedichts auf der 
Grundlage des von Stein’schen nahelegt – , wäre allerdings eine eigene Darstellung wert.

5  Dass das «ihr» die Frau von Stein einschließt, die eben noch als «Liebste» die 
«Seelen»-Beklemmung löste (FA 1, S. 967), ist ohnehin nicht nachvollziehbar.

6  D.i. des «Freundes» in Opposition zur mariologisch «Geliebten», die den Schutz-
mantel um ihn ausbreitet.

7  Siehe den Eintrag geniessen im Grimmschen Wörterbuch: Deutsches Wörterbuch von 
Jacob Grimm und Wilhelm Grimm auf CD-ROM und im Internet. Kompetenzzentrum 
-Trier Center for Digital Humanities (DBW).

8  Ich führe hier meine Interpretation der beiden Mondlieder An den Mond (FA 1, S. 94) 
/ An Luna (FA 2, S. 34): Vom Selbst zum Ich. Goethes Gedicht An den Mond (1769 / 1815), in 
Goethes Liebeslyrik. Semantiken der Leidenschaft um 1800, hrsg. v. Carsten Rohde – Thorsten 
Valk, De Gruyter, Berlin-Boston 2013 («Klassik und Moderne» 4.), S. 35-45, bes. 42 ff. 
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Ich prägende, es individuierende Erinnerung des ebenso unvermeidlichen 
Verlustschmerzes. In beiden Fällen geht es – so meine Lesart – um das 
Ja zu den mit der leibhaften Individualität unvermeidlichen Lasten und 
Traumata, die Kern auch der dichterischen Produktivkraft sind.

Also «Füllest wieder ’s liebe Tal»: Auf den Gedanken der Tiefendi-
mension führen mehrere Befunde. Bemerkenswert ist zunächst, dass das 
allererste Bild, demzufolge der Mond «Meiner Seele» die langersehnte 
(«endlich auch einmal») Lösung «ganz» bringt, im zweiten Quartett 
abgeschwächt wird. Statt des satten harmonischen «ganz» ist nun verglei-
chend von «wie der Liebsten Auge» «Lindernd» die Rede – es bleibt hier 
unverkennbar etwas unausgetragen, so wie es auch etwas Unausgetragenes 
im «Fluß»-Bild gibt: Die Todesdrohung, sei es des Eisgangs, sei es des 
Frühlingshochwassers, wirkt auch noch in des «Frühlingslebens Pracht», 
insofern das Wasser den «Knospen» buchstäblich bis zum Hals steht9. 
Vor allem aber mit Blick auf das Eingangsquartett (III.1-4) muss man 
sagen: Keineswegs zwingend ist das «Geschick» das «bewegliche» «Herz 
im Brand» positiv und im erlösenden Gegensatz zu dem «an den Fluß 
gebannten Gespenst» zu sehen10. Das Gegenteil ist der Fall.

Das Fatale des «Geschicks» liegt just in jener extremen, unsteu-
erbar-heftigen und plötzlichen Beweglichkeit, in jenem «Brand» des 
«Herzens», das darüber zum Objekt seiner Himmel-hoch-jauchzenden 
wie abgrundtief-düstren Gefühle wird11, und das immer12 und in allen 
wechselnden Lebenslagen, wie das «Fluß»-Bild zeigt13.

9  Sieht man dagegen in der «Fühlingslebens Pracht» nur die positive Aufhebung 
der Todesdrohung (womit man das Ganze auf eine kosmosvertrauende Tröstung hin-
auslaufen ließe im stoischen Sinne der notwendigen Verwandlung der Dinge, die um 
des Neuen willen untergehen müssen), ist nicht recht erklärbar, weshalb der dritte Teil 
die diffuse, aber grunderschütternde Beklemmung wiederholt.

10  Auch wenn diese Interpretation unmittelbar an die Motivik des für das Verständnis 
unseres Gedichts überaus fruchtbaren «Prometheus» (WA I, 2, S. 76-78) mit der Wendung 
«Heilig glühend Herz» (V. 33) und mit der übergeordneten Verfallenheit alles Seienden 
an «die allmächtige Zeit / Und das ewige Schicksal / Meine Herrn und deine» (V. 43-46), 
im Bild gefasst: die von Zeus angeordneten Schmiedung an den Felsen samt Aussetzung 
als Adlermahl, anschließt.

11  Siehe dazu das «Hinundhergezerrtwerden» (Marc Aurel, VII.29, II.7 in der 
Übersetzung von Wilhelm Capelle: Marc Aurel, Selbstbetrachtungen, übertragen und 
mit Einleitung v. Wilhelm Capelle, Kröner, Stuttgart 196310.

12  Symbolisieren ja die Jahreszeiten Winter und Frühling den ganzen Jahres- und 
Lebenskreis und ist der «Fluß» seit Heraklit das Inbild für die unablässige, unumkehrbare, 
mal schnellere, mal langsamere, mal aufgewühlte, mal ruhige Bewegung des Stroms der 
Zeit und der ewigen Wandlung der Dinge (s. etwa Marc Aurel, II.17, V.23, VII.19). 
– Das «Wenn» ... «und» ist demnach nicht konditional zu lesen, sondern von den 
das ganze Leben umschreibenden Extremen: vernichtender «Tod» und neu gezeugtes 
«Leben», her als ein «Gleich ob»... «oder».

13  FA 1, S. 250. – Anders gewendet, als Flehen an die Götter, «Festen Sinn und 



Goethes Mondlieder «Füllest wieder...». Von Styx, Lethe, Mnemosyne        93

Dass es so ist, ist Goethes «Geschick». Mühelos ergibt sich nun 
auch eine andere Interpretation des anonymen wie in seiner Macht so 
überwältigenden «ihr». Die Apostrophe des «ihr», eben weil es so direkt 
wie topisch anonym ist, ruft Schicksalsgewalten, die Parzen, die moira 
und die Götter auf, denen Goethe in dieser Zeit ein anderes bekanntes 
Gedicht widmete, das allerdings die untragbare Last in göttliche Aus-
zeichnung umstilisiert:

Alles gaben die Götter die unendlichen
Ihren Lieblingen ganz
Alle Freuden die unendlichen
Alle Schmerzen die unendlichen ganz14.

Bleibt die sentenzenhaft redende, beinahe predigende conclusio15, 
welche die nachzitternde Todes- und Vernichtungsdrohung zur gefestigten 
Ruhe bringt – genauer: zur gefestigten Ruhe zu bringen scheint, denn 
bei genauer Betrachtung steht ja auch sie uneindeutig in der Spannung 
zwischen der Hoffnung, dem innigen Wunsch des lyrischen Ich, dass 
es einen solchen «Mann» / einen solchen «Freund» für es geben möge, 
und der Realität. Das «Selig…» wäre also fest oder sehnend zu lesen:

Selig wer sich vor der Welt
Ohne Haß verschließt
Einen Mann am Busen hält
Und mit dem genießt,
Was den Menschen unbewußt
Oder wohl veracht
Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht16.

Zudem hält das «Labyrinth der Brust» ein Irritierend-Abgründiges, 
ein dunkel desorientiertes Moment fest, das sich jeder Auflösung sperrt.

Charakteristisch für Goethe fällt die Lebensweisheit der conclusio 
nicht einfach stoisch aus, auch wenn das Freundschaftspathos wie die 
Mahnung, sich nicht im «Haß» vor der Welt zu verschließen17, aus der 

guten Mut» zu geben in Menschengefühl (FA 1, S. 206).
14  FA 1, S. 250 (17. Juli 1777).
15  Als doppelte Apostrophe – also als dritte des Gesamten: nach Du = Mond und 

Ihr = Schicksalsgewalten, jetzt an das Frieden und ruhe suchende lyrische Ich selbst 
wie an den Leser.

16  FA 1, S. 234 f. (datiert 11. August 1777?).
17  In Marc Aurels Selbstbetrachtungen, die Goethe nachweislich zusammen mit 

Charlotte von Stein gelesen hat, wird – neben der Empfehlung der Selbstgenügsamkeit 
(VII. 28) – diese Mahnung (VI. 41) ausdrücklich ausgesprochen: nicht die (im Grunde 
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Lebenslehre der Stoa, etwa aus Marc Aurels Selbstbetrachtungen stammen 
mögen. Das lyrische Ich findet angesichts des imminenten Todes am Bild 
der schöpferischen, sich ewig neu gestaltenden Allnatur keinen Trost und 
keine neue Zuversicht, kein neues Kosmosvertrauen. Das lyrische Ich weiß 
von keiner und propagiert denn auch keine Heilung in der Überwindung 
der Affekte, in der Verachtung der Welt und des Leibes, in der asketischen 
Durchsetzung des höheren vernunftbegabten, philosophisch disziplinierten 
Selbst gegen das affektunterworfen-überempfindliche leibhafte Ich. 

Stattdessen nimmt das Ich – nun allgemeine Weisheit für sich und 
für jedermann verkündend – das von den Schicksalgewalten verhängte 
als sein «Geschick» an, es bejaht sein Wesen, bekennt allerdings im 
Blick auf jene – im Unbewältigten der Eingangsapostrophe wie im 
«Fluß»-Bild präsenten – heillosen Abgründe seines Wesens und seiner 
Gemütszustände (das «Labyrinth der Brust») seine Bedürftigkeit eines 
«Manns», den es physisch «am Busen hält», eines «Freundes». Indem der 
sympathetisch teilnimmt, hilft er gegen den drohenden «Haß» dem Ich 
das zuzulassen, das zu sein und zu leben, was den normalen «Menschen» 
(der «Welt») «unbewusst», ja «veracht» ist – womit das Gedicht zugleich 
die individuelle überempfindliche Sensibilität (Idiosynkratik) und das 
Exzentrische genialischer Individualität gegen ihren gesellschaftlichen 
Ausschluss in Schutz nimmt. Der «Mann» / der «Freund» heilt nicht, 
er ist kein Therapeut. Er nimmt wortlos empathisch teil, er nimmt 
dergestalt an, er teilt symbiotisch die Individualität des lyrischen Ich in 
seiner Abgründigkeit. Er heilt nicht, kann nicht heilen und soll wohl 
nicht heilen, weil das Abgründige, das «den Menschen unbewußt» im 
«Labyrinth der Brust» des genialischen Individuums Eingeschlossene 
– das «Geschick» der durchaus höckrigen Individualität –, eben der 
überfordernde, dynamische Lebensstoff ist, der das Werk vorantreibt 
und ihm Züge einer «Konfession» einschreibt wie Authentizität verbürgt.

Kommen wir zum späteren, in der ersten, Göschen’schen Gesamtaus-
gabe von 1789 gedruckten Gedicht An den Mond / Füllest wieder Busch 
und Tal, das vermutlich auf Charlotte von Steins Kontrafaktur des ersten 
Gedichts und ihren Vorwurf der Treulosigkeit antwortet. Zur Erinnerung: 
Charlotte von Steins 7-strophiges Gedicht zeichnet sich durch einen 
neuen, um eine Strophe erweiterten Mittelteil (III-V) aus, den die in 
Klage und empörten Vorwurf umbrechenden Versen II.3-4 einleiten18. Im 

zum Besten des Kosmos und seiner Bewohner wohleingerichtete) Welt (letztlich die 
Götter) für Schmerz und Pein und Misshelligkeiten aller Art verantwortlich zu machen 
und deshalb zu «hassen», sondern als für uns unabänderlich, außer unserer Macht und 
Bestimmung liegend, geduldig hinzunehmen und sich zu resignieren. – Zum «Haß» 
siehe auch die 5 und 6. Strophe der ‘Harzreise im Winter’ (FA 1, S. 322 f.)

18  «Füllest wieder Busch und Tal / Still mit Nebelglanz, / Lösest endlich auch einmal / 
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«Nie mehr» verschmilzt die Klage über die Trennung, über das verlorene 
Glück und den treulosen «geschiednen Freund» zur ewigen Klage der in 
die «Einsamkeit» Verlassenen auf Erden. Trost findet das Gedicht, dessen 
elliptischer Ausdruck sich hin und her zu werfen scheint, entsprechend 
im beruhigten Schlussteil (VI-VII), wo in einer erbaulichen Wendung der 
«[s]elig» genannt wird, dessen «reine Seele» angesichts des Sternenhimmels 
das Numinose ahnend genießt. Die Klage des Einsamen mündet in 
entsagender Heilsgegenwart.

Goethes An den Mond / Füllest wieder Busch und Tal ist aus irdischem 
Holz geschnitzt:

I	 Füllest wieder Busch und Tal
	 Still mit Nebelglanz,
	 Lösest endlich auch einmal
	 Meine Seele ganz;
II	 Breitest über mein Gefild
	 Lindernd deinen Blick,
	 Wie des Freundes Auge, mild
	 Über mein Geschick.
III	 Jeden Nachklang fühlt mein Herz
	 Froh und trüber Zeit,
	 Wandle zwischen Freud’ und Schmerz
	 In der Einsamkeit.
IV	 Fließe, fließe, lieber Fluß,
	 Nimmer werd’ ich froh,
	 So verrauschte Scherz und Kuß,
	 Und die Treue so.
V	 Ich besaß es doch einmal,
	 Was so köstlich ist!
	 Daß man doch zu seiner Qual
	 Nimmer es vergißt!
VI	 Rausche, Fluß, das Tal entlang,
	 Ohne Rast und Ruh,
	 Rausche, flüstre meinem Sang
	 Melodien zu!

Meine Seele ganz. // Breitest über mein Gefild / Lindernd deinen Blick, / Da des Freundes 
Auge mild / Nie mehr kehrt zurück. // Lösch das Bild aus meinem Herz / Vom geschied-
nen Freund, / Dem unausgesprochner Schmerz / Stille Träne weint. // Mischet euch in 
diesen Fluß! / Nimmer werd’ ich froh. / So verrauschte Scherz und Kuß, / Und die Treue 
so. // Jeden Nachklang in der Brust / Froh- und trüber Zeit, / Wandle ich nun unbewußt 
in der Einsamkeit // Selig, wer sich vor der Welt / Ohne Haß verschließt, / Seine Seele rein 
erhält, / Ahndungsvoll genießt, // Was, den Menschen unbekannt / Oder wohl veracht, / In 
dem himmlischen Gewand / Glänzet bei der Nacht» (FA 1, S. 965 f.); (nach Goethes Briefe an 
Charlotte von Stein, hrsg. v. Jonas Fränkel, Akademie-Verlag, Berlin 1960-1962, Bd. 2, S. 485).
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VII	 Wenn du in der Winternacht
	 Wütend überschwillst,
	 Oder um die Frühlingspracht
	 Junger Knospen quillst.
VIII	 Selig wer sich vor der Welt
	 Ohne Haß verschließt,
	 Einen Freund am Busen hält,
	 Und mit dem genießt,
IX	 Was von Menschen nicht gewußt,
	 Oder nicht bedacht,
	 Durch das Labyrinth der Brust
	 Wandelt in der Nacht19.

Vergleicht man dieses Gedicht mit dem ersten, dann erkennt man, 
dass das spätere bei derselben Mikrostruktur des Strophenbaus von sechs 
nun auf neun Strophen erweitert ist. Gestus und affektive Temperatur 
sind markant verändert: Die erste ‘Fassung’ ist bei allem schwebenden 
Ton körnig-gedrängt und abrupt-intensiv in der Gedankenführung, 
existentiell-dringend im Ausdruck, sie bringt das Abgründige gedrängt 
ins Wort, ohne sich von ihm überwältigen zu lassen, wie ohne es selbst 
auflösen zu können. Die zweite ‘Fassung’ dagegen ist in der Motivkom-
position organisch durchgearbeitet (so verbindet ein Bogen den «Freund» 
in II. und VIII., was die Suggestion verstärkt, dass der «Freund» jetzt 
Realität, nicht bloß sehnlicher Wunsch ist). Satzzeichen notieren penibel 
Melodie, Rhythmik und Pausierung. Vor allem gestaltet die zweite Fas-
sung rhetorisch virtuos die Dramatik im innig Flehenden der Imperative 
«Fließe, fließe», «Rausche», «Rausche, flüstre»20, im erlebnishaft steigern-
den «doch» wie in der gespannten Antithetik. Sie agiert die Dramatik 
rhetorisch aus und wirkt so innerlich ruhig und gefestigt. 

Dass die Stein’sche Kontrafaktur mit der empörten Klage über das 
verlorene Glück und den treulosen Freund zentrale Verse und Motive den 
entscheidenden Impuls für die zweite Fassung geliefert hat, das Thema 
hin zum Vergessen und zur Erinnerung zu verschieben, liegt auf der 
Hand. Die von Schmerz und Vorwurf motivierte schnelle Wendung zum 
Motiv der Verlassenheit (mit II.3 ff.) tilgt das «ihr» und spielte Goethe 
die Topik zu, der existentiellen Frage seiner abgründigen Individualität 
auszuweichen, die in der Dramatik des «Fluß»-Bildes kulminiert21.

19  FA 1, S. 301 f.
20  Die wiederum das Gegenstück zur apostrophischen Eingangtrias: «Füllest», 

«Lösest», «Breitest» ist.
21  Die Folge davon ist, dass das ausgeführte «Fluss»-Bild in IV, in der ersten Fas-

sung energetisches Maximum, in der zweiten als VII. wie angehängt wirkt: gleichsam 
zur harmlosen Wetteranzeige wirkt. 
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Der Eingang (I-II) und die conclusio (VIII-IX) sind nur wenig re-
tuschiert, anders der Mittelteil, der völlig umgearbeitet, von zwei auf 
fünf Strophen erweitert ist. Sie lassen sich in drei geradezu musikalisch 
komponierte Teile gruppieren:

– Strophe III und IV: Trägt III die Klage über die Unbeständigkeit 
der Welt, das Gefesseltsein an die quälende Erinnerung (des Glücks) 
vor, so glaubt in IV das «Fließe, fließe, lieber Fluß» das immer Neue 
der Zeit könne diese Qual fortspülen;

– Strophe V als Mittelachse wiederholt und pointiert III und streicht 
so die Suggestion des Vergessens im Strom der Zeit durch:

Ich besaß es doch einmal,
Was so köstlich ist!
Daß man doch zu seiner Qual
Nimmer es vergißt!

– Strophe VI und VII bieten eine variierende Reprise von IV des 
«Fließe, fließe, lieber Fluß» in «Rausche», «Rausche, flüstre» und gelangen 
zur neuen Suggestion der Befreiung durch die natürlichen «Melodien» 
des Wasserrauschens. Die Lösung liegt in der lindernden Aufhebung22, 
in der Sublimation des Erinnerungsschmerzes. Indem der Erinnerungs-
schmerz mit dem diffusen «Rauschen» als Musik des «Sangs» verbunden 
wird, wird die Todesdrohung positiv in ein Ästhetisches transformiert. 
Das Gedicht reflektiert sich poetologisch im Entwurf eines völlig indi-
viduellen «Lieds».

Das beklagte «Geschick» ist nun nicht das Drama des exzentrischen 
übersensiblen Ich, das, um nicht «Haß» und Hadern gegen Welt und 
stumpfe Menschen zu verfallen, eines durch Empathie entlastenden 
Freundes bedarf. Hier verschiebt sich der Akzent des «Geschicks» auf 
der Qual der Erinnerung, in der das Glück der Liebe (eben nicht nur 
das anakreontische «Scherz» und «Lust», sondern «Treue») vor dem 
Hintergrund des im ewigen Wechsel von Lust und Schmerz verlau-
fenden, ewig unbeständigen Lebens im «Nachklang»: eigentlich erst in 
der nacherlebenden Betrachtung «kostbar»23 und der Verlust so doppelt 
quälend wird.

Wieder nimmt der kündende Schluss keine stoische Wendung, we-
der zu Affektlosigkeit noch zu einer pflichtbewussten Gegenwärtigkeit, 
die sich an dem bestimmt, was als «Nächstes» an der Tagesordnung ist 

22  Nimmt doch das «Rausche» das schmerzliche «verrauschte» auf.
23  Ähnlich konstruiert, dass die Pein der Erinnerung ans verlorene Glück eben doch 

positiv ist, ja dass das Glück sich eigentlich erst in der Erinnerung an das Verlorene 
wirklich herstellt: Wonne der Wehmut (FA 1, S. 300).
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und nicht mit der abgeschiedenen Vergangenheit ihre Zeit verlieren 
will. Wie sein Wesen, der schicksalhaft gegebene Charakter, bestimmt 
das unveränderbar gelebte Leben das Ich. Eben weil so «kostbar», sind 
«Erinnerung» und Gedächtnis ausgewiesen als konstitutive Dimension 
des Ich. So wie es sich seine Empfindungen zurechnet, pointierter: sich, 
sein Wesen, sein Sein und Werden an seinen Empfindungen bestimmt, so 
verwirklicht es sich in seiner «Erinnerung» und seiner vergegenwärtigten 
Geschichte, die zu ertragen und auszukosten es einen Freund bedarf und 
die nach Sublimation im Lied verlangt. 

Mit Fug und Recht darf man dieses Mondlied in beiden Gestalten 
als ein zentrales für Goethes ganzes Werk und seine Lebenshaltung an-
sprechen: als einen Mikrokosmos, der in seiner Thematik und Motivik 
eine Menge anderer (gleichzeitiger) Gedichte enthält und ein Zentral-
problem vor allem des jungen ungefestigten Goethe zur Sprache bringt 
und reflektiert, ja der Goethes Entwicklung von der Leipziger Zeit bis 
zur klassischen und postklassischen Entsagungs- / Resignations-Haltung 
vor Augen stellt. 

Es bleibt allerdings die Frage, weshalb Goethe die erste (‘magmati-
sche’) Fassung 1777/1778 zwar in eine handschriftliche Sammlung von 
Liedern aufnahm24, in der Folge aber nicht einmal in der Ausgabe letzter 
Hand abdrucken ließ, wo er doch einige – wie etwa das andere Mondlied 
«Schwester von dem ersten Licht» – seiner Gedichte in verschiedenen 
Gestalten publizierte. Dabei lassen sich die beiden Fassungen in ihrer 
Thematik: hier die abgründige Individualität als Geschick, dort das in 
seiner Erinnerung individuierte Ich, als komplementär lesen. Gleichwohl 
zog Goethe in seinem ‘Nationaldenkmal’ wie schon 1789 die ‘runder’ 
durchgearbeitete zweite Fassung vor, die das Bedrohliche verschiebt und 
nicht zuletzt rhetorisch ausagiert und bewältigt. Möglicherweise sekre-
tierte er die erste Fassung nicht nicht einmal aus Delikatesse gegenüber 
dem Publikum, dem er sich mit so unzweideutigen Expectorationen und 
Charakteroffenbarungen nicht stellen wollte, als aus einer Vorsicht vor 
seiner eigenen ihm heiklen Individualität, die für ihn selbst sein Leben 
lang unheimliche Züge behielt.

24  Ebd., S. 964.
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Metamorphosen im mythologischen Motivbereich

Elena Agazzi

1.	 Kore-Proserpina. Metamorphose eines griechischen Mythos in 
Goethes später literarischer Schaffensperiode

Goethes Gedicht Kore. Nicht gedeutet! geht wahrscheinlich auf das 
Jahr 1818 zurück und verweist in der Formulierung des Titels auf das 
Rätsel, von dem die vielgestaltige Identität der mythologischen Figur 
umwoben ist: 

Ob Mutter? Tochter? Schwester? Enkelin?
Von Helios gezeugt? Von wer geboren?
Wohin gewandert? Wo versteckt? Verloren?
Gefunden? – Räthsel ist’s dem Künstler-Sinn.
Und ruhte sie verhüllt in düstre Schleier,
Vom Rauch umwirbelt Acherontischer Feuer,
Die Gott-Natur enthüllt sich zum Gewinn:
Nach höchster Schönheit muß die Jungfrau streben,
Sicilien verleiht ihr Götterleben1. 

Die Tatsache, dass Goethe mindestens als Siebzigjähriger dieses Ge-
dicht verfasst hatte2, nachdem er zeitlebens den Mythen des Altertums 

1  WA I, 3, S. 130. 
2  Die Datierung dieses Gedichts ist umstritten. Die meisten Kommentatoren 

weisen auf die Zeit zwischen 1818 und 1821. Ernst Beutler vermutet aber, in der Ge-
denkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, dass das Jahr seiner Entstehung 1827 sein 
könnte: Johann Wolfgang Goethe, Kore. Nicht gedeutet!, in Ders. Sämtliche Gedichte. 
Erster Teil: Die Gedichte  der Ausgabe letzter Hand, Artemis, Zürich 1950, S. 547. Die 
Angabe der Entstehungszeit «(verm.1827)» wird von Beutler wiederholt im Band 2 der 
Artemis-Ausgabe: Sämtliche Gedichte, Zweiter Teil, Artemis, Zürich 1953 im «Chrono-
logischen Verzeichnis der Gedichte von Band 1 und 2», unter dem Datum von 1827 
und dem Titel Ob Mutter? Tochter? auf S. 777 signalisiert, und auch im «Alphabetischen 
Verzeichnis der Überschriften und Gedichtanfänge von Band 1 und 2», auf S. 819 unter 
dem Titel Kore mit «wohl 1827» aufgelistet. Margherita Cottone weist anhand von MA 
11, I.1, S. 250 und der italienischen Ausgabe von Goethes Gedichten (Johann Wolf-
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nachgegangen war und wie das 8. Buch von Dichtung und Wahrheit 
bezeugt, auch als Jugendlicher hermetische Texte gelesen hatte3, erinnert 
daran, wie sehr sein Denken von der Dynamik der Stellung des Menschen 
zwischen ewiger Verdammnis und ewigem Heil geprägt war. Diese Dy-
namik erscheint archetypisch, schon seit den Jahren des Werther, im Bild 
vom Fall des Luzifers4 im Bestreben nach einer Abkehr von der Sünde; 
im Mythos ist sie mit dem Irrtum des Verzehrs von Granatapfelkernen 
assoziierbar und mit Proserpinas Hoffnung, diesen Fehler zu beheben.

Kore ist ein anderer Name für Persephone oder Proserpina, die Fi-
gur einer gegenüber Jupiters höchstem Willen schutzlos ausgelieferten 
jungen Frau. Sei sie nun Jupiters Tochter oder eher seine Enkelin (eine 
genealogische Unklarheit, von der ihre Definition als «Enkelin» in der 
Prosafassung der Proserpina von 1777 und als «Tochter» in der Version 
in Versen von 1786 zeugt)5, die junge Frau kann jedenfalls nicht länger 
bei ihrer geliebten Mutter Demeter/Ceres verweilen, denn sie wurde 
Pluto als Gemahlin versprochen. Das Gedicht über die Kore lässt den 
Gedanken zu, dass in der heidnischen Welt kein moralischer Grundsatz, 
keine ethische Besorgnis die Handlungsweisen des Olymps beeinflusst, 
sodass das «Räthsel» des göttlichen Wesens dem Dichter zur Quelle einer 
von jeglicher Konditionierung befreiten, unendlichen schöpferischen 
Erfahrung werden kann.

gang Goethe, Tutte le poesie, a cura di Roberto Fertonani, 2 voll., Mondadori, Milano 
1997, vol. I, tomo II, S. 1063) auf das Datum von 1818 hin: vgl. Margherita Cottone, 
Kore, in Lessico mitologico goethiano, a cura di Michele Cometa – Valentina Mignano, 
Quodlibet, Macerata 2014, S. 43-54: 42. 

3  FA 14, S. 382: «Einen großen Einfluß erfuhr ich […] von einem wichtigen 
Buche, das mir in die Hände geriet, es war Arnolds Kirchen- und Ketzergeschichte. 
[…] Ich studierte fleißig die verschiedenen Meinungen, und da ich oft genug hatte 
sagen hören, jeder Mensch habe am Ende doch seine eigene Religion; so kam mir 
nichts natürlicher vor, als daß ich mir auch meine eigene bilden könne, und dieses tat 
ich mit vieler Behaglichkeit. Der neue Platonismus lag zum Grunde; das Hermetische, 
Mystische, Kabbalistische gab auch seinen Beitrag her, und so erbaute ich mir eine 
Welt, die seltsam genug aussah».

4  «Da jedoch der Produktionstrieb [einer Gottheit, die sich selbst produziert, E. A.] 
immer fortging, so erschufen sie ein Viertes, das aber schon in sich einen Widerspruch 
hegte, indem es, wie sie, unbedingt und doch zugleich in ihnen enthalten und durch 
sie begrenzt sein sollte. Dieses war nun Lucifer, welchem von nun an die ganze Schöp-
fungskraft übertragen war, und von dem alles übrige Sein ausgehen sollte». Ebd., S. 383.

5  «Wenn nämlich Persephone einerseits das andere Gesicht Demeters ist, der Schwester 
und Tochter von Zeus selbst, dann sollte sie selbst in einer orphischen Geschichte mit 
Letzterem Dionysus gezeugt haben, dessen Schwester sie folglich ist. Außerdem ist sie die 
Nichte ihres eigenen Bräutigams Hades, dem Bruder ihres Vaters». Dieses Zitat ist einer 
eingehenden Analyse der Figur von Kore entnommen, unter der Leitung von Margherita 
Cottone; Kore in Lessico mitologico goethiano, a.a.O., S. 43-54 (Übersetzung E. A.).
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Das große mit dieser mythologischen Gestalt in Zusammenhang 
stehende Thema ist daher auch in Goethes letztem Lebensabschnitt 
deren Natur, die konstant einer Metamorphose unterliegt. Bei Proser-
pina äußert sich ihr unauflöslicher Bund mit der Unterwelt und ihre 
Möglichkeit, infolge einer Abmachung zwischen Jupiter und Pluto 
wieder aus dem Hades aufzusteigen und erneut die blühenden Wiesen 
von ihrem Sizilien sehen zu können, wie in den Versen von Kore zu 
lesen ist: «Nach höchster Schönheit muß die Jungfrau streben / Sicilien 
verleiht ihr Götterleben».

Goethes verschiedene Bearbeitungen dieses mythologischen Themas, 
wie zum Beispiel in der Prosafassung von 1777 oder in der Versfassung 
von 1786 bis zur großen Bühnenaufführung mit der Musik von Eberwein 
im Jahr 18156, lassen bis zu diesem verspäteten Überdenken im Kore-Ge-
dicht der Hoffnung auf eine Wiederkehr aus der Unterwelt keinen Raum. 
Indessen handelt es sich hierbei in Kore nach der Erfahrung der italieni-
schen Reise um eine deutliche Hommage an Sizilien, die so wichtig ist, 
dass Nicholas Boyle sie in den Mittelpunkt seiner Überlegungen und in 
Bezug auf Goethes Zeichnungen während der italienischen Reise gestellt 
hat7. Boyle hat für die Figur der Proserpina auch auf eine spätere Phase 
von Goethes Schaffen verwiesen, nämlich auf die, welche die Abfassung 
des Endes von Akt I und Akt II des Faust II. Theil betrifft, was ihn 1826 
in Anbetracht der Phase der Vollendung des dritten Aktes, der Helena 
und ihr Schicksal betrifft, einen Schritt zurück gehen lässt8. Goethes be-
sondere Sorgfalt in der Ausarbeitung dieser Partie schließt folglich auch 
die Betrachtung Helenas als zeitloses Wesen ein, als sehnlichst begehrte 
Frau, die sich nunmehr – wie Manto offenbart – im Reich der Persephone 

6  Vgl. Theo Buck, Goethes Monodrama «Proserpina». Eine Gesamtdeutung, Böhlau, 
Köln-Weimar-Wien 2012 und Proserpina. Goethe’s Melodrama with Music by Carl Eberwein, 
ed. by Lorraine Byrne Bodle, Preface Nicholas Boyle, Carysfort Press, Dublin 2007. 
Zur Entstehungsgeschichte des Monodramas schreibt Buck: «Das Drama Proserpina hat 
eine ziemlich überraschende, auf drei Arbeitsphasen verteilte Entstehungsgeschichte. 
Die Niederschrift des Textes und die beiden szenischen Erprobungen erfolgten in den 
Jahren 1777/79 und 1786 sowie erneut 1814/15»; Buck, Goethes Monodrama «Proser-
pina», a.a.O., S. 34.

7  Nicholas Boyle, Faust, Helen, and Proserpine. Reflections on some Goethe drawings, 
in «Publications of the English Goethe Society», 63 (1993), S. 64-96.

8  «Im Laufe des Jahres 1826 begann Goethe, der gerade Helena vollendet hatte, das 
‘Zwischenspiel zu Faust’, das wir als Akt III von Faust I kennen und das im folgenden 
Jahr veröffentlicht werden sollte, zu skizzieren, was er Helens ‘Antecedenzien’ nannte […]: 
die Ereignisse, die erklären, wie Faust nach der Katastrophe des ersten Teils nach Sparta 
kommt, um den Geist der antiken Schönheit zu lieben. Im Dezember entwarf er ein 
vollständiges Schema dessen, was jetzt das Ende von Akt I und Akt II ist […]. Am Ende 
der sogenannten ‘Klassischen Walpurgisnacht’ wird Faust in diesem Schema von Chiron 
am Fuße vom Olymp der Seherin Manto übergeben»;  ebd. S. 65 (Übersetzung E. A.).
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befindet9. Erinnern wir uns nun daran, dass Manto in der Ausgabe des 
Faust II. Theil von 1832 zu Faust sagt, dass sich jedes Jahr zum Jahrestag 
der Schlacht von Pharsalus eine Höhle auftue, um einem jeden Durchgang 
zu gewähren, der in die Unterwelt des Hades hinabsteigen wolle. Der 
Abstieg zur Hölle gelingt, Persephone ist von Fausts leidenschaftlichem 
Plädoyer gerührt und gestattet Helena an die Erdoberfläche zurückzukeh-
ren, nachdem Faust – von Manto mit einem zweiten Orpheus verglichen 
– sein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt hat, und zwar in der flüchtigen 
Begegnung mit Medusa während des Abstiegs10. Wie im Gedicht Kore, so 
hat auch diese Gefangene der Welt der Finsternis die Möglichkeit, wieder 
das Licht der Sonne zu erblicken.

Mit dieser Korrelation der beiden rettenden Aufstiege aus der dunklen 
Höhle des Hades ließe sich durchaus auf eine besondere Bezugnahme 
zum Mythos der Proserpina in den 1767 veröffentlichten Monumenti 
antichi inediti von Winckelmann verweisen. Goethe dürfte hier weitere 
Denkanstöße für seinen klassischen Stoff hinsichtlich der Analyse von 
Erklärungen von mit Manufakten oder antiken Gebäuden in Zusammen-
hang stehenden mythologischen Subjekten gefunden haben, die einige 
zusätzliche Elemente zu den bereits von den Interpreten von Goethes 
Werk akkreditierten Quellen liefern könnten, darunter das Gründliche 
mythologische Lexikon (1724, 2. Ausg., 1770) von Benjamin Hederich.

Durch die Monumenti antichi inediti könnte ihm auch Proserpinas be-
sondere Fortbewegungsart eingegeben worden sein; diese bewegt sich nämlich 
nahezu im Zickzack hin und her, wie mit einer Schlangenbewegung, die laut 
Winckelmann für diese mythologische Gestalt typisch sei, was wiederum 
für die Aufführung dieses melodramatischen Werkes von Bedeutung ist11. 
Für die Korrelation zwischen der Figur der Proserpina und der Figur der 
Helena ist Winckelmanns Bezugnahme – immer noch in den Monumenti 
– auf den zwischen 60 und 30 v. Chr. verfassten IV. Band der Bibliotheca 
Historica von Diodorus Siculus, der insbesondere der griechischen Kultur 
gewidmet ist, weitaus dienlicher: 

Diodor (Diod. 4., 6–1-5) berichtet von der Entführung der jungen 
Helena durch Theseus und Peirithoos. Durch Los sei sie an Theseus 
gefallen. Um für Peirithoos die Unterweltsgöttin Persephone zu rauben, 

9  FA 7.1, S. 301, V. 7489-7490: «MANTO: Tritt ein, Verwegner, sollst dich freuen! /  
Der dunkle Gang führt zu Persephoneien».

10  Boyle, Faust, Helen, and Proserpine, a.a.O., S. 66.
11  Johann Joachim Winckelmann, Monumenti antichi inediti spiegati e illustrati. 

Roma 1767. Text, in Ders., Schriften und Nachlaß, Bd. 6.1, hrsg. v. Adolf H. Borbein 
– Max Kunze, bearb. v. Max Kunze – Axel Rügler, Philipp von Zabern, Mainz 2011, S. 
156, Z. 24-26 (Winckelmann bezieht sich zu dieser Information auf Marcus Terentius 
Varro, De Lingua Latina, Liber 4, S. 17, l. 21). 
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drangen die beiden Helden in die Unterwelt ein, wo sie jedoch über-
wältigt und gefesselt wurden […]. Nachdem Theseus und Peirithoos 
[verschwunden waren] holten die Dioskuren Kastor und Pollux ihre 
Schwester Helena wieder nach Sparta zurück12. 

Ausgehend vom Gedicht Kore, erweist es sich als ebenso nützlich, darauf 
hinzuweisen, dass das Motiv der Höhle, die sich auftut, um den Wanderer 
im Faust II. Theil aufzunehmen, die Vision des späten Goethe an die Erfah-
rungen des jungen Dichters zurückbindet: 1778 hatte er, zwei Monate vor 
der Vollendung seines Triumph der Empfindsamkeit und mit der dortigen 
Einfügung des Handlungsstrangs um Proserpina, den Brocken bestiegen, 
wo er zu seinem Gedicht der Harzreise im Winter (1777) inspiriert wurde. 
Hier treten die Verweise auf das nächtliche Schicksal klar zutage, dessen 
Faden von Atropos im Hades durchtrennt wird und dann beim nächsten 
Aufstieg des Dichters vom Wohlwollen der Götter begünstigt werden kann13. 

2.	 Persephone/Proserpina. Ein diachronischer Exkurs zu einem 
griechischen Mythos in Goethes früher Schaffensperiode

Für die Reflexion einzelner Werke in Goethes Schaffen gilt, wie für 
alle literarischen Œuvres schlechthin, dass die Bemühungen um jedes 
einzelne Werk mit der Zeit durch Analysen angereichert wurden, die 
in verschiedenen Epochen je eine bestimmte philologische, sprachwis-
senschaftliche, ästhetische und ‒ nicht zuletzt in Hinblick auf die der 
Proserpina gewidmete Gruppe von Goethes Texten ‒ auch eine rhetori-
sche Perspektive begünstigt haben14, mit dem Ziel, die vorausgehenden 
Interpretationen zu integrieren oder eventuelle Lücken zu füllen.

12  Johann Joachim Winckelmann, Monumenti antichi inediti spiegati e illustrati. 
Roma 1767. Kommentar, in Ders., Schriften und Nachlaß, Bd. 6.2, hrsg. v. Adolf H. 
Borbein – Max Kunze – Alex Rügler, bearb. v. Balbina Bäbler u.a., Philipp von Zabern, 
Mainz 2014, S. 495 (zu Bd. 1, S. 370, Z. 29-30 mit Anm. 10).

13  Das Gedicht ist im Brief an Johann Heinrich Merck mit dem Datum des 5. 
August 1778, Mittwoch enthalten; Johann Wolfgang Goethe, Briefe, [8. November 1775-
Ende 1779]. Text, Band 3.1, hrsg. v. Georg Kurscheidt – Elke Richter, De Gruyter, Berlin 
2014, S. 219-224.

14  Der jüngste vorliegende Aufsatz über die Proserpina von Goethe ist der von 
Eckart Goebel, ironisch betitelt Chewing: Goethe’s Proserpina, in «Publications of the 
English Goethe Society», 86 (2017), 3, S. 139-149, der interessante Denkansätze zur 
Reflexion über rhetorische Figuren liefert, die in Proserpinas Worten Wehklagen und 
Flehen hervorbringen: insbesondere die Epipher und die Anapher; im Text trifft man 
auch auf die Gemination, die Anadiplose, die Epistrophe, die den Kern der Textstruk-
tur, d.h. die Wiederholung, stützen. Andere hier berücksichtigte Essays, aufgeführt von 
den jüngst erschienenen bis zu den ältesten, sind: Gabriele Busch-Salmen, «Träger von 
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Der kleinste gemeinsame Nenner der Literaturkritik liegt in der 
Darstellung einer Reihe von Quellen, welche zu verschiedenen Zeiten der 
mythologischen Erzählung zu deren Weiterentwicklung und Transforma-
tion beigetragen haben; sie erlauben die chronologische Rekonstruktion 
der Voraussetzungen, die in einen Textbestand eingegangen sind. Die 
unterschiedlichen Aspekte, welche die Behandlung des Proserpina-Themas 
bestimmen – zuerst in Prosa, dann als Versdichtung, danach in die Farce 
Triumph der Empfindsamkeit integriert, und schließlich zur dramatischen 
Szene umgeformt – sind keineswegs von sekundärer Bedeutung. Denn 
diese Versionen haben sich auf verschiedene Weise, je nach dem Zweck 
ihrer Bestimmung herausgebildet; die gelungenste Metamorphose des 
Proserpina-Stoffes liegt in Form des Melodramas vor, das, wie bereits er-
wähnt, 1815 vollends durch die Musik von Eberwein zur Geltung kommt.

Dennoch sollte auch Goethes Monodrama als ein Werk in einem 
anderen Werk nicht unterschätzt werden. Der Weg, der zum Klassizismus 
der Folgezeit führt, ist damit vorgezeichnet. Seine Darstellung in der 
Farce Triumph der Empfindsamkeit, einem theatralischen Text voller Kritik 
(und Selbstkritik angesichts des Werther-Romans) gestattet es Goethe 
seiner Abneigung gegenüber dem empfindsamen Literaturgeschmack 
der 60er und 70er Jahre des 18. Jahrhunderts Ausdruck zu verleihen. 

Heinrich Düntzer15 hat bereits 1889 einen von späteren Kom-
mentatoren ergänzten Quellenbestand ausfindig gemacht, auf den 

allem […] was die neuere Zeit an Kunst und Kunststücken gefunden und begünstigt hat»: 
Goethes «Proserpina» als Gesamtkunstwerk, in «Ein Unendliches in Bewegung»: Künste und 
Wissenschaften im medialem Wechselspiel bei Goethe, hrsg. v. Barbara Naumann – Margrit 
Wyder, Aisthesis, Bielefeld 2012, S. 143-162; Grazia Pulvirenti – Renata Gambino, Nello 
specchio delle parole: Proserpina e Ifigenia. Una lettura neurocognitiva di due figure del mito 
classico nell’opera di Goethe, in «Studi Germanici», 12 (2012), 1, S. 193-235; Anselm 
Weyer, Stirb und Werde in Goethes Proserpina, in «Arcadia», 46 (2011), 1, S. 27-42; 
Gabriele Brandstetter, Der «pathetische Gang» der Elegie. Proserpina: Goethes scène lyrique, 
in Die Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik im Wechsel der Töne, hrsg v. Gerhard Neumann 
– David E. Wellbery, Rombach, Freiburg i.B.-Berlin-Wien 2008, S. 245-269; Gerhard 
Sauder, Vom Himmel der Empfindsamkeit in Proserpinas Hölle: Goethes Triumph der Emp-
findsamkeit, in «Euphorion», 97 (2003), 2, S. 141-162; Ingrid Strohschneider-Kohrs, 
Proserpina im Triumph der Empfindsamkeit. Goethes Selbstmaskierung, in «Euphorion», 
92, (1999), 2, S. 139-167; Eric A. Blackall, Goethe’s Proserpina in Context: The Two Faces 
of Empfindsamkeit, in Patterns of Change: German Drama and the European Tradition, 
Essays in Honour of Ronald Peacock, hrsg. v. Dorothy James – Silvia Ranawake, Peter 
Lang, Bern u.a. 1990, S. 45-58; Edwin Redslob, Goethes Monodram «Proserpina» als 
Totenklage für seine Schwester, in Ders., Schicksal und Dichtung. Goethe-Aufsätze, De 
Gruyter, Berlin 1985, S. 75-105; Elena Agazzi, Proserpina, la regina delle tenebre. Da 
Ovidio a Goethe, in Il corpo, l’ombra, l’eco, a cura di Clara Leri («Metamorfosi dei Lumi» 
7), Accademia University Press, Torino, S. 164-183.

15  Heinrich Düntzer, Goethes Monodrama «Proserpina», in «Zeitschrift für den 
deutschen Unterricht», 3 (1889), 2, S. 127-149. 
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sich Goethe bei der Ausarbeitung des mythologischen Stoffes gestützt 
haben könnte: Homers Hymnos an Demeter (Ende 7. Jh. v.Chr.)16, das 
V. und X. Buch von Ovids Metamorphosen (1-8 n.Chr.) und das VI. 
Buch von seinen Fasti (9 n.Chr.) und dann De raptu Proserpinae von 
Claudianus17; im 18. Jahrhundert die Nachdichtung von Johann Adolf 
Schlegel des lyrischen Werkes Pindare aux enfers von Antoine Houdart 
de la Motte18, enthalten in den Fabeln und Erzählungen von Schlegel 
aus dem Jahr 1769, das Gedicht Proserpina von Daniel Schiebeler19, die 
Ode an einen Granatapfel, der in Berlin zur Reife gekommen war (1772) 
von Karl Wilhelm Ramler20, schließlich Die Schöpfung Elysiums (1774) 
von Wilhelm Heinse. Heinse kann zwischen haarsträubenden Szenen 
und idyllischem Sehnen keineswegs den Geschmack eines Lesers zu-
friedenstellen, der auf der Suche ist nach einem hohen und geeigneten 
dramatischen Register für die Darstellung des Raubes der von Pluto in 
den Hades hinabgezogenen jungen Frau.

Es ist nicht auszuschließen, dass auch noch andere Eindrücke oder 
kulturelle Reminiszenzen bei der Weckung von Goethes Interesse am 
Motiv der Proserpina mitgewirkt haben könnten, wie er sie selbst in den 
Maximen und Reflexionen geschildert hat. Daneben steht das Eingeständ-
nis, dass die angenommene Originalität eines künstlerischen Ausdrucks 
dennoch immer wieder einer vorausgehenden Erfahrung entspringt, deren 
sich der Künstler mitunter vielleicht gar nicht bewusst ist. Goethe fordert 
indessen mit der nachfolgenden Reflexion sowohl die Literaturkritiker 
als auch die gebildeten Liebhaber der schönen Künste heraus:

Man sagt wohl zum Lobe des Künstlers, er hat alles aus sich selbst. 
Wenn ich das nur nicht wieder hören müßte! Genau besehen, sind die 
Productionen eines solchen Original-Genies meistens Reminiszenzen, 
wer Erfahrung hat, wird sie meist einzeln nachweisen können21.

Herder hat sicherlich nach der Begegnung mit Goethe in Straßburg 
im Jahr 1770 bei der Auseinandersetzung mit den griechischen Mythen 

16  Buck, Goethes Monodrama «Proserpina», a.a.O., S. 25. Vgl. Die homerischen 
Hymnen, hrsg. v. Albert Gemoll, Teubner, Leipzig 1886, S. 277. 

17  Vgl. Bernd Georg Walch, Uberioris commentationis de Claudiani carmine de raptu 
Proserpinae inscripto specimen, Barmeier, Göttingen 1770. 

18  Johann Adolf Schlegel, Fabeln und Erzählungen, zum Druck befördert v. Carl 
Christian Gärtner, Dyckische Buchhandlung, Leipzig 1769. 

19  Daniel Schiebeler, Proserpina, in Auserlesene Gedichte, hrsg. v. Johann Joachim 
Eschenburg, Bode, Hamburg 1773, S. 244-245. 

20  Karl Wilhelm Ramlers Lyrische Gedichte, Christian Friedrich Voss, Berlin 1772, 
S. 37-40. 

21  Johann Wolfgang Goethe, Aphorismus 1118 (Über Kunst und Kunstgeschichte): 
MA 17, S. 905.



106        Elena Agazzi

innerhalb der Spannweite des Klassizismus eine wesentliche Rolle gespielt, 
wobei Goethe aber stets die philosophisch-hermetische Denkweise der 
Renaissance im Auge behalten hat.

Schauen wir nun auf Goethes Jugendjahre zurück. Goethe verfasst 
1777 die erste Version in Prosa der Proserpina. War Herder für Goethe 
in den Jahren des Sturm und Drang ein wesentlicher Bezugspunkt, 
mussten auch dessen nach 1770 veröffentlichten Schriften Goethes 
volle Aufmerksamkeit erfahren haben, sowie dessen wissenschaftliches 
Interesse, einschließlich des gründlichen Studiums der Philosophie der 
Antike und Renaissance und der des siebzehnten Jahrhunderts.

Unter den von Herder in seinen frühen Aufsätzen meistgenannten 
Autoren ist auch Francis Bacon, auf den später noch zurückzukommen 
ist. Damit soll nicht übersehen werden, dass die Vermittlung des In-
teresses an Shakespeare in jener Epoche, die Herder stark mit Goethe 
verbindet, auch andere Lesarten des Mythos nahegelegt hätte, darunter 
auch Ovids Metamorphosen: Das Auftauchen des Persephone-Mythos ist 
zu jener Zeit beispielsweise sicher auch der Lektüre von Shakespeares 
Winter’s Tale geschuldet22. 

Jedenfalls ist es meine Absicht zu betonen, dass die frühe Bearbei-
tung des Motivs der Proserpina in die Zeit nach Goethes Begegnung 
mit Herder in Straßburg fällt; sie weckt sein Interesse an dessen Phi-
losophie und den Bemühungen sowohl um die Kultur des Altertums 
wie die zeittypischen Themen des Sturm und Drang, bis schließlich 
Herders Ankunft in Weimar 1776 einen kontinuierlichen und direkten 
Gedankenaustausch ermöglicht.

In diesem Kontext ist vor allem die Veröffentlichung eines Aufsatzes 
von Herder hervorzuheben, an dem er bereits seit 1766 gearbeitet hatte, 
und zwar Wie die Alten den Tod gebildet?, welcher 1774 im «Hannoverschen 
Magazin» veröffentlicht wurde, aber parallel dazu auch als Einzeldruck 
erschien23. Gerade in Herders Aufsatz über symbolische Todesdarstellungen 
erhält die Gestalt der Proserpina eine privilegierte Stellung, da sie hier 
gut fünfmal erscheint. Goethe und Herder beziehen sich auf konkrete 

22  Vgl. Anthony David Nuttall, The Winter’s Tale: Ovid Transformed, in Ders., 
Shakespeare’s Ovid. The Metamorphoses in the Plays and Poems, ed. by Anthony Brian 
Taylor, Cambridge University Press, Cambridge 2000, S. 135-149.

23  Im Zug der ständigen Erweiterung seiner Kenntnisse der Antike unterzog Herder 
den Aufsatz Revisionen, die zu einer deutlich erweiterten Neufassung für den zweiten 
Sammelband der Zerstreute[n] Blätter (1786) führte. Im Jahr 1796 publizierte er eine 
weitere Version, wobei er die Anzahl der Episteln von Wie die Alten den Tod gebildet? von 
sieben auf zwölf erhöhte. Auch diese Fassung wurde von Suphan für die hist.-kritische 
Ausgabe durchgesehen; vgl. dazu den Variantenapparat in Herders Sämmtliche Werke in 
33 Bde., Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1877-1913, Bd. XV: Kleine Schriften. 
Zerstreute Blätter, 1-3 (1888), S. 429-485. 
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Begebenheiten; für Goethe war der Anlass zur ersten Prosafassung des 
künftigen Monodramas oder Melodrams24 wohl Wielands Erkundigung 
nach dem Ableben der Enkelin des Komponisten Christoph Willibald 
Gluck, die 1776 den Pocken erlegen war, oder aber der frühe Tod seiner 
Schwester Cornelia, die im Juni 1777 der gleichen Krankheit zum Opfer 
fiel. Bei Herder geht es um den Textabschnitt, in dem es heißt: «Oder man 
kleidete den Raub des Pluto in die Geschichte der Proserpina ein, die, 
wie ich glaube, ursprünglich nichts als das Andenken eines unerwarteten 
frühen Todes gewesen»25. Auch der Verweis auf den Aspekt der Parzen 
oder Moiren wird von Herder sichtlich abgeschwächt in Bezug zu dem, 
was Lessing über die Notwendigkeit schreibt, den Tod nicht in kruder 
Weise zu behandeln. Das ist möglich, wenn man sie als Keres (Abgesandte 
des Schicksals) versteht, und nicht als einzelne Figur, Ker, die mit dem 
gewaltsamen Tod der Soldaten während einer Schlacht, mit Duellen 
oder heimlichen Aktionen in Verbindung steht: «Die Parzen überdem, 
für welche die Κηρες bei den Dichtern oft als Synonyme gelten, waren 
ernst aber nicht gräßlich, da die himmlische Venus selbst unter ihnen die 
Älteste war und sie mit den Horen an Jupiters Haupt gebildet werden 
konnten»26. Goethe schreibt den Parzen in allen drei Versionen seiner 
Proserpina die Funktion eines Chors zu und verleiht ihnen höchstens eine 
Pose der Schadenfreude. Diese kommt zum Vorschein, sobald Proserpina 
sich jede Möglichkeit vergibt, ans Tageslicht zurückzukehren und ihre 
Mutter Ceres zu umarmen, da sie ja von der Frucht des Granatapfelbaums 
gekostet hatte. Der von ihnen erregte Abscheu entspringt nicht nur ihrem 
konkreten Aussehen, sondern spiegelt sich vielmehr in Proserpinas Ableh-
nung der Unterwelt, da sie fern von Jupiter, ihrer Mutter Ceres und den 
Nymphen, den Gespielinnen ihres Zeitvertreibs ist. Die Parzen werden 
nun ihr als Königin des Hades und Gemahlin des Gottes der Unterwelt 
im Dienste Plutos dienen.

An Herders Aufsatz Hades und Elysium, oder Meinungen und Dich-
tungen verschiedener Völker vom Zustande der Menschen nach diesem Le-
ben, veröffentlicht im April 1782 im «Teutscher Merkur», sei ebenfalls 
hier erinnert27. Dieser enthält die Darlegung einer von Joseph-François 
Lafitau (1681-1746), einem Jesuiten und französischen Schriftsteller, 
vertretenen Meinung über die Seelen der Toten, der versucht hatte, 

24  Vgl. zu dieser Definition Johann Wolfgang Goethe, Un melologo dall’Ade, a cura 
di Grazia Pulvirenti, Accademia Olimpica, Vicenza 1999. 

25  Johann Gottfried Herder, Wie die Alten den Tod gebildet?, in Ders., Werke, Bd. 
4: Schriften zu Philosophie, Literatur, Kunst und Altertum 1774-1787, hrsg. v. Jürgen 
Brummack – Martin Bollacher, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1994,  
S. 579-630: 596.

26  Ebd., S. 593.
27  Ebd., S. 475-497.
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eine Übereinstimmung zwischen einigen religiösen Ritualen der ameri-
kanischen Eingeborenen mit denen der alten Griechen nachzuweisen. 
In Die Sitten der amerikanischen Wilden im Vergleich zu den Sitten der 
Frühzeit28 erzählt Lafitau die Geschichte eines jungen Amerikaners, 
der aus Verzweiflung über den Tod seiner einzigen geliebten Schwester 
beschlossen hatte, ins Totenreich hinabzusteigen, um sie wieder zu sich 
auf die Erde zu holen. In einem ihm von einem Hexenmeister überge-
benen Schrein hätte er die Seele der jungen Frau einschließen können, 
die jedoch das Reich der Proserpina nicht mehr verlassen wollte, so, wie 
sich auch Proserpina nicht von einem ihrer Geister trennen wollte. Da 
es ihm dennoch gelungen war, das ätherische Wesen der jungen Frau 
einzufangen, begab sich der Junge auf den Rückweg nach Hause, aber 
weil er die Seele zu schnell wieder mit dem Körper zusammenbringen 
wollte, verflüchtigte sich diese für immer, genauso wie es mit Eurydike 
geschah, die Orpheus hatte mit sich führen wollen29. 

Da es sich bei Ottilie aus den Wahlverwandtschaften um die einzige 
Neuverkörperung der Proserpina handelt, die wir bisher noch nicht 
angesprochen haben, werde ich einige aufschlussreiche Erläuterungen 
zu den gemeinsamen Interessen von Goethe und Herder Mitte der 70er 
Jahre des 18. Jahrhunderts geben, um diesbezüglich die Quellenanalyse 
abzurunden, unter Einbeziehung des von Lafitau entnommenen Beispiels 
als eine von Goethes möglichen Reminiszenzen, welche der Erschaffung 
der weiblichen Romanfigur als Substrat dienen.

3.	 Die letzte Station. Ottilie/Proserpina 

Goethes oben angeführter autobiographischer Text in Dichtung und Wahr-
heit legt Zeugnis von der 1773 erfolgten Niederschrift des Prometheus ab, 
nicht aber von dem der Proserpina gewidmeten dramatischen Fragment, 
dessen erste Fassung zeitlich über die Endfassung der Autobiographie 
hinausgeht, deren Bericht mit dem Jahr 1775 endet. Der symbolische 
Gehalt der Proserpina liegt im Mythos darin, dass ihre Bestrafung dem 
Verzehr der Granatapfelkerne entspringt; dies lässt sich für Goethe mit 
dem Apfel der Erbsünde in Verbindung bringen, dessen rote Farbe mit 
dem Verlust der Unschuld beim Eintritt ins Erwachsenenalter und mit 

28  Joseph-François Lafitau, Die Sitten der amerikanischen Wilden im Vergleich zu den 
Sitten der Frühzeit, hrsg. und kommentiert v. Helmut Reim, [Neudruck der Ausgabe in 
der Algemeinen Geschichte der Länder und Völker von America. Erster Theil und Zweiter 
Theil, Halle 1752 und 1753, dt. Übers. v. Johann Friedrich Schröter, hrsg. v. Siegmund 
Jacob Baumgarten] Acta humaniora, Weinheim 1987.

29  Ebd., S. 492 und Fußnote des Kommentars, S. 1197. Die von Herder erwähnte Passage 
findet sich im dritten Kapitel von Lafitaus Werk: Von der Religion, § 40, hier S. 186-187.
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der Heirat mit Pluto assoziierbar ist. Diese Tatsache schließt freilich nicht 
aus, dass sich hier auch ein moralisches Unbehagen artikuliert, das Goethe 
– von seinem geistlichen Vater des Pelagianismus beschuldigt – wohl bei 
seiner Reflexion der Erbsünde und der Möglichkeiten des Menschen, sich 
zu retten, empfand. Wir sind uns bei dieser Aussage durchaus bewusst, 
dass eine der maßgeblichsten Interpretationen dieses Motivs von Goethe, 
nämlich die von Ingrid Strohschneider-Kohrs, die «nicht anzulastende 
Schuldfähigkeit der Übertretung» im Akt der Proserpina stützt30. Was das 
Fragment des Prometheus angeht, stellt Lucia Mor fest:

Wie für die künstlerische Lesart, ist es auch für die religiöse Perspektive 
möglich und angebracht, den Lobgesang mit dem autobiographischen 
Kontext zu verbinden. Einige Seiten aus dem 14. Buch der Dichtung und 
Wahrheit sind in dieser Hinsicht sehr bedeutungsvoll; Goethe schildert uns 
dort mit Hinweis auf die Monate, in denen auch der Prometheus entstand, 
die schmerzhafte Erfahrung von seinem geistlichen Vater des Pelagianismus 
beschuldigt worden zu sein, einer Häresie, nach der der Mensch nicht 
durch den Sündenfall befleckt worden und imstande sei, alleine zwischen 
Gut und Böse zu unterscheiden. Die Vorstellung, die Goethe von seiner 
religiösen Erziehung übertragen worden war und mit der er nicht überein-
stimmte, war tatsächlich die von einem Gott, der die menschliche Natur 
als von der Erbsünde verdorben ansah, jeglichen guten Willens beraubt 
und daher ganz und gar von der göttlichen Gnade abhängend. Goethe 
hingegen erzählt in der Autobiographie, dass seine Erfahrung mit dem 
Menschen niemals so negativ gewesen sei, sei es, weil er viele gute und 
tüchtige Menschen kennengelernt habe, sei es, weil er in sich selbst eine 
persönliche Veranlagung fühle, den anderen Gutes zu tun […]31.

30  «Es ist bedeutsam genug, daß in dieser Goetheschen Dichtung – anders als in der 
biblischen Geschichte vom Sündenfall und anders auch als in der Mythe von Orpheus und 
Eurydike – für Proserpina kein Verbot, keine moralische Mahnung oder Unheilswarnung 
vorausgeht. Somit gibt es hier in der Peripetie-Szene kein Übertretungsdelikt, keine Wendung, 
die auf Schuldhaftes deutete»; Strohschneider-Kohrs, Proserpina im Triumph der Empfindsam-
keit. Goethes Selbstmaskierung, a.a.O, S. 150. Mit seinem Kommentar des Melodramas der 
Proserpina 2003, eingefügt in den Triumph der Empfindsamkeit, findet Gerhard Sauder eine 
andere Antwort: «Nach mythischer Überlieferung wurde der Granatapfel Jungvermählten 
als Liebes- und Fruchtbarkeitspfand geschenkt. Goethe hat die Bedeutung des Apfels vom 
Baum der Erkenntnis im Paradies mit dem Granatapfel – auch einer Frucht der Erkenntnis 
– zu einem Sinnbild vereinigt». Vgl. Sauder, Vom Himmel der Empfindsamkeit in Proserpinas 
Hölle: Goethes Triumph der Empfindsamkeit, a.a.O., S. 157. Gabriele Brandstetter wiederum 
zieht einen ganz anderen Schluss, mit der Behauptung, Proserpinas anfängliche Unschuld 
verwandle sich unmittelbar in dem Moment in Schuld, als sie versucht, das Unbehagen, sich 
im Hades zu befinden, mit dem Genuss des Verzehrs der Frucht zu kompensieren: «Was 
hier stattfindet, ist eine Erkennungsszene als Schicksalsgeschehen: Proserpina wird unwis-
send schuldig und dadurch zur Wissenden. Mit dem Genuß der Frucht, der Samenkörner 
des Granatapfels, und – paradoxerweise – in der Suche nach Vergessen, wird sie schuldig»; 
Brandstetter, Der «pathetische Gang» der Elegie. Proserpina: Goethes scène lyrique, a.a.O., S. 257.

31  Lucia Mor, L’ultimo titano: il mito di Prometeo in Johann Wolfgang von Goethe, in 
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An dieser Stelle ist ein Verweis auf eine Feststellung des Germanisten 
Giuliano Baioni hilfreich; er betont in seinem Buch Il giovane Goethe 
(1996), dass sich Goethe in den Jugendjahren sich nicht nur mit den 
großen religiösen Fragestellungen des Monotheismus beschäftigte, son-
dern auch klassische Texte der chemisch-alchemistischen, kabbalistischen 
und mystischen Tradition intensiv las, wie den Corpus Hermeticum (ab 
Pimander und Asclepius), wobei er sich über diese Themen mit Herder 
auseinandersetzte und natürlich in Hamann und dessen Werk Aesthetica 
in nuce einen wichtigen Bezugspunkt für diese Interessen fand. Herder 
studierte auch sehr gründlich die Werke von Francis Bacon, und stieß 
dabei auf jene intellektuellen Eigenschaften, auf die auch Baioni anspielt, 
um Herder als Autor des Sturm und Drang und der Aufklärung zu wür-
digen. Herder, der die Plastik (1770, 1778) verfasst hat, erkennt Bacon als 
ein Vorbild an, unter anderem, weil er «der ‘von magischer Kultur und 
Alchimie durchdrungene Mensch ist’», wenn nicht gar «der ‘Zerstörer 
[einer] scholastischen Tradition’»32. Letztere überschneidet sich im Geiste 
des künftigen Pfarrers von Riga mit Kants von Herder schlecht toleriertem 
Akademismus. Bacon wird in Dichtung und Wahrheit allerdings nie zitiert, 
insofern als Goethe im XII. Buch seiner Autobiographie fest behauptet, 
er habe sich eine Ausgabe von Hamanns Werken vorgenommen, die 
Francis Bacons Werk mit Nachdruck vertritt33. Seine feste Absicht war 
auf jedem Fall, Hamanns Werk zumindest bekannt machen zu wollen. 
Wenn also bei der hier angestellten Recherche noch eine unzweifelhafte 
Neugestaltung der Proserpina fehlt, und zwar im Blick auf die Ottilie 
der Wahlverwandtschaften, über die Giovanni Sampaolo sehr interessante 
Seiten geschrieben hat, könnte sich die Suche nach weiteren Belegen als 
nützlich erweisen, um diese ganz besondere Umsetzung des Mythos im 
Roman von 1809 zu rechtfertigen. Ganz zu Recht wird in Sampaolos 
Monographie «Proserpinens Park». Goethes Wahlverwandtschaften als 
Selbstkritik der Moderne beschrieben, inwiefern Charlottes beschützende 
Haltung gegenüber Ottilie bei näherer Betrachtung die Rolle der Ceres 
für Proserpina evoziert; und Eduard beträgt sich Ottilie gegenüber als 
eine Art Pluto, da seine Figur oft von Getöse und ohrenbetäubendem 
Lärm begleitet wird, so wie er plötzlich in dem Moment erscheint, als 

«Aevum Antiquum», N.S. 12-13 (2012-2013), S. 301-315: 310-311 (Übersetzung E. A.).
32  Paolo Rossi, Francesco Bacone. Dalla magia alla scienza, Einaudi, Torino 19742, 

S. XXVIII. 
33  Hamann gibt Bacon, dem Autor von Novum Organum, in seinen Werken viel 

Raum, da er ihn neunmal in der Aesthetica in nuce erwähnt; denn gerade dieser auf der 
Schwelle zwischen dem 16. und 17. Jahrhundert lebende Denker hatte ihn zu einer 
Ausdrucksweise nach Euthyphrons unbegrenzt schöpferischer Art ermutigt, welche in 
Platons Kratylos erwähnt ist, und ihm suggeriert, dass die Hieroglyphen älter als die 
Buchstaben sind, genauso, wie die Parabeln der Argumentation vorausgegangen sind.
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Ottilie alleine ist, um zu versuchen, sie zu erobern, nicht anders als 
Pluto beim Akt der Entführung der Proserpina. Nicht zu vergessen, die 
tragische Geschichte des Bootsausflugs auf dem See, die an die Über-
querung des Acheron auf dem Weg zum fatalen Schicksal erinnert34. 
Von da an vollzieht sich eine zirkuläre Rückwendung zu den frugalen 
Gewohnheiten Ottilies, was Essen und Trinken betrifft; und schließlich 
berichtet die Direktorin des Instituts, dass die junge Frau zusehends in 
einen Dämmerzustand verfallen sei, von allen unbemerkt nichts mehr 
zu sich genommen habe und schließlich gestorben sei.

Die Gelegenheit, bei der Goethe an Francis Bacons Werk Interesse 
bekundet ‒ neben dem seines Namensvetters Roger Bacon, dem er einen 
Teil seiner Farbenlehre 35 widmet – bietet sich gerade während der Arbeit 
an der Niederschrift dieser Abhandlung über die Theorie der Farben, 
wie aus den der Realisierung des Werkes beigefügten Aufzeichnungen 
hervorgeht, die sich über die Monate von Oktober 1807 bis Februar 
1809 erstrecken36, in denen auch die Arbeit an den Wahlverwandtschaften 
Gestalt annimmt. Im Oktober 1807 leiht sich Goethe die Opera omnia 
philosophica in der Frankfurter Ausgabe von 1665 und die französische 
Übersetzung von Dijon aus dem Jahr 1799 aus37. Diese Ausgabe ent-
hält die Schrift Weisheit der Alten, welche in den 31 (Um-)Deutungen 
mythologischer Figuren auch der Gestalt der Proserpina eine Exegese 
widmet. Auf ein Resümee des Mythos, das auf Ovids Metamorphosen 
zurückgreift, folgt anschließend seine «Erklärung» durch Bacon in einem 
alchimistischen Geist, wonach der Luft-Geist der jungen Frau aus dem 
Hades tatsächlich vollkommen dem Schattenreich angehöre. Dabei wird 
allerdings zu verstehen gegeben, sie könne in der irdischen Dimension 
nur zurückgehalten werden dank einer «plötzliche[n] Vermischung und 
Verfeinerung […] und zwar in derselben Weise, wie man versucht Luft 
und Wasser miteinander zu vermischen, was nicht anders bewerkstelligt 
werden kann als durch heftiges Schütteln, welches sich als Schaum ver-
einigt, indem die Luft dabei vom Wasser aufgefangen wird»38. Nicht nur 

34  Vgl. Giovanni Sampaolo, «Proserpinens Park». Goethes Wahlverwandtschaften als 
Selbstkritik der Moderne, Metzler, Stuttgart-Weimar 2003, insbes. die Absätze 1.2 Ottilies 
Natur (S. 90-100) und 3.1 Die Katastrophe am Seeufer (S. 183-199).

35  Johann Wolfgang Goethe, Zur Farbenlehre. Historischer Teil, in Ders., Leopoldina 
Ausgabe, 1. Abt.: Texte, Bd. 6, bearb. v. Dorothea Kuhn, Böhlau, Weimar 1957, S. 95-105. 

36  Johann Wolfgang Goethe, Zur Farbenlehre. Historischer Teil, in Ders., Leopoldina 
Ausgabe, Bd. 6, 2. Abt.: Ergänzungen und Erläuterungen, bearb. v. Dorothea Kuhn – Karl 
Lothar Wolf, Böhlau, Weimar 1959, S. 336 ff. 

37  Vgl. John Hennig, A Note on Goethe and Francis Bacon, in «Modern Language 
Quarterly», 12 (1951), 2, S. 201-203: 201. 

38  Francis Bacon, Weisheit der Alten, Ernst Ludwig Presse, Darmstadt 1926, S. 
80-85: 81.
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das: Proserpina sind noch zwei weitere Charakteristika eigen, nämlich 
dass die junge Frau bereit ist, sich mit ihrem Gemahl zu vereinen, sobald 
sie in einen Zustand der Betäubung fällt (ein Umstand, den wir sehr 
wohl von Ottilie kennen, sei es bevor sie am Leben der anderen drei 
Protagonisten des Romans teilhat, als auch danach), und dass sie dazu 
berufen ist, «alle Verrichtungen in der Unterwelt [stets auszuüben]»39. 
Zusammenfassend kann man sagen: Ottilie/Proserpina war nur vorü-
bergehend das irdische Leben geschenkt, sie sollte jedoch während ihres 
ganzen Aufenthaltes bei Charlotte/Ceres eine Tochter des Schattenreiches 
bleiben, wie jener Geist, den Lafitau in seiner Erzählung erwähnt. 

Um zu dokumentieren, dass Francis Bacon mit seiner Version des 
Mythos Goethes Reflexionen zu seinem Roman und zur Konzeption 
seiner Figur beeinflusst haben kann, ist noch ein ausführliches Zitat 
aus der Weisheit der Alten anzuführen: 

Trotzdem bleibt und verweilt Proserpina infolge jener trefflich geschilder-
ten, von Jupiter der Ceres gestellten Bedingung noch unten. Denn erstens 
ist es sicher, daß es zwei Wege gibt, um den Geist im festen irdischen 
Stoffe zurückzuhalten: einerseits durch Verdichtung und Absperrung, 
was reine Gewalt und Einkerkerung ist; andererseits durch Gewährung 
geeigneter Nahrung, was freiwillig und unbehindert geschieht. Denn 
sobald der gefesselte Geist sich zu befriedigen und zu nähren beginnt, 
beeilt er sich nicht zu entfliehen, sondern verbleibt, so zu sagen, an seinen 
eigenen Boden geheftet. Das ist der verborgene Sinn von Proserpinas 
Kosten vom Granatapfel; und wäre es nicht von dessentwillen, so hätte 
sie längst müssen von Ceres, die mit ihrer Fackel die Welt durchwan-
derte, hinweggeführt, und die Erde ihres Geistes beraubt worden sein40. 

4.	 Schlussbemerkung

Ottilies Verweigerung der Nahrungsaufnahme gegen Ende des Romans 
scheint vollkommen mit Bacons Interpretation übereinzustimmen und 
eröffnet einen Wechsel der Perspektive auf den Roman. 

Ottilie/Proserpina erscheint von Anfang an als für eine sonnenhaf-
te Dimension der Existenz verloren. Charlottes Plan für ihr künftiges 
Leben sollte ein vergeblicher Versuch sein, sie ihrer Einsamkeit zu 
entreißen; der von Eduard war ein Versuch der Ausübung von Gewalt 
und ohnehin zum Scheitern verurteilt. Denn, wie Christoph Jamme in 
seiner Interpretation des von Goethe 1815 für die Bühne konzipierten 

39  Ebd.
40  Ebd., S. 82.
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Werkes darlegt, ist die Tatsache, dass Proserpina vom Granatapfel – dem 
«Symbol der Fruchtbarkeit» – kostet, ein symbolischer Akt, der ihren 
Bund mit dem Hades besiegelt. Mit ihm erfüllt sich ihr wahres Schicksal, 
die Vereinigung mit Pluto, die sie zur Königin der Unterwelt macht.

Meines Erachtens hat Jamme recht, wenn er schreibt: 

Schon bei Ovid überwiegt das Interesse an den sentimentalen Beziehungen. 
Dies erwies sich bei Goethe für die Auswahl der Gattung [des Monodra-
mas] als nützlich: Rousseau wollte [mit seinem Pygmalion] eine Art des 
«Ausdrucks der Seele» schaffen, was unmöglich mit den traditionellen 
dramatischen oder musikalischen Ausdrucksmitteln zu verwirklichen war41. 

Auch hebt Jamme Folgendes hervor: 

[Der Augenblick, als Proserpina von den Körnern des Granatapfels 
kostet] ist die dichteste mythisch-symbolische Darstellung des Über-
gangs vom Leben zum Tod. Eine ohne den eigenen Willen getroffene 
Entscheidung. Eine völlig improvisierte ‘magische Vorschrift’, wie es 
Goethe selbst beschrieben hat. Der Sinn dieses Übergangs besteht 
in der gewaltsamen Realisation dieser bereits zu Beginn des Dramas 
bestehenden Wahrheit: der Zugehörigkeit zum Reich der Toten42.

Der Mythos der Proserpina ist ein Archetyp, der in seiner Wiederholung 
unendlich facettenreich sein kann; seine Hauptform kann auch als ein 
musikalisches Thema verstanden werden, dessen Sinn sich immer klarer 
aus der Variation ergibt. Dalia Nassar hat in einem Aufsatz die Verknüp-
fung zwischen dem analogischen und metaphorischen Prinzip in Herders 
und Goethes theoretischer Betrachtung der Naturphänomene untersucht, 
dabei aber auch das Verhalten des Subjekts als menschliches Wesen in ihre 
Überlegungen einbezogen; hierauf sei abschließend hingewiesen:

Goethes nachfolgende methodologische Schriften reflektieren auf ähnliche 
Weise die von Herder gelernten Schlüsseleingebungen. So schreibt Goethe 
im Vorwort zur Farbenlehre (1810), dass «jeder Versuch, das Wesen eines 
Dinges auszudrücken, umsonst [ist]. Wirkungen werden wir gewahr, und 
eine vollständige Geschichte dieser Wirkungen umfasste wohl allenfalls 
das Wesen jenes Dinges. Vergebens bemühen wir uns, den Charakter 
eines Menschen zu schildern; man stelle dagegen seine Handlungen, seine 
Taten zusammen, und ein Bild des Charakters wird uns entgegentreten»43.

41  Christoph Jamme, Proserpina, in Lessico mitologico goethiano, a.a.O., S. 79-92: 85.
42  Ebd., S. 88.
43  Dalia Nassar, Understanding as Explanation. The Significance of Herder’s and Goethe’s 

Science of Describing, in Herder. Philosophy and Anthropology, ed. by Anik Waldow – Nigel 
De Souza, Oxford University Press, Oxford 2017, S. 106-124: 118 (Übersetzung E. A.).





Die Wunderlichkeit der Welt. 
Über die erste Fassung von 
Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre

Ernst Osterkamp

Wer Augen hat zu sehen blickt in eine höchst wundersame
Zeit und sieht bedeutende Menschen sich seltsam bewegen.
Goethe an Knebel, 29.12.1819

Das unbekannteste erzählerische Werk Goethes ist die erste Fassung 
von Wilhelm Meisters Wanderjahren oder Die Entsagenden; selbst unter 
den größten Verehrern Goethes ist die Zahl derer, die den Roman um 
seiner selbst willen gelesen haben, äußerst gering1. Als das Werk, lange 
vorbereitet, oft angekündigt, im Jahre 1821, ein Vierteljahrhundert 
nach den Lehrjahren, endlich – wenngleich nur als «Erster Theil» – er-
schien, war die Enttäuschung in jeder Hinsicht groß. Kaum etwas von 
der bunt schillernden Figurenvielfalt, dem breit ausgespannten sozialen 
Panorama, den erotischen Turbulenzen, der sinister-souverän über die 
Biographie des Helden disponierenden Geheimgesellschaft hatte sich 
in die Wanderjahre retten können, und wenn es darum gehen sollte, 
die Lebensgeschichte des Titelhelden und seines Sohnes dort weiter zu 
zeichnen, so geschah dies doch nur mit schwankendem Strich. Stattdessen 
stieß der unvorbereitete Leser auf ein locker geknüpftes Erzählgeflecht, 
das mit schwachen Fäden so lose an die Lehrjahre gebunden war, dass 
sie jederzeit gekappt oder auch ganz vergessen werden konnten. Ganz 
vergeblich verlief die Suche der Leser nach direkten Zeitbezügen in 
diesem Roman, von dem wesentliche Teile bereits im Jahre 1807, in 
der Zeit, als der Krieg nach Weimar kam2, entstanden waren und der in 
dem Monat erschien, als auf St. Helena Napoleon starb. Auch Leser, die 

1  Der vorliegende Text ist das Präludium zu einer Folge von Untersuchungen zur 
Wunderlichkeitssemantik in Goethes Roman, die vollständig soeben in meinem Buch 
über Goethes Spätwerk erschienen ist; Ernst Osterkamp, Sterne in stiller werdenden 
Nächten. Lektüren zu Goethes Spätwerk, Klostermann, Frankfurt a.M. 2023, S. 249-318.

2  «Indessen hatte sich der Krieg, oder vielmehr die Folge desselben, unserer Gegend 
genähert», so heißt es in der 1807 entstandenen Eingangsgeschichte von Sankt Joseph 
dem Zweiten; MA 17, S. 31.
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nicht an das Ermatten von Goethes künstlerischem Können und an das 
Versiegen seiner poetischen Imagination glauben wollten, hatten jedes 
Recht, von diesem Werk befremdet zu sein und es rätselhaft, sonderbar, 
ja vielleicht sogar wunderlich zu finden.

Nun kann dies allerdings ein nur schwaches Argument gegen einen 
Roman sein, der solche Einwände bereits dadurch unterläuft, dass seine 
Gestalten die Menschen, denen sie begegnen, und die Handlungskons-
tellationen, die ihr Autor ihnen auferlegt, selbst in aller Regel als wun-
derlich empfinden und schon damit unter Beweis stellen, dass sie über 
Verstand und Vernunft verfügen. Die Forschung hat verschiedentlich 
bemerkt, dass ‘wunderlich’, ‘merkwürdig’ und ‘sonderbar’ Schlüsselwörter 
der Wanderjahre bilden3, aber sie ist kaum je über diese Beobachtung 
hinausgegangen4. Dabei war die Strahlkraft dieses Begriffsclusters so 
groß, dass nicht einmal wohlwollende zeitgenössische Rezensenten sich 
ihm haben entziehen können; Karl Förster, der zu den drei Kritikern 
der ersten Fassung gehörte, die Goethe 1822 in seiner Metakritik 
Geneigte Teilnahme an den Wanderjahren positiv hervorhob, sprach in 
seiner Rezension zum Beispiel von der «wunderlichen Gesellschaft der 
Wanderer»5. Goethe selbst, der gegenüber seinen Bewunderern gern mit 
der Vorstellung spielte, wie rätselhaft auch ihm dieses Werk in mancher 
Hinsicht bleibe, scheute ebenfalls nicht davor zurück, die Wanderjahre 
wunderlich zu nennen; im Rückblick der Tag- und Jahres-Hefte auf das 
Jahr 1807 heißt es über die damals entstandenen Novellen, «sie sollten 
alle durch einen romantischen Faden unter dem Titel: Wilhelm Meisters 
Wanderjahre zusammengeschlungen, ein wunderlich anziehendes Ganze 

3  Exemplarisch sei verwiesen auf Ehrhard Bahr, Die Ironie im Spätwerk Goethes. «…
diese sehr ernsten Scherze…». Studien zum «West-östlichen Divan», zu den «Wanderjahren» 
und zu «Faust II», Schmidt, Berlin 1972, S. 88, der diese Beobachtung im Rahmen 
seiner Untersuchung zu den Erscheinungsformen der Ironie in Goethes Spätwerk zwar 
kurz erwähnt, sie aber für seine Analyse der zweiten Fassung des Romans selbst nicht 
fruchtbar macht, und auf Gerhard Neumanns großes Nachwort zur Edition des Romans 
im Rahmen der Frankfurter Ausgabe: FA 10, S. 915-987: 969. Für Neumann verweist 
das «Wunderliche» der Personen und Geschehnisse auf «das Rätsel der Subjektwerdung», 
das im Roman thematisch werde. 

4  Wie gering das Interesse der Forschung an der Abundanz des Wunderlichen in 
Goethes Roman ist, zeigt exemplarisch die so gründliche wie erhellende Deutung des 
Romans, die Günter Saße auf der Grundlage eines souveränen Überblicks über die 
Forschung vorgelegt hat; das Stichwort spielt in seiner Analyse keine Rolle. Günter 
Saße, Auswandern in die Moderne. Tradition und Innovation in Goethes Roman «Wilhelm 
Meisters Wanderjahre», De Gruyter, Berlin-New York 2010. 

5  Zit. nach Ehrhard Bahr, Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden, 
in Goethe-Handbuch, Bd. 3: Prosaschriften, hrsg. v. Bernd Witte – Peter Schmidt; Die 
naturwissenschaftlichen Schriften, hrsg. v. Gernot Böhme, Metzler, Stuttgart-Weimar 
1997, S. 186-231: 214. 
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bilden»6. Und am 30. Dezember 1826, als er die endgültige Ausarbei-
tung der zweiten Fassung der Wanderjahre plante, schrieb er an Sulpiz 
Boisserée unter Hinweis auf die zerklüftete Entstehungsgeschichte des 
Romans: «Es gibt ein wunderliches Opus, muß es aber auch werden 
nach den seltsamen Schicksalen, die es erdulden müssen»7. Kein Wunder 
schließlich, dass Goethe im Frühjahr 1826 in der Anzeige der Ausgabe 
letzter Hand eingestand, es seien die «wunderlichen Schicksale, welche 
dies Büchlein bei seinem ersten Auftreten erfahren mußte», gewesen, 
die dem «Verfasser guten Humor und Lust genug» zur Ausarbeitung 
der zweiten Fassung gaben8. All dies berechtigt dazu, ‘wunderlich’ 
zu den «Formelwörtern»9 zu zählen, die charakteristisch für Goethes 
Spätstil sind: zu jenen Wörtern also, die er so häufig und mit solcher 
Selbstverständlichkeit verwendete, dass sich ihre besondere Bedeutung 
gelegentlich selbst den ihm Nahe-, insbesondere aber den Fernstehenden 
nicht mehr erschloss.

Dass ein Werk aufgrund einer langen und komplexen Entstehungs-
geschichte ‘wunderlich’ ausfällt, also formal und inhaltlich heterogen, 
und für den Leser irritierende Normabweichungen aufweist, ist allerdings 
so verwunderlich nicht; dafür kennt die Romangeschichte manche Bei-
spiele. Dass aber die Figuren eines solchen Romans selbst durchgängig 
das Empfinden haben und dies auch aussprechen, sich in einem ‘wun-
derlichen Opus’ zu bewegen, in dem ihr Autor, wer immer dies sein 
mag, ihnen in einem fiktionalen Raum die Begegnung mit sonderbaren 
Menschen in merkwürdigen Handlungskonstellationen zumutet, ist 
durchaus ungewöhnlich – dies umso mehr, als die Handlung des Romans 
nicht in einem phantastischen oder exotischen Rahmen spielt, sondern 
weitgehend im sozialen Raum des frühen 19. Jahrhunderts verbleibt. 
Merkwürdig ist des Weiteren, dass sich diese Erfahrung der Wunder-
lichkeit der Welt auf allen Ebenen der Textgenese vollzieht, also in den 
1807 entstandenen Teilen nicht anders als in den 1821 beim Abschluss 
der ersten Fassung des Romans geschriebenen Passagen, ja dass sie sich 
ausweitet auf die 1829 erschienene zweite Fassung. Die irritierende 
Häufung von Wörtern wie ‘wunderlich’, ‘seltsam’ und ‘sonderbar’ in 
diesem Roman ist also nicht einem unkonzentrierten Autor beim Diktat 
unterlaufen, sondern sie ist so gewollt. Goethe hat kein einziges dieser 
Wörter bei der Arbeit an der zweiten Fassung ersatzlos gestrichen oder 
durch ein anderes ersetzt, sondern er hat sie dort sämtlich beibehalten; 

6  MA 14, S. 187. 
7  WA IV, 41, S. 263. 
8  MA 13.1, S. 531.
9  Erich Trunz, Goethes Altersstil, in Ders., Ein Tag aus Goethes Leben. Acht Studien 

zu Leben und Werk, C.H. Beck, München 1990, S. 139-146: 142. 
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bemerkenswert ist allerdings, dass er in den für die zweite Fassung neu 
geschriebenen Passagen erheblich zurückhaltender beim Einsatz der 
Sonderbarkeitssemantik verfahren ist. Das Erstaunen und Befremden 
der zeitgenössischen Leser beider Fassungen des Romans sind also so 
verwunderlich nicht10; es entspricht der durchgängigen Verwunderung 
der Figuren des Romans über die erzählte wunderliche Welt, die eine 
wunderlich erzählte Welt ist. 

Der wohl irritierendste Satz in diesem an merkwürdigen Sätzen 
reichen Roman findet sich in dem kurzen ersten Brief der Tante. Kaum 
hat sich der Leser an die Häufung solcher Wörter wie ‘wunderlich’ 
und ‘sonderbar’ gewöhnt, stößt er dort auf eine Bemerkung, der ihm 
unweigerlich in Erinnerung rufen muss, dass selbst Homer gelegentlich 
einnickt: «Was doch die wunderlichen Menschen wunderlich sind!»11 
Goethe neigte nicht zu tautologischen Aussagen, und deshalb wird der 
Leser zunächst, ein wenig peinlich berührt, über diesen Satz in der An-
nahme hinweglesen, er sei dem Dichter beim unkonzentrierten Diktat 
unterlaufen. Wer den Satz im Sinne einer tautologischen Aussage liest, 
verleiht ihm damit allerdings eine exklusive Bedeutung in dem Sinne, 
wie sonderbar doch ausschließlich die sonderbaren Menschen seien. Er 
lässt sich aber ebenso inklusiv lesen im Sinne der Feststellung, dass die 
Menschen insgesamt wunderlich sind und wunderlich handeln – und 
gerade für diese Lesart liefert der Roman mannigfach Belege. Unterlau-
fen ist der Satz dem Dichter jedenfalls nicht, denn Goethe übernahm 
ihn, so wunderlich er auch sein mag, 1829 mit dem gesamten Brief 
der Tante unverändert in die endgültige Fassung der Wanderjahre. Er 
verlieh ihm damit ein besonderes Gewicht, als habe er mit ihm die 
Subjektivitätsproblematik des modernen Menschen in eine sonderbar 
formulierte Pointe bringen wollen: Die Menschen sind wunderlich und 
sie handeln wunderlich, weil sie sich in einer komplex ausdifferenzierten 
Wirklichkeit nicht an einem gemeinsamen menschlichen Maß ausrichten 
können, ihren persönlichen und sozialen Interessen gemäß einer Strategie 
der gezielten Abweichung folgen und in ihrem Handeln nicht immer 
Verstand und Vernunft gehorchen können, sondern ihrem Begehren 
und ihren Leidenschaften allzu großen Raum lassen. 

Dass der Satz so gemeint sein kann, zeigt sich auch am Verhalten 
Lenardos, des Neffen der Tante, der nach seiner dreijährigen Grand 
Tour, von der er niemals einen Brief nach Hause gerichtet hat, vor 
seiner endgültigen Rückkehr von den Geschicken der Mitglieder seiner 

10  Es entspricht im Übrigen der Verwunderung auch sehr viel späterer professioneller 
Leser des Romans gegenüber «diesem wunderlichen Gebilde»; Arthur Henkel, Entsagung. 
Eine Studie zu Goethes Altersroman, Niemeyer, Tübingen 1954, S. 20. 

11  MA 17, S. 56. 
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Familie, aber auch von denjenigen ihrer früheren und jetzigen Bedienten 
und Pächter genau unterrichtet zu werden wünscht. Lenardo beurteilt 
in seinem Brief an die Tante einerseits sein mit der Familie zuvor ver-
einbartes Schweigen auf der Reise als «freilich wunderlich genug»12 und 
andererseits das Ansinnen, vor seiner Rückkehr genaue Nachrichten über 
das Ergehen der Angehörigen des Hauses zu erhalten, als «wunderliche 
Art»13 des vorläufigen Fernbleibens. Wunderlich ist dies Verhalten hier 
wie dort, weil es nicht transparent ist für seine Motive, und deshalb ist 
es für die Leser von Lenardos Brief unlesbar, weil unerklärlich; darauf 
reagiert der Satz der Tante, der die Unerklärlichkeit von Lenardos Ver-
halten feststellt und die Rätselhaftigkeit des Subjekts bestätigt dadurch, 
dass er auf das Unmotivierte seines Verhaltens aufmerksam macht: «Was 
doch die wunderlichen Menschen wunderlich sind! Er glaubt seine Waren 
und Zeichen seien so gut als ein einziges gutes Wort, das der Freund dem 
Freunde sagen oder schreiben kann»14. Wenn das so ist, dann verweist 
nicht nur der tautologische Satz der Tante, sondern die Konjunktur der 
Wunderlichkeitssemantik in Goethes Roman insgesamt auf den Befund, 
dass die Subjektivierungsprozesse in der Moderne so weit fortgeschritten 
sind, dass das Verhalten des einzelnen den anderen sozialen Akteuren in 
seinen Voraussetzungen und Motiven unlesbar, intransparent, unerklär-
lich, rätselhaft ist und die von ihm ausgesendeten ‘Zeichen’ ein Anlass 
zur Verwunderung, ‘wunderlich’ eben, geworden sind. 

Nun steigt allerdings die Tante, die in der ersten Fassung des Romans 
über ihre Migräneanfälligkeit hinaus als Figur noch ganz undeutlich 
bleibt, in dessen endgültiger Fassung unter dem Namen Makarie zu einer 
der wichtigsten Gestalten des Buchs auf. Mehr noch als alle anderen 
Figuren des Romans verhält sie sich merkwürdig und rätselhaft; da sie 
aber zugleich unbedingt verehrungswürdig ist, bleibt ihr das Schicksal 
erspart, dort jemals ‘wunderlich’ genannt zu werden. Vielmehr verleiht 
ihr die zweite Fassung des Romans das rare Epitheton «wunderwürdig»15 
und charakterisiert sie damit als im höchsten Maße bewundernswert; 
tatsächlich lässt der Roman Wilhelm Meister in ihrem Bezirk schon 
bald nach seiner Ankunft «ein großes Wunder» erleben16. Von einer 
derart herausgehobenen Gestalt darf man erwarten, dass sie sich dort, 
wo sie sich in Tautologien ausspricht, auf grundsätzliche Weise über den 
künstlerischen Charakter der Welt dieses Romans äußert; deshalb liegt es 
nicht fern, ihren Satz «Was doch die wunderlichen Menschen wunder-

12  Ebd., S. 55.
13  Ebd., S. 56.
14  Ebd.
15  Ebd., S. 347.
16  Ebd., S. 353. 
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lich sind!», der in seiner inklusiven Lesart für alle Figuren des Romans 
gelten kann, versuchsweise als dessen zentrale poetologische Maxime zu 
begreifen, die Form, Stoff und Gehalt zumindest der ersten Fassung der 
Wanderjahre bezeichnet. Der Roman erzählt von wunderlichen Menschen, 
er tut dies auf eine wunderliche Weise und er schildert wunderliche 
menschliche Verwicklungen. Jeder seiner zentralen Charaktere handelt 
auf eine sozial auffällige, vom Regelfall abweichende Art; deshalb kann 
von ihren Geschicken nicht nach dem Muster linearer Bildungs- und 
Entwicklungsgeschichten erzählt werden, und auch die individuellen 
und sozialen Problemlösungen, die der Roman entwirft, müssen offen 
und in ihren Abläufen und Resultaten unvorhersehbar bleiben.

Nun ist das Wort ‘wunderlich’ selbst in hohem Maße uneindeutig 
und in seiner Bedeutung eminent kontextabhängig; sie schwankt zwischen 
einem positiven und einem negativen Pol, zwischen einer Bezeichnung für 
das Außerordentliche («Wunderlichstes Buch der Bücher / Ist das Buch 
der Liebe», um das prominenteste Beispiel aus der Entstehungszeit der 
ersten Fassung der Wanderjahre zu wählen)17, auch in einem positiven 
Sinne Eigenartige, und einer Benennung für Absonderliches, Sonderbares, 
Seltsames, auch Närrisches18. Charakteristisch für Goethes Wortgebrauch 
ist im Falle von ‘wunderlich’ grundsätzlich, dass er mit der Ambivalenz 
der Wortbedeutung spielt und sie ironisch schillern lässt, so dass es für 
den Leser nicht immer leicht ist zu entscheiden, ob eine als ‘wunderlich’ 
charakterisierte Figur und ihr Verhalten nun positiv oder kritisch gesehen 
werden. Der vom Dichter angestrebte poetische Gewinn dieser Ambivalenz 
(und damit der Wunderlichkeitssemantik insgesamt) besteht darin, dass 
das Wesen einer Gestalt und die Bedeutung ihres Verhaltens erzählerisch 
offen gehalten werden können im Sinne der Akzentuierung ihres Rät-
selcharakters; wenn Goethe eine Figur als ‘wunderlich’ charakterisiert, 
dann erweist dies also auch sein Bemühen, das Geheimnis einer Gestalt 
zu bewahren. Denn was ‘wunderlich’ ist, bleibt rätselhaft und irritierend 
und konfrontiert den Leser deshalb mit einer Deutungsaufgabe; es fordert 
seine aktive Teilhabe am Text. Ein Leser, der im 8. Kapitel auf den Satz 
der Tante «Was doch die wunderlichen Menschen wunderlich sind!» stößt, 

17  FA 3.1, S. 36.
18  Vgl. hierzu die Belege in Paul Fischer, Goethe-Wortschatz. Ein sprachgeschichtliches 

Wörterbuch zu Goethes sämtlichen Werken, Rohmkopf, Leipzig 1929, S. 756. Ergänzend 
hierzu: Christa Dill, Wörterbuch zu Goethes West-östlichem Divan, Niemeyer, Tübingen 
1987, S. 450. Adelung verzeichnet als erste Wortbedeutung nach wie vor «Werth, 
bewundert zu werden; eine jetzt veraltete Bedeutung, für welche wunderbar üblich 
ist». Für Adelung ist aktuell nur noch die Verwendung von ‘wunderlich’ im Sinne von 
‘seltsam, sonderbar’. Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der 
Hochdeutschen Mundart, Vierter Theil, von Seb-Z. Zweyte vermehrte und verbesserte 
Ausgabe, Breitkopf, Leipzig 1801, Sp. 1622. 
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hat sich jedenfalls schon zuvor auf vielfache Weise in die Deutung des 
Worts ‘wunderlich’ einüben können und wird den Satz vielleicht schon 
deshalb nicht mehr allzu wunderlich finden.

Der späte Goethe ist ein Autor, der die aktive Mitarbeit des Lesers 
am Text voraussetzt; ‘wunderlich’ ist eines der Wörter, die er gezielt als 
Aktivitäts-Stimulantien für den Leser einsetzt. Je wunderlicher Form 
und Stoff eines Texts sind und je verschlossener deshalb sein Gehalt 
bleibt, desto entschiedener ist dessen Leser zur produktiven Aufnahme 
des Dargebotenen aufgefordert; er wird zum Co-Autor des Autors, zu 
dessen aktivem Mitarbeiter. Dies ist der Sinn des zweiten der beiden 
Gedichte, die Goethe als Leseanweisung vor dem Titelblatt der ersten 
Fassung der Wanderjahre zum Abdruck gebracht hat:

Und so heb’ ich alte Schätze,
Wunderlichst in diesem Falle;
Wenn sie nicht zum Golde setze,
Sind’s doch immerfort Metalle.
Man kann schmelzen, man kann scheiden,
Wird gediegen, läßt sich wägen,
Möge mancher Freund mit Freuden
Sich’s nach seinem Bilde prägen!19

Zunächst bezieht sich Goethe in diesen Versen auf die problematisch 
lange Entstehungsgeschichte des Romans, der sich nun «wunderlichst», 
in seinem Gehalt rätselschwer, in seinem Stoff sonderbar, in seiner Form 
irritierend, dem Leser darbietet. Dem Autor gelten die «alte[n] Schätze», 
die er zum Roman kombiniert hat, nicht als geläutertes Gold, nicht als 
ästhetische Einheit, sondern als Rohstoffe («immerfort Metalle»), die ihren 
Nutzen erst dann erweisen, wenn sich der Leser sie dadurch produktiv 
aneignet, dass er sie bearbeitet: indem er sie kreativ aufeinander bezieht, 
sie miteinander verbindet («schmelzen») und sie analytisch durchdringt 
(«scheiden»). Auf jeden Fall wird der Leser dazu aufgefordert, im Pro-
zess der Lektüre seiner eigenen Lebenserfahrung gemäß am Text aktiv 
so mitzuarbeiten, dass, was zunächst «wunderlichst» an ihm erscheint, 
für ihn einen Sinnzusammenhang gewinnt: «Sich’s nach seinem Bilde 
prägen!» Die Häufung des ‘Wunderlichen’ in diesem Roman verlangt 
mithin nach einem Leser, der die Lücken zwischen dessen Elementen 
imaginativ zu schließen bereit und den inneren Zusammenhang analy-
tisch aufzudecken in der Lage ist. 

Wie der Rätselcharakter des ‘Wunderlichen’ sich durch aktive Teil-
habe des Lesers erschließen und auflösen lässt, ohne dass damit den 

19  MA 17, S. 10.
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Akteuren ihr menschliches Geheimnis genommen wird, dies führt ihm 
gleich der Anfang des Romans mit der Geschichte Sankt Josephs des 
Zweiten vor Augen. Es handelt sich um den über die ersten vier Kapi-
tel sich erstreckenden ältesten Abschnitt der Wanderjahre; Goethe hat 
diese von einem personalen Erzähler (das ist in diesem Fall Wilhelm 
selbst, der die «angenehme, halb wunderbare Geschichte» aufgeschrieben 
hat)20 verantwortete, von einem Brief Wilhelms an Natalie im Roman 
unterbrochene und von einem weiteren Brief abgeschlossene Novelle im 
Mai 1807 niedergeschrieben und sie bereits im Herbst 1809 in Cottas 
«Taschenbuch für Damen» veröffentlicht, was einer öffentlichen An-
kündigung des Romans gleich kam21. Sie ist durchsetzt von vielfachen 
semantischen Markierungen der Merkwürdigkeit des Erzählten, die aber 
dasjenige, was Wilhelm hier begegnet, nicht etwa als objektiv sonderbar 
oder wunderlich charakterisieren, sondern die allein zum Ausdruck brin-
gen, dass ihm das Bemerkte sonderbar oder wunderlich erscheint. Das 
Wunderliche und Sonderbare bezeichnen also kein Phänomen, sondern 
eine Wirkung; es existiert nur im Auge des Betrachters, der mit dem 
Wort dasjenige markiert, was sich vorläufig seiner Deutung und seinen 
Ordnungsvorstellungen bzw. seinen Normalitätsansprüchen entzieht.

So widerfährt es Wilhelm, als er auf der ersten Seite des Romans, 
damit beschäftigt, auf einem «steile[n] Gebirgsweg» «etwas in seine 
Schreibtafel» einzutragen, unvermutet zwei schöne Knaben erblickt, die 
sich ihm und seinem Sohn Felix nähern: «Kaum war dieses geschehen, so 
zeigte sich den schroffen Weg herab eine sonderbare Erscheinung». Son-
derbar an dieser Erscheinung ist vorerst nur die Disproportion zwischen 
der Schönheit der Knaben («schön wie der Tag») und der Rauheit der 
schroffen Gebirgslandschaft, die dem Betrachter sogleich ins Auge fällt: 
«Wilhelm hatte nicht Zeit diese beiden sonderbaren und in der Wildnis 
ganz unerwarteten Wesen näher zu betrachten»22. Sonderbar sind also 
nicht etwa die Knaben, sondern sonderbar werden sie erst im Auge des 
Betrachters, für den sie an diesem Ort «unerwartet[]» sind. Im nächsten 
Schritt steigert sich die überraschende Wirkung von der anfänglichen 
Verwunderung über das nicht Erwartbare zum Erstaunen, als sich das 
Bild der beiden Knaben zum Familienportrait ergänzt, denn den Kin-
dern folgen ein junger Mann und eine in einen blauen Mantel gehüllte 
Wöchnerin, die auf einem Esel sitzt: Hatten Wilhelm «die Kinder in 

20  MA 17, S. 37. Die Wendung ‘halb wunderbar’ bezeichnet den semantischen 
Kern im schillernden Bedeutungsspektrum des ‘Wunderlichen’. 

21  Vgl. hierzu Wolfgang Bunzel, Poetik und Publikation. Goethes Veröffentlichungen 
in Musenalmanachen und literarischen Taschenbüchern, Böhlau, Weimar-Köln-Wien 1997, 
S. 194 ff. Wilhelms Briefe an Natalie sind nicht Teil des Vorabdrucks. 

22  Alle Zitate MA 17, S. 17.
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Verwunderung gesetzt, so erfüllte ihn das was ihm jetzt zu Augen kam 
mit Erstaunen»23. Bemerkenswert hierbei ist, dass von Verwunderung und 
Erstaunen über die sonderbare Erscheinung bei Wilhelms Sohn Felix in 
keiner Weise die Rede ist; im Gegenteil, er fasst sofort Zutrauen zu dieser 
Gruppe und schließt sich ihr sogleich an, während Wilhelm ihr noch 
«mit Verwunderung» hinterherblickt24. Sonderbar und erstaunlich ist das 
Gesehene also allein für einen kulturell informierten und geschulten Blick, 
während es für den naiven Blick des Kindes ganz natürlich erscheint. 
Dies bestätigt sich, als Wilhelm, statt weiter seinem «seltsame[n] Gesicht» 
nachzusinnen, Felix zu der Gruppe der «sonderbaren Wandrer» (zum 
dritten Mal in nur vierzig Zeilen begegnet das Wort ‘sonderbar’) folgt 
und sich nun «wunderlichen Bilder[n]» konfrontiert sieht25. Denn die 
Gruppe der Wartenden, der sich als Zimmermann zu erkennen gebende 
Vater, die in den blauen Mantel und ein rotes Unterkleid gehüllte Mutter 
mit dem Säugling auf dem Esel und die beiden engelsgleichen Knaben, 
erinnert ihn an Darstellungen der Heiligen Familie auf der Flucht nach 
Ägypten, «die er so oft gemalt gesehen, mit Verwunderung hier vor sei-
nen Augen wirklich finden mußte»26. Es ist die Verwunderung darüber, 
ein lebendes Bild als Inbegriff besonderen kulturellen Raffinements in 
schroffster Natur anzutreffen.

Die am Anfang des Romans in wenigen Absätzen pastos aufeinander 
geschichteten, mit Wortwiederholungen arbeitenden, schließlich bis zum 
Begriff des Wunderlichen sich steigernden Markierungen der Merkwür-
digkeit des Wahrgenommenen fluchten sämtlich auf den Wahrnehmen-
den zu; nichts an dem Wahrgenommenen selbst ist für sich sonderbar, 
verwunderlich allein ist die Übereinstimmung der «wunderlichen Bilder» 
mit einer großen ikonographischen Tradition, die Wilhelm als Betrachter 
(nicht aber Felix, der keinen Grund zum Staunen sieht) genau kennt. Es 
ist nun Wilhelms Aufgabe in den ersten vier Kapiteln des Romans (und 
mit ihm die Aufgabe des Lesers, den die vielen Termini des Staunens 
an Wilhelms Verwunderung partizipieren lassen sollen), den Grund für 
diese Übereinstimmung zu erkennen und damit Verständnis für diese 
bemerkenswerte Abweichung von der Normalität zu gewinnen, ohne sie 
doch aufheben oder beseitigen zu wollen. Dass dies gelingt, hat seinen 
Grund vor allem in dem sich sehr rasch ausbildenden Vertrauen zwi-
schen Wilhelm und dem Joseph der Erzählung, das diesen bereitwillig 
Aufschluss über sein Leben geben lässt; er begründet dies mit einem 
Satz, der eine Lektüreanweisung für den gesamten Roman formuliert: 

23  Ebd., S. 18. 
24  Ebd.
25  Ebd.
26  Ebd., S. 19.
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Er «fühle, daß Sie im Stande sind auch das Wunderliche ernsthaft zu 
nehmen, wenn es auf einem ernsten Grunde beruht»27. Mehr und anderes 
muss der Leser von Goethes Wanderjahren gar nicht tun; er hat sich 
darauf einzurichten, das Wunderliche der Personen und das Sonderbare 
der Ereignisse ernst zu nehmen, und wird dafür belohnt damit, dass 
er deren ernste Gründe erkennt, von denen er voraussetzen darf, dass 
sie den Ernst des gesamten menschlichen Lebens betreffen, also vom 
herausgehobenen Sonderfall, dem ‘Wunderlichen’, auf die Bedingungen 
und Gesetze des Daseins insgesamt zu schließen erlauben. Mit der so 
begründeten Sympathie des Romans mit dem ‘Wunderlichen’ in der 
menschlichen Existenz steht er am Anfang einer großen Tradition des 
Erzählens im 19. Jahrhundert, in der es die Sonderlinge sein werden, 
von denen die Wahrheit über den Zustand der Gesellschaft und die 
ernsten Gründe zu lernen sind, aus denen Menschen ‘wunderlich’ und 
am Ende auch zu Außenseitern werden können. 

Nun ist Wilhelm Meister freilich auf besondere Weise dafür sensibi-
lisiert, das Wunderliche ernst zu nehmen, weil seine eigene Existenz das 
Kriterium der Wunderlichkeit aufs höchste erfüllt, denn sie unterliegt 
einem «wundersame[n] Geschick»28. Es ist die Aufgabe seines das erste 
Kapitel beschließenden Briefs an Natalie, dies dem Leser zu Beginn der 
Wanderjahre in Erinnerung zu rufen, indem er an die Wilhelm zu Ende 
der Lehrjahre auferlegten Bedingungen und die Gebote seiner Wander-
schaft erinnert: «Sonderbare Pflichten des Wanderers habe ich auszu-
üben und ganz eigene Prüfungen zu bestehen». Die «beschwerlichste», 
ja «wunderlichste» dieser Verpflichtungen, so Wilhelm in seinem Brief, 
bestehe darin, nicht länger als drei Tage an einem Orte zu verweilen29. 
Wilhelms Fähigkeit, «auch das Wunderliche ernsthaft zu nehmen, wenn 
es auf einem ernsten Grunde beruht», beruht also auf Selbstbeobachtung 
und dem beständigen Bewusstsein, selbst in der ‘wunderlichsten’ Lage 
zu sein; der Beobachter und das Beobachtete sind durch gemeinsame 
Wunderlichkeit aufeinander bezogen, und die Semantik der Sonderbarkeit 
abundiert in Wilhelms Brief deshalb nicht anders als in der Geschich-
te Josephs. Seine innere Verwandtschaft mit Joseph erkennt Wilhelm 
als Erzähler von dessen Geschichte selbst: «Wenn es nicht ganz seine 
Worte sind, wenn ich hie und da meine Gesinnungen, bei Gelegenheit 
der seinigen, ausgedrückt habe; so war es bei der Verwandtschaft, die 
ich hier mit ihm fühlte, ganz natürlich»30. Wilhelm und Joseph sind 
Spiegelfiguren der Wunderlichkeit. Das aber heißt, dass der Roman 

27  Ebd., S. 26. 
28  Ebd., S. 20.
29  Ebd., S. 21. 
30  Ebd., S. 37.
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kein mittleres menschliches Maß und kein Muster für Normalität 
mehr präsentieren will und kann; seine Figuren sind vielmehr durch 
unterschiedliche Grade der Exzentrik miteinander verbunden. Weil ihn 
«wunderlichste» Pflichten daran hindern, seinem Wunsch, mit Natalie 
eine Familie zu gründen, folgen zu dürfen, widmet sich Wilhelm der 
Beobachtung einer «wunderbaren Familie»31. Schon dies verleiht der wie 
einer pränazarenischen Bildphantasie entstiegenen Erzählung über eine 
in den Tiroler Bergen lebende Heilige Familie eine ironische Struktur.

Ironisch ist sie auch deshalb, weil diese «wunderbare Familie» nur 
die äußere Erscheinung der Heiligen Familie trägt, aber keineswegs 
eine Heilige Familie ist. Das erweist sich bereits an der «sonderbare[n] 
Erscheinung» der beiden Knaben, die Wilhelm zunächst gewahrt: Der 
Ältere hat «reiche blonde Locken» und blaue Augen, der Jüngere glattes 
braunes Haar und braune Augen; sie haben also offensichtlich unter-
schiedliche Eltern bzw. Elternteile, und tatsächlich ergibt sich aus dem 
Fortgang der Erzählung, dass Joseph der Adoptivvater des Älteren ist, 
mit dessen Mutter er auf die übliche Weise zwei weitere Kinder gezeugt 
hat. Damit wird die Übereinstimmung mit dem Muster der Heiligen 
Familie, die Wilhelm vom ersten Blick an in Verwunderung setzt, vom 
Beginn der Erzählung an ironisch unterminiert. 

Sie wird zum anderen dadurch subvertiert, dass von einem postfi-
gurativen oder typologischen Bezug dieser Josephsfamilie zur Heiligen 
Familie schon deshalb nicht die Rede sein kann, weil die von Joseph 
bewusst angetretene Nachfolge des Heiligen Joseph ohne jeden spiritu-
ellen oder religiösen Anspruch auskommt und sich auf die Modellierung 
eines ästhetischen und ethischen Habitus nach dem Muster eines alten 
Freskenzyklus beschränkt, der eine zum zentralen Raum seiner Wohnung 
umgewidmete Klosterkapelle schmückt. Mit anderen Worten: ‘wunderlich’ 
ist das Bild dieser neuen Heiligen Familie vor allem, weil es ohne jeden 
theologischen Gehalt auskommt; von religiösen Praktiken, die das Leben 
dieser Familie bestimmen, ist an keiner Stelle der Erzählung die Rede, 
und wenn immerhin doch gesagt wird, dass, als Felix mit seinen neuen 
Freunden den Berg hinabzieht, ein «frommer mehrstimmiger Gesang» 
zu hören ist, dann ist dem Erzähler die Akzentuierung des Kunstcha-
rakters dieses Gesangs offenbar ebenso wichtig wie die Betonung seiner 
Frömmigkeit – dies in Übereinstimmung damit, dass das Erscheinungs-
bild dieser Familie sich nach künstlerischen und nicht nach religiösen 
Vorbildern formt. Von einer Lektüre der Heiligen Schrift ist in dieser 
Novelle nie die Rede, umso mehr aber davon, wie der Freskenzyklus, 
der die Josephslegende darstellt, das Leben des Zimmermanns Joseph 

31  Ebd., S. 21.
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und seiner Familie prägt. Der Erzähler versäumt im Übrigen nicht den 
Hinweis darauf, dass die theologische Bedeutung der Bilder, «die mir 
Niemand recht auslegen konnte»32, längst verblasst ist.

Diese ironische Subversion des Heiligen an der Familie setzt der 
Erzähler durch eine Architekturaufnahme ins Bild, die einen religions-
geschichtlichen Bruch markiert: Als sich Wilhelm dem einstigen Kloster 
und seiner Kirche nähert, gewahrt er, dass die Klosterkirche, auch wenn 
von ihr noch einzelne «Säulen und Pfeiler» stehen, doch «schon viele 
hundert Jahre im Schutt liegt»33, während das Klostergebäude selbst sich 
gut erhalten hat. Was er nicht sehen kann, erklärt ihm später Joseph mit 
dem Blick des Historikers: dass die gesamte Anlage ursprünglich nicht 
dem Heiligen Joseph, sondern «der heiligen Familie gewidmet und vor 
Alters als Wallfahrt wegen mancher Wunder berühmt» war. «Die Kirche 
war der Mutter und dem Sohne geweiht. Sie ist schon seit mehreren 
Jahrhunderten zerstört»34, während die dem Heiligen Joseph geweihte 
Kapelle mit den Klostergebäuden erhalten geblieben ist. Die gesamte 
Anlage ist säkularisiert; die Kirche, Christus und der Gottesmutter 
geweiht, ist «zerstört», während die Bauten, die dem «Pflegevater»35, 
gleichsam dem Familienmitglied mit dem geringsten Spiritualitätsgrad, 
zugeeignet waren, fortbestehen. Mit diesem Architekturtableau führt der 
Erzähler vor Augen, dass das theologische Konzept der Heiligen Familie 
längst zerbrochen ist und mit ihm das heilsgeschichtliche Denken insge-
samt seine Verbindlichkeit verloren hat; die Verehrung Christi und der 
Gottesmutter sind den Säkularisierungsprozessen zum Opfer gefallen. 
Was geblieben ist, sind das Bild und die Verehrung des Heiligen Joseph 
als des Inbegriffs der auf einer Pflichtenethik beruhenden praktischen 
Weltfrömmigkeit, wie sie, weitgehend unabhängig von religiösen Über-
lieferungen, in der Pädagogischen Provinz, in die Goethe bald darauf 
Wilhelm und seinen Sohn führt, mit der Lehre von den drei Ehrfurchten 
systematisch eingeübt und praktiziert wird. Dieser Joseph ist also nicht 
die Postfiguration eines Heiligen, sondern er ist die an einer zwar noch 
religiösen, ihrer theologischen Bedeutung aber weitgehend entkleideten 
Bildtradition geschulte erzählerische Präfiguration eines Verhaltensideals 
praktisch-pragmatischer sozialer Verantwortung, deren von religiösen 
Traditionen abgekoppeltem systematischem pädagogischem Training 
Wilhelm und Felix bald darauf begegnen werden. Damit ist Joseph eine 
Übergangsfigur, die der Roman als ‘wunderliches’ Beispiel eines Form 
und Inhalt separierenden Traditionsverhaltens rasch hinter sich lässt.

32  Ebd., S. 27.
33  Ebd., S. 22 f.
34  Ebd., S. 26.
35  Ebd.
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Die Geschichte Josephs präludiert einer Folge von Erzählungen, in 
denen von den Orientierungskrisen in einer dynamisch sich entwickelnden 
Gesellschaft erzählt wird, in der die überlieferten Identitätszuschreibungen 
in Frage gestellt und die Menschen auf der Suche nach neuen Lebens-
konzepten einander sonderbar, fremd und ‘wunderlich’ werden. Die 
programmatischen Lösungswege für die Probleme der gesellschaftlichen 
Reintegration freilich, die der Roman anbietet, eine Pädagogik, die auf 
humanistischer Grundlage, der Ehrfurcht des Menschen vor sich selbst, 
die Ausbildung von Spezialisten fördert, und die Propagierung sozialer 
Mobilität, wirken merkwürdig abgehoben von den Identitätskrisen, die 
die neuen sozialen Gegebenheiten in den Menschen hervorrufen und 
ihr Handeln in vielfacher Hinsicht unangemessen und undurchschaubar, 
wunderlich eben, erscheinen lassen. So bleiben die Wanderjahre, deren 
erste Fassung Goethes wunderlichstes Buch ist, für den Dichter bis 1829 
ein unerledigtes Projekt. 





Die schrittweise Integration von Stücken  
aus Ueber Kunst und Alterthum  
in die Vollständige Ausgabe letzter Hand  
als Weichenstellung für alle künftigen Goethe-Ausgaben

Hendrik Birus

Wer das erste Knopfloch verfehlt kommt 
mit dem Zuknöpfen nicht zu Rande.
Goethe, Sprüche in Prosa

Ueber Kunst und Alterthum (1816-1832) kann als ein Goethesches 
Alterswerk betrachtet werden1 – gewiß nicht so bedeutend wie der 
West-östliche Divan, Wilhelm Meisters Wanderjahre oder gar Faust II, 
aber umfangreicher als alle drei zusammen. Gleichwohl ist es zwar in 
den meisten Goethe-Ausgaben achtungsvoll erwähnt, bis zur Jahrtau-
sendwende aber – außer in einem unzuverlässigen Reprint2 – nie wieder 
integral ediert worden. Dieses editorische Defizit geht zurück bis zur 
Vollständigen Ausgabe letzter Hand von Goethes Werken3. Denn in die 
zu Goethes Lebzeiten erschienenen Bände 1-40 (1828-1830) konnte 
die Zeitschrift als ganze nicht aufgenommen werden, da deren letztes 
Heft erst 1832 erschien. Stattdessen wurde in Band 38 der AlH im 
Anschluß an Ueber Italien. Fragmente eines Reisejournals («Teutscher 
Merkur», 1788-1789), Aeltere Gemählde. Venedig, 1791 (KuA V 2, 1825) 
und Don Ciccio («Morgenblatt für gebildete Stände», 1815) unter dem 
Titel Neueste Italiänische Literatur eine Anzahl von Aufsätzen aus KuA 
aufgenommen: Classiker und Romantiker in Italien, sich heftig bekämpfend 
(KuA II 2, 1820), Il conte di Carmagnola Tragedia di Al e s s andro  Man-

1  Vgl. Hendrik Birus, «Ueber Kunst und Alterthum» – ein unbekanntes Alterswerk 
Goethes (FA 1, 20, S. 659-668).

2  Johann Wolfgang Goethe, Ueber Kunst und Alterthum, Bde. 1-6, Herbert Lang, 
Bern 1970; die Originalausgabe künftig zitiert mit der Sigle KuA.

3  Johann Wolfgang Goethe, Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, Bde. 1-60, 
J.G. Cotta, Stuttgart, Tübingen 1828-1842; künftig zitiert mit der Sigle AlH. – Hierzu 
und zum Folgenden vgl. Hendrik Birus, Philosophisch-philologische Editionsprobleme bei 
Goethes ‘Ästhetischen Heften’, in Philologie und Philosophie. Beiträge zur VII. Internatio-
nalen Fachtagung der Arbeitsgemeinschaft philosophischer Editionen (12.-14. März 1997 
München), hrsg. v. Hans Gerhard Senger, Max Niemeyer, Tübingen 1998 (Beihefte zu 
«editio», 11), S. 89-97.
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z on i . Milano 1820 (KuA II 3, 1820 u. KuA III 1, 1821), Indicazione 
di ciò che nel 1819 si è fatto in Italia intorno alle lettere, alle scienze ed 
alle arti (KuA III 1, 1821), Graf Carmagnola noch einmal (KuA III 2, 
1821) und Manzoni an Goethe (KuA IV 1, 1823). Bd. 39, der vorletzte 
zu Goethes Lebzeiten erschienene Band der AlH, enthält eine ganze 
Anzahl von (ansatzweise chronologisch geordneten) Aufsätzen zu Kunst 
und Kunstgewerbe aus KuA:

Philostrats Gemählde (KuA II 1, 1818); Antik und Modern (ebd.), Abend-
mahl von Leonard da Vinci zu Mailand (KuA I 3, 1817), Triumphzug von 
Mantegna (KuA IV 1, 1823), Kupferstich nach Tizian (KuA IV 3, 1824), 
Tischbeins Idyllen (KuA III 3, 1822), Handzeichnungen von Goethe (ebd.), 
Skizzen zu Casti’s redenden Thieren (KuA I 3, 1817), Blumen-Mahlerey 
(ebd.), Gérard’s historische Portraits (KuA V 3, 1826), Ruysdael als Dichter 
(«Morgenblatt für gebildete Stände», 1816), Altdeutsche Gemählde in 
Leipzig (ebd., 1815), die Sammelrubriken Bildhauerey (Myrons Kuh [KuA 
II 1, 1818], Anforderung an den modernen Bildhauer [KuA I 3, 1817], 
Blüchers Denkmal [ebd.] und Die Externsteine [KuA V 1, 1824]) und 
Münzen, Medaillen, geschnittene Steine (Hemsterhuis-Galizinische Gem-
men-Sammlung [KuA IV 1, 1823], Notice sur le Cabinet des Médailles 
et des Pierres gravées de Sa Majesté le Roi des Pays-Bas [KuA IV 3, 1824] 
und Münzkunde der Deutschen Mittelzeit [KuA I 3, 1817]), Vorbilder 
für Fabricanten und Handwerker (KuA III 3, 1822) und als letztes die 
Sammelrubrik Altdeutsche Baukunst (Von Deutscher Baukunst 1773, Von 
Deutscher Baukunst 1823 [KuA IV 2, 1823] u. Herstellung des Straßburger 
Münster [KuA I 2, 1817]).

Nur um den Preis von Dubletten wäre nun eine Aufnahme von Ueber 
Kunst und Alterthum in die Nachgelassenen Werke der AlH (Bde. 41-60) 
möglich gewesen. Ihre Herausgeber Eckermann und Riemer entschieden 
sich daher dafür, in Band 43 das Eröffnungsstück von KuA (1816) samt 
dem Sanct-Rochus-Fest zu Bingen. Am 16 August 1814 (KuA I 2, 1817) 
und Im Rheingau Herbsttage. Supplement des Rochus-Festes 1814 (KuA I 3, 
1817) unter dem Titel Reise am Rhein und Main in den Jahren 1814 und 
1815 mit der Schweizerreise im Jahre 1797 zu kombinieren. Die folgenden 
drei Bände haben die Titel Kunst (Bd. 44), Theater und deutsche Literatur 
(Bd. 45) und Auswärtige Literatur und Volkspoesie (Bd. 46) – letzterer 
untergliedert in I. Altgriechische Literatur, II. Französische Literatur, III. 
Englische Literatur, IV. Italiänische Literatur, V. Orientalische Literatur 
und VI. Volkspoesie 4. Dabei glaubten sich die Herausgeber im Einklang 

4  In Bd. 49 Einzelnheiten, Maximen und Reflexionen waren dann noch einige bisher 
übergangene Texte aus KuA aufgenommen worden: Geistes-Epochen, nach Hermann’s 
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mit der von Goethe verfaßten, aber inzwischen überholten Anzeige von 
Goethe’s sämmtlichen Werken, vollständige Ausgabe lezter Hand (FA 22, S. 
757-765: 760), der zufolge Bd. 38 enthalten sollte: Rameau’s Neffe von 
Diderot und sonstige Französische, Englische, Italiänische Literatur in Bezug 
auf des Verfassers Verhältnisse zu Dichtern und Literatoren jener Länder. 
Allerdings führte diese schematische Einteilung fast unvermeidlich zu 
Unstimmigkeiten wie der, daß unter der Überschrift Französische Litera-
tur sowohl der Aufsatz Englisches Schauspiel in Paris (KuA VI 2, 1828) 
als auch Französisches Schauspiel in Berlin (ebd.) rubriziert wurde, die 
Histoire de la vie et des ouvrages de Molière (ebd.) ebenso wie die Idées 
sur la philosophie de l’histoire de l’humanité par Herder (ebd.) und die 
Notice sur la vie et les œuvres de Goethe par Stapfer (KuA V 3, 1826). 
Nach der früheren Präsentation von auf die italienische Literatur be-
züglichen Texten bleiben so unter der Rubrik Italiänische Literatur nur 
noch zwei karge Titel übrig, so daß hier von den Herausgebern die 
‘Bemerkung’ eingerückt wird: «Das Uebrige von Italiänischer Literatur, 
was hier wäre mitzutheilen gewesen, findet sich bereits am Ende des 
38sten Bandes abgedruckt» (AlH 46, S. 278). Und auch die zwei als 
Orientalische Literatur klassifizierten Titel hätten sich wenigstens um 
die persische Erzählsammlung Tausend und ein Tag (KuA VI 2, 1828) 
vermehren lassen, wenn diese nicht bereits unter die Deutsche Literatur 
aufgenommen worden wäre. Daß die Herauslösung einzelner Beiträge 
aus einem Zeitschriftencorpus und ihre Neugruppierung in thematisch 
orientierten Sammelbänden durchaus sinnvoll sein kann, zeigt das Beispiel 
Karl Kraus. Hatte dieser doch aus den 922 Heften der Fackel im Laufe 
der Zeit ein Dutzend von Sammlungen in Buchform zusammengestellt 
– als prominenteste: Sittlichkeit und Kriminalität (1908), Literatur und 
Lüge (1929) und Die Sprache (1937). So sehr sich die überwältigende 
Wirkung von Kraus’ Schriften auf seine zeitgenössischen Leser einzig 
durch das Studium ihrer originalen Publikationsform in den Heften der 
Fackel erschließt5, so beruhte seine postume Rezeption nach dem Zwei-
ten Weltkrieg fast ausschließlich auf Neuauflagen jener Sammelbände6.

Solche Attraktivität hat die bürokratische Zusammenstellung von Aufsätzen 
aus Ueber Kunst und Alterthum in Einzelbänden der Werkausgabe unter 

neusten Mittheilungen (KuA I 3, 1817), Epochen geselliger Bildung (KuA VI 3, 1832), 
Ueber epische und dramatische Dichtung (KuA VI 1, 1827), Ueber das Lehrgedicht (ebd.) 
und Naturphilosophie (ebd.).

5  Dankenswerterweise wieder zugänglich im vollständigen Reprint: Die Fackel. 
Herausgeber Karl Kraus, Bde. 1-12, Zweitausendeins, Frankfurt a.M. 1977 (11968-1976).

6  Am zuverlässigsten verfügbar in Karl Kraus, Schriften, Bde. 1-20, hrsg. v. Christian 
Wagenknecht, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1987-1994.
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den Titeln Kunst, Theater und deutsche Literatur und Auswärtige Literatur 
und Volkspoesie, letztere noch untergliedert in Altgriechische Literatur, Fran-
zösische Literatur, Englische Literatur, Italiänische Literatur, Orientalische 
Literatur und Volkspoesie, nie erlangen können. Anderthalb Jahrhunderte 
später fand diese ideenlose Sortierungswut ihren Höhepunkt in der Histo-
risch-kritischen Akademie-Ausgabe der Schriften zur Literatur 7 mit Bd. 1: 
Literaturtheorie – Literatur des Orients – Literatur der Antike – Literatur des 
Mittelalters – Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts, Bd. 2: Neuere Literatur 
– Zeitschriften und Bd. 3: Theater und Schauspielkunst – Volksdichtung – 
Zu eigenen Werken; wobei jede dieser heterogenen Untergruppen in sich 
entstehungschronologisch angeordnet ist, ohne daß je die Anlaßbezogenheit 
wie die Ensemblebildung der Beiträge zu den einzelnen Heften von KuA 
und deren Abfolge in den Blick genommen würde. 

Sucht man nach einer argumentativen Begründung für diese Ignoranz, 
so findet sich eine solche im Hinblick auf die Zerstörung des Ensembles 
der Hefte Zur Naturwissenschaft überhaupt. Von Goethe in Bd. 25 der 
Frankfurter Goethe-Ausgabe Schriften zur allgemeinen Naturlehre, Geologie 
und Mineralogie (hrsg. v. Wolf von Engelhardt und Manfred Wenzel):

Die hier gewählte Anordnung nach Themengruppen und darin über-
wiegend nach chronologischen Gesichtspunkten [...] übernimmt die 
von Goethe gewählte Reihenfolge […] nicht, sondern verbindet von 
Goethe zum Druck beförderte mit aus dem Nachlaß überlieferten 
Texten. Goethes Prinzip der Zusammenstellung ist für den Leser heu-
te, der sich über Goethes Beschäftigung und Leistung in bestimmten 
Themenbereichen orientieren möchte, nicht sehr zweckmäßig, da 
Goethe seiner Auswahl bewußt eine autobiographische Form gibt, die 
sich beispielhaft im Untertitel seiner Zeitschrift ausdrückt: «Erfahrung, 
Betrachtung, Folgerung durch Lebensereignisse verbunden». Über die 
jeweiligen Angaben zum Erstdruck kann jedoch die von Goethe gewählte 
Form der Abfolge rekonstruiert werden. (FA 25, S. 850)

Dagegen betonten schon die Redaktoren der Weimarer Ausgabe, 
Bernhard Seuffert und Bernhard Suphan, in Abgrenzung von der Prä-
sentation der Nachgelassenen Werke der AlH:

Vor allem aber musste die Riemer-Eckermann’sche Methode darum 
abgelehnt werden, weil sie zerreisst, was Goethe ursprünglich zusam-
mengebunden. Das gilt namentlich von «Kunst und Alterthum». Hier, 
wo oft die eine Besprechung aus der anderen herauswächst, wo alles 

7  Johann Wolfgang Goethe, Schriften zur Literatur. Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. 
v. d. Akademie der Wissenschaften der DDR, Bde. 1-7, bearb. v. Edith Nahler – Horst 
Nahler – Johanna Salomon, Akademie-Verlag, Berlin 1970-1982.
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trägt und getragen wird, muss der specifische Charakter, der diesem 
lebendigen Organismus eigen ist, die Einheit, ja oft die Verständlichkeit 
verloren gehen, wenn die einzelnen Aufsätze auseinandergezerrt und 
mechanisch in die leblosen Rubriken der Sprache eingeordnet werden; 
Goethes Lieblingsvorstellung von einer Weltliteratur verschwindet dem 
Bewusstsein eines Lesers, der dem recensirenden und reflectirenden 
Dichter nicht mehr, wie dieser es doch eigentlich gewollt, auf seinen 
verschlungenen Wegen aus dem einen Schriftthum in das andere un-
mittelbar folgen kann. (WA I, 40, S. 392)

Doch diese Kritik an den Nachlaßbänden der AlH trifft auch die in 
der WA vollzogene Trennung der Schriften zu Theater und Schauspielkunst‚ 
der Schriften zur Literatur und der Schriften zur Kunst. Ja, bei der kurz 
zuvor erfolgten Edition der späten Schriften zur Kunst (WA I, 49.1/2) 
hatte die Weimarer Ausgabe keinerlei Rücksicht auf ihren Kontext in 
KuA genommen, sondern gliederte sie in die selbstgebastelten Rubriken 
Antikes – Renaissance – Neue Malerei und graphische Künste – Bildhaue-
rei – Münzen, Medaillen, geschnittene Steine – Kunstgewerbe – Baukunst. 

Hinzu kommt die Ausscheidung der wohl von Goethe inspirierten, 
nicht aber von ihm selbst verfaßten Aufsätze und Rezensionen (mit der 
bezeichnenden Ausnahme der mit W.K.F. [Weimarische Kunstfreunde] 
unterzeichneten Neu-deutschen religiös-patriotischen Kunst [KuA I 2, 1817]). 
Wie es aber bei Bertolt Brechts Versuchen absurd wäre, eine scharfe Tren-
nung zwischen Brechts eigenen Arbeiten und denen seiner Mitarbeiter, vor 
allem aber seiner Mitarbeiterinnen, vornehmen zu wollen, so auch bei der 
Edition dieses literatur- und kunstkritischen Unternehmens. Dabei könnte 
die Kunstwissenschaft Orientierungshilfen bieten. Denn hier haben die 
immer verfeinerteren Methoden der Scheidung von Eigenhändigem und 
Fremdem mittlerweile veränderten Fragestellungen hinsichtlich kollektiver 
Entstehungsprozesse nicht etwa bloß von angewandter Kunst, sondern 
auch von autonomen Kunstwerken höchsten Ranges, etwa bei Rubens und 
Rembrandt, den Weg geebnet. Die Editionsphilologie sollte von solcher 
kunsthistorischen Interessenverschiebung auf Dauer nicht unberührt bleiben.

Die Gedenkausgabe8 und die Berliner Ausgabe9 bieten zwar die Schriften 
zur Kunst entstehungschronologisch dar, sortieren aber nun – ähnlich 

8  Johann Wolfgang Goethe, Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, Bde. 
1-24 u. 3 Erg.-Bde., hrsg. v. Ernst Beutler, Artemis, Zürich (seit 1960: Zürich-Stuttgart) 
1948-1971, hier Bd. 13; entsprechend Johann Wolfgang Goethe, dtv-Gesamtausgabe, 
hrsg. v. Peter Boerner, Bde. 1-45, München 1961-1963, hier Bd. 34: Schriften zur Kunst. 
Zweiter Teil, Nachw. v. Rolf-Dieter Denker, dtv, München 1962.

9  Johann Wolfgang Goethe, Berliner Ausgabe, Bde. 1-22 u. Supplementbd., hrsg. 
v. Siegfried Seidel [u.a.], Aufbau-Verlag, Berlin-Weimar 1960-1978, hier Bd. 20.
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den Nachlaß-Bänden der AlH – die Schriften zur Literatur in Unter-
gruppen: einerseits in die entstehungschronologisch gereihte Deutsche 
Literatur (dazu in der Gedenkausgabe: Volksdichtung), andererseits in die 
Aufsätze zur Weltliteratur, ihrerseits nochmals untergruppiert in Rubriken 
wie Literatur der Antike, Asiatische Literatur und Europäische Literatur, 
die dann ganz nach Belieben der Herausgeber thematisch und/oder 
entstehungschronologisch gefüllt erscheinen. – Die Münchner Ausgabe10 
verfährt differenzierter: Während sie anfangs die Schriften zu Literatur 
und Kunst ungetrennt darbietet, zerlegt sie sie zunächst ab Bd. 11.2 ganz 
konventionell in Schriften zur Literatur und Schriften zur Kunst, sortiert 
erstere dann in Bd. 13.1 kleinschrittig in: Zur Literatur der Antike – Zur 
Literatur des Orients – Zur europäischen Literatur [als ob die Literatur 
der Antike nicht zu dieser gehörte] – Zur deutschen Literatur [dito] – 
Zu eigenen Werken und Projekten und ergänzt sie durch Schriften zu 
Theater und Musik, präsentiert aber die Schriften zur Kunst in Bd. 13.2 
ohne jede solche willkürliche Unterteilung unter rein chronologischen 
Gesichtspunkten. Nur die Hamburger Ausgabe11 bleibt weitgehend vor 
solchen Ungereimtheiten bewahrt, indem sie die Schriften zur Kunst und 
die Schriften zur Literatur – auch mangels Masse – nicht weiter unterteilt 
und sie einfach entstehungschronologisch anordnet.

Was demgegenüber Goethes ‘Ästhetische Hefte’ mit denen zur 
‘Morphologie’ wie zur ‘Naturwissenschaft überhaupt’ verbindet, ist 
eine kompositorische Ähnlichkeit mit dem gleichzeitig begonnenen 
West-östlichen Divan (1819): einer «Versammlung deutscher Gedichte 
in stetem Bezug auf den Orient» (FA 3.2, S. 549), deren 12 Bücher 
sich in je spezifischer Weise vom strengen Zyklus wie von bloßem 
‘Kraut und Rüben’ unterscheiden12. Denn auch die Einzelhefte aller 
drei Zeitschriftenprojekte sind, wenn nicht als ‘Werke’ im strengen 
Sinne, so doch als ‘fragmentarische Sammlungen’13 zur Aufnahme ganz 
disparater Aufsätze, Gedichte, Rezensionen etc. konzipiert, die jeweils 
in eine variable Konstellation – hier von kunst- und literaturbezogenen 
Fragestellungen – zu bringen waren.

10  Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner 
Ausgabe, hrsg. v. Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert – Norbert 
Miller – Gerhard Sauder – Edith Zehm, Bde. 1-21, Carl Hanser, München 1985-1998.

11  Johann Wolfgang Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hrsg. v. Erich 
Trunz, Sonderausg. der 16., durchges. Aufl., C.H. Beck, München 1998, hier Bd. 12.

12  Vgl. hierzu den Abschnitt «Zur Struktur» in der Einleitung zu meinem Kom-
mentar (FA 3.2, S. 736-741).

13  Goethe trifft diese Unterscheidung, wenn er in der Einleitung zu den Morpholo-
gischen Heften schreibt: «Mag daher das, was ich mir in jugendlichem Mute öfters als ein 
Werk träumte, nun als Entwurf, ja als fragmentarische Sammlung hervortreten, und als 
das was es ist wirken und nutzen» (Das Unternehmen wird entschuldigt; FA 24, S. 390).
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Obgleich dabei die einzelnen Aufsätze und Notizen nicht selten durch 
kontingente Anregungen, Rezensionsersuchen etc. motiviert waren, bilden 
die einzelnen Hefte doch konzeptionelle Einheiten mit klar erkennbaren 
Strukturen. Daher muß auch hier Karl Eibls Programmformel für seine 
Edition von Goethes Gedichten leitend sein: Versammlung deutscher 
Gedichte in stetem Bezug auf den Orient [qui però manca qualcosa!] 
«Kernbestand sind Goethes eigene Sammlungen» (FA 1, S. 736). Ja, 
dank ihres dominierenden Strukturprinzips wechselseitiger Spiegelung 
und Reihenbildung zeigt Goethes Alterszeitschrift «Ueber Kunst und 
Alterthum» die unverwechselbare Kontur seiner Spätwerke. Diese ‘Hefte’ 
waren nicht bloß der Entstehungskontext der Goetheschen Idee der 
Weltliteratur, sondern wurden selbst zu ihrer literatur- und kunstkri-
tischen – wie dann Faust II zu ihrer dichterischen – Realisationsform.

Der Vortrag ist inzwischen auch abgedruckt in Hendrik Birus, Gesammelte Schriften, 
Bd. 3: Goethe-Studien, Wallstein Verlag, Göttingen 2022, S. 60-66. 





Montage und Restaurierung:  
Italien in Goethes Ausgabe letzter Hand

Gabriella Catalano

1.

Was unter der Vollständigen Ausgabe letzter Hand zu verstehen ist, er-
klärt Goethe in der Anzeige, die am 19. Juli 1826 im «Morgenblatt für 
gebildete Stände» erscheint: 

In wie fern hier die sämtlichen Werke verstanden werden, ergibt sogleich 
die Ansicht des Verzeichnisses. Man findet da bisher einzeln Abgedruckte 
auch schon früher zu Bändereihen Vereinigte abermals beisammen. Hier-
nächst ist Manches, bisher zerstreut und außer Zusammenhang Gedruckte 
und deshalb minder Beachtete hinzugefügt; sodann Alles was vorerst wert 
schien, aus den Papieren des Verfassers mitgeteilt zu werden.
Vollständig nennen wir sie in dem Sinne, daß wir dabei den Wünschen 
der neuesten Zeit entgegen zu kommen getrachtet haben. Die deutsche 
Kultur steht bereits auf einem sehr hohen Punkte, wo man fast mehr als 
auf den Genuß eines Werkes, auf die Art, wie es entstanden, begierig 
scheint und die eigentlichen Anlässe, woraus sich jenes entwickelt, zu 
erfahren wünscht; so war dieser Zweck besonders ins Auge gefasst, 
und die Bezeichnung vollständig will sagen, daß teils in der Auswahl 
der noch unbekannten Arbeiten, teils in Stellung und Anordnung 
überhaupt vorzüglich darauf gesehen worden, des Verfassers Naturell, 
Bildung, Fortschreiten und vielfaches Versuchen nach allen Seiten 
hin klar vors Auge zu bringen, weil außerdem der Betrachter nur in 
unbequeme Verwirrung geraten würde1.

1  MA 13.1, S. 533-534. Die Selbstanzeige der Ausgabe letzter Hand ist das Resultat 
einer langwierigen Auseinandersetzung mit dem Verleger: Verhandelt werden nicht nur 
finanzielle Fragen, die sicherlich im Zentrum des Interesses stehen, sondern auch der 
Text der Anzeige. Er wird vom Kölner Kunstsammler und Freund Sulpiz Boisserée re-
vidiert, der eine fundamentale Vermittlungsfunktion zwischen Cotta und Goethe spielt. 
In der schwierigen Verhandlung mit dem Verleger hatte Goethe selbst die Notwendigkeit 
einer Vermittlung erklärt. Vgl. darüber Ernst Osterkamp, Goethe – Cotta – Boisserée: 
klassisch-romantische Phantasmagorie, in Johann Friedrich Cotta (1764-1832), Verleger, 
Unternehmer, Technikpionier, Universitätsverlag Winter, Heidelberg 2017, S. 81-103. 
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An der Selbststilisierung durch seine Werke interessiert, stellt Goethe 
eine Edition vor, die Vollständigkeit mit Unvollständigkeit arrangiert, 
sein Bekenntnis zur Pluralität, das Werk als Ausdruck einer progressiven 
Entwicklung und einer prozessualen Entstehung präsentiert. Eigentlich 
folgt in der Anzeige die diskursive programmatische Erklärung dem 
Verzeichnis der geplanten vierzig Bände, das jeweils eine kurze Inhalts-
beschreibung enthält. Die Zweiteilung der Anzeige deutet darauf hin, 
dass sich die Gestalt der Ausgabe aus einem Gesamtprogramm ergibt, 
innerhalb dessen die Einzelbände eine eigene Identität besitzen2.

Die Arbeit an der Ausgabe letzter Hand steht in enger Verbindung 
mit der Archivierungsarbeit, die bereits 1823 angefangen war und deren 
Ergebnisse den Lesern der Zeitschrift «Ueber Kunst und Alterthum» 
mitgeteilt werden. Da ist von einem Autor die Rede, der dem «eigenen 
Triebe seines Geistes» folgte und gleichzeitig «durch die Forderung 
der Welt angeregt, sich bald hie bald da versuchte»3. Die zwei Aspekte 
werden nun im Plan der Ausgabe letzter Hand kombiniert. Sich mit der 
Mobilität des modernen Lesers konfrontierend, experimentiert Goethe in 
seiner letzten Werkausgabe mit Wiederholungen und Transformationen, 
die Wechselbeziehungen aufscheinen lassen: Der Kontext – wie es häufig 
im Spätwerk, man denke etwa an Wilhelm Meisters Wanderjahre oder 
an die Zeitschrift Ueber Kunst und Alterthum, passiert – stimuliert die 
aktive Teilnahme des Lesers. 

Ein solches Verfahren lässt Goethes Edieren seiner Werke – auch 
vor der Ausgabe letzter Hand – mit einem morphologischen Prozess 
gleichsetzen, wo sich Wiederholungen und Verwandlungen aneinan-
derreihen. In der Schrift Summarische Jahresfolge Goethescher Schriften. 
Über die Ausgabe Goethescher Werke, die als Anzeige von Cottas Ausga-
be im «Morgenblatt für gebildete Stände» 1816 erscheint, klingt die 

2  Mit der Anordnung von Goethes Werken hat sich schon früh die Goethe-Philologie 
beschäftigt: vgl. dazu Wilhelm Scherer, Über die Anordnung Goethescher Schriften, in «Goethe 
Jahrbuch», 4 (1883), S. 52-78. Über das Thema vgl. weiterhin Bodo Plachta, Goethe über 
das «lästige Geschäft» des Editors, in Autor – Autorisation – Authentizität, Beiheft zu «editio» 
21, hrsg. v. Thomas Bein, Niemeyer, Tübingen 2004, S. 229-238; Rüdiger Nutt-Kofoth, 
Goethe-Editionen, in Editionen von deutsch-sprachigen Autoren als Spiegel der Editionsgeschichte, 
hrsg. v. Rüdiger Nutt-Kofoth – Bodo Plachta, S. 95-116. Über Goethes ‘Virtuosität’ in der 
Konstruktion seiner Werkausgaben vgl. Steffen Martus, Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte 
kritischer Kommunikation vom 17. bis ins 20. Jahrhundert mit Studien zu Klopstock, Tieck, 
Goethe und George, De Gruyter, Berlin-New York 2008, siehe insbes. S. 461-513.

3  FA 21, S. 397. Die erste Notiz über die unternommene Tätigkeit steht unter 
dem Titel Archiv des Dichters und Schriftstellers. Später, im vierten Band der Zeitschrift, 
informiert Goethe die Leser etappenweise über die Fortschritte in der Archivierung: Im 
zweiten Heft erscheinen die Beiträge Sicherung meines literarischen Nachlasses und im 
dritten Heft Sicherung meines literarischen Nachlasses und Vorbereitung zu einer ächten 
vollständigen Ausgabe meiner Werke (FA 21, S. 502 und 586-588).
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morphologische Perspektive der Bildung und Umbildung der Texte für 
das Medium der Werkedition an. Anders als bei der chronologischen 
Anordnung der Werkedition Schillers hatte Goethe in Bezug auf die 
eigene Edition verdeutlicht: 

Dieses ist aber deshalb nicht tunlich, weil zwischen Entwurf, Beginn 
und Vollendung größerer, ja selbst kleinerer Arbeiten oft viele Zeit 
hinging, sogar bei der Herausgabe die Produktionen teilweise umge-
arbeitet, Lücken derselben ausgeführt, durch Redaktion und Revision 
erst eine Gestalt entschieden wurde, wie sie der Augenblick gewährte, 
in welchem sie den Weg einer öffentlichen Erscheinung betraten4.

Thematisiert wird damit, wie das in Druckform Festgesetzte mit 
der Bewegung der prozessualen Werkentstehung und Werkedition zu 
korrelieren ist. Anders gesagt: Trotz seiner Breite bekennt sich die Aus-
gabe letzter Hand zum Provisorischen. Noch am 22. Januar 1825, als 
Goethe den Professor der klassischen Philologie Karl Wilhelm Göttling 
einlud, am Projekt seiner letzten Edition mitzuwirken, weist er darauf 
hin: «erst im Gange des Geschäftes wird Was und Wie es zu thun sey 
gefunden und beurtheilt werden können»5. Realiter werden im Laufe 
der Zeit Ordnung und Inhalt der Bände nicht gleichbleiben, wie es in 
der Anzeige angekündigt worden war. Überdies wird in der Ausgabe 
der Hinweis auf das Vorläufige der Edition zum Ausdruck gebracht: 
Der in Klammer stehende Fortsetzungshinweis («Ist fortzusetzen») im 
Faust-Band oder im dritten Band der Wanderjahre deutet darauf hin6.

2. 

In einem späteren Brief vom 8. Oktober 1825 an Göttling reklamiert 
Goethe bei der Anordnung der Gedichte die dichterische Freiheit der 
Wiederholung: 

Auch darf ich nicht unbemerkt lassen, dass, vielleicht schon in dem 
[dritten] Theile, mehr nicht im vierten, gewisse Gedichte aus den 
vorigen Bänden abermals aufgenommen und mit anderen ähnlichen 
Inhalts zusammengebracht worden. Der Dichter sieht sich an allen 
Orten und Enden wieder abgedruckt, daß er auch dergleichen, zu 
entschiedenen Zwecken, sich wohl erlauben darf 7. 

4  MA 11.2, S. 250.
5  WA IV, 39, S. 88. 
6  Carlos Spoerhase, Das Format der Literatur. Praktiken materieller Textualität 

zwischen 1740 und 1830, Wallstein Verlag, Göttingen S. 539.
7  WA I, 40, S. 89.
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Ebenso beruht die Form der Italiendarstellung in Goethes letz-
ter Edition auf dem Konstruktionsprinzip von Wiederholungen und 
Transformationen, Rekontextualisierungen und durchdachten Ord-
nungskriterien. Vor allem lässt sich dies sowohl am Text des Zweiten 
Römischen Aufenthalts als auch an den Beiträgen über Italien ablesen, 
die im 38. Band gesammelt werden8. Das Verfahren der Umschreibung, 
das Goethe im ganzen Text der Italienischen Reise anwendet, wird in der 
Montage des Zweiten Römischen Aufenthalts auf die Spitze getrieben, 
dessen Publikation parallel mit dem Projekt der Ausgabe letzter Hand 
stattfindet. Appellieren schon durch die als Inhalt des Bandes formulierte 
Bezeichnung Zweiter Aufenthalt in Rom Titel und Band an den Begriff 
der Verdoppelung, verweist die Wiederholung im Text auf den Bezug 
zu den anderen Bänden in Form von Selbstzitaten:

Um Nachstehendes, welches ich nunmehr einzuführen gedenke, schick-
licherweise vorzubereiten, halte für nötig, einige Stellen aus dem vorigen 
Bande, welche dort, im Lauf der Ereignisse, der Aufmerksamkeit möchten 
entgangen sein, hier einzuschalten und die mir so wichtige Angelegenheit 
den Freunden der Naturwissenschaft dadurch abermals zu empfehlen9.

Auf diese programmatische Erklärung lässt Goethe zwei Reiseaufzeich-
nungen aus Palermo und aus Neapel folgen, wo es um Überlegungen 
zur Urpflanze geht. Die Zuhilfenahme von Zitaten schon publizierter 
Textstellen veranlasst ihn zu folgendem Kommentar: 

So viel aber sei hier, ferneres Verständnis vorzubereiten, kürzlich aus-
gesprochen: Es war nämlich aufgegangen daß in demjenigen Organ 
der Pflanze, welches aber gewöhnlich als Blatt anzusprechen pflegen, 
der wahre Proteus verborgen liege, der sich in allen Gestaltungen ver-
stecken und offenbaren könne. Vorwärts und rückwärts ist die Pflanze 
immer nur Blatt, mit dem künftigen Keime so unzertrennlich vereint, 
daß man eins ohne und das andere nicht denken darf. Einen solchen 
Begriff zu fassen, zu ertragen, ihn in der Natur aufzufinden, ist eine 
Aufgabe die uns in einen peinlich süßen Zustand versetzt10.

Die Wiederholung ahmt den Reflexionsakt nach. Die Theorie intera-
giert mit dem Erlebnis und spielt gleichzeitig auf die Differenz zwischen 
Intuition und Erkenntnis an, die zur Steigerung der Erfahrung dient11.

8  Reiner Wild spricht von der «montageartigen Anordung» des dritten Teils: 
Italienische Reise, in Goethe-Handbuch, Bd. 3: Prosaschriften hrsg. v. Bernt Witte u.a., 
Metzler, Stuttgart 1997, S. 351.

9  MA 15, S. 455.
10  Ebd., S. 456.
11  Dass «Rekurrenzen und Iterationen» und «wiederholtes Wahrnehmen und Be-
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Im breiten Spektrum von Wiederholungs- und Transformationsstra-
tegien variieren sowohl Form und Inhalt als auch die Art und Weise 
des Zusammenwirkens. Im Fall des Moritz’ Aufsatzes Über die bildende 
Nachahmung des Schönen etwa wird der vollständige bibliographische Hin-
weis als Zwischentitel wiederaufgenommen und dabei auf die editorische 
Konsistenz («ein Heft von kaum vier Bogen») verwiesen. Reproduktionen 
verschiedener Art werden in Erinnerung gerufen. Das Gesehene kehrt in 
Form von Nachbildungen wieder: Gemmenabdrucke, Gypskopien und 
Stichwerke dienen als Erinnerungsstütze, die das Erlebnis authentisieren, 
indem sie dem Anblick eine übertragene, dauerhafte Gestalt verleihen. 
Nachdem die Ansicht durch das Fenster der Residenz von Graf Rezzoni-
co das Schauspiel der Stadt Rom in einem synthetischen Bild inszeniert, 
empfiehlt der Verfasser als Vergleich eine 1824 gestochene Zeichnung: 

(Eine im Jahre 1824 von Fries und Thürmer gezeichnete und gesto-
chene nordwestliche Übersicht von Rom, genommen von dem Tur-
me des Kapitols, bitten wir hiernächst zu überschauen; sie ist einige 
Stockwerke höher und nach den neueren Ausgrabungen gefaßt, aber 
im Abendlichte und Beschattung, wie wird sie damals gesehen, wobei 
denn freilich die glühende Farbe mit ihren schattig-blauen Gegensätzen 
und allem dem Zauber, der daraus entspringt, hinzuzudenken wäre)12.

Die in Klammern gesetzte Empfehlung deutet auf die Differenz der 
räumlichen und zeitlichen Ebene hin. 

Die Arbeitspraxis der Montage, die Wiederholungen einbezieht und 
dadurch transformiert, entspricht Goethes Italienbild, dem im Zweiten 
römischen Aufenthalt eine eigene Dynamik innewohnt. Aufbau und Um-
bau, Fragmentierung, Zerstörung und Rettung bestimmen die visuelle 
synchronistische Erfahrung. Inzwischen hat Goethe gelernt, wie Wilhelm 
von Humboldt in seinem Aufsatz bemerkt, das Kunstwerk selbst in «sei-
ner inneren Bewegung» zu verstehen13. Es ist nicht von ungefähr, dass 
Humboldts Auslegung den Begriff der Gestalt in den Vordergrund rückt, 
die «immer Eins und ein Ganzes, immer mehr und ein Anders ist»14. 
Dass Wiederholung und Transformation im Text des Zweiten Römischen 
Aufenthalts in Beziehung stehen, entspricht einem solchen Gestaltbegriff: 
Das Re-präsentieren im neuen Kontext deutet auf eine Transformation 
hin, die das Edieren innerhalb der neuen Ausgabe in Gang gesetzt hat. 

schreiben» im Text der Italienischen Reise eine besondere Funktion spielen, hat Achim 
Aurnhammer bemerkt: Goethes «Italienische Reise» im Kontext der deutschen Italeinreisen, 
in «Goethe Jahrbuch», 120 (2003), S. 72-86: 81.

12  MA 15, S. 617.
13  Wilhelm von Humboldt, Goethes Zweiter Römische Aufenthalt, in «Jahrbücher 

für wissenschaftliche Kritik», 45-47 (1830), Sp. 353-37: 356.
14  Ebd., Sp. 366.
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Abb. 1: Ausleihjournal 1829-1830, Bl. 98v
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Abb. 2: Ausleihjournal 1829-1830, Bl. 223v



144        Gabriella Catalano

3. 

Ein weiteres Beispiel in dieser Hinsicht bildet die Wiederaufnahme 
und Montage der Elegie Ovids, die den Band abschließt. Goethe pub-
liziert ein Gedicht, das aus Ovids Werk stammt und die Übersetzung 
vom Mitarbeiter Friedrich Wilhelm Riemer benutzt. Die anlässlich der 
Ausgabe letzter Hand ins Leben gerufene Schreibwerkstatt wird auch 
bei dieser Gelegenheit aktiviert. Der Philologe Riemer, der schon Aus-
züge aus Texten von römischen und griechischen Philosophen in der 
Geschichte der Farbenlehre übersetzt hatte, wird sofort eingespannt: «ein 
eignes Ersuchen, oder vielmehr eine wunderliche Zumutung» bezeichnet 
Goethe seine Bitte um eine metrische Übersetzung der Verse Ovids15. 
Nach Angaben des Ausleihjournals wird als Vorlage eine Ovid-Ausgabe 
der großherzoglichen Bibliothek verwendet16. Das ganze Werk sei nötig, 
so dass Riemer «sich in Stimmung setzen kann», wie im selben Brief 
Goethe seinem Mitarbeiter suggeriert. Unmittelbar am darauffolgenden 
Tag liefert Riemer seine Übertragung, die im Sinne Goethes stehen würde. 
Die in der Handschrift vom 1. April 1829 enthaltenen Varianten (die 
freiere Bearbeitung der Endfassung wird an einigen Stellen von einer 
wörtlichen Übersetzung begleitet, die auch als Texterklärung fungiert) 
waren möglicherweise Gegenstand einer Besprechung mit Goethe17. 

Die schwankende Zahl der Verse im Brief Goethes an Riemer, 
in Riemers Übersetzung, in der Taschenausgabe und zuletzt in der 
Quartausgabe (einmal spricht Goethe von sechs Versen, Riemer liefert 
aber 8 Verse, in der Taschenausgabe werden 8 Verse auf Latein und 
6 auf Deutsch gedruckt, bis endlich nach einer zusätzlichen Revision 
Riemers die endgültige Zahl von 8 Versen auf Latein und auf Deutsch 
in der Quartausgabe publiziert wird) legt die überschnelle Redaktion 

15  Johann Wolfgang Goethe, Briefwechsel mit Friedrich Wilhelm Riemer: <https://
ores.klassik-stiftung.de/ords/f?p=408:2:14808658385532:::RP:P2_ID,P2_ANSICHT,P2_
ID_ART,P2_LFDNR_ART:2626,1,1,1> (letzter Zugang: 31. Dezember 2022).

16  Es handelt sich um die Ausgabe: P. P. Ovidii Nasonis Opera Omnia / E Recen-
sione Nic. Heinsii Cvm Eivsdem Notis Integris. Praefatvs Est Ioh. Avg. Ernesti. Cvravit 
Indicemque Verborvm Copiosissimum Adiecit Ioh. Frider. Fischerus, Lipsiae 1758, T. 
I. IIt. Im Katalog der Anna Amalia Bibliothek (Ee 4: 23 (a)) steht: «Vermutlich Verlust 
bei Bibliotheksbrand 2004». Nach dem Ausleijournal leiht Goethe den Band am 30. 
März und gibt den am 3. April 1829 zurück (Abb. 1). Registrande auf die Jahre 1828 & 
1829, 204:98 v. <https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/1564073955/204/> 
(letzter Zugang: 31. Dezember 2022) zit. auch in Elise von Keudell, Goethe als Benutzer 
der Weimarer Bibliothek, Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar 1931, S. 312, Nr. 1974. 
Nach dem Register gibt Riemer den Band am 3. April zurück (Abb. 2).

17  Goethe- und Schiller-Archiv 78/ 541, S. 1 und 3. Von nun an wird die Sigle 
GSA verwendet.

https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/1564073955/204/
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und Publikation der Ausgabe letzter Hand nahe18. Des Weiteren stellt 
sie in den Augen der heutigen Forscher die Perspektive der Zusam-
mensetzung dar. Trotz der unterschiedlichen Vers-Auswahl bestätigt 
Goethe bei allen Fassungen seine Entscheidung für die Vorlage: die 
dritte Elegie der Tristia aus dem ersten Buch und daraus Verse, die in 
Ovids Gedicht keine Sequenz darstellen. Unter Auslassung der Bezü-
ge auf die Lebenssituation Ovids montiert Goethe die Anfangsverse, 
wo die nächtliche Abfahrt thematisiert wird, und zwei Distichen, 
in denen der Trennungsschmerz in der vertikalen Perspektive einer 
Mondlandschaft dargestellt wird. Der visionäre Appell am Bild der 
Nacht («imago noctis») in den Anfangsversen und die anaphorische 
Wiederaufnahme im dritten Vers («Cum repeto noctem») versinn-
bildlichen Goethes geistige Vorstellung, die sich im Ikonenhaften des 
poetischen Urbildes der Nacht kondensiert. Der Zusatz weiterer Verse 
betont das Suggestive im Bild des Kapitols im Mondlicht und den 
mythologischen Verweis auf die Laren. 

Im Zeichen der Widerspiegelung entsteht ein Bild, in dem das Mus-
terhafte der Antike und die Unzulänglichkeit der Moderne miteinander 
konfrontiert werden. Durch das Vorbild des lateinischen Dichters, der 
dem kulturellen europäischen Gedächtnisraum angehört, und durch 
einen archetypischen Text der Exilliteratur theatralisiert Goethe seinen 
Abbschied aus Rom und das Ende seiner Reise19. Hier bedeutet Wie-
derholung Neuformulierung als Umformulierung, Verschiebung und 
Neuschöpfung zugleich. Mit anderen Worten: Mit der Umschreibung 
der Ovidischen Elegie liefert der moderne Dichter seinen Gegengesang. 

An Ovid im Zusammenhang mit seinem Abschied von Italien hatte 
Goethe schon früh gedacht. Die zwei Anfangsverse aus Ovids Tristia 
wurden bereits in einen Brief an Herder vom 27. Dezember 1788 aus 
Weimar zitiert. Als eine Art ritualisierter Verarbeitungsstütze werden sie 
auf Latein und aus dem Gedächtnis verzeichnet: «Mit welcher Rührung 
ich des Ovids Verse oft wiederhole, kann ich nicht sagen» schreibt 
Goethe an den in Rom verweilenden Freund20. Bei der Endfassung des 
zweiten römischen Aufenthalts geht es aber nicht mehr um zwei Verse 
und auch um kein eigentliches Zitat.

18  In der von Goethes Sekretär Christian Schuchardt herausgegebene Edition der 
Italienischen Reise werden nur die ersten vier Verse publiziert: Italienische Reise. Mit 
Einleitung und Bericht über dessen Kunststudien und Kunstübungen, hrsg. v. Christian 
Schuchardt, 2 Bde., Cotta, Stuttgart 1862. In dieser Edition, die sich ansonsten an der 
Ausgabe letzter Hand orientiert, werden auch andere Beiträge über Italien veröffentlicht.

19  Für die Tradition Ovids in der deutschen Literatur vgl. Theodore Ziolkowski, 
Ovid in Germany, in A Handbook to the Reception of Ovid, ed. by John F. Miller – Carol 
E. Newlands, Wiley Blackwel, Hoboken New Jersey, S. 387-400. 

20  WA IV, 9, S. 66. 
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Die «Summa Summarum» der italienischen Erfahrung (der Aus-
druck kommt zwei Mal vor – einmal am Textende), die den synthe-
tisierenden und evaluierenden Gesichtspunkt des zweiten römischen 
Aufenthalts darlegt, geht in die Form der Elegie über, die die private 
Trauer des Dichters bei seiner Abreise auf das Schicksal von Ovids 
Verbannung projiziert. Im gleichen Atemzug wird die Identifizierung 
als Wiederholung exponiert und als fragmentarisches Zitat vorgeführt: 
«ich wiederholte das Gedicht, das mir teilweise genau im Gedächtnis 
hervorstieg, aber mich wirklich an eigener Produktion irre werden 
ließ und hinderte; die auch, später unternommen, niemals zu Stande 
kommen konnte»21. Resignation, Wiederholung und Verwandlung 
gehen Hand in Hand. 

Schließlich ist Ovids Elegie zweifellos auch ein Spiel mit dem Leser. 
Für die Quartausgabe der Ausgabe letzter Hand empfiehlt Eckermann, 
«bloß die deutschen Verse zu setzen»: Die Übersetzung Riemers sei 
nun wieder vollständig und die «lateinischen Verse jedem Kenner des 
Ovid bekannt»22. Dem Rat Eckermanns ist der Weimarer Dichter aber 
nicht gefolgt. Goethe denkt vor allem an Goethe-Leser. Und ihnen 
vertraut er die deutsche Übersetzung, die in der Wiederholung und 
Transformation des Originals die goethesche Art der Verdopplung 
poetologisch nahelegt. 

Deswegen werden im Kontext der Ausgabe zwei mögliche Lesarten 
des Gedichts einbezogen. Das evozierte Nachtbild am Textende würde 
als ein Pendant zur nächtlichen Abreise aus Karlsbad im ersten Teil der 
Italienischen Reise funktionieren, wie neulich John Hamilton behauptet 
hat23. Möglicherweise steht es aber auch im Widerklang zu dem im 
Titelblatt des zweiten Römischen Aufenthalts erscheinenden Mottos aus 
Ovids Fasten. Der Autor hat es dem Leser selbst überlassen. Er kann die 
Italienische Reise, wie sie in der Ausgabe letzter Hand erscheint, als ein 
aus drei Einzelbänden bestehendes Werk lesen, wo der letzte Band eine 
Art umfangreichen Anhangs bildet. Dem zweiten römischen Aufenthalt 
kann man aber auch eine Eigenständigkeit zuschreiben: Der separate 
Band mit dem neuen Titel wäre ein Hinweis darauf. Eigentlich sind 
beide Lesarten möglich. Beides, Trennen und Vereinigen, lassen sich 
zusammendenken.

21  MA 15, S. 653.
22  GSA 25 / W 2427, S. 1.
23  John T. Hamilton, Cum repeto noctem. Citations of Exile in Goethe’s Italienische 

Reise, in Goethes Spätwerk. On late Goethe, hrsg. v. David E. Wellbery – Kai Sina, De 
Gruyter, Berlin-Boston 2020, S. 67-80: 70.
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4.

Ebenso verhält es sich mit den Bänden der Ausgabe letzter Hand, wo 
Beiträge über Italien wiederabgedruckt werden. Die Bände der Aufsatz-
sammlung werden im ursprünglichen Plan der Anzeige nur in groben 
Zügen skizziert. Dass der Plan noch nicht feststeht, wird ausdrücklich 
gesagt: «Vielleicht fände man Raum, frühere Studien, z. B. zu Götz 
von Berlichingen, Iphigenia und sonst, zu belehrender Unterhaltung 
vorzulegen»24. Die Gesamtkonzeption der Bände steht aber schon fest, 
vor allem deren gezielte Vielfalt: «In diesen Bänden wechselt eine große 
Mannigfaltigkeit des Inhalts und der Form: Es sind biographisch-lite-
rarische Mitteilungen, als Supplemente zu dem, was sich auf den Ver-
fasser, seine Bestrebungen und Schicksale bezieht»25. Der Hinweis auf 
Supplemente deutet auf die besondere Konstruktion der Bände hin, die 
weder ein einzelnes Werk noch eine einzige Gattung präsentieren. Den 
gesammelten Aufsätzen steht die Aufgabe zu, die Multdirektionalität 
der Interessen aufzuzeigen. 

Die Methode der Wiederholung und Transformation wird wieder 
angewendet und variiert. Wurde im Rahmen des zweiten Teils der Aus-
gabe letzter Hand der Text über die Heilige Rosalie bereits publiziert, 
erscheint er als selbständiger Beitrag im Band 38 unter dem Gesamttitel 
Über Italien. Fragmente eines Reisejournals, der auch andere schon im 
«Teutschen Merkur» veröffentlichte Texte sammelt26. Die Beschreibung 
des Ausflugs zum Andachtsort auf dem Monte Pellegrino, die bereits 
im 28. Band der Ausgabe letzter Hand unter dem Datum vom 6. April 
1787 erscheint, wird nun wiederaufgenommen, wobei im Aufsatz-Band 
ein Schlussteil hinzugefügt wird, der weder im «Teutschen Merkur» noch 
im zweiten Band der Italienischen Reise vorhanden war. Bei näherem 
Hinsehen übernimmt der neue Absatz die Funktion, die Distanz zum 
Erlebnis zu markieren: «Ich habe nachher manchmal mit mir selbst 
darüber gescherzt, und das Vergnügen, das ich dort empfunden, mehr 
einer glücklichen Stimmung und einigen Gläsern guten sizilianischen 
Weins, als den Gegenständen selbstzuschreiben wollte»27. Trotz der 

24  MA 13.1, S. 532.
25  Ebd., S. 531.
26  Über die Publikation der im «Teutschen Merkur» erschienenen Texte vgl. 

Astrid Dröse – Jörg Robert, Reise-Journal und Journalpoetik – Goethes Bericht aus Rosa-
liens Heiligthum und die Anfänge der Italienischen Reise in Wielands Teutschem Merkur 
(1788/89), in Deutsch-italienischer Kulturtransfer im 18. Jahrhundert. Konstellationen, 
Medien, Kontexte, hrsg. v. Chiara Conterno – Astrid Dröse, Bononia University Press, 
Bologna 2020, S. 127-149. 

27  Johann Wolfgang Goethe, Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, Bd. 29, J.G. 
Cotta, Stuttgart-Tübingen 1829, S. 162. 
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selbstironischen Bemerkung wird unmittelbar danach die Vision der 
bronzenen Statue durch das Zitat aus dem Voyage pittoresque de la Si-
cile vom Abbé de Saint-Non (der Autorname wird aber nicht erwähnt) 
belegt. Allerdings handelt es sich um einen Hinweis auf die Art und 
Weise der Rekonstruktion der eigenen Erfahrung: Die Quelle wird als 
Zeugnis der eingetretenen Objektivierung des Reiseerlebnisses herange-
zogen. Am Beispiel einer solchen Wiederholung lässt sich einerseits die 
Selbstständigkeit der Einzelbände und anderseits die Kontextualisierung 
bzw. Rekontextualisierung im editorischen Diskurs erklären. 

Der 38. Band zeigt sich als eine Miszelle von älteren und neueren 
Texten, die neben anderen Aufsätzen aus den «Propyläen» (deren Einlei-
tung im Sammelband als erster Beitrag steht) publiziert werden. Schon 
in der Cotta-Ausgabe von 1808 waren die im «Teutschen Merkur» ver-
öffentlichten Beiträge über Italien, darunter auch die theoretische Schrift 
Einfache Nachahmung der Natur, Manier und Stil unter dem Sammeltitel 
Über Italien. Fragmente eines Reisejournals erschienen. Hinzugefügt wer-
den der Ausgabe letzter Hand der Beitrag Don Ciccio aus «Morgenblatt 
für gebildete Stände» 1816 und verschiedene Aufsätze aus «Ueber Kunst 
und Aterthum», die unter dem Titel Neueste Italienische Literatur den 
Band abschließen. Nur die Aufsätze über Leonardos Abendmahl und den 
Triumphzug Mantegnas erscheinen im nachfolgenden Band. Ist die Frag-
mentierung der Italien-Beiträge schon im Titel erklärt – die Bezeichnung 
‘Auszüge’ wurde für die Publikation in Wielands Zeitschrift verwendet 
– wird damit die Form einer Sammlung bevorzugt, die mit der Zeit 
gewachsen ist und jetzt eine wiederhergestellte Einheit postuliert, die 
sich aus unterschiedlichen Entstehungszeiten und variierenden Themen 
herausgebildet hat. Der Band vereint die voneinander losgelösten Bil-
dungsstufen. Die Fülle der Anschauung resultiert aus der Addierung von 
einzelnen Beiträgen, die ihre inhaltliche Autonomie bewahren. Gleichzeitig 
suggerieren die gewählten Ordnungskriterien einen internen Dialog. Im 
Teil über die neueste italienische Literatur erscheinen die Aufsätze über 
Manzoni – von der Schrift Classiker und Romantiker sich in Italien heftig 
bekämpfend eingeleitet. Die Vielfalt von Textsorten – darunter auch dem 
Brief Manzonis in italienischer und in deutscher Sprache – trägt dazu bei, 
das facettenreiche Bild Italiens zu artikulieren. Dabei scheut sich Goethe 
nicht, Gelegenheitsschriften einzusetzen, die sein Verhältnis zu Italien 
aktualisieren und das Notwendige mit dem Zufälligen verknüpfen. Das 
Publikum wird damit dem Vorübergehenden und Partiellen teilhaftig.

In der ersten Hälfte des Bandes wird die Einleitung zu den Propyläen 
durch drei weitere Beiträge aus der Zeitschrift ergänzt: der Aufsatz Über 
Laokoon, die Novelle Der Sammler und die Seinigen und der Beitrag Ue-
ber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke. Die ersten Aufsätze 
stehen eng mit der ästhetischen Erfahrung in Italien in Verbindung, in 
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den letzten beiden Fällen wird das Thema der Bildbetrachtung in Form 
des Gesprächs wiedergegeben. Eine solche Dynamisierung der Bildbe-
trachtung28 dient als Voraussetzung für den zweiten Teil des Bandes, 
der lediglich Italien gewidmet ist. Da das Verstreute gesammelt und 
die plurale Zusammenfügung offensichtlich ist, kann der Leser selbst 
unterschwellige Berührungspunkte entdecken. 

In den mannigfaltigen Italien-Beiträgen findet sich ein Echo des unge-
schriebenen Buchs über Italien, das Goethe mit Meyer in den 90er Jahren 
geplant hatte, um mit den gesammelten Beiträgen eine Kulturgeschichte 
im nuce zu rekonstruieren, wo Literatur, Anthropologie und Kunst ihren 
Platz haben29. Parallel dazu wird Italien nach den kulturellen regionalen 
Unterschieden kartographiert, wie der Hinblick auf Volksmusik belegt: auf 
Volksgesang in Venedig, auf die römischen Ritornelli oder noch auf den 
südlichen Tanz der Tarantella. Nach Christine Tauber hatte Goethe mit 
dem Italien-Projekt vor, eine «umfassende kunsthistorische und kultur-
morphologische Enzyklopädie über Italien und die dortigen Verhältnisse 
in Einzeldarstellung» zu liefern30. Ein kulturgeschichtlicher Anspruch zieht 
sich wie ein roter Faden durch die Beiträge: Volkstümliche Aspekte, das 
öffentliche Leben der Menschen, die Landschaft und die Kunst werden 
ans Licht befördert. Die Heterogenität der Beiträge entspricht dem pa-
noramaartigen Modus der Kulturgeschichte. Die Mannigfaltigkeit der 
Kulturlandschaft ergibt sich aus der verlorenen Einheit des Kunstkörpers 
Italien, von der in der Einleitung der Propyläen die Rede war. Die Orga-
nismus-Metapher, die Goethe noch als Referenz einer verlorenen Einheit 
verwendet, gilt nicht mehr. Nun ist seine Aufmerksamkeit eher auf die Ag-
gregation der übriggebliebenen Teile gerichtet. Gleichzeitig experimentiert 
er mit Formen der Kombination bzw. der Zusammenschau. Die Reihung 
der separat entstandenen Aufsätze suggeriert die Integrationsmöglichkei-
ten, d. h. die stufenweise Annäherung. Die Kontiguität der Reihe macht 
Verbindungen möglich. Ferner lässt die Zusammenfügung der disparaten 
Beiträge einen Abstrahierungsvorgang spüren, der nicht zuletzt mit der 
Selbsthistorisierung des Autors übereinstimmt31. 

28  Johannes Grave, «Beweglich und bildsam». Morphologie als implizite Bildtheorie?, 
in Morphologie und Moderne. Goethes ‘anschauliches Denken’ in den Geistes- und Kultur-
wissenschaften seit 1800, hrsg. v. Jost Maatsch, De Gruyter, Berlin 2014, S. 57-74: 73. 

29  Den nicht realisierten zweiten Italienaufenthalt und das nicht zustande gekommene 
geplante Werk wird eingehend in der Arbeit von Claudia Keller behandelt: Lebendiger 
Abglanz, Wallstein, Göttingen 2018.

30  Christine Tauber, Leben des Benvenuto Cellini, in Goethe Handbuch, Suppl. 3: 
Kunst, hrsg. v. Andreas Beyer – Ernst Osterkamp, Metzler, Stuttgart-Weimar 2011, S. 
369-376: 369.

31  Bereits Dorothea Kuhn hat darauf hingewiesen, dass die Poetik der Zyklus 
und der Reihe die subjektive Perspektive überwinde: dies gelte sowohl für die spätere 
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5.

Zu solch einer Diskontinuität gehört auch der Beitrag über ältere Gemälde 
in Venedig. Er stammt aus dem zweiten Italienaufenthalt und war sonst 
immer außer Betracht geblieben. Erst 1825 im 2. Heft des 5. Bandes von 
Ueber Kunst und Alterthum wurden die Aufzeichnungen aus dem Jahre 
1790 umformuliert und publiziert. Zur Textverarbeitung gehört auch die 
Titulierung in der Zeitschrift: Aeltere Gemälde. Neuere Restaurationen in 
Venedig, betrachtet 179132. Die Überschrift besteht aus einer Inhaltsbe-
schreibung, die unterschiedliche Ebenen zusammenstellt: Das Informative 
der Nachrichttypologie suggerierend, konfrontiert die Überschrift Altes 
und Neues, grenzt thematisch und räumlich den Aufsatz durch den Hin-
weis auf Restaurationen in Venedig ab, historisiert den Beitrag durch das 
zusätzliche Datum. Außerdem markiert die Sequenz der opponierenden 
Adjektivierung den Zusammenhang der zur Vergangenheit gehörenden 
Gemälde und der aktuellen Aktion der Wiederherstellung, die schon an 
sich eine Auseinandersetzung mit der Zeit und der Geschichte impliziert33. 

Im ersten Teil wird die venezianische Kunstschule unter die Lupe ge-
nommen, während im neugeschriebenen Schlussteil die Restaurierungsfrage 
an Zentralität gewinnt, wo die Tätigkeit und die Akademie des Malers 
und Restaurators Peter Edwards beschrieben wird34. Schon in seiner in 
Göttingen erschienenen Geschichte der zeichnenden Künste von ihrer Wie-
deraufstellung bis auf die neuesten Zeiten hatte der Kunsthistoriker Johann 
Dominicus Fiorillo auf die Restaurierungsakademie von Edwards aufmerk-

lyrische Dichtung (West-östlicher Divan, Trilogie der Leidenschaften, Chinesisch-deutschen 
Jahres- und Tageszeiten) als auch für die Werkanordnung in der Ausgabe letzter Hand. 
Dorothea Kuhn, Typus und Metamorphose. Goethe Studien, hrsg. v. Renate Grumach, 
Deutsche Schillergesellschaft, Marbach a.N. 1988, S. 48. 

32  Die Handschrift der ersten Fassung (GSA 25/W 3614) zeigt Korrekturen in 
Tinte und Bleistift von Riemer und Goethe: Das falsche Datum etwa wird mit Tinte 
hinzugefügt. Abgedruckt wird der Text in MA 3.2. Einiges wird für die Druckfassung 
(das Druckmanuskript ist nicht mehr vorhanden) revidiert. Laut den Tagebüchern arbeitet 
Goethe an der neuen Fassung vom 17. bis zum 23. November 1824.

33  Noémie Étienne bemerkt, dass es sich bei Goethes Kommentar über die Tätigkeit 
der Restauratoren in Venedig um das erste Beispiel einer sich erst im 19. Jahrhundert 
entwickelnde Textsorte handele: La restoration à Paris (1750-1815). Pratiques et discours 
sur la matérialité de l’ouvres d’art, PU Rennes, Rennes 2012, S. 18.

34  Goethes Aufsatz hat bei Arbeiten über Maltechnik Resonanz gefunden: Max 
Doerner, Malmaterial und seine Verwendung im Bilde, F. Schmidt, München 1921, S. 
271. Übersetzung und Kommentar von Goethes Aufsatz werden von Cristina Gian-
nini geliefert: Johann Wolfgang Goethe Ältere Gemälde Neuere Restaurationen in Venedig 
betrachtet 1790, in Mosaico, Temi e metodi d’arte e critica. Per Gianni Carlo Sciolla, 
hrsg. v, Rosanna Cioffi, Bd. 1, Luciano Editore, Napoli 2012, S. 321-330. Über die 
bahnbrechende Tätigkeit von Edwards vgl. Elisabeth Darrow, Pietro Edwards: the restorer 
as philosophe, in «Burlington Magazine», CLIX (2017), S. 308-317.
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sam gemacht, und dabei die besondere Entwicklung der Restaurierung 
betont, die in Verbindung mit den durch die klimatischen Bedingungen 
der Lagunenstadt verursachten Schäden an den Kunstwerken zu bringen 
wäre35. Dass in Italien die Restaurierungskunst fortgeschritten war, dessen 
ist sich auch Goethe bewusst (davon gibt er unter anderem Zeugnis in 
der Italienischen Reise mit dem Besuch der Werkstatt von Bartolomeo 
Cavaceppi in Rom und des Ateliers vom Friedrich Christian Andres in 
Neapel)36. Als beispielhaft beschreibt er die Akademie im Kloster der SS. 
Giovanni e Paolo, ohne den Namen des bekannten Gründers zu erwäh-
nen. Das Institut sei als Ausstellung- und Austauschort für die kollektive 
Arbeitspraxis der Wiederherstellung von beschädigten Werken.

Wie die Restaurierung zur Erkennbarkeit der Bildstruktur beiträgt, 
wird im Aufsatz am Beispiel Tintorettos veranschaulicht: 

Wie schnell übrigens Tintoret gemalt hat, kann man aus der Menge 
und Größe seiner Arbeiten schließen, und wie frech er dabey zu Werke 
gegangen sieht man an dem Einen Beyspiel, daß er in großen Gemälden, 
die er an Ort und Stelle schon aufgezogen und befestigt gemalt, die 
Köpfe ausgelassen, sie zu Hause einzeln gefertigt, ausgeschnitten und 
dann auf das Bild geklebt; wie man bey Ausbessern und Restauriren 
gefunden; besonders scheint es bey Portraiten geschehen zu seyn, welche 
er zu Hause bequem nach der Natur malen konnte37. 

In der aufmerksamen Beobachtung der Malweise Tintorettos richtet 
sich Goethes Augenmerk auf die Montagetechnik. Dabei verweist er 
sowohl auf die differenzierten Zeit- und Raumebenen als auch auf den 
Gestus des Aufschneidens und Aufklebens. Ein solches Verfahren charak-
terisiere die Porträtmalerei Tintorettos, denn auf der Leinwand würden 
die Portraits erst in einer zweiten Phase (wahrscheinlich aufgenäht und 
nicht aufgeklebt) eingefügt38. Goethes morphologischer Blick beobachtet 

35  Johann Dominik Fiorillo, Geschichte der zeichnenden Künste von ihrer Wieder-
aufstellung bis auf die neuesten Zeiten, Bd. 2, Johann Friedrich Römer, Göttingen 1801, 
S. 191-192. Auch in seiner Storia pittorica della Italia spricht Luigi Lanzi davon «Fu 
aperto questo Studio nel 1778 in un salone grandissimo a’ SS. Giovanni e Paolo, e 
commessa la presidenza del lavoro al degno sig. Pietro Edwards». Der Hinweis ist im Teil 
über die venezianische Schule zu finden, was den Rang der Restaurierungstätigkeit «alla 
pittura vantaggiosissimo» bestätigt und nicht zuletzt jenes Interesse am Denkmalschutz 
hervorhebt, der die Politik der Venezianischen Republik schon längst charakterisiert. 
Luigi Antonio Lanzi, Storia pittorica dell’Italia. Dal Risorgimento delle Belle Arti fin presso 
alla fine del XVIII secolo, vol. III, Milano 18236, S. 315-316.

36  Über Goethes Besuch des Ateliers Andres’ vgl. Maria Ida Catalano, L’arrivo a 
Napoli dell’Angelo Custode del Domenichino e il restauro di Federico Anders, in Storia del 
restauro dei dipinti a Napoli e nel Regno nel XIX secolo, in «Bollettino d’arte» (2003),  S. 113.

37  Goethe, Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, a.a.O, Bd. 38, S. 225.
38  Jacopo Tintoretto, Portraits, Austellungskatalog, Venedig: Gallerie dell’Accademia, 
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Tintorettos Kunst anhand einer Gestalttypologie und hinterfragt deren 
Veränderung im Laufe der Zeit. Einleitend wird die Frage aufgeworfen, 
wann die Gewohnheit aufgekommen sei, «daß diejeinigen, welche das 
Bild bezahlten und widmeten, sich auch zugleich darauf mit malen lie-
ßen» und am Ende des folgenden Absatzes beobachtet, wie die Heiligen 
allmählich durch Menschenbilder ersetzt seien: «Nach und nach würden 
sie Familienwesen zu Hauptfiguren, und endlich erscheinen sogar ganze 
Gilden als historisch mitfigurierend»39. Daran knüpfen dann die Erklärun-
gen zur Ölmalerei, Grundierung der Fläche und Auftrag der Farben und 
Schichten auf den Gemälden, welche die Restaurierungsarbeit bestimmen. 
Durch ein sorgfältiges Verfahren werden Lücken in den Gemälden von 
Tiziano und Veronese erfüllt, was dem autoptischen Blick des Kenners 
nicht verborgen bleibt. So lautet der Schlusssatz der Schrift: «Uebrigens 
begreift man denn freylich, daß bey solchen Restaurationen das Bild 
zuletzt nur seinen Schein behielt und nur soviel zu erreichen war, daß 
die Lücke in einem großen Saale wohl dem Kenner nicht dem Volke 
sichtbar bleibt»40. Der Restaurierung, die auf Natur und Kenntnis der 
Kunst basiert, steht die Aufgabe zu, die Schäden einzugrenzen und für 
den Genuss des Werkes zu sorgen. Zwar ist es nur der geübten Sehpraxis 
der Kenner zu verdanken, dass man Differenzen gewahr wird. Sein ge-
schärfter Blick vermag sowohl die Lücken als auch die Werkentstehung 
zu erkennen. Die Wahrnehmung ist nicht gestört, aber die Lücken, d. 
h. die Zeitlichkeit der Integration, bleibt erkennbar.

Als Hilfsmittel zur Bewahrung sollen Restaurierungen das Auge nicht 
täuschen, sondern erblicken und erkennen lassen, was bei der Autopsie 
der Kunstwerke zu neuen Ergebnissen geführt hat. Diese in Italien hoch 

25. März-10. Juli 1994 – Wien: Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie, 31. Juli-30. 
Oktober 1994, Electa, Milano 1994, S. 66. Nach Reinhard Krischels Mittelung würde 
Tintoretto auch im Jüngsten Gericht für den Chor der Madonna dell’Orto die Porträts 
der Stifter Giolamo Grimani und seiner Gattin Marina Venier in die Bildkomposition 
einsetzen. Reinhard Krischel sei für die briefliche Mitteilung an dieser Stelle bedankt. 
Die Kirche von der Madonna dell’Orto wird von Goethe am 7. April 1790 besucht «und 
daselbst die Gemählde der alten Meister nach Anleitung von Zanetti aufgesucht». WA III, 
2, S. 17. Della pittura veneziana von Antonio Maria Zanetti war ein Standardwerk aus 
dem Jahr 1771. In Bezug auf Tintorettos Maltechnik zitiert Zanetti Vasaris Beschreibung, 

39  FA 22, S. 117.
40  In Bezug auf die zuerst auf Italienisch 1787 und dann auf Deutsch 1800 

erschienene Schrift Hackerts über den Firnis (Ueber den Gebrauch der Firnis in der 
Mahlerey. Ein Sendschreiben des berühmten Landschaftsmahlers Philipp Hackert an den 
Ritter Hamilton, ehemaligen Grossbritannischen gesandten in Neapel, aus dem Italienischen 
frey überstezt v. F. L. R., Dresden 1800), betont Johannes Rößler, dass das Phänomen 
der Nachdunkelung, die Goethe bei Tintoretto signalisiert, auf Hackerts Gemälde als 
lebendigen Organismus anspiele. Johannes Rößler, Die Kunst zu sehen. Johann Heinrich 
Meyer und die Bildpraktiken des Klassizismus, De Gruyter, Berlin-New York 2020, S. 160.
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entwickelte Restaurierungskunst (als «Eine eigene Handwerkskunst» 
bezeichnet sie Goethe)41 lasse die Werkentstehung erkennen, denn die 
genetische Betrachtungsweise offenbart die geschichtete Bildentstehung. 
In dieser Hinsicht findet der Beitrag über die älteren Gemälde in Venedig 
seinen Platz in der Konstellation Italien in der Ausgabe letzter Hand: 
Er kombiniert die sinnliche Wahrnehmung mit der gedanklichen An-
schauung, Materialität mit Kunstgeschichte. Damit bestätigt Italien seine 
Rolle als «Schule des Sehens», die sich auch später entwickeln wird42, 
und erhält seinen Platz in der Narration der ästhetischen Bildung des 
Verfassers. In der Rückschau decken die Reihe der Beiträge Ähnliches 
und Verschiedenes auf: Der Varietät der Objekte liegt die genetische 
Methode zugrunde, die Goethe, wie er später erkennt, im Laufe der 
Italienischen Reise entwickelt hatte.

Die auktoriale Geste des Sammelns und Archivierens hält die unver-
bundenen Bildungsstufen des Werks zusammen. In Briefen und Gesprä-
chen über die redaktionelle Arbeit wird immer wieder auf Handlungen 
verwiesen, die auf das semantische Feld der Montage zurückgreifen: 
ausziehen, einsetzen, übereinandersetzen, zusammenziehen, Lücken 
ausfüllen. Kennzeichnet das Sammlungsprinzip die Romanstruktur 
der Wanderjahre, gilt dieses offensichtlich für den zweiten römischen 
Aufenthalt. Es ist nicht von ungefähr, wenn Goethe in einem Brief an 
Boisserée vom 2. Dezember 1829 beide Werke zueinander in Beziehung 
setzt. Indem er dem jüngeren Freund die disparate Romanstruktur der 
zweiten Fassung der Wanderjahre erläutert, fügt er hinzu: 

Etwas ähnliches, obgleich zerstückter und nur durch Ort und Tages-
reihe verbunden, wird Ihnen im 29. Bande der nächsten Sendung vor 
die Augen treten; die innern und äußern Ereignisse meines zweiten 
Aufenthalts in Rom werden hier aufgezählt und das Ganze erhält 
vielleicht nur dadurch eine Einheit, daß es aus einer Individualität, 
obgleich in sehr verschiedenen Jahren, lange gehegt, auch wohl Jahre 
lang beseitigt, endlich hervorgetreten43.

Garantiert die auktoriale Herausgeberschaft die konstruierte Einheit 
disparater Teile, so zeigt sich in der Ausgabe letzter Hand der erfahrene 
Sammler als die verbindende und vermittelnde Instanz, die im Nebenei-
nander den präformierten Texten eine neue Gestalt verleiht. Hier verfügt 

41  MA 15, S. 254.
42  Johannes Grave, Schule des Sehens. Formen der Kunstberachtung bei Goethe, in 

Weimarer Klassik. Kultur des Sinnlichen, hrsg. v. Sebastian Böhmer – Christiane Holm –  
Veronika Spinner – Thorsten Valk, Deutscher Kunstverlag, Berlin-München 2012, S. 
96-105: 97.

43  WA IV, 46, S. 66.
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er über eine neue Freiheit der Zusammenstellung: Vollständigkeit muss 
nicht fingiert werden, denn seinem Format gemäß kann sich der Auf-
satzband von jeglicher Neigung zur Synthese befreien. Die ordnenden 
Gesten der Auswahl, der Akkumulation und der Kontiguität treten als 
Möglichkeiten der Sinngebung auf. 

Der Sammelband implementiert das Fragmentarische, das schon im 
zweiten römischen Aufenthalt die Aneinanderreihung von Berichten, 
Schriften und Briefen kennzeichnete. Er markiert eine Progression, 
denn dank der Italien-Aufsätze kann Goethe Genese und Werden seiner 
Interessen und nicht zuletzt deren stufenartige Entwicklung vor Augen 
führen. Dass da auch vor der literarischen Bearbeitung der Italienischen 
Reise publizierte Aufsätze erscheinen, steht im Einklang mit dem Pro-
gramm der nachträglichen Rekonstruktion, eine a posteriori geschaffene 
Dialogizität. Dabei geht es nicht um die Widerspiegelung der Welt in 
einem einzigen Land. Goethe, der nun an den Austausch zwischen den 
Kulturen im Horizont der Weltliteratur denkt, positioniert das Land, 
dem er sein ganzes Leben lang so viel Aufmerksamkeit gewidmet hat, 
neu. Italien ist zu einer Denkfigur geworden, die stufenweise entstan-
den und als Resonanzbild der auktorialen Bildung und Umbildung zu 
verstehen ist.



«Übrigens kann man ja der Schamhaftigkeit, die von 
einem Journal gefordert wird, dieses Opfer bringen». 
Von den Erotica Romana zu den Elegien  
in Schillers «Horen»

Stefan Nienhaus

Nachdem sie, Goethe und Schiller, in ihren Epigrammen ihrer Wut über 
«blankes Unverständnis» und die «Flut des Dilettantismus und der Mittelmä-
ßigkeit», die ihrer neuen klassischen Ästhetik entgegenschlugen, polemischen 
Ausdruck gegeben hatten, riet Goethe in einem Brief vom 15. November 
1796 zur Mäßigung, «denn nach dem tollen Wagestück mit den Xenien 
müssen wir uns bloß großer und würdiger Kunstwerke befleißigen und 
unsere proteische Natur, zur Beschämung aller Gegner, in die Gestalten 
der Edlen und Guten umwandeln»1. Tatsächlich widmet sich Schiller dem 
Wallenstein und Goethe seinem Epos Hermann und Dorothea. Doch in der 
Elegie gleichen Titels, die eigentlich nur dieses neue Werk ankündigen sollte, 
ist es nicht weit her mit der pseudoreuigen Selbstkontrolle, sondern jetzt 
macht Goethe sich erst recht persönlich Luft über die engstirnige Kritik 
mit dem erhobenen moralischen Finger, der er in seinem Privatleben, als 
Autor der Römischen Elegien und der Venezianischen Epigramme ausgesetzt ist: 

Also, das wäre Verbrechen, daß einst Properz mich begeistert!
Daß Martial sich zu mir auch, der Verwegne, gesellt;
Daß ich die Alten nicht hinter mir ließ, die Schule zu hüten;
Daß sie nach Latium mir gern in das Leben gefolgt;
Daß nicht Stand und Rang und Geschäft mich, den Menschen verändert;
Daß ich der Heuchelei dürftige Maske verschmäht;
Daß ich Natur und Kunst zu fühlen mich treulich bestrebe;
Daß mich kein Name betört, daß mich kein Dogma beschränkt? –	
Solcher Fehler, o Muse, die du so emsig gepfleget,
Zeihet der Pöbel mich! – Pöbel nur sieht er in mir!
Ja, sogar der Bessere selbst, der gutmütig Deutsche,
Will mich anders; doch du, Muse, befiehlst mir allein! –
Denn du bist es allein, die noch mir die innere Jugend
Frisch erneuerst, und sie mir bis zu Ende versprichst!2

1  Friedrich Schiller, Briefwechsel; Briefe an Schiller 1.11.1795-31.3.1797, in Ders., 
Werke. Nationalausgabe, Bd. 36, T. 1, hrsg. v. Norbert Oellers – Julius Petersen – Lie-
selotte Blumenthal, Böhlau, Weimar 1972, S. 383.

2  FA 1, S. 622. Siehe Kommentar von Karl Eibl in ebd., S. 1200. Zu den Versen: 
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Goethe hätte den Text gerne in den «Horen» als Eröffnung des neuen 
Jahrgangs 1797 veröffentlicht – Schiller findet die Elegie zwar großartig, 
ist sogar tief gerührt von ihr, aber drucken, und sogar in den «Horen», 
will er sie dann lieber doch nicht. Und Goethe fügt sich, es sind auch 
zumindest keine brieflichen Klagen wegen der Unterdrückung überliefert, 
er lässt den Text zwar in Abschriften kursieren, aber publiziert wird er 
erst Jahre später in den Neuen Schriften von 1800, dort dann auch nur 
mit abmildernden Änderungen. Abgesehen von der Streichung zahlrei-
cher, den Zorn unterstreichender Ausrufezeichen wird dann z.B.: «Daß 
nicht Stand und Rang und Geschäft mich, den Menschen verändert» zu: 
«Daß des Lebens bedingender Drang nicht den Menschen, verändert»3. 
Indem er den Text erst veröffentlicht, als die Wogen der Xenien-Polemik 
sich geglättet haben (und nachdem sein Klärungsversuch durch die 
Verbreitung der handschriftlichen Kopien in Weimar erneut gescheitert 
ist), fügt sich Goethe dem «Pöbel», denn dieser macht eben wenn nicht 
die Mehrheit, so doch einen nicht unbedeutenden Teil der Leserschaft 
und vor allem seines Weimarer Lebensumfeldes aus. Das gleiche Muster 
des partiellen (und letztlich dennoch nicht ausreichenden) Nachgebens 
findet sich in der Produktions- und Publikationsgeschichte der Römischen 
Elegien (und genauso der Venezianischen Epigramme).

Wie man heute problemlos und unzensiert in der Frankfurter oder der 
Münchner Ausgabe nachlesen kann, war der Zyklus der Römischen Elegien 
deutlich umfangreicher geplant, als jener von zwanzig Elegien, «an die 
wir uns gewöhnt haben»4. Mit Sicherheit hatte Goethe ursprünglich eine 
Sammlung von 22 Elegien im Sinn; nimmt man die zwei «priapischen», 
die allerdings schon frühzeitig ausgesondert wurden, noch hinzu, kommt 
man schon auf 24, und teilt man die Vermutung, dass die beiden der 
Schwangerschaft der Geliebten gewidmeten, die Goethe ans Ende der 
Venezianischen Epigramme (als Nr. 101 und 102) stellt, eigentlich da-
zugehörten5, so erhöht sich die anfängliche Gesamtzahl sogar auf 26 
Elegien. Außer dieser bedeutenden Kürzung des Umfangs, finden sich 
allerdings auch nicht wenige Eingriffe in den Text der übrig gebliebenen, 
nicht zuletzt sogar noch in der als Druckvorlage gedachten letzten Rein-
schrift H50. Zudem hatte auch das, was nun 1795 im sechsten Heft der 

«Denn du … / versprichst!» gibt es den Hinweis: «Von anderer Hand am Rand»: Dies 
bedeutet ja nun keineswegs, dass diese sich als klärende und steigernde Fortführung des 
Vorherstehenden erweisenden Zeilen, nicht etwa von Goethe selbst stammen, sondern 
nur, dass diese von einem anderen Schreiber notiert wurden.

3  Ebd., S. 622. 
4  W. Daniel Wilson, Goethes Erotica und die Weimarer ‘Zensoren’, Wehrhahn, 

Hannover 2015, S. 47.
5  Vgl. FA 1, S. 1132 f.
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«Horen» erscheint, wie die spätere Hermann und Dorothea-Elegie, eine 
jahrelange Phase hinter sich, in der es ausgewählten Freunden vorgele-
sen, doch, da diese «gutmütigen Deutschen» (allen voran Karl August 
und Herder) von einer Veröffentlichung abrieten, nur in einem einzigen 
Fall, der vierzehnten (in den «Horen»: dreizehnten) Elegie6, die durch 
Vermittlung von Karl Philipp Moritz in der Berlinischen «Deutschen 
Monatsschrift» erschien, gedruckt wurde.

Im Falle der nur in der auch die beiden anderen ausgeschlossenen 
Nr. II und Nr. XVI enthaltenden Reinschrift H51 überlieferten, um den 
Fruchtbarkeitsgott Priapus kreisenden Elegien mag schon frühzeitig eine 
durch die mündlichen Reaktionen der ersten Zuhörer bewirkte Selbstzensur 
durchgeführt worden sein. Wie im Fall des «Walpurgissacks»7 war Goethe 
sich hier wohl selbst schon sicher, derartiges dem Publikum seiner Zeit 
nicht zumuten zu können8. Doch hat er diese Texte für die Zukunft doch 
aufbewahren wollen und er hat für den, der von ihrer Existenz wusste, 
in der elften Elegie (ursprünglich XII) eine deutliche Klage über ihren 
Ausschluss aus der Sammlung eingebaut, indem er darin Venus über die 
Unvollständigkeit des Pantheons durch das Fehlen ihres mit Bacchus 
gezeugten Sohnes, eben Priapus, trauern lässt. Die restlichen 22 Elegien 
gefielen Schiller außerordentlich, doch hatte er schon beim ersten Zuhören 
einige Bedenken, die er Goethe nicht verschwiegen haben wird, denn die 
Zusendung der ersten Druckvorlage am 26. Oktober 1794 (immerhin erst 
nach über einem Monat nach der Vorlesung) ist mit einer erstaunlichen 
Bitte um Diskretion und erneuter zensurlicher Prüfung verbunden: «Hier 
folgen die Elegien. Ich wünschte daß Sie sie nicht aus den Händen gäben, 
sondern sie denen, die noch über ihre Admissibilität zu urteilen haben 
vorläsen. Alsdann erbitte ich sie mir zurück, um vielleicht noch einiges zu 
retuschieren. Finden Sie etwas zu erinnern: so bitte ich es anzuzeigen»9.

Goethe war sich also keineswegs sicher, inwieweit die Texte publi-
zierbar seien, obwohl er sie offensichtlich gegenüber der Schiller vor-
gelesenen Fassung bereits zensiert hatte, denn dieser bemerkt in seiner 
Antwort auf die Zusendung nicht nur, dass er über «einige Stellen […] 
im Zweifel» sei, sondern auch, dass er einige «kleine Züge [..] ungern 

6  Deren «besonders programmatischen Charakter als Versuch einer Synthese oder 
zumindest Abstimmung von ästhetischer und erotischer Sinnlichkeit» Karl Eibl in seinem 
Kommentar (FA 1, S. 1115) unterstreicht. 

7  Goethes Gespräche. Auf Grund der Ausgabe und des Nachlasses von F. Freiherrn von 
Biedermann, hrsg. v. Wolfgang Herwig, Artemis, Zürich-Stuttgart 1965, Bd. 5, Nr. 7228.

8  Noch 1983 meint Klaus Oettinger, dass man die Aufnahme jener Elegien «in 
Goethes gesammelte Werke […] bis zum heutigen Tage mit Recht nur selten für schick-
lich befunden» habe. Klaus Oettinger, Verrucht, aber schön… Zum Skandal um Goethes 
«Römische Elegien», in «Der Deutschunterricht», 35 (1983), S. 18-30: 19.

9  FA 31.1, S. 42.
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darin vermißt» habe. Immerhin waren Schillers «Zweifel» offensichtlich 
so schwerwiegend, dass die Elegien nicht mehr, wie geplant, in der 
ersten Nummer der «Horen» erscheinen, sondern erst viel später in 
der sechsten. Schiller muss auch überhaupt erst einmal insistierend 
nachfragen, bis dann am 12. Mai 1795 von Goethe die bekannte (und 
etwas pikierte) Reaktion erfolgt: «Mit den Elegien wird nicht viel zu tun 
sein, als daß man die 2te und die 16te wegläßt; denn ihr zerstümmeltes 
Ansehn wird auffallend sein, wenn man statt der anstößigen Stellen 
nicht etwas kurrenteres hinein restaurierte, wozu ich mich aber ganz 
und gar ungeschickt fühle».

Leider hat sich das Manuskript mit Schillers Streichungen nicht erhalten 
(und Goethe hat ja, auf seiner Fassung beharrend, die beiden Gedichte 
unzensiert in H51 noch einmal reinschriftlich bewahrt), doch wenn man 
die mitunter recht brachialen Eingriffe in den Text der Epigramme vor 
Augen hat, so kann man sich eine ungefähre Vorstellung davon machen, 
warum Goethe sich weigerte, eine den ursprünglichen Wortlaut verde-
ckende Überarbeitung vorzunehmen10. 

Man hat wiederholt und mit großem kombinatorischem Geschick die 
strenge Komposition des Zyklus in Bezug auf eine stringente Abfolge seines 
narrativen Gehalts und seiner Thematiken nachweisen wollen und dabei 
die kurzfristige Umstellung der Reihenfolge durch den Ausschluss zweier 
Elegien überhaupt nicht beachtet11 oder die Ersetzung der ursprünglich 
zweiten durch die vierte als gleichwertige Lösung angesehen12. Dabei 
ist doch wohl kaum zu übersehen, dass nur die gestrichene zweite eine 
überzeugende Abfolge vom Kennenlernen (II) über die Beruhigung der 
Geliebten, dass sie sich so schnell ‘ergeben’ (III) bis zur Freude an der ein-
fachen Idylle gegenüber der lästigen öffentlichen Rolle (IV nun II) ergibt.

Somit waren also aus den Erotica Romana nicht nur die liebevollen 
Schwangerschafts-Elegien (die Goethe in den Kontext der Epigramme 
retten konnte), die frech-witzigen Priapus-Texte, sondern nun auch die 
am direktesten dem Sexualakt (II) und den Gefahren der Geschlechts-
krankheiten (XVI) gewidmeten verloren. 

10  Über die Details von Schillers Änderungswünschen und Streichungen wissen 
wir nichts, auch W.D. Wilsons Bemerkung: «Schiller wollte dieses Gedicht [d.i. Elegie 
II] um die Stellen kürzen, die zu nahe ans Pornographische grenzen» (Wilson, Goethes 
Erotica, a.a.O., S. 42) kann sich auf keine eindeutige Quelle stützen. 

11  Vgl. Gerhard Kaiser, Wanderer und Idylle: ein Zugang zur zyklischen Ordnung der 
«Römischen Elegien», in «Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen», 
202 (1965), S. 1-27. 

12  Vgl. Dominik Jost, Deutsche Klassik. Goethes «Römische Elegien», Saur, München 
u.a. 19782, S. 76-82; Elisabeth Böhm, Epoche machen. Goethe und die Genese der Wei-
marer Klassik, edition lumière, Bremen 2017, S. 182-188.
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Die Überarbeitungen der in den «Horen» veröffentlichten folgen 
verschiedenen Gesichtspunkten, unter denen derjenige der «Decenz» 
auch als Detailkorrektur, «Retuschierung», wie Goethe es nannte, noch 
immer wichtig bleibt, obgleich ja wohl – wie gesagt – Goethe hier 
schon vorab an der Schiller vorgetragenen Fassung eine nicht mehr zu 
rekonstruierende Selbstzensur vorgenommen hatte. Zunächst aber geht es 
in vielen Fällen um eine mit der Hilfe August Wilhelm Schlegels vorge-
nommene Korrektur der Hexameter-Form, deren strengere Anwendung 
die antikisierende Grundierung verstärkte. Darüber hinaus schwächt 
Goethe den zuvor deutlichen Bezug auf die eigene historische Person 
als Sprecher: Hieß es ursprünglich noch unmissverständlich:

Fraget nun wen ihr auch wollt mich werdet ihr nimmer erreichen
Schöne Damen und ihr Herren der feineren Welt!
Ob denn auch Werther gelebt? Ob denn auch alles fein wahr sei?
Welche Stadt sich mit Recht Lottens der Einzigen rühmt?
Ach wie hab ich so oft die törigten Blätter verwünschet,
Die mein jugendlich Leid unter die Menschen gebracht,
Wäre Werther mein Bruder gewesen, ich hätt ihn erschlagen
Kaum verfolgte mich so rächend sein trauriger Geist.
So verfolgte das Liedchen Malbrough den reisenden Briten
[…]13

so wird die «Horen»-Fassung durch die Streichung des Werther-Be-
zugs recht nebulös und der danach stehen gelassene Bezug auf den 
Malbrough-Gassenhauer schlicht unverständlich:

Ehret wen ihr auch wollt! Nun bin ich endlich geborgen!
Schöne Damen und ihr, Herren der feineren Welt;
Fraget nach Oheim und Vetter und alten Muhmen und Tanten;
Und dem gebundnen Gespräch folge das traurige Spiel.
Auch ihr übrigen fahret mir wohl, in großen und kleinen
Zirkeln, die ihr mich oft nah der Verzweiflung gebracht,
Wiederholet, politisch und zwecklos, jegliche Meinung,
Die den Wandrer mit Wut über Europa verfolgt.
So verfolgte das Liedchen Malbrough den reisenden Briten
[…]14

Sogar Ungereimtheiten dafür in Kauf nehmend, ging es Goethe hier 
offensichtlich darum, den naheliegenden Kurzschluss zu erschweren, das 
lyrische Ich mit seiner eigenen Person in eins zu setzen, wie es dann 

13  FA 1, S. 400.
14  Ebd.
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aber zumindest im Weimarer Umfeld dennoch weitgehend geschehen 
sollte, wo man die Elegien ihrer strengen Form ungeachtet weiterhin 
als Erlebnisgedichte lesen wollte, also – und dies war ja auch der wahre 
Grund für den lokalen Skandal – einfach nur das Urteil über das skan-
dalöse Leben des Autors auf seine Dichtung übertrug (auch wenn man 
feststellen muss, dass die Forschung den spitzen Bemerkungen der sich 
betrogen fühlenden Frau von Stein eine zu große Beachtung schenkt)15. 
Nicht zuletzt geht es bei den Änderungen um eine Reduzierung zu ex-
plizit sexueller Passagen: In den Versen 3-5 von Elegie Nr. VI (in den 
«Horen» V): «Ich befolge den Rat durchblättre die Werke der Alten / 
Mit geschäftiger Hand täglich mit neuem Genuß. / Aber ich habe des 
Nachts die Hände gerne wo anders»16, wird in den «Horen» der fünfte 
zu: «Aber die Nächte hindurch hält Amor mich anders beschäftigt»17 
abgeschwächt. Die darauffolgenden Verse, die äußerst plastisch-sinnlich 
sind und in der berühmten Formel: «Sehe mit fühlendem Aug’, fühl mit 
sehender Hand»18 münden, bleiben dagegen unangetastet. In der Elegie 
VIII (in den «Horen» VII) griff Goethe gleich in drei der ersten sechs 
Verse ein; der Anfang: «O wie machst du mich, Römerin, glücklich»19 
wird in der bekannten Weise verundeutlicht zu: «O wie fühl ich in 
Rom mich so froh!»20

Doch die sich daran anschließende Klage über das trübe Leben «im 
Norden» gipfelt in den «Horen» nicht mehr in: «Da ein sittliches Bette 
dem darbenden Armen vergebens / Lohn der einsamen Nacht ruhige 
Stunden verhieß»21, sondern in das eher verkopfte: «Und ich über mein 
Ich, des unbefriedigten Geistes / Düstre Wege zu spähn, still in Betrach-
tung versank»22. Hier betreffen die Detailvarianten jenen ironisch-sar-
kastischen Ton, der sich ansonsten vor allem in den priapischen Elegien 
findet, denn die «Römerin» macht den Mann aus dem Norden ja gerade 
glücklich, indem sie ihm im ‘unsittlichen Bett’ den Lohn für seine geistige 
Tagesbeschäftigung gewährt, ein Glück, das sie in der «Horen»-Fassung 
nicht mehr schenken darf und dem nun nicht die frustrierte Sinnlichkeit, 
sondern nur weitere melancholische «dürre» Geistesnot entgegensteht.

Generell sind Goethe und Schiller allerdings davon überzeugt, dass 
die offene Rede in der gebundenen Form des antiken Metrums akzeptabel 

15  Dazu: Oettinger, Verrucht, aber schön…, a.a.O., S. 25.
16  FA 1, S. 404.
17  Ebd., S. 405.
18  Ebd., S. 404 f.
19  Ebd., S. 408.
20  Ebd., S. 409.
21  Ebd., S. 408.
22  Ebd., S. 409.
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werde23, was ja auch gerade beim Publikum der jüngeren Generation: der 
Brüder Schlegel, Humboldts funktioniert hat, überhaupt kann Wilhelm 
von Humboldt vom fernen Berlin aus berichten: «Von den Elegien höre 
ich doch durchaus mit hoher Achtung sprechen»24.

Die Änderungen und Streichungen auf dem Weg von den Erotica 
Romana zu den Elegien. Rom 1788, die dann ab den Werken von 1806 
uns als Römische Elegien bekannt sind, haben den Zyklus in seiner Kohä-
renz geschwächt, seinen Texten etwas an Witz und Klarheit geraubt. 

Im Grunde folgen die inhaltlichen Überarbeitungen der Tendenz, 
die sich Herzog Karl August gewünscht hatte, aber in dem veröf-
fentlichten «Horen»-Text immer noch nicht befriedigend umgesetzt 
sah, nämlich «einige zu rüstige gedanken, die er [=Goethe] wörtlich 
außgedrückt hat, bloß errathen zu laßen; andere unter geschmeidige-
ren Wendungen mittzuteilen, noch andere ganz zu unterdrücken»25. 
Genau diesen Richtlinien war Goethe ja schon vor der Fassung der 
Druckvorlage in einem Akt von fortschreitender Selbstzensur gefolgt 
und sie waren auch bestimmend für die weiteren Änderungs- und 
Streichungsvorschläge Schillers. Warum aber akzeptierten Autor und 
Herausgeber derart drastische und den ursprünglichen Zyklus verstüm-
melnde Eingriffe in den Text? 

Schillers diesbezügliche Bemerkung: «Übrigens kann man ja der Scham-
haftigkeit, die von einem Journal gefordert wird, dieses Opfer bringen»26 
führt mich zu einigen abschließenden Überlegungen über die zentrale 
Bedeutung, die die «Horen» für die beiden Weimarer Autoren hatten. 

Schillers kündigte das «Horen»-Projekt mit großem Enthusiasmus und 
voller Optimismus an. Am 12. Juni 1794 schreibt er an Körner: «Unser 
Journal soll ein Epoche machendes Werk seyn, und alles, was Geschmack 
haben will, muß uns kaufen und lesen»27.

Da hatte er noch gar nicht an Goethe geschrieben, dem er erst am 
Tag darauf seine Bitte um Mitarbeit sendet mit dem vollmundigen 
Anhang der «Anzeige», in der es u.a. heißt: 

23  Oettinger (Verrucht, aber schön…, a.a.O., S. 29) bemerkt zum Vertrauen in 
das «allzu harmlose Präservativ»: «Goethe scheint hier darauf zu vertrauen, daß durch 
die Verwendung des antiken Versmaßes – gleichsam auf magische Weise – die antike 
Unbefangenheit gegenüber dem Bereich des Erotischen vermittelt wird».

24  Schiller, Werke. Nationalausgabe, a.a.O., Bd. 35, S. 282. Wilhelm von Humboldt 
an Schiller, August 1795. 

25  Schiller, Werke. Nationalausgabe, a.a.O., Bd. 27, S. 237. Herzog Karl August 
an Schiller am 9. Juli 1795.

26  Ebd., S. 185. Schiller an Goethe, am 15. Mai 1795.
27  Ebd., S. 11. Schiller an Körner, am 12. Juni 1794.
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Für Zeitschriften dieses Inhalts fehlt es gar nicht an einem zahlreichen 
Publicum, aber in dieses Publicum theilen sich zu viele einzelne Journale. 
Würde man die Käufer aller hieher gehörigen Journale zusammenzählen, 
so würde sich eine Anzahl entdecken lassen, welche hinreichend wäre, 
auch die kostbarste Unternehmung im Gange zu erhalten. Diese ganze 
Anzahl nun steht derjenigen Zeitschrift zu Gebot, die alle die Vortheile 
in sich vereinigt, wodurch jene Schriften im einzelnen bestehn, ohne den 
Kaufpreis einer einzelnen unter denselben beträchtlich zu übersteigen28.

Das ist nichts weniger als eine aggressive Verdrängungsstrategie. 
Schon im Monat darauf, im Juli 1794, ist Schiller von der Machbarkeit 
dieses ambitionierten Vorhabens überzeugt: 

Für die Horen eröffnen sich sehr gute Aspecten. Goethe ist nicht nur 
als Mitarbeiter, sondern auch als Mitbeurtheiler und als Mitglied des 
Ausschußes dazu getreten. […] Ueberhaupt läßt es sich zu einer auser-
lesenen Societät an, dergleichen in Deutschland noch keine zusammen 
getreten ist, und das gemeinschaftliche Produkt derselben kann nicht 
anders als gut ausfallen29. 

Bekanntlich hatte ja auch in Goethe die «unvermuthete [.]» Be-
gegnung mit Schiller «Epoche» gemacht und sein Vertrauen in eine 
glückliche Zusammenarbeit war groß30.

Allerdings dürfte für Goethes Publikationsstrategie vor allem die 
Konvergenz der ästhetischen Ideen und die Hoffnung, diese nun ge-
meinsam mit Schiller konsequent in den «Horen» kommunizieren zu 
können, wichtig gewesen sein. Er konnte einen ökonomischen Misserfolg 
der Zeitschrift gelassen in Kauf nehmen, denn zum einen verdiente er 
in Weimar nicht schlecht und zum anderen konnte er sich immer auf 
eine Unterstützung aus dem ansehnlichen Familienvermögen verlassen31.

Wenn Schiller dagegen im Mai 1795 besorgt bemerkt, es sei «für 
schlechte Autoren eine herrliche Zeit, für solche, die nicht bloß Geld 
verdienen wollen, desto schlechter»32, so versichert er Goethe ihres geteil-

28  Ebd., S. 13. Schiller an Goethe, am 13. Juni 1794.
29  Ebd., S. 21. Schiller an Körner, am 4. Juli 1794.
30  FA 31.1, S. 20. Goethe an Schiller, am 27. August 1794.
31  Dennoch hat man im Fall der bei Cotta den «Horen» nachfolgenden «Propyläen» 

und insgesamt für die Einzel- und Gesamtausgabe seiner Werke nachgewiesen, dass er hohe 
Forderungen an seinen Verleger Cotta stellte und stellen konnte. Goethe etablierte eine 
«doppelte Oekonomie», «eine verlagsgeschichtlich signifikante Entkoppelung von realem 
Marktwert und Honorar», denn in seinem Falle zählte nicht in erster Linie der unmittelbare 
Verkaufserfolg, sondern das Prestige, das sich der Verleger sicherte, wenn er den allgemein 
als größten deutschen Dichter verehrten Autor in seinem Programm anführen konnte.

32  Friedrich Schiller, Briefe I. 1772-1795, in Ders., Werke und Briefe, hrsg. v. Georg 
Kurscheidt, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 2002, Bd. 11, S. 823.
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ten literaturpolitischen Anliegens als zentrales Motiv für die Gründung 
der «Horen», lässt aber doch zugleich mit «bloß» keinen Zweifel daran, 
dass es ihm sehr wohl auch um das Geldverdienen ging. Schiller war 
nicht arm, aber er musste – abgesehen von einer herzoglichen Pension 
– tatsächlich mit dem wirtschaften, was er durch seine publizistischen 
Unternehmungen einnahm33. Dass ihm dies im Wesentlichen immer 
zufriedenstellend gelang, hat nicht wenig mit seinem publizistischen 
Geschick zu tun, das ihm etwa im Falle des «Musen-Almanachs» eine 
mehrfache Auflage verschaffte, ihn deshalb auch im Bezug auf den Wal-
lenstein realistisch entscheiden ließ, diesen keineswegs in seinen bereits 
im Niedergang begriffenen «Horen» veröffentlichen zu wollen. Für den 
«Almanach» bekam Schiller ein ansehnliches Honorar: allein 300 Taler 
für die Herausgabe. Im Fall der «Horen» kassierte Schiller schon einen 
Vorschuss von immerhin etwa 240 Talern und hatte insgesamt mit 
Cotta einen Vertrag abgeschlossen, der den Beiträgern «zwischen 3 und 
8 Louisdor (also 15 bis 40 Reichstaler)» zusicherte, was für «Schillers 
Aufsatz ‚‘Ueber naive und sentimentalische Dichtung’ allein etwa 250 
Taler»34 ausmacht, dazu erhielt er noch für die Redaktion 280 Taler.

Dass ein konservativer Aufklärer wie Nicolai oder Metrikpedanten wie 
Manso die neue Ästhetik kritisierten, hat Goethe und Schiller wohl kaum 
irritieren können, die Sottisen und Sticheleien der Frau von Stein waren 
für Goethe ein lästiges gesellschaftliches, mit Sicherheit kein literarisches 
Problem; dass jedoch auch Herder Unverständnis zeigte, machte allerdings 
deutlich, dass man in Weimar tatsächlich isoliert war. Brecht hat also zum 
Teil Recht, wenn er von einer «‘hochgesinnten’ verschwörung gegen das 
publikum» spricht, ganz sicher vor allem mit seinem Erstaunen darüber, wie 
weit man den «anpassungsversuch»35 treiben wollte. Doch der Wutausbruch 
in der Hermann und Dorothea-Elegie lässt sich mit der Verzweiflung darüber 
erklären, dass vor allem in der engen Weimarer Gesellschaft, darunter eben 
auch für Herder, selbst dieses Opfer nicht genug war.

Dennoch sind «Die Horen», zumindest im ersten Jahr, ein guter 
publizistischer Erfolg, in dem sie eine für jene Zeit hohe Auflage von 
durchschnittlich 2000 bis 2300 Exemplaren erreichen36, obwohl gerade 

33  Siehe dazu: Norbert Oellers, Schiller und das Geld, in «Manuskripte», 3 (2010), 
S. 22-39.

34  Schiller, Werke, a.a.O., Bd. 41: II A, S. 355. Hinweis in Oellers, Schiller und 
das Geld, a.a.O., S. 32.

35  Bertold Brecht, Arbeitsjournal 1938-1955, Aufbau Verlag, Berlin 1977, S. 437. Hinweis 
bei Helmut Brandt, «Die ‘hochgesinnte’ Verschwörung gegen das Publikum». Anmerkungen zum 
Goethe-Schiller-Bündnis, in Unser Commercium: Goethes und Schillers Literaturpolitik, hrsg. v. 
Wilfried Barner – Eberhard Lämmert, Cotta, Stuttgart 1984, S. 19-35: 19.

36  Helmut Praschek, Neues zur Druckgeschichte der «Horen». Unbekannte Doppel-
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die erste Nummer das Publikum wahrscheinlich weitgehend enttäuscht 
hatte. Denn entgegen der Ankündigung, dass man sich an ein breites 
gebildetes, nicht aber an ein gelehrtes Publikum wenden wolle, waren «Die 
Horen» zweifellos zu ‘kopflastig’, indem die philosophisch-theoretischen 
Beiträge eindeutig überwogen und die literarischen kaum ein Drittel 
ausmachten37. Dass Goethe das sechste Heft als «Centaur» bezeichnen 
kann, spricht immerhin für seine Überzeugung, dass wenigstens in 
diesem eine Art spannungsvolles Gleichgewicht zwischen den Elegien 
als seinem und den Ästhetischen Briefen als Schillers Beitrag, zwischen 
Poesie und Philosophie erreicht worden war.

Bereits mit dem zweiten Jahrgang ging die Auflage der «Horen» aber 
so deutlich zurück, dass sie für den Verleger bereits zu einem Verlustge-
schäft wurden. Helmut Koopmann spricht gar von einem «Horen-Desas-
ter»38. Eher aber sollte man – worauf Roger Paulin hingewiesen hat –, 
das Leuchtraketenhafte einer programmatischen Zeitschrift, die bewusst 
auf Provokation abzielt und die damit in gewisser Weise ihre Kurzle-
bigkeit bereits in Kauf nimmt, im Fall der «Horen» genauso wie beim 
«Athenaeum» berücksichtigen39. Die Absicht, auf eklatante und mitunter 
skandalöse Weise eine neue Ästhetik und Kulturpolitik einzuführen, 
haben beide Publikationsorgane zweifellos erfüllt, und, nachdem sich 
die Skandalwogen geglättet und Deutschland seine Weimarer Dioskuren 
entdeckt hatte, wurden Goethes Römische Elegien zum klassischen Text 
par excellence40. Bis vor nicht vielen Jahren in der Fassung der zwanzig 
Gedichte der «Horen», seit einiger Zeit nun auch in ihrer mutigeren 
Version von vierundzwanzig Elegien, unter denen die letzten vier mit 
Sicherheit nicht die schlechtesten sind. Entspricht unsere heutige Zeit 
etwa der in der folgenden (laut Eckermann) von Goethe gut dreißig 
Jahre nach dem Elegien-Skandal indirekt geäußerten Utopie: 

Könnten Geist und höhere Bildung […], ein Gemeingut werden, so 
hätte der Dichter ein gutes Spiel; er könnte immer durchaus wahr sein 
und brauchte sich nicht zu scheuen, das Beste zu sagen. So aber muß 
er sich immer in einem gewissen Niveau halten; er hat zu bedenken, 

drucke und Zeugnisse, in «Goethe-Jahrbuch», 25 (1963), S. 347.
37  Vgl. Sylvia Kall, «Wir leben jetzt recht in Zeiten der Fehde». Zeitschriften am Ende 

des 18. Jahrhunderts als Medien und Kristallisationspunkte literarischer Auseinandersetzung, 
Peter Lang, Frankfurt a.M. u.a., 2004, S. 174.

38  Helmut Koopmann, Schillers «Horen» und das Ende der Kunstperiode, in Schiller 
Publiciste / Schiller als Publizist, hrsg. v. Raymond Heitz – Roland Krebs, Bern u.a. 
2007, S. 219-230: 230.

39  Zur Vergleichbarkeit der beiden so unterschiedlichen Zeitschriften siehe: Roger 
Paulin, «Die Horen» und «Athenäum»: ein Vergleich, ebd., S. 385-395.

40  So auch noch im programmatischen Titel der Veröffentlichung von Jost, Deutsche 
Klassik. Goethes «Römische Elegien», a.a.O.
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daß seine Werke in die Hände einer gemischten Welt kommen, und 
er hat daher Ursache, sich in acht zu nehmen, daß er der Mehrzahl 
guter Menschen durch eine zu große Offenheit kein Ärgernis gebe41.

41  Goethe zu Eckermann, am 25. Februar 1824, vgl. Johann Peter Eckermann, 
Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, hrsg. v. Christoph Michel u. 
Mitwirkung v. Hans Grüters, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 20192, S. 90. 





«…denn was ich berühre, / Wird mir unter der Hand 
gleich ein behendes Gedicht».  
Textuelle Metamorphosen und poetisches Kalkül in 
Goethes Venezianischen Epigrammen

Claus Zittel

Denn da ich immer vorwärts strebe, so vergesse ich, was ich 
geschrieben habe, wo ich denn sehr bald in den Fall kom-
me, meine Sachen als etwas durchaus Fremdes anzusehen.
Goethe an Eckermann, 17. Februar 1831

1.

Unter jenen Werken Goethes, die mannigfache textgenetische und text-
geschichtliche Transformationen erfahren haben, sind seine überwiegend 
in Venedig verfassten, dann von ihm selbst mehr oder weniger freiwillig, 
und später rabiat von den posthumen Editoren veränderten, zensierten, 
ja geschändeten Epigramme ein besonders aufschlussreiches Beispiel. Zum 
einen ist die Handschriftenlage ungewöhnlich gut, es gibt zwei Haupthand-
schriften, Reinschriften und mehrere Drucke zu Lebzeiten, zum andern kam 
es posthum zu aus skandalöser Prüderie vorgenommenen Zensurpraktiken 
und Marginalisierungen, nicht zuletzt durch die Hamburger Ausgabe1, die 
nur 43 Epigramme aufnahm. Neuere Editionen haben die handschriftliche 
Überlieferung der Venezianischen Epigramme in ihren wichtigsten Planungs- 
und Vollendungsstadien sichtbar gemacht, eine kritische Ausgabe jedoch 
fehlt noch immer2. Aus diesem Grund wird jeder Versuch, die textuellen 

1  Johann Wolfgang Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hrsg. v. Erich 
Trunz, Bd. 1: Gedichte und Epen I., C.H. Beck, München 1981, S. 174-184.

2  Johann Wolfgang Goethe, Venezianische Epigramme, in Ders., Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, hrsg. v. Karl Richter in Zusammenarbeit mit 
Herbert G. Göpfert – Norbert Miller – Gerhard Sauder, Bd. 3.2.: Italien und Weimar. 
1786-1790, hrsg. v. Hans J. Becker – Hans-Georg Dewitz – Norbert Miller – Gerhard 
H. Müller – John Neubauer – Irmtraut Schmidt, Hanser, München 1990, S. 83-15; 486-
517 (MA); Ders., Venezianische Epigramme. Eigenhändige Niederschriften, Transkriptionen 
und Kommentar, hrsg. v. Jochen Golz – Rosalinde Gothe, Insel, Frankfurt a.M.1999. Die 
Grundschicht der Handschrift H 55 und die frühen Drucke bietet nebst Konkordanzen 
die Münchner Ausgabe. Zusammen mit der Faksimile-Ausgabe der Haupthandschriften H 
56 und H 55 in der Ausgabe von Golz und Gothe hat man so eine Textgrundlage, die 
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Verwandlungen der Epigramme zu beschreiben, sich mit dem Mitteilen 
einiger vorläufiger Eindrücke bescheiden müssen. Gleichwohl erlauben 
diese, einige grundsätzlichere Überlegungen zum Thema unseres Bandes 
anzustellen. Denn in den Venezianischen Epigrammen sind Verwandlungen 
in vielen Gestalten zu beobachten: als Übersetzungen und Umdichtun-
gen von Prätexten, als Gattungstransformationen und in zahlreichen 
Einzelmodifikationen von Fassung zu Fassung, in den Rearrangements 
der Anordnungen, sowie den sprachlichen und metrischen Korrekturen 
von eigener und fremder Hand. Hinzu kommt, dass in den Epigrammen 
immer wieder nicht nur der Produktionsprozess selbst, sondern auch das 
Vorläufige und Transitorische ihrer Existenz thematisch wird. Seit langem 
lösen diese Besonderheiten bei Interpreten Unbehagen aus. So beklagte 
Georg Brandes, man sei es «bei Goethe nicht gewohnt, so durch die Küche 
geführt zu werden, statt die fertige Mahlzeit in einem festlichen Raum 
vorgesetzt zu bekommen»3.

Obwohl mittlerweile das Interesse an Einblicken in die Schreibwerk-
stätten von Autoren immens geworden ist, fristen Goethes Venezianische 
Epigramme in der Forschung nach wie vor ein Schattendasein. Stephan 
Oswald, der die erste und seither maßgebliche Monographie zu ihnen 
vorlegte4, zitierte noch 2014 zustimmend die alte Feststellung Nuss-
bergers, dass sie «von den Wagenlenkern der Goethe-Philologie gerne 
behutsam umfahren wurden»5. Die sexuellen Freizügigkeiten, die scharfe 
Religionskritik der Epigramme in Verbindung mit der Neigung  der 
Forschung zur immer gleichen biographischen Lesart, der zufolge Goethe 
sie missgelaunt verfasst habe6, als er in seiner doch sonst so geliebten 

auch einzelne Veränderungsschritte nachzuvollziehen erlaubt. Dies ist ein bedeutender 
Fortschritt gegenüber der früheren editorischen Situation, doch eine kritische Edition, 
die alle Varianten und Streichungen dokumentiert, steht weiterhin aus. 

3  Georg Brandes, Goethe, Erich Reiss, Berlin 19224, S. 309.
4  Stephan Oswald, Früchte einer großen Stadt. Goethes «Venezianische Epigramme», 

Winter, Heidelberg 2014, S. 11 f. Vgl. auch den Forschungsüberblick in Elisabeth 
Böhm, Epoche machen. Goethe und die Genese der Weimarer Klassik zwischen 1786 und 
1796, Diss. Bayreuth 2015, S. 4-12.

5  Max Nußberger, Goethes Venezianische Epigramme und ihr Erlebnis, in «Zeitschrift 
für deutsche Philologie», 55 (1930), S. 379-389: 389.

6  Diese Auffassung ist topisch mindestens seit: Erwin Jahn, Ein Buch des Unmuts 
(Goethes «Venezianische Epigramme»), in «Goethe-Jahrbuch. Die Goethe-Gesellschaft in 
Japan», 6 (1937), S. 11-47. Dass der notorische «Unmut» ein Gattungsspezifikum des 
Epigramms und folglich kein persönlicher Stimmungsausdruck ist, hat bereits Neumann 
klargestellt: «Polemische Gereiztheit, Zorn, Unmut, sogar Haß und Mißgunst, Invekti-
ve, Obszönität, Spottlust sind Gefühlshaltungen des Epigramms» (Gerhard Neumann, 
Nachwort zu Deutsche Epigramme, hrsg. v. Ders., Reclam, Stuttgart 1980, S. 285-355: 
321). Zur Gattungsgeschichte siehe insbes. die bahnbrechende Studie von Wolfgang 
Preisendanz, Die Spruchform in der Lyrik des alten Goethe und ihre Vorgeschichte seit 
Opitz, Winter, Heidelberg 1952.
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Lagunenstadt weilte, verhinderten, so Oswalds Bilanz, eine angemessene 
Rezeption, die zuvörderst erst einmal sich klar machen müsste, dass das 
epigrammatische Ich nicht mit Goethe identisch ist und die Epigramme 
im Lichte der Gattungspoetik und Zeitkultur, also in ihrem intertextuellen 
und kulturellen Bezugsfeldern zu situieren und zu deuten seien. Ersicht-
lich vom Wunsch geleitet, einen integralen Zyklus zum Ausgangspunkt 
der eigenen Deutung machen zu können, behauptet Oswald jedoch, 
es läge mit den im Musen-Almanach für das Jahr 1796 abgedruckten 
Venezianischen Epigramme eine definitive Fassung vor. Mit Grund wurde 
dies als ebenso unhaltbare wie folgenreiche Festlegung eines Interpreten 
kritisiert7, der sich einer text- und werktheoretischen Beschreibung der 
editorischen Situation enthoben wähnt. Wie andere vor und nach ihm8, 
erliegt Oswald überdies der Versuchung einer Modernisierung, wenn er 
Goethe als Flaneur porträtiert, der flüchtige Eindrücke in Epigramme 
ummünzt. Man ist ihnen noch nicht wirklich beigekommen. 

2.

Bereits ein vorläufiger Überblick über die Textgrundlagen zeigt indes, dass 
die bisherige Deutungspraxis sich auf schwankendem Boden bewegt. Im 
Folgenden werde ich daher die philologische Ausgangssituation schildern, 
Probleme der Beschreibung von Textgenesen exemplarisch vor Augen führen, 
um schließlich zu fragen, wie Goethes Arbeitsweise anhand der Fassungen 
der Venezianischen Epigramme editionswissenschaftlich und texttheoretisch 
adäquat rekonstruiert werden könnte. Aus textologischer Warte9 wird Skepsis 
bei der Frage angemeldet, inwieweit oder ob überhaupt Goethes morpho-
logische Leitideen mit den Textbefunden zusammenstimmen.

Meine Ausgangsvermutung dabei ist, dass durch eine Engführung 
von Goethes Naturauffassung und seiner Schreibpraxis der Fragehorizont 
einseitig verengt würde. Verabschiedet man das Ideal des ‘auratischen 
Werkes’ zugunsten der textgenetischen Betrachtung, sollten gleichwohl 

7  Vgl. Vincenz Piepers Rezension in «Archiv für das Studium der neueren Sprachen 
und Literaturen» (2018), 1, S. 191-195: 192.

8  Wolfdietrich Rasch, Die Gauklerin Bettine in Goethes «Venetianischen Epigrammen», 
in Aspekte der Goethezeit, hrsg. v. Stanley A. Corngold – Michael Curschmann – Theo-
dore Ziolkowski, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1977, S. 115-136; Hendrik 
Birus, Goethe, der erste deutsche Großstadtlyriker, in Zwischen Zentrum und Peripherie. 
Die Metropole als kultureller und ästhetischer Erfahrungsraum, hrsg. v. Christian Moser 
u.a., Aisthesis, Bielefeld 2005, S. 123-131.

9  Vgl. hierzu Textologie: Theorie und Praxis interdisziplinärer Textforschung, hrsg. v. 
Martin Endres – Axel Pichler – Claus Zittel, De Gruyter, Berlin-Boston 2017.
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auch solche alternativen Beschreibungsmodelle für Goethes dichteri-
sche Produktion im Spiel gehalten werden, die eher diskontinuierliche, 
vorläufige, spielerische, kombinatorische oder kalkulatorische Prozesse 
einfangen können. Dies anzumahnen erscheint nötig, da gerade Ver-
fechter textgenetischer Editionen keineswegs selten just unter Berufung 
auf Goethes Terminologie von Metamorphosen von Texten sprechen, 
ja man kann sogar sagen, dass das editionsphilologische Vokabular sich 
auffallend häufig immer dann aus Goethes biologischer Lexik speist, 
wenn Textbewegungen beschrieben werden sollen. So haben sich z.B. 
Matthias Buschmeier und Till Dembeck an Goethes organizistischer 
Lebensformel von Systole und Diastole orientiert10, um ein autopoie-
tisches Produktionsmodell für die dichterische Praxis zu begründen. 
Konjunktur haben überhaupt Theorien textueller Eigenbewegung, die 
ohne Rekurs auf die Autorintention Verwandlungsprozesse in den Blick 
nehmen wollen. Die Übernahme biologischer Metaphern hat jedoch 
Tradition, schon Beissner wollte in seinem Treppenstufenmodell von 
Text-Varianten das Werden des Kunstwerks «vom ersten Keim des Ge-
dankens bis zur entfalteten Form» erscheinen lassen11. Es suggerieren 
die Keim- und Metamorphosen-Metaphern jedoch eine Vergleichbar-
keit von biologischen oder gar physikotheologischen Transformationen 
einerseits und Werkgenese andererseits und wir müssen uns fragen, ob 
die Textbefunde so neutral genug beschrieben werden, und nicht eher 
ein nach den autonomieästhetischen Vorstellungen der Rezipienten 
idealisierter, gleichsam organischer Entstehungsvorgang in die Abfolge 
von Entwürfen und Fassungen hineinokuliert wird. Solche Analogien 
sind hermeneutische Hilfen und Denkschranken zugleich. Werden sie 
zudem systematisch begründet, fixiert man sie auf Dauer.

David Wellbery zufolge, habe sich mit Goethes morphologischem 
Denken ein Wandel von einem eidetischen zu einem endogenen Form-
begriff vollzogen, der Folgen für die Kunsttheorie und die kulturelle 

10  Textbewegungen 1800/1900, hrsg. v. Matthias Buschmeyer – Till Dembeck, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2007, S. 13-17. Vgl. u.a. die Kritik an der edi-
tionswissenschaftlichen Instrumentalisierung Goethescher Gedanken zum Herausbilden 
von Kunstwerken von Rüdiger Nutt-Kofoth, Goethe und Goethe-Philologie als Muster der 
neugermanistischen Editionswissenschaft: Eine Skizze mit Blick auf literaturwissenschaftsge-
schichtliche Kontexte, in «Goethe Yearbook», 19 (2011), S. 215-229: 222.

11  Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, begonnen durch 
Norbert v. Hellingrath, fortgeführt durch Friedrich Seebass – Ludwig v. Pigenot, Bd. 
4: Gedichte, besorgt durch Norbert v. Hellingrath, 2. Aufl., Propyläen, Berlin 1923, S. 
269. Hinweis auf dieses Zitat und weitere erhellende Belegstellen und Ausführungen zur 
Problematik der Verwendung einer organizistischen Metaphorik für die Beschreibung 
von Textgenesen bei: Rüdiger Nutt-Kofoth, Textgenese. Überlegungen zu Funktion und 
Perspektive eines editorischen Aufgabengebiets, in «Jahrbuch für Internationale Germanistik», 
37 (2005), 1, S. 97-122: 102-106.
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Selbstbeschreibung zeitige, da man nun Entwicklung als sukzessive Ent-
faltung einer inneren Form begreifen könne. In der Moderne sei dann ein 
dritter, konstruktivistischer Formbegriff hinzugekommen. Unterschieden 
werden könne somit zwischen platonischen, morphologischen und kon-
struktivistischen Formmodellen, wobei Wellbery für Goethe die zentrale 
Bedeutung des zweiten, organologischen Entwicklungsmodells hervorhebt12. 
Das leuchtet ein, sollte jedoch nicht dazu verleiten, die Morphologie als 
Leitprinzip aus dem Bereich der Natur in die Welt der Texte zu exportie-
ren, um so die Schreibpraxis als ein gleichsam natürliches Umbilden von 
Formen zu charakterisieren oder Goethe ein vitalistisches Autorkonzept 
zu unterstellen13. Wer textuelle Transformationen als Metamorphosen 
beschreibt, vollzieht einen naturalistischen Fehlschluss in der Texttheorie. 
Goethe mag in seiner Poetologie morphologische Ideen aufgenommen 
haben, doch seine poetische Praxis folgt diesen nicht. Betrachten wir die 
Abfolge der Textzeugen der Venezianischen Epigramme näher, dann tritt 
zutage, dass just die Kennzeichen, die Wellbery für das konstruktivistische 
Formdenken als charakteristisch ansieht, Goethes Schreibpraxis bestimmen, 
deren formgebende Akte Setzungscharakter haben.

In flüchtiger Vogelschau seien daher zuerst die Etappen der Entste-
hung der Venezianischen Epigramme anvisiert. Als Wegweiser dient mir 
Gerhard Schmids verdienstvolle Rekonstruktion der Überlieferung14, 
die ich nun mit den Textbeschreibungen von Jochen Golz abgleiche15, 
chronologisch ordne und um frühe Drucke ergänze. Zu beachten gilt, 
dass mit der zeitlichen Abfolge keine Entwicklungslogik unterstellt sein 
soll. Es gibt
1.	 zum Teil schwer entzifferbare Entwürfe zu vier Epigrammen in 

Goethes Martial-Ausgabe.
2.	 Ein Notizbuch (H 54, GSA 27/60), das vor April/Mai 1790 mit Bleistift 

niedergeschriebene Konzepte zu 42 vollständigen Epigrammen sowie 
Vorstufen zu mindestens 20 nicht vollendeten Epigrammen enthält. 

12  David E. Wellbery, Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800, in Morpho-
logie und Moderne: Goethes ‘Anschauliches Denken’ in den Geistes- und Kulturwissenschaften 
seit 1800, hrsg. v. Jonas Maatsch, De Gruyter, Berlin-Boston 2014, S. 17-42: 18 f. 

13  Vgl. Dorothea von Mücke, Goethe’s Metamorphosis: Changing Form in Nature, 
the Life Sciences, and Authorship, in «Representations», 95 (2006), S. 27-53. 

14  Gerhard Schmid, Die Handschriften zu Goethes «Venezianischen Epigrammen». 
Prolegomena zur Analyse und Auswertung einer unausgeschöpften Quelle, in Im Vorfeld 
der Literatur. Vom Wert archivalischer Überlieferung für das Verständnis von Literatur und 
ihrer Geschichte, hrsg. v. Karl-Heinz Hahn, Böhlau, Weimar 1991, S. 35-45: 36 f. Vgl. 
zur handschriftlichen Überlieferung en detail den Kommentar in MA 3.2, S. 491-493.

15  Jochen Golz, Alle Ordnung ist vorläufig. Über den Zusammenhang von Textgenese und 
Entstehungskontext in Goethes Venezianischen Epigrammen, in «editio», 12 (1998), S. 69-78.
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3.	 7 weitere, im Goethe- und Schiller-Archiv (GSA 25/1, 16, 2 b und 
I, 16, 3 e) einzeln überlieferte und meist von Goethes Hand mit 
Bleistift notierte Entwürfe zu den Epigrammen 14 und 57 (WA I, 
1, S. 311 und 321), Nachtrag 38 und 50 (WA I, 53, S. 15 f. und 
18) sowie den Paralipomena 7, 10 und 11 (WA I, 53, S. 348-349).

4.	 Ein Quartheft (H 56) mit 106 eigenhändig mit Tinte in lateinischer 
Schrift in Venedig vor Juli 1790 niedergeschriebenen Epigrammen 
Nr. 1-34 b, 36-48, 50-51, 53-55, 67-70, 72-76, 80, 96, 99-101, 
103; Par 39, 48, 52-53, 61-63. Das Quartheft enthält mit Bleistift 
notierte Entwürfe sowie Korrekturen in Tinte und Rötel direkt im 
Text, es ist ein Arbeitsheft. 

5.	 Ein Notizbuch (H 61), das Goethe auf der Reise nach Schlesien 
(26. Juli-Ende September 1790) nach der Rückkehr aus Italien 
(Juli 1790) verwendet hatte, mit eigenhändigen Konzepten für 19 
Epigramme, von denen sich keines in H 56 findet und das daher 
wahrscheinlich später entstand.

6.	 Ein zweites Quartheft (H 55), in das Goethe nach Oktoberanfang 
1790 eigenhändig mit Tinte in lateinischer Reinschrift 138 Epigram-
me notiert, unter ihnen 6 aus dem «schlesischen» Notizbuch.

7.	 Eine vermutlich noch 1790 begonnene und abgebrochene Reinschrift 
(H 57, GSA 25/1, 16,1) mit den 15 Epigrammen aus dem Quartheft 
H 55 (Epigramme 1-6, 8-11, 14-15, 17, 18, 52).

8.	 Eine kalligraphische Abschrift (H 59) auf der Basis der Reinschrift H 
55 eines unbekannten Schreibers von 74 Epigrammen, als Geschenk 
1791 der Herzogin Anna Amalia übergeben, die noch zahlreiche später 
nicht im Musen-Almanach veröffentlichte erotische und religionskri-
tische Epigrammen aufnimmt. Vier von gleicher Hand auf gleichem 
Papier abgeschriebene Epigramme (GSA 25/1, 16, 3 a-d., Nachtrag 
1, 5, 12 und 39, WA I, 53, S. 8, 11, 16) hat Goethe zurückgehalten.

9.	  Sinngedichte. Erstveröffentlichung von 24 Epigrammen in der 
Deutschen Monatsschrift vom Juni und Oktober 1791, darunter zwei 
Epigramme, die später nicht in den Musen-Almanach für das Jahr 
1796 aufgenommen werden. 

10.	 Epigramme. Venedig 1790: 103 Epigramme, die anonym im Musen-
almanach für das Jahr 179616 in eigener Sektion am Ende separiert 
gedruckt wurden. Schiller hatte aus ca. 150 von Goethe eingesen-
deten Epigrammen eine Auswahl getroffen17. Das Druckmanuskript 
ist nicht überliefert.

16  [Johann Wolfgang Goethe], Epigramme. Venedig 1790, in Musen-Almanach auf das 
Jahr 1796, hrsg. v. Friedrich Schiller, Unger, Berlin 1796, S. 205-260, online <https://
nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10024411421> (letzter Zugang: 28. Januar 2023).

17  Vgl. das Verzeichnis der Inzipits in der zunächst vorgesehenen Anordnung für 
den «Musenalmanach» 1796, (WA I 1, 305-331). 

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10024411421
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10024411421
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11.	Die Werkausgaben von 180018 und 180619 revidieren die im Mu-
sen-Almanach erschienenen Epigramme nach metrischen Vorschlägen 
August Wilhelm Schlegels und infolge von Riemers Textredaktion. 

12.	 Gedichte. Ausgabe letzter Hand des Jahres 182720. Die früher in den 
Werkausgaben vorgenommenen Veränderungen der Epigramme 
werden teilweise ohne Goethes Zutun zurückgenommen.

13.	 Weimarer Ausgabe (an der Ausgabe letzter Hand orientiert) 21: Zerstörte 
zunächst teilweise die nur handschriftlich überlieferten, anstößigen 
Epigramme und druckte 1887 die bekannten. Die unvollständig 
rekonstruierten nachgelassenen Epigramme wurden dann in späteren 
Bänden zerstreut publiziert (WA I, 5.2: Paralipomena, 1910; WA I, 
53: Nachträge/Weitere Paralipomena, 1914).

3. 

Sammeln wir zunächst einige Beobachtungen: Obzwar von den Venezia-
nischen Epigrammen für Goethes Schaffen ungewöhnlich viele Textzeugen 
vorliegen, ist die Überlieferung unvollständig. So fehlt insbesondere das 
Druckmanuskript zum Musenalmanach mit den Eingriffen Schillers. 
Ohnehin kann man nie wissen, was an Unerwähntem verloren ging. 
Genetische Linien lassen sich daher stets nur auf Indizienbasis nach-
träglich konstruieren und im vorliegenden Fall nur mit Gewalt durch 
das Material ziehen.

Die Druckfassungen bieten gegenüber den Handschriften manchmal 
Verdeutlichungen, etwa durch das Zusammenziehen von Epigrammpaaren, 
aber auch Streichungen, Abmilderungen, Verunklarungen, und den Verlust 
an Bezügen, Pointen, wirkungsvollen Gradationen und Antithesen. Nicht 
selten ist es daher der Fall, dass die Druckfassung in Hinblick auf Form, 
Komplexität und gedankliche Schärfe hinter den Entwurf zurückfällt. 
Burnikel stellt z.B. anhand von Epigramm 55 mit Recht fest, «daß die 
gedruckte Fassung ein trauriger Torso gegenüber den ursprünglichen Versio
nen»22 sei. Auch kann nicht davon ausgegangen werden, dass die späteren, 

18  Goethes Neue Schriften, J.F. Unger, Berlin 1800, Bd. 7, S. 249-308, online 
<https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb10108960?page=5> (letzter Zugang: 
28. Januar 2023).

19  Goethe’s Werke, Cotta, Tübingen 1806–1810, Bd. 1, S. 357-382, online <https://
nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10036739669> (letzter Zugang: 28. Januar 2023).

20  Goethe’s Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand, 40 Bde, J.G. Cotta, Stuttgart-
Tübingen 1827-1830, Bd. 1., S. 345-376, online <https://nbn-resolving.org/urn:nbn:-
de:gbv:32-1-10032433643> (letzter Zugang: 28. Januar 2023) 

21  Erschienen 1887-1919 (WA).
22  Walter Burnikel, Goethes «Venezianische Epigramme» und Martial, in «Goethe-Jahr-

https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb10108960?page=5
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10036739669
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10036739669
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10032433643
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10032433643
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durch Schiller, August Wilhelm Schlegel und Friedrich Wilhelm Riemer 
korrigierten Druckfassungen den jeweils früheren Drucken überlegen sind, 
denn es schleichen sich mit jeder Ausgabe wieder neue unbeabsichtigte 
Fehler ein und nicht jede metrische Änderung oder grammatikalische 
Korrektur von fremder Hand ist eine ästhetische Verbesserung. 

Offensichtlich liegt keine finale Version der Venezianischen Epigram-
me vor, man könnte genauso gut (oder schlecht) den Erstdruck in den 
Monatsheften, die Fassung für Anna Amalia oder die Ausgabe letzter Hand 
zum definitiven Text erklären, dies ist schlicht eine Entscheidung des 
Editors oder Interpreten. Der Verweis auf den Autorwillen hilft nicht 
weiter, denn durch die zahlreichen Eingriffe von fremder Hand und 
die zu verschiedenen Zeiten von Goethe neu getroffenen Arrangements 
stellen sich für die jeweiligen Fassungen nicht nur Autorisierungspro-
bleme ein, sondern durch faktische Textverschlechterungen infolge von 
Überarbeitungen erweist sich auch der Autorisationsbegriff überhaupt 
als fragwürdig23. Was ist mit der handschriftlichen Version H 57, die 
gar nicht für den Druck bestimmt war und dennoch einen hohen 
Kompositionsgrad aufweist? Ist trotzdem per se eine gedruckte Fassung 
zu privilegieren? Doch welcher Druckversion soll man dann den Vor-
zug geben: der Ausgabe letzter Hand, dem autornächsten Druck, dem 
Erstdruck? In der anonymen Fassung des Musen-Almanachs entsprechen 
einige wenige Epigramme noch den mit Goethes Namen publizierten 
Sinngedichten, scheinen also noch ohne Eingriff Schillers von Goethe 
autorisiert worden zu sein. Sie sind aber, wie auch die womöglich von 
Goethe alleinverantwortlich erstellte Fassung für Anna Amalia, Adres-
saten-orientiert und dadurch nicht frei von Konzessionen. Alle späteren 
Fassungen resultieren aus von Goethe geduldeten Überarbeitungen. 
Insbesondere die Epigramme der Musenalmanach-Fassung sind stark von 
Schiller verändert oder von Goethe auf Schillers Rat hin modifiziert und 
nicht wenige sogar ausgesondert worden. Das Autorisierungsproblem ist 
nicht zu lösen und entsprechend müsste auch eine kritische Edition mit 
variablen Hierarchien von Textversionen operieren. 

Insgesamt tritt aufgrund der Selbst- und Fremdzensur24, der Kom-
promisse und wechselnden Arrangements, somit kein organisches Ent-
falten zutage, sondern es werden die Epigramme vielfach beschnitten 
und gestutzt, neu verklammert, substituiert oder aus außerästhetischen 
Gründen unterdrückt. Es manifestiert sich hierbei keine Poetologie der 

buch», 120 (2003), S. 242-261: 255 f.
23  Vgl. dazu: Dietmar Pravida – Gerrit Brüning, Komplexe Überlieferungssituationen 

und Probleme des Autorisationsbegriffs, am Beispiel Goethes, in «editio», 33 (2019), S. 94-113.
24  Horst Lange, Goethe’s Strategy of Self-Censorship: The Case of the Venezianische 

Epigramme, in «Monatshefte», 91 (1999), 2, S. 224-240.
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«geprägten Form, die lebend sich entwickelt»25, sondern es regieren Kalkül, 
Kombinatorik, konzeptuelle Wechselspiele, transitorische Ordnungen. 

4.

Was wir sicher wissen, ist, dass das Projekt der Venezianischen Epigramme 
sich einer intensiven Auseinandersetzung mit Martial verdankt26. Goethe hat 
sein Martial-Exemplar27, wie Konrad Rahe plausibel machen konnte28, nach 
Venedig mitgenommen und komplett durchgearbeitet: Die Epigramme wer-
den mit Plus- und Minuszeichen versehen, wobei das Pluszeichen vermutlich 
eine zweite Durchsicht markiert. Teilweise korrigierte Goethe Druckfehler 
und kommentierte am Rand den Text. Am Ende des zweiten Teils findet 
sich der handschriftlich notierte Entwurf zum später nicht in die frühen 
Drucke aufgenommenen Epigramm Viele folgten dir gläubig. Es wundert 
daher nicht, dass es in den Venezianischen Epigrammen starke intertextuelle 
Bezüge zu Martial gibt, und zwar nicht allein gattungsreferentielle Verweise, 
sondern auch direkte Übernahmen, Übersetzungen, Umdichtungen und 
konkrete Anspielungen, etwa auf den Martial-Hasser Andreas Navagero29. 
Martial verwendet im Übrigen nur in diesem Buch das elegische Distichon, 
dessen Goethe sich für alle seine Epigramme bedient. 

All dies hat die Forschung bereits notiert30, insbesondere auch, 
wie er Martials Aufzählung der zu begehrenden Lebensgüter in dessen 
Epigramm X 47 nach seinen Vorstellungen in seinem Epigramm Nr. 34 
(Musenalmanach) in direkten Dialog mit dem Vorbild umdeutet, indem 
er einzelne Elemente übernimmt und neu konstelliert:

25  Hans Jürgen Scheuer, Manier und Urphänomen: Lektüren zur Relation von Er-
kenntnis und Darstellung in Goethes Poetologie der «geprägten Form», Königshausen & 
Neumann, Würzburg 1996. 

26  Die auf Ernst Maaß zurückgehende Behauptung, dass Horaz als Vorbild zu 
gelten habe, hat Burnikel widerlegt. Vgl. Burnikel, Goethes «Venezianische Epigramme» 
und Martial., a.a.O.; Ernst Maaß, Die «Venetianischen Epigramme», in «Jahrbuch der 
Goethe-Gesellschaft», 12 (1926), S. 68-92. 

27  M. Valerii Martialis Epigrammatum libri ad optimos Codices parisiis nuperrime 
recensiti et castigati. Tomus prior (et) posterior, Cura & Sumptibus Societatis literatae, 
Mannheim 1782. Das Digitalisat des Exemplars aus Goethes Bibliothek (Signatur: 
Ruppert 1409) findet sich online unter: <https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:g-
bv:32-1-10031078868> (letzter Zugang: 28. Januar 2023).

28  Konrad Rahe, Antikes Heidentum und heidnisches Christentum in Goethes Venezi-
anischen Epigrammen, in «Antike und Abendland», 43 (1997), S. 158-173.

29  «– Aus zu eklem Geschmack verbrannte Nauger Martialen. / Wirfst du das Silber 
hinweg, weil es nicht Gold ist? Pedant!», Nachlese, MA 3.2, S. 150.

30  Rahe, Antikes Heidentum und heidnisches Christentum in Goethes Venezianischen 
Epigrammen, a.a.O., S. 66.

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10031078868
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:gbv:32-1-10031078868
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Oft erklärtet ihr euch als Freunde des Dichters, ihr Götter,
   Gebt ihm auch, was er bedarf, mäßig ist es, doch viel,
Erstlich freundliche Wohnung, dann leidlich zu essen, zu trinken,
   Gut, der Deutsche versteht sich auf den Nektar wie ihr,
Dann geziemende Kleidung, und Freunde vertraulich zu schwätzen,
   Dann ein Liebchen des Nachts, das ihn von Herzen begehrt. 

Diese fünf natürlichen Dinge verlang ich vor allem.
   Gebet mir ferner dazu Sprachen, die alten und neu’n,
Daß ich der Völker Gewerb und ihre Geschichten vernehme,
   Gebt mir ein reines Gefühl, was sie in Künsten gethan,
Wollt ihr mir Ansehn beim Volke, mir Einfluß bei Mächtigen geben,
   Oder was sonst noch bequem unter den Menschen erscheint;
Gut – schon dank ich euch, Götter, ihr habt den glücklichsten Menschen
   Ehstens fertig, denn ihr gabt mir das meiste ja schon31.

Doch es gibt noch mehr Erstaunliches. In Goethes Martial-Ausgabe 
ist das Liber spectaculorum vorangestellt und gerade dieses Buch ist be-
sonders berüchtigt. Laut Hubert Cancik verdankt es sich den grausamen 
Praktiken des römischen Amphitheaters und sei das «Erschreckendste, 
was antike Literatur hervorgebracht haben dürfte, eine Art KZ-Lyrik»32. 
Goethe versieht Martials Epigramme auf die brutalen Kämpfe zwischen 
Frauen und Tieren, auf grausame Tierquälereien, Abschlachtereien und 
blutige Hinrichtungen ungerührt mit launig-nüchternen Kommentaren 
wie «Zierlich», «Artich», «bedeutend», «ernsthaft», «vornehm»33.

Die Fraktion der Latinisten unter den Goethe-Forschern34 hat die 
mannigfachen Martial-Bezüge in den Venezianischen Epigrammen aufge-

31  Johann Wolfgang Goethe, Epigramme. Venedig 1790, a.a.O., S. 225 f. (Hervor-
hebungen C. Z.). Vgl. «Vitam quae faciant beatiorem, / Iucundissime Martialis, haec 
sunt: / Res non parta labore, sed relicta; / Non ingratus ager, focus perennis; / Lis num-
quam, toga rara, mens quieta; / Vires ingenuae, salubre corpus; / Prudens simplicitas, 
pares amici; / Convictus facilis, sine arte mensa; / Nox non ebria, sed soluta curis; / 
Non tristis torus, et tamen pudicus; / Somnus, qui faciat breves tenebras: / Quod sis, 
esse velis nihilque malis; / Summum nec metuas diem nec optes!». M. Valerii Martialis 
Epigrammatvm Libri, Buch 10, Nr. 47, a.a.O., II, S. 79 f.

32  Hubert Cancik, Die kleinen Gattungen der römischen Dichtung in der Zeit des 
Prinzipats (1974), in Verse und Sachen. Kulturwissenschaftliche Interpretationen römischer 
Dichtung, hrsg. v. Richard Faber – Barbara von Reibnitz, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2003, S. 255-291: 267.

33  Vgl. Rahe, Antikes Heidentum und heidnisches Christentum in Goethes Veneziani-
schen Epigrammen, a.a.O, S. 158 und Goethes Martial-Exemplar, a.a.O., S. 2 f., online 
einsehbar unter: <https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/355002049X/22/> 
(letzter Zugang: 28. Januar 2023).

34  Heinrich Justus Heller, Die antiken Quellen von Goethe’s elegischen Dichtungen, in 
«Neue Jahrbücher für Philologie und Pädagogik», II. Abt., 88 (1863), S. 300-312; Rahe, 
Antikes Heidentum und heidnisches Christentum in Goethes Venezianischen Epigrammen, 
a.a.O.; Burnikel, Goethes «Venezianische Epigramme» und Martial, a.a.O.

https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/355002049X/22/
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wiesen, blieb jedoch auf der Kommentarebene, und auch Oswald bezieht 
sie in seine Interpretation weder umfassend noch konsequent ein. Eine 
Gesamtdeutung, welche Goethes mannigfaltige Adaptionen von De Spec-
taculorum in den Blick nähme und anzugeben versuchte, was es bedeutet, 
dass die Referenzen auf dieses Buch des Schreckens zum Ausgangspunkt 
von Goethes Epigrammatik wurden, steht noch aus.

Zugleich mit der Anerkennung des überragenden Einflusses Mar-
tials kam die Behauptung auf, dass es just an der kritischen Haltung 
gegenüber seiner amoralischen Dichtung gelegen habe35, dass auch die 
Venezianischen Epigramme missachtet und verkannt wurden. Obgleich 
Martial Kritiker hatte, Navagero wird ja selbst genannt, war er jedoch 
in der Barockzeit bis hin zu Lessing der in ganz Europa mit Abstand 
beliebteste Epigrammatiker – allein im 17. Jahrhundert gab es 53 Auf-
lagen seiner Epigramme, deren Einfluss auf die deutsche Dichtung stetig 
wuchs – während die Anthologia Graeca erst im späteren 18. Jahrhundert 
an Wirkung gewinnt. Goethes Venezianische Epigramme stehen also in 
einer bereits längeren Tradition des Dichtens unter dem Stern Martials36. 

Von dieser Tradition behauptet Goethe bekanntlich37 andernorts, 
dass er sich von ihr emanzipiert habe: 

Also das wäre Verbrechen, daß einst Properz mich begeistert;
  Daß Martial sich zu mir auch, der Verwegene, gesellt? […]
Ja, sogar der Bessere selbst, gutmütig und bieder,
  Will mich anders; doch du, Muse, befiehlst mir allein38.

In den Venezianischen Epigrammen jedoch befiehlt erklärtermaßen 
keineswegs die Muse allein, vielmehr wird auf die Notwendigkeit hin-
gewiesen, dass man im Deutschen allererst das Handwerk des Dichtens 
erlernen solle:

33.
Alle Künste lernt und treibt der Deutsche; zu jeder 
   Zeigt er ein schönes Talent, wenn er sie ernstlich ergreift; 
Eine Kunst nur treibt er und will sie nicht lernen, die Dichtkunst. 
   Darum pfuscht er auch so; Freunde, wir haben’s erlebt39.

35  Vgl. Rahe, Antikes Heidentum und heidnisches Christentum in Goethes Venezianischen 
Epigrammen a.a.O., S. 154.: «In dieser Tatsache, daß nämlich Goethes epigrammatischer 
Lehrmeister ausgerechnet Martial ist, dessen Gedichte als so unsittlich empfunden 
wurden, ist der wichtigste Grund dafür zu sehen, daß der hohe literarische Rang der 
Venezianischen Epigramme 200 Jahre lang verkannt worden ist».

36  Neumann, Nachwort, a.a.O., S. 290 ff.
37  Vgl. dazu Burnikel, Goethes «Venezianische Epigramme» und Martial, a.a.O., S. 244 f.
38  Johann Wolfgang Goethe, Hermann und Dorothea, Elegie, WA I, 1, S. 293.
39  Johann Wolfgang Goethe, Epigramme. Venedig 1790, MA 3.2, S. 131.
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Rückblickend bekannte Goethe, dass er während der Entstehungs-
zeit der Epigramme sich darüber klar wurde, wie nötig es sei, sich den 
Mühen des Dichten-Lernens zu unterziehen40. Es liegt nahe, dies auf 
sein Studium des Martial zu beziehen, denn an der Antike übt er mit 
den Epigrammen sowohl einen neuen Habitus als auch die Beherr-
schung metrischer Formen ein. Es geht ihm offensichtlich nicht um die 
Nachahmung einer Gattung, ihre Revitalisierung oder Überführung in 
die Moderne. Gedichte in antiken Versmaßen haben auch andere im 
Deutschen erprobt. Goethe arbeitet in seinem Martial-Exemplar, er 
arbeitet mit ihm, er lernt mit ihm, an der Form zu arbeiten, er entwi-
ckelt sich nicht, sondern er erzieht sich. Goethes Epigramm-Dichtung 
ist der singuläre Versuch, eine antike Denkhaltung in der Moderne sich 
anzueignen, die schroff zu anderen Geisteshaltungen seiner Zeit steht 
und in die er erst hineinwachsen muss, die ihm aber eine neue Freiheit 
zur scharfen Kritik an der christlichen Moral, der gesellschaftlichen 
Konvention, dem Staat verleiht. Seine Epigramme entspringen dem 
Ausprobieren verwegener Haltungen. 

Dieser experimentelle Ansatz manifestiert sich in den unterschied-
lichen Ordnungsentwürfen der Epigramme, in den Epigrammen selbst 
und in ihren Umarbeitungen. Auffällig ist, dass im Unterschied zur 
Gattungstradition Goethes Epigramme keine Überschriften tragen41. So 
war dies bereits bei Martial, was spätere Herausgeber und Übersetzer 
dazu veranlasste, eigens Epigramm-Titel zu erfinden, etwa auch für die 
von Goethe benutzte lateinische Martial-Ausgabe. Diese Praxis aber über-
nimmt Goethe bezeichnenderweise nicht. Seine Epigramme verweigern 
es, sich anhand der Titel auf einen verkürzenden Sinnspruch, ein Motto 
oder Thema festlegen oder zu Gruppen zusammenfassen zu lassen. 

5.

«Getrennt bedeuten sie nichts», schreibt Goethe an Schiller über seine 
Epigramme, «wir würden aber wohl aus einigen Hunderten, die mit-
unter nicht produzibel sind, doch eine Anzahl auswählen können, die 
sich aufeinander beziehen und ein Ganzes bilden. Das nächste Mal […] 
sollen Sie die leichtfertige Brut im Neste beisammen sehen»42. Goethes 

40  Vgl.: «Ich habe recht diese Zeit her zwei meiner Kapital-Fehler, die mich mein 
ganzes Leben verfolgt und gepeinigt haben, entdecken können. Einer ist, daß ich nie 
das Handwerk einer Sache, die ich treiben wollte oder sollte, lernen mochte». Rom, 20. 
Juli 1787, Italienische Reise, MA 15, S. 450.

41  Vgl. Burnikel, Goethes «Venezianische Epigramme» und Martial, a.a.O., S. 260. 
42  An Schiller, 26. Oktober 1794, 17. August 1895, WA 1, 10, S. 204.
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Wortwahl ist bedacht, vor Augen steht ihm eine lebendige Mischung, 
deren Realisierung dann so vortrefflich gelang, dass seine frühe kluge 
Leserin Caroline Böhmer (Schlegel) die Epigramme sogar erfreut mit 
einer munteren Horde kleiner Ferkel im Stall verglich43.

Insgesamt umfasst der ganze Komplex je nach Zählung ca. 172 
Epigramme, das wäre der Fundus, aus dem dann verschiedene Selektio-
nen und Gruppierungen vorgenommen werden können. Wahrscheinlich 
hat Goethe um die 150 Epigramme an Schiller geschickt, von denen 
es 103 in mehr oder weniger veränderter Gestalt in den Musen-Alma-
nach geschafft haben. Ausgeschieden wurden dabei nicht nur anstößige 
Epigramme, sondern auch solche, bei denen es schwerfällt nachzuvoll-
ziehen, warum sie wegfallen mussten, somit waren nicht allein Rück-
sichtnahmen auf das Publikum bei der Auswahl leitend. Goethe nahm 
jedenfalls Gruppierungen vor, die er durch Einstreuen von Epigrammen, 
die nicht in Venedig entstanden sind, aufzulockern trachtete, um so 
eine möglichst abwechslungsreiche Folge zu erreichen44. Jochen Golz 
hat für die handschriftliche Überlieferung eine «Durchmischung von 
Spontaneität und ästhetischem Kalkül»45 beobachtet, ohne dieses Kalkül 
näher zu bestimmen. Gerhard Schmid erkennt fünf unterschiedliche 
Anordnungsversuche – es wären also mehrere Kalküle im Spiel, und 
insofern wieder weder organisches Wachsen noch Metamorphosen, 
vielmehr wechselnde Arrangements und Komposition. Kompromiss-
bereit und zunächst Schiller, später auch den Mitarbeitern Freiheiten 
einräumend, entscheidet Goethe durchaus pragmatisch46.

Der Blick auf die unterschiedlichen Arrangements bei der Durchsicht 
der Fassungen erzwingt zunächst eine Korrektur an der landläufigen 

43  «Das hat mich sehr divertiert, dass man die Epigramme abseits getan, eine 
Schranke gezogen und sie, sozusagen wie junge Ferklein, in ein Köfchen allein gesperrt 
hat. Es sind muntre Dinger, und ich mag sie gern». Caroline Böhmer (Schlegel) an 
Louise Gotter, 10. Februar 1796, in Goethe in vertraulichen Briefen an seine Zeitgenossen, 
hrsg. v. Wilhelm Bode, Bd. 2, Mittler, Berlin 1921, S. 547.

44  Vgl. Goethes Brief an Schiller vom 17. August 1795: «Hier schicke ich Ihnen 
endlich die Sammlung Epigrammen, auf einzelnen Blättern, nummeriert, und der bessern 
Ordnung willen noch ein Register dabei; meinen Namen wünsche ich aus mehreren 
Ursachen nicht auf dem Titel. Mit den Mottos halte ich vor ratsam auf die Antiquität 
hinzudeuten. Bei der Zusammenstellung habe ich zwar die zusammengehörigen hin-
tereinander rangiert, auch eine gewisse Gradation und Mannigfaltigkeit zu bewürken 
gesucht, dabei aber, um alle Steifheit zu vermeiden, vornherein unter das venetianische 
Lokal Vorläufer der übrigen Arten gemischt. Einige, die Sie durchstrichen hatten, habe 
ich durch Modifikation annehmlich zu machen gesucht». WA IV, 10, S. 284; vgl. Golz, 
Alle Ordnung ist vorläufig, a.a.O., S. 75 f.

45  Ebd., S. 71.
46  Erhellend dazu: Jochen Golz, Publikumsfreund Schiller und sein Autor Goethe. 

Ein Blick in die Werkstatt der Venezianischen Epigramme, in Literarische Zusammenarbeit, 
hrsg. v. Bodo Plachta, Niemeyer, Tübingen 2001, S. 121-130.
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Vorstellung, dass die Venezianischen Epigramme einen Zyklus bildeten47. 
Jüngst erst hat Sonja Klimek48 in einem sich «lyrikologische Studie» 
nennenden Aufsatz sich mit der Begründung begnügt, dass ein Zyklus 
dann vorläge, wenn ein Autor mit einer bestimmten Absicht Gedichte 
versammelt habe. Folgte man ihr, wäre indes jedes von einem Autor 
eigenhändig zusammengestellte Florilegium, jede Sylva ein Zyklus. Als Ge-
dichtzyklus inventarisiert sie gleichwohl das Goethe- und Schiller-Archiv, 
obschon Goethe die Epigrammsammlung nur als Büchlein, als «Libellum 
Epigrammatum» (an Carl August, 3. April 1790) bezeichnet hat. Oswald 
will gar den vermeintlichen Zyklus in die Tradition der Enzyklopädie 
stellen, weil diese das Gegenteil eines gewachsenen Kunstwerks sei49. Das 
mag wohl sein, sie ist aber auch das Gegenteil von dem, was Oswald 
vorschwebt, denn die cyclos-Idee der traditionellen Enzyklopädik fordert 
den in sich geschlossenen Kreis, der die nach dem Sündenfall verlorene 
göttliche Ordnung der Welt im Buch wiederherstellt. Solche Vorstellun-
gen liegen Goethes Epigrammen nicht nur fern, sondern werden qua 
Form negiert50. Die Venezianischen Epigramme schließen sich nirgends 
zu einem Kreis und wenn wir die unterschiedlichen Versuche Goethes, 
seine Epigramme anzuordnen, sichten, so sehen wir das Prinzip einer 
lockeren Durchmischung und thematischen Streuung, aber nie den 
Versuch, Zyklen zu bilden. Selbst von Themenkreisen innerhalb der 
jeweiligen gedruckten oder handschriftlichen Zusammenstellungen zu 
sprechen, wäre verfehlt, es lassen sich nur Themenfelder ausmachen51, 
die zudem aus isolierten Standpunkten beleuchtet werden. Für Goethes 
Epigramme trifft zu, was Neumann der Gattung als zentrales Merkmal 
bescheinigte: sie sind systemfeindlich52. 

Ein Vergleich, den Goethe in einem Brief aus Venedig an Knebel 
anstellte, verrät, dass ihm das Kompositionsproblem nicht entgangen ist. 

47  Vgl. stellvertretend: Stefan Oswald, Venezianische Epigramme, in Goethe-Handbuch, 
Bd. 1: Gedichte, hrsg. v. Bernd Witte u.a., Metzler, Stuttgart 1996, S. 232-237: 232

48  Sonja Klimek, Zeit und Zyklus. Eine lyrikologische Studie zu Goethes «Römischen 
Elegien» und «Venezianischen Epigrammen», in Grundfragen der Lyrikologie 2: Begriffe, 
Methoden und Analysedimensionen, hrsg. v. Claudia Hillebrandt – Sonja Klimek – Ralph 
Müller – Rüdiger Zymner, De Gruyter, Berlin-Boston 2020, S. 265-290: 272.

49  Oswald, Früchte einer großen Stadt, a.a.O., S. 418.
50  Zur subversiven Tendenz von Goethes Epigramm-Dichtung siehe: M. Kay Flavell, 

The Limits of Truth-Telling. An Examination of the Venetianische Epigramme, in «Oxford 
German Studies», 12 (1981), S. 39-68.

51  Die Themenfelder beschreibt: Kay Ehling, Verwandte Engelsbilder: Bettina und 
Ottilie. Zu einem Motiv in den «Venezianischen Epigrammen» und den «Wahlverwandt-
schaften», in «Euphorion», 108 (2014), S. 195-223.

52  Neumann, Nachwort, a.a.O., S. 310.



Goethes Venezianische Epigramme        181

Seine Epigramme, schreibt er, «wachsen hier wie die Pholaden»53. Phola-
den gehören zu den in Venedig überall vorfindlichen Bohrmuscheln, den 
Pholadiden, und bilden jene Unterart, die sich nicht in Pfähle, sondern 
in Stein bohren. Der Vergleich scheint zu suggerieren, dass sie einfach 
so entstünden und an einer Stelle dauerhaft fixiert bleiben54, zielt aber 
auf sie im Verbund: Epigramme treten immer schon gerne gesammelt in 
Anthologien auf, und diese bekamen häufig Namen, die auf die lose Zu-
sammenstellung hinwiesen, wie Blumen, Lebensblüten, Rosen und Dörner, 
Spazierwäldlein. Die Bohrmuscheln treten in Massen auf, ihr Wildwuchs 
kennt keine Ordnung, und in Venedig zersetzen sie alles, was sie besiedeln, 
also buchstäblich die eindrucksvollsten Zeugnisse abendländischer Bau-
kunst. Wie Pholaden lösen Goethes Epigramme starre Bauformen auf und 
schaffen über wechselnde Binnenbezüge neue Gebilde, nicht als organisches 
Ganzes, sondern als für unterschiedliche Verflechtungen offene textura.

Es ist klar, dass für eine künftige Edition der Venezianischen Epigramme 
es einen Unterschied ums Ganze macht, mit welchen Text- und Werk-
begriffen wir operieren und welche Art von Kompositionsverfahren wir 
unterstellen. Regiert die Vorstellung eines zyklisch geordneten Werkes, 
so wird das überlieferte handschriftliche und gedruckte Material immer 
hinsichtlich dieses Zielpunktes präsentiert. Geht man hingegen vom 
Material aus, so wird man zu möglichen und transitorischen Ordnungen 
gelangen, nicht aber zu definitiven. Da die einzelnen Epigramme somit in 
unterschiedliche Kontexte eintreten und dabei jeweils verändert werden, 
folgt daraus, dass ebenso auch keines der venezianischen Epigramme 
eine definitive Fassung erlangt. 

6.

Dass dies auch für die Drucke gilt, tritt zutage, wenn man die Wanderung 
eines Gedichtes durch mehrere Editionen verfolgt. Wählen wir hierfür 
ein Epigramm, das seine Umgestaltungen anhand des Midas-Motivs 
thematisiert und damit zugleich seine eigenen poetologischen Prinzipien 

53  Goethe an Knebel, 23. April 1790, WA IV, 9, S. 201.
54  Entsprechend deutet dies Gfrereis als Zeichen der Wiedergeburt der Gattung: 

«Das Epigramm, dem gern apotropäische Wirksamkeit zugeschrieben wird, hat das 
Unsichere stabilisiert. Eben weil es sich wie Pholaden, wie die Bohrmuscheln, mit denen 
Goethe seine Epigramme vergleicht, ins Fundament bohrt, testet es dessen Überle-
bensfähigkeit». Heike Gfrereis, Die Einweihung ins Gewöhnliche. Goethes Venezianische 
Epigramme, in «Goethe-Jahrbuch», 110 (1993), S. 227-242: 241. Doch was wäre in 
Venedig das Fundament?
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offenlegt. Es handelt sich nach Zählung des Musen-Almanach um das 
Epigramm Nr. 100. In seiner ersten Druckfassung in den Sinngedichten, 
die weitestgehend der Handschrift treu bleibt, lautet es:

Traurig, Midas, war dein Geschick! in bebenden Händen 
Fühltest du hungriger Greis, schwere verwandelte Kost. 
Lustiger geht mirs auf ähnliche Weise, denn was ich berühre, 
Wird mir unter der Hand gleich ein behendes Gedicht. 
Gern ertrag’ ich das Schicksal, ihr Musen! nur daß ihr mein Liebchen, 
Drück’ ich sie fest an die Brust, nicht mir zum Mährchen verkehrt. 
Göthe55

In der anonymisierten Version des Musen-Almanach wurde die 
Schriftart von Fraktur auf Antiqua umgestellt und ansonsten nur in 
der zweiten Zeile, dem Rhythmus folgend, hinter «Fühltest du» ein 
Komma eingefügt und nach den «Musen» das Ausrufezeichen durch 
ein Komma ersetzt: 

Traurig, Midas, war dein Geschick! in bebenden Händen 
Fühltest du, hungriger Greis, schwere verwandelte Kost. 
Lustiger geht mirs auf ähnliche Weise, denn was ich berühre, 
Wird mir unter der Hand gleich ein behendes Gedicht. 
Gern ertrag’ ich das Schicksal, ihr Musen, nur daß ihr mein Liebchen, 
Drück’ ich sie fest an die Brust, nicht mir zum Mährchen verkehrt56.

Im folgenden Druck des Jahres 1800 jedoch bemerken wir größere syn-
taktische Umstellungen und markantere metrische wie inhaltliche Eingriffe:

Traurig, Midas, war dein Geschick: in bebenden Händen 
Fühltest du, hungriger Greis, schwere verwandelte Kost.
Lustiger geht mir’s in ähnlichem Fall; denn was ich berühre, 
Wird mir unter der Hand gleich ein behendes Gedicht. 
Holde Musen, ich sträube mich nicht; nur daß ihr mein Liebchen, 
Drück’ ich es fest an die Brust, nicht mir zum Märchen verkehrt! 57

Diese Änderungen werden in der Ausgabe letzter Hand teils bestätigt 
und teils wieder zurückgenommen:

55  Johann Wolfgang Goethe, Sinngedichte, a.a.O., S. 57 (Hervorhebungen C. Z.).
56  Johann Wolfgang Goethe, Epigramme. Venedig 1790, a.a.O., S. 257 f., vgl. MA 3.2, 

S. 147 (Hervorhebungen C. Z.) und die beiden Arbeitskopien: <https://ores.klassik-stiftung.
de/kswassets/gsa/Arbeitskopie/27/11392/11392_82.jpg>; <https://ores.klassik-stiftung.de/
kswassets/gsa/Arbeitskopie/27/11392/11392_83.jpg> (letzter Zugang: 28. Januar 2023).

57  Goethes Neue Schriften, Bd. 7, a.a.O., S. 305 (Hervorhebungen C. Z.).
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Traurig, Midas, war dein Geschick: in bebenden Händen 
Fühltest du, hungriger Greis, schwere verwandelte Kost. 
Mir, im ähnlichen Fall, geht‘s lust‘ger; denn was ich berühre, 
Wird mir unter der Hand gleich ein behendes Gedicht. 
Holde Musen, ich sträube mich nicht; nur daß ihr mein Liebchen, 
Drück‘ ich es fest an die Brust, nicht mir zum Mährchen verkehrt?58

Unter der Hand verwandelt sich das Epigramm zusehends, und 
es zeigt sich die Kunst behutsamer Modifikation durch rhythmische 
Versetzung, sanfte Verschiebung und Vertauschung der Kernworte. 
Vermieden werden harte Fügungen oder schroffe Antithesen, zugunsten 
von Wortspielen, Blickwechseln, Verkehrungen und Zeitsprüngen. In 
lustigem Gang steuern die Verse auf ihre Lösung zu, wobei das interne 
Verwandlungsspiel der Worte in der ersten Fassung auffällig von den 
«bebenden Händen» zum «unter der Hand behenden Gedicht» führt. 

Anders als die internen Modifikationen, nämlich rabiater, verfahren 
die Überarbeitungen der späteren Drucke59.  Aus der ‘ähnlichen Weise’ ent-
steht zwar der ‘ähnliche Fall’, doch keine Gleichheit. Die Veränderungen 
in den verschiedenen Fassungen sind keine Petitessen – in keiner lyrischen 
Gattung sind die Satzzeichen wichtiger als im Epigramm60. Wird ein 
Ausrufezeichen in ein Komma verwandelt, senkt sich die zuvor erhobene 
Stimme und verändert Gestus und Tempo, ein Doppelpunkt bereits in 
der ersten Zeile nach «Geschick» erklärt das Folgende zur Erläuterung, die 
zweifache Ersetzung von Kommata durch Semikola unterbricht störend 
Satz- und Gedankenfluss, das Ausrufezeichen statt des Punktes am Ende 
des Gedichtes ändert die Pointe. Direkt in die Sinneinheiten und die 
Substanz greifen überdies die Umwandlung des zuvor gern ertragenen 
Schicksals in das bereitwillige Aufgeben eines Widerstrebens gegenüber 
den – nun an den Anfang des fünften Verses versetzten – Musen, das 
in der ersten Fassungen weder thematisiert wurde noch spürbar war. 
Die unter dem Diktat der Grammatik vorgenommene Korrektur des 
«sie» durch das «es» verwandelt das Genus des ‘Liebchens’ ins Neutrum 
und diese Desexualisierung kaschiert einen möglichen Doppelsinn der 
befürchteten ‘Verkehrung’ des Liebchens ins ‘Märchen’61.

58  Johann Wolfgang Goethe, Ausgabe letzter Hand, Bd. 1, a.a.O., S. 374 f. (Her-
vorhebungen C. Z.); WA I, 1, S. 330.

59  Zum Problem der Textrevision in den diversen Drucken von Goethes Schriften 
zu Lebzeiten siehe: Daniel Ehrmann, Textrevision – Werkrevision: Produktion und Über-
arbeitung im Wechsel von Autoren, Herausgebern und Schreibern, in «editio», 30 (2016), 
1, S. 71-87. 

60  Vgl. Neumann, Nachwort, a.a.O., S. 310.
61  «Märchen» als feminum wäre ein Diminutiv von Mähre. Laut Adelung bezeichnet 

eine Mähre nicht nur ein abgenutztes altes Pferd, sondern: «Die Mähre, plur. die -n, 
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7.

Offensichtlich ist das Arbeiten am Gedicht im Epigramm Nr. 100 
thematisch. Bevor wir diese Spur weiterverfolgen, seien zur weiteren 
Vorklärung kurz die Transformationen der berühmten, vielzitierten Verse 
des Epigramms Nr. 47 betrachtet: 

 
[…]; denn Gaukler und Dichter 
Sind gar nahe verwandt, und die Verwandtschaft zieht an. (H 56)

[…]; denn Gaukler und Dichter 
Sind gar nahe verwandt, ziehen sich überall an62.

[…]; denn Gaukler und Dichter 
Sind gar nahe verwandt, suchen und finden sich gern63.

Hier können wir zuerst eine sukzessive Transformation, dann einen 
Paradigmenwechsel konstatieren. Während in der ersten Version die 
Verwandtschaft als kausale biologische Ursache einer passiven Beziehung 
zwischen Gaukler und Dichter behauptet und mit der schwerfälligen 
Wiederholung von «verwandt-Verwandtschaft» unterstrichen wird, zie-
hen sich die beiden einander in der zweiten Version auf eher chemische 
oder magnetische Weise passiv an, während ihnen die dritte Version ein 
aktives Suchen und Finden zuschreibt.

Wie Goethe diesen Gedanken einer Verwandtschaft zwischen Gaukler 
und Dichter in den Venezianischen Epigrammen variantenreich ausspinnt 
und mit ihm Netze webt, lässt sich insbesondere am poetologischen 
Leitmotivkomplex von Hand und ‘Behendigkeit’ beobachten. Bereits 
Rasch hatte die Bezüge zwischen der Gauklerin Bettine und Mignon 
aufgewiesen64. Über die Behendigkeit lässt sich eine Verbindung zu Mig-
nons Eiertanz in der Theatralischen Sendung herstellen, von dem es heißt: 
«Behende, leicht, rasch, präzis, führte sie den Tanz»65. Der Intertext lässt 

ein völlig veraltetes Wort, welches in den nordischen Sprachen ehedem üblich war, wo 
es eine Jungfrau, eine junge Weibsperson, ein Mädchen bedeutete. In engerm Verstande 
ist Meri in den Monseeischen Glossen eine Hure, welche Bedeutung das Wort Mähre 
in den gemeinen Sprecharten einiger Gegenden noch hat, wo es mit dem Lat. Meretrix 
verwandt zu seyn scheinet». Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch 
der hochdeutschen Mundart: mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders 
aber der Oberdeutschen, J.G.I. Breitkopf, Leipzig 1793, Band 3, S. 34.

62  Johann Wolfgang Goethe, Epigramme. Venedig 1790, a.a.O., S. 234.
63  Goethes Neue Schriften, Bd. 7, a.a.O., S. 281.
64  Vgl. überhaupt zum Gauklermotiv und seine Nähe zur Dichtkunst: Rasch, Die 

Gauklerin Bettine in Goethes «Venetianischen Epigrammen», a.a.O., S. 140.
65  Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters theatralische Sendung, hrsg. v. Wulf 
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das Epigramm-Dichten als eine akrobatische Kunst erscheinen, umso mehr, 
als auch im 44. Epigramm Bettines Vater diese Agilität zugesprochen wird, 
der seine Tochter behend zum salto mortale in die Luft wirft:

44.
Alles seh ich gerne von dir, doch seh ich am liebsten,
Wenn der Vater behend über dich selber dich wirft,
Du dich im Schwung überschlägst und, nach dem tödtlichen Sprunge,
Wieder stehest und läufst, eben als wär nichts geschehn.66

Das Grimmsche Wörterbuch konstatiert die augenscheinliche Nähe 
von ‘Behende’ und ‘Hand’, nennt aber als Kernbedeutung erstens «leibliche 
gefügigkeit, leichtigkeit, schnelle» und dann just unter Verweis auf unser 
Goethe-Epigramm zweitens: «geistige begabung, witz, list, schlauheit»67.

Behend und flugs zwar entsteht das Gedicht, aber infolge eines 
geistigen Aktes, der auf langer Übung beruht. Wenn die Hand ein 
Gebilde formt, ergibt sich zudem eine Analogie zwischen Dichten und 
Bildender Kunst. In der 5. der Römischen Elegien bekennt in berühmten 
Versen der Sprecher, tags «mit geschäftiger Hand» in den Werken der 
antiken Klassiker zu blättern, des nachts aber mit der Hand den Leib der 
Liebsten zu erforschen – und fühlend «mit sehender Hand» begreift, was 
den Marmor beseelt, um schließlich, auf dem Rücken der Liebsten mit 
«fingernder Hand» die Hexameter abzählend, zu dichten68. Ganz anders 
in den Venezianischen Epigrammen. Mathias Mayer hat bereits vor mehr 
als drei Jahrzehnten darauf hingewiesen, dass Goethes Midas, der im 
Übrigen auch in der 20. Römischen Elegie mit seinem verlängerten Ohr 
vorkommt, als Gegenmythos zum Pygmalion-Mythos zu lesen sei und 
diese Stelle als anti-naturalistische Kritik an der Vorstellung gedeutet, 
ein Künstler könne kraft seines Genies ein Werk beseelen. Vielmehr 
werde das Leben um den Preis in Kunst transformiert, dass es zum 
Märchen wird. Das natürliche Leben werde getötet, damit es als Kunst 
überdauert69. In diesem Licht erscheint auch die behende Verwandlung 
der Worte buchstäblich als ein Todessprung, als salto mortale. 

Köpke, Reclam, Stuttgart 1986, S. 182. Vgl. Rasch, Die Gauklerin Bettine, a.a.O., S. 140.
66  Johann Wolfgang Goethe, Epigramme. Venedig 1790, a.a.O., S. 232.
67  DWB, 1, Sp. 1336.
68  MA 3.2, S. 46. Vgl. dazu Ernst Osterkamp, Goethes Kunsterlebnis in Italien und 

das klassizistische Kunstprogramm, in «endlich in dieser Hauptstadt der Welt angelangt!» 
Goethe in Rom. Publikation zur Eröffnung der Casa di Goethe in Rom, hrsg. v. Konrad 
Scheuermann – Ursula Bongarts-Schomer, Bd.1: Essays, Philipp von Zabern, Mainz 
1997, S. 140-147: 143.

69  Mathias Mayer, Midas statt Pygmalion Die Tödlichkeit der Kunst bei Goethe, 
Schnitzler, Hofmannsthal und Georg Kaiser, in «Deutsche Vierteljahrsschrift für Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte», 64 (1990), S. 278-310. 
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Die Einsicht in die Künstlichkeit der Kunst verändert den Blick auf 
die artistische Produktion: In der Schreibgenese tritt kein lebendiger 
Prozess des Heranwachsens bis zur Vollendung zutage, sondern in ihr 
vollzieht sich eine Mortifikation des zugrundeliegenden Erlebnisses. 
Nicht die Illusion von Natürlichkeit, sondern selbstbewusste Illusion 
kennzeichne Mayer zufolge Goethes Poetologie70. Das Metaphernfeld 
der Sprünge – Salti – Würfe – Griffe bestätigt dies. In allen Versionen 
der Venezianischen Epigramme laufen die Fäden über Hände, Füße und 
Finger71 und verflechten sich zu unterschiedlichen Netzen. In ihnen 
verfängt sich auch die Muschel-Metaphorik, die Goethe, wie wir bereits 
sahen, auf das Epigramm-Dichten angewandt hatte, um nun einen Zu-
sammenhang von Hand und artistischer Figur zu stiften:

37.
Wie, von der künstlichsten Hand geschnitzt, das liebe Figürchen,
Weich und ohne Gebein, wie die Moluska nur schwimmt;
Alles ist Glied, und alles Gelenk, und alles gefällig, 
Alles nach Maaßen gebaut, Alles nach Willkühr bewegt;
Vieles kannt ich, Menschen und Thiere und Vögel und Fische, 
Kannte manches Gewürm, Wunder der großen Natur; 
Und doch staun ich dich an, Bettine, liebliches Wunder, 
Die du Alles zugleich bist, und ein Engel dazu72.

Es ist eine kunstvolle Komposition durch thematische Verknüpfung, 
Spiegelung, Wiederholung, Verkehrung und Kreuzung – das was hier 
innerhalb eines Epigramms geschieht, vollzieht sich auch zwischen den 
Epigrammen –  es grüßen einander die geschäftige Hand der schönen 
Lazerten und der lebendige Molluskenleib der Artistin Bettine73. Schließ-
lich aber wird gar im bereits zitierten Epigramm Nr. 47 die Verwandlung 
Bettinens ins Buch erwogen:

70  Ebd., S. 291 ff. (unter Berufung auf Goethes Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit 
der Kunstwerke und seiner Einleitung in die Propyläen).

71  Vgl. «Dichten ist ein lustiges Handwerk, nur find ich es theuer; /  Wie dieß 
Büchlein mir wächst, gehn die Zecchinen mir fort». Johann Wolfgang Goethe, Epigram-
me. Venedig 1790, Nr. 46, a.a.O., S. 234; «Zwei Lazerten, die mich in die Spelunke 
gelockt. / […] Thun wir etwas! Sagte die Schönste, sie setzte die Tasse / Nieder, ich 
fühlte sogleich ihre geschäftige Hand. / Sacht ergriff ich und hielte sie fest; da streckte 
die zweyte / Zierliche Fingerchen aus und ich verwehrt es auch ihr». Nachgelassenes 
Epigramm Nr. 37, MA 3.2, S. 103.

72  Johann Wolfgang Goethe, Epigramme. Venedig 1790, a.a.O., S. 228 (Hervor-
hebungen C. Z.). Vgl. dazu die Ausdeutung der sexuellen Konnotationen bei Scheuer, 
Manier und Urphänomen, a.a.O., S. 199.

73  Vgl. Klaus Mönig, Venedig als urbanes Kunstwerk. Goethes Perspektiven auf Kultur 
und Öffentlichkeit der Dogenrepublik im Epochenumbruch, Winter, Heidelberg 2012, S. 194.
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Welch ein Wahnsinn ergriff die Müßigen? Hältst du nicht inne? 
Wird dies Mädchen ein Buch? Stimme was Klügeres an! 
Wartet, ich singe die Könige bald, die Großen der Erde, 
Wenn ich ihr Handwerk einst besser begreife, wie jetzt. 
Doch Bettinnen sing ich indeß; denn Gaukler und Dichter 
Sind gar nahe verwandt, suchen und finden sich gern.

In die entgegensetzte Richtung läuft die Verwandlung toter Gegenstän-
de und plastischer Worte in ein lebendiges Gedicht. Die Epigramm-Dich-
tung tritt in eine Konkurrenz mit Bettines Artistik durch die ostentativ 
biegsame Verskunst: alles ist Glied, und alles Gelenk, und alles gefällig. 

Doch auch hier wird deutlich, wenn man die Version von Epigramm 
Nr. 37 in den Neuen Schriften heranzieht, dass eine nur schulmeisterhaft 
durchgeführte Verbesserung, die Wiederholungen vermeiden will und 
um der Variation willen variiert, ein Gedicht zerstören kann. So werden 
die entwaffnend schönen Verse in den Zeilen fünf und sechs, die im 
Aufzählen schwelgen und das einstmalige Kennen doppelt akzentuieren, 
von Goethes Mitarbeitern ihres rhetorischen Zaubers beraubt. Wieder-
holungen wurden gestrichen, Verse deswegen umgestellt und aus metri-
schen Zwang Unsinn («besonderes Gewürm») ergänzt. Man vergleiche:

Vieles kannt ich, Menschen und Thiere und Vögel und Fische, 
Kannte manches Gewürm, Wunder der großen Natur74;

Menschen hab’ ich gekannt, und Thiere, so Vögel als Fische, 
Manches besondre Gewürm, Wunder der großen Natur75;

Ein Ziel der sprachlichen Virtuosität in kunstfertiger Form könnte 
jene Verwirrung sein, die ein anderes Epigramm als Wirkung der Kunst 
Breughels und Dürers zuschreibt, doch am Ende als metapoetologische 
Pointe den Effekt von Bettines Artistik charakterisiert:

41.
So verwirret mit seltnen willkührlich verwebten Gestalten,
Höllisch und dunkel gesinnt, Breughel den schwankenden Blick;
So zerrüttet auch Dürer mit apokalyptischen Bildern,
Menschen und Grillen zugleich, unser gesundes Gehirn;
So erreget ein Dichter von Sphinxen, Sirenen, Centauren
Tönend die Neugier mit Macht in dem verwunderten Ohr;
So beweget ein Traum den sorglichen, wenn er zu greifen
Glaubt, und vorwärts zu gehn, alles veränderlich schwebt;

74  Johann Wolfgang Goethe, Epigramme. Venedig 1790, a.a.O., S. 228.
75  Goethes Neue Schriften, Bd. 7, a.a.O., S. 275.
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So verwirrt uns Bettine, wenn sie die Glieder verwechselt,
Doch erfreut sie uns gleich, wenn sie die Solen betritt76.

Auch der Vergleich mit dem Traum, der vom Träumenden Besitz 
ergreift, kommt nicht von ungefähr, sondern benennt präzise die 
Tendenz, Betrachter und Hörer mit «seltnen willkührlich verwebten 
Gestalten» zu verwirren und ihm den sicheren Grund unter den Füßen 
zu entziehen. Wir geraten in eine ‘Verkehrte Welt’, in der alles Kopf 
steht, und die pointierten Perspektiven wechseln – bis zur kühnen Sicht 
der hoch oben von der Decke schwebenden Skulptur des Ganymed in 
der Kuppel der Tribuna des Domus Grimani, welche die mahnenden 
Verse provoziert:

Kehre nicht, o Kind, die Beinchen hinauf zu dem Himmel,
Jupiter sieht dich der Schalk, und Ganymed ist besorgt77.

Das Prinzip des Verirrens und Verwirrens und der permanenten 
Blickwechsel auf schwankenden Grund passt zum dem auf Wasser ge-
bauten venezianischen Labyrinth, für das die Epigramme gerade kein 
Itinerar an die Hand geben.

8.

Immer wieder hat man den Venezianischen Epigrammen vorgehalten, 
dass sie gerade nicht zu einem Werk sich runden. Sie

konnten nicht mehr werden und nicht weniger, nichts anderes als 
ebenjene seltsame Legierung aus Nicht-mehr und Noch-nicht, die 
[…] häufig den Eindruck der Fremdheit, der Distanz, der Kühle, der 
Zwiespältigkeit macht, den einer absonderlichen Gebrochenheit und 
mehrfachen Ambivalenz. […] Disparater Inhalt und disparate Form 
stellen das notwendige Resultat innerer Entstehungsbedingungen dar, 
die in diesem bewegten Übergangsmoment eine feste, abgeschlossene, 
abgerundete, wohlproportionierte und genau gegliederte Gestaltung 
nicht ermöglichen. Die Hand des Künstlers vermag nicht zu bändigen, 
kann nur mühsam und manchmal auch ungeschickt zusammenhalten, 
was als Problemkonstellation gerade zum Divergieren neigt […]  Die 

76  Goethe, Epigramme. Venedig 1790, a.a.O., Nr. 41, S. 230 f. (Hervorhebungen 
C. Z.).

77  Ebd., Nr. 38, S. 229. Siehe auch die folgenden beiden Epigramme Nr. 39 und 
40. Vgl. Kay Ehling, Anmerkungen zu einem nicht realisierten Venezianischen Epigramm 
auf Antinoos, in «Goethe-Jahrbuch», 131 (2014), S. 158-165: 160. 
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Frage beantwortet sich von selbst, warum unter solchen Bedingungen 
kein in sich geschlossenes Kunstwerk entstand78. 

Editionen von Texten, die wie die Venezianischen Epigramme keine 
Werke im konventionellen Sinne sind, konstituieren diese Texte dennoch 
gewöhnlich als Werke. Man benötigte jedoch für die Venezianischen 
Epigramme eine Edition, die den Vergleich verschiedener Versionen 
ein und desselben Epigramms in den Varianten von Handschriften 
und diversen Drucken ohne willkürliche Bevorzugungen ermöglicht. 
Notwendig wäre ein dynamischer Textbegriff79, der die synchronen 
und diachronen Momente der Einzelepigramme in ihren diversen Se-
rien zugleich berücksichtigt und in ein Spannungsverhältnis setzt und 
so die Merkmalhaltigkeit eines Textes steigert. Zu berücksichtigen ist 
dabei der jeweilige Darbietungskontext, etwa dass die Epigramme im 
Musen-Almanach anonym und auf signifikative Weise in einer abge-
trennten Abteilung publiziert wurden, den von Textologen sogenannten 
«Konvoi» des Textes80, der sich inter alia aus der Umgebung der Dru-
cke, den Kritiken und der Zensur formiert. Der Text ist hierbei nicht 
als fixe Entität sondern als textum mobile begriffen: Nicht der einzelne 
Druck, die einzelne Handschrift, sondern die Gesamtheit der Varianten 
konstituiert dieser Auffassung zufolge erst den Text. 

Entsprechend hat man auch den Werkbegriff einer Revision zu un-
terziehen81, denn die Venezianischen Epigramme widersetzen sich aufgrund 
ihrer proteischen Gestaltung und ihren fluiden Formen klassischen und 
neueren Kategorisierungsversuchen. Würde man beispielsweise mit Stier-
le einen ontologischen Werkbegriff in Anschlag bringen und zwischen 
werkflüchtigen (Anspielungen, Verweisungen, Ironisierungen) und werk-
zentrierenden Tendenzen im literarischen Kunstwerk (interne Verwei-
sungsdichte) unterscheiden82, käme primär letzteren die Funktion zu, ein 

78  Walter Dietze, Libellus Epigrammatum, in Ansichten der deutschen Klassik, hrsg. 
v. Helmut Brandt – Manfred Beyer, Aufbau, Berlin-Weimar 1981, S. 182-208: 204 f.

79  Gunter Martens, Textdynamik und Edition. Überlegungen zur Bedeutung und 
Darstellung variierender Textstufen, in Texte und Varianten. Probleme ihrer Edition und 
Interpretation, hrsg. v. Gunter Martens – Hans Zeller, C.H. Beck, München 1971, S. 
165-201.

80  Vgl. dazu: Dimitrij Lichačev, Grundprinzipien textologischer Untersuchungen 
der altrussischen Literaturdenkmäler, in Texte und Varianten. Probleme ihrer Edition 
und Interpretation, hrsg. v. Gunter Martens – Hans Zeller, Beck, München 1971, S. 
301–315: 307f; Miroslav Červenka, Textologie und Semiotik, ebd., S. 143-164; Claus 
Zittel, Kritik der editorischen Vernunft, in Textologie: Theorie und Praxis Interdisziplinärer 
Textforschung, a.a.O., S. 7-46. 

81  Zur neueren Diskussion des Werkbegriffs siehe: Carlos Spoerhase, Was ist ein 
Werk? Über philologische Werkfunktionen, in «Scientia Poetica», 11 (2007), S. 276-344.

82  Vgl. Karlheinz Stierle, Ästhetische Rationalität. Kunstwerk und Werkbegriff, Fink, 
München 1997, S. 17. 
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Werk mit ästhetischer Identität zu stiften. Der Werkbegriff wäre also an 
die Vorstellung einer ästhetischen Identität gekoppelt83. Gerade die Vene-
zianischen Epigramme sind jedoch signifikante Gegenbeispiele. Sie haben 
kein Gravitations- oder Organisationszentrum und dies ist kein Mangel.

Während Stierle aus den immanenten Relationen eines Kunstwerks 
eine «Werkfigur» entstehen sieht84, sind bei den Venezianischen Epigram-
men zum einen die Relata (die einzelnen Epigramme bzw. die einzelnen 
Verse) bereits veränderlich sowie Bezüge untereinander je nach Kontext 
anders, und überdies die äußeren Bezüge auf den Druckort oder das 
jeweilige Handschriftenkonvolut maßgeblich. Der Text der Venezianischen 
Epigramme konstituiert sich in einem variablen Feld unterschiedlicher 
Kontexte immer wieder anders. Selbstbezüglich darin, dass sie ihre 
Veränderlichkeit zu ihrem Prinzip machen, gewinnen die Venezianischen 
Epigramme gerade durch ihre Variationen und je neuen Kombinationen 
ihre ästhetische Identität. Folglich bilden sie plurale ästhetische Iden-
titäten aus. Diese Identitäten lassen sich jedoch nicht ontologisch zu 
Werkfiguren fixieren, sondern sie formieren sich in ihrem So-Sein je 
nach Version und Konstellation anders. Ihre ästhetischen Identitäten 
sind nicht das Ergebnis eines organischen Wachsens, sondern Folgen 
eines kombinatorischen oder aleatorischen Verfahrens. 

Spielen also die Venezianischen Epigramme der französischen cri-
tique génétique in die Hände, insofern man den Arbeitsmanuskripten 
des Autors Goethe «prinzipiell den gleichen Rang als Studienobjekt» 
zuerkennen muss, den «die herkömmliche Literaturbetrachtung seinen 
gedruckten, publizierten Texten»85 zuweist? Auf den ersten Blick mag 
dies so scheinen, doch wenn dann in den Manuskripten lineare «Pro-
zessstrukturen» oder diskontinuierliche, räumliche «Visualisierungen» 
von «Selbstenfaltungsmöglichkeiten»86 ausfindig gemacht werden sollen, 
entziehen sich bei näheren Zusehen Goethes Epigramme jedoch der von 
Hurlebusch konstatierten Alternative einer objektiv «werk-ästhetisch 
deduzierten Betrachtung der Voraussetzung und Mittel dichterischer 
Hervorbringung» einerseits und einer induktiv-psyschogenetischen 
«Produktionserforschung oder Schaffensästhetik» andererseits87. Denn 
die Venezianischen Epigramme sind konstruktiv, aber zielen nicht ins 
Offene, sondern ins situativ Verbindliche. 

83  Vgl. ebd., S. 51.
84  Ebd.
85  Klaus Hurlebusch, Den Autor besser verstehen: aus seiner Arbeitsweise. Prolegome-

non zu einer Hermeneutik textgenetischen Schreibens, in Textgenetische Edition, hrsg. v. 
Hans Zeller – Gunter Martens, Niemeyer, Tübingen 1998 («Beihefte zu ‘editio’» 10), 
S. 7-51: 31.

86  Ebd., S. 34 und 43.
87  Ebd., S. 37.
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Die «schwere Kost», die Midas im Epigramm Nr. 100 mit seinen 
Händen zu greifen versucht, verwandelt die Poesie in ein leichtes Mahl. 
In einem nachgelassenen Epigramm nimmt Goethe die Metapher auf 
und steigert sie zum poetologischen Gleichnis, das die mannigfache 
Abwechslung zum Prinzip der Komposition seines Bändchens erhebt. 
Brandes hatte recht, Goethe führt uns in seine Küche, doch in ihr wer-
den wir Zeuge, wie er aus den vorhandenen Zutaten unterschiedlichste 
Gerichte zubereitet:

Wenn ein verständiger Koch ein artig Gastmahl bereitet
Mischt er unter die Kost vieles und vieles zugleich.
So genießet auch ihr dies Büchlein und kaum unterscheidet
Alles ihr was ihr genießt nun es bekomm euch nur wohl88.

88  MA 3.2, S. 101. Dieses Epigramm wurde erstmals in der zweibändigen Goethe- 
Ausgabe von 1836-1837 veröffentlicht (Johann Wolfgang Goethe, Poetische und pro-
saische Werke, hrsg. v. Friedrich Wilhelm Riemer – Johann Peter Eckermann, Cotta, 
Stuttgart-Tübingen 1836-1837, Bd. I.l, 1836, S. 314). Konrad Rahe hat gezeigt, dass 
es «eine dezente Hommage Goethes an seinen Lehrmeister Martial darstellt, der […] im 
Mittelalter den Beinamen coquus (Koch) erhalten hatte». Rahe, Antikes Heidentum und 
heidnisches Christentum in Goethes Venezianischen Epigrammen, a.a.O., S. 161.





Auf Wanderschaft: unterwegs von der ersten 
zur zweiten Fassung der Wanderjahre

Ariane Ludwig

Natur- und Kunstwerke lernt man nicht kennen wenn sie 
fertig sind; man muß sie im Entstehen aufhaschen, um sie 
einigermaßen zu begreifen.
Goethe an Zelter, 4. August 1803

Mit den Wilhelm Meister-Romanen hat Goethe sich, ebenso wie mit 
den Dramen um Faust, mehr als ein halbes Jahrhundert und eine Jahr-
hundertschwelle überschreitend auseinandergesetzt, sie in sich reifen 
lassen, an ihnen geschrieben, diktiert, sie neu formuliert, umstrukturiert, 
Schemata, Konzepte und schließlich die Reinschriften zu Papier gebracht: 
Die Arbeit am Faust beginnt um 17701, der Fragment gebliebene Roman 
Wilhelm Meisters theatralische Sendung entsteht vor allem zwischen 1777 
und 17862. In den Jahren 1795 und 1796 erscheinen Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, 1808 wird Faust. Eine Tragödie veröffentlicht. Der zweite 
Teil der Faust-Tragödie ist 1831 abgeschlossen, zehn Jahre nach der 
Publikation der ersten Fassung von Wilhelm Meisters Wanderjahren oder 
die Entsagenden und zwei Jahre nach der zweiten Fassung des Romans3. 

1  Zu den Schwierigkeiten, die Niederschrift erster Verse zu Faust einigermaßen 
exakt zu datieren, und zu der recht weiten Spanne dieser Datierungsversuche (1765-
1775) vgl. FA 7.2, S. 81-83. 

2  Vgl. Wilhelm Voßkamp, Wilhelm Meisters theatralische Sendung, in Goethe-
Handbuch, Bd. 3: Prosaschriften, hrsg. v. Bernd Witte – Peter Schmidt, Metzler, Stutt-
gart-Weimar 2004, S. 101-113: 101.

3  Die beiden Fassungen der Wanderjahre sind so unterschiedlich, dass man von zwei 
Romanen sprechen müsste (vgl. Erhard Bahr, Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Ent-
sagenden, in Goethe-Handbuch, Bd. 3, a.a.O., S. 186-231: 195). Zugunsten der sprachlichen 
Einfachheit erlaube ich mir dennoch die Unterscheidung der beiden Werke in der Weise, 
dass ich sie als ‘erste’ und ‘zweite Fassung’ bezeichne. Sie werden im Folgenden nach 
den Erstdrucken zitiert, wobei die Sigle WJ für die erste Fassung steht (Wilhelm Meisters 
Wanderjahre oder Die Entsagenden. Ein Roman von Goethe. Erster Theil, Cotta, Stuttgart-Tü-
bingen 1821) und die Siglen WJ I, WJ II und WJ III für je einen der drei Bände der 
zweiten Fassung (Goethe’s Werke, Vollständige Ausgabe letzter Hand, Bd. 21-23: Wilhelm 
Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden, Buch 1-3, Cotta, Stuttgart-Tübingen 1829).
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Die eigentliche Arbeit des Schreibens an Wilhelm Meisters Wan-
derjahren ist – nach einer ersten Phase des Konzipierens in den Jahren 
1796 bis 1807 – auf drei Hauptphasen konzentriert4: auf die Zeit von 
1807 bis 1811, auf die Jahre 1819 bis 1821 vor der Veröffentlichung der 
ersten Fassung im Jahr 1821 und auf den Zeitraum von 1825 bis zur 
Publikation der zweiten Fassung in den Bänden 21 bis 23 der Ausgabe 
letzter Hand drei Jahre vor Goethes Tod. Wie z.B. auch die zweite Fassung 
des West-östlichen Divan in dieser Ausgabe sind die zweiten Wanderjahre 
gegenüber dem Erstdruck sehr verändert, allerdings weit mehr als alle 
anderen Werke in der Ausgabe letzter Hand: Goethe «arbeitete […] den 
Roman völlig um und schrieb etwa die Hälfte neu»5.

Während an handschriftlichen Vorstufen zur ersten Fassung der Wan-
derjahre nur die Neue Melusine sowie in gedruckter Form die Novellen 
erhalten sind, die zwischen 1808 und 1818 in Cottas «Taschenbuch 
für Damen» vorab publiziert wurden6 (Die pilgernde Thörinn, Sanct 
Joseph der Zweite, Das nußbraune Mädchen, Die neue Melusine und 
ein Teil des Mannes von funfzig Jahren), ist die Überlieferungslage zur 
zweiten Fassung wesentlich umfangreicher: Überliefert sind «ca. 170 
Einzelhandschriften»7, die meisten von Schreiberhand, darunter fünf 
Schemata sowie mit der Satzvorlage8 für den Erstdruck in der Ausgabe 
letzter Hand und einer Vorstufe zu dieser Handschrift9 (vgl. Abb. 2-7) 
zwei umfangreiche Konvolute. Im Vergleich zu den ursprünglich als 
Novelle für die Wanderjahre geplanten Wahlverwandtschaften, die sich im 
Wachsen zum eigenständigen Roman gleichsam aus den Wanderjahren 

4  Hier folge ich im Wesentlichen Bahr, Wilhelm Meisters Wanderjahre, a.a.O., S. 189.
5  Erich Trunz, Die «Wanderjahre» als «Hauptgeschäft» im Winterhalbjahr 1828/29, 

in Studien zu Goethes Alterswerken, hrsg. v. Erich Trunz, Bd. 2: Goethezeit, hrsg. v. Bern-
hard Gajek – Gerhard Kaiser – Hans-Joachim Mähl – Karl Pestalozzi – Erich Trunz, 
Athenäum, Frankfurt a.M. 1971, S. 99-121: 99; vgl. auch Trunz’ Hinweis, dass es die 
Wanderjahre waren, die bei der Arbeit an der Ausgabe letzter Hand «die größte Mühe 
verursachten [...]; hier war am meisten neu zu gestalten» (ebd., S. 106).

6  Vgl. FA 10, S. 988.
7  Ebd. und vgl. vor allem die Liste der Handschriften in WA I, 25.2, S. XII-XXIII, 

in der 174 Einzelhandschriften aufgeführt und kurz beschrieben werden. Mit über 70 
Paralipomena und Schemata zu den Wanderjahren enthält der entsprechende Band der 
WA (ebd., S. 207-288) weit mehr Material zur Entstehungsgeschichte dieses Romans 
als die FA und die MA mit 21 bzw. 5 Paralipomena (vgl. FA 10, S. 795-845 und MA 
17, S. 1057-1065).

8  Zur (Arbeit an der) Druckvorlage (H), die im Deutschen Literaturarchiv in 
Marbach im Bestand des Cotta-Archivs aufbewahrt wird, siehe knapp u.a. WA I, 25.2, 
S. XI und MA 17, S. 1050. Für Auskünfte zur Druckvorlage danke ich Prof. Dr. 
Helmuth Mojem.

9  GSA 25/W 2047. WA führt dieses Manuskript als H1 (vgl. WA I, 25.2, S. IX-X, 
ebd. auch eine Beschreibung) – wie noch acht weitere Handschriften zu den Wander-
jahren (vgl. FA 10, 989; dort wird diese umfangreiche Handschrift mit H1/1 sigliert). 
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herauskatapultierten, ist das sehr viel: Von den Wahlverwandtschaften ist 
nur ein einziges Schema10 auf uns gekommen.

Was bis heute trotz hervorragender Ausgaben der Wanderjahre fehlt11, 
ist eine historisch-kritische Ausgabe, mit deren Hilfe die, so Gerhard 
Neumann, «teilweise noch ungeklärte[] Entstehungsgeschichte der 
zweiten Fassung»12 erhellt werden könnte. «Eine solche Ausgabe gehört» 
Neumann zufolge «zu den schwierigsten und dringendsten Desidera-
ten der Goethe-Philologie»13. Diese Feststellung stammt aus dem Jahr 
1989 und das Desiderat ist Desiderat geblieben, was in einer gewissen 
Disproportion dazu steht, dass die Wanderjahre «nach lang anhaltender 
Irritation in den letzten Jahrzehnten zu einem bevorzugten Gegenstand 
literaturwissenschaftlicher Analyse geworden»14 sind.

Die folgenden Ausführungen bestehen aus drei Teilen: Zunächst 
möchte ich einige Unterschiede zwischen den beiden Fassungen Revue 
passieren lassen (I.). Der Hauptteil (II.) setzt den Akzent auf Textbewe-
gungen auf dem Weg von der ersten zur zweiten Fassung, wie sie sich 
anhand von vier sehr unterschiedlichen Manuskripten studieren lassen, 
die alle im Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar aufbewahrt werden. 
Abschließend wird gefragt, ob eine digitale, historisch-kritische Edition 
eine angemessene Form sein könnte, die oft sehr dynamischen Manuskrip-
te (und andere Dokumente) zu den Wanderjahren zu präsentieren (III.).

Die Konzentration auf Weniges in diesem Beitrag mag ihre Le-
gitimation auch in einer Äußerung Goethes zum ‘Umgang’ mit der 
späteren Fassung der Wanderjahre finden, die durch eine «zunehmende 
Verselbständigung der Teile des Erzählten»15 beschrieben werden kann: 
Es sei, so Goethe am 18. Februar 1830 in einem Gespräch mit Friedrich 

10  GSA 25/W 2025, abgedruckt z.B. in MA 9, S. 1212-1214.
11  Hier sind vor allem zu nennen: WA I, 24 sowie WA I, 25.1-2 (1894, 1895 und 

1905), der die Wanderjahre enthaltende, von Julius Wahle kritisch durchgesehene und 
von Oskar Walzel eingeleitete und erläuterte 12. Band der von Robert Petsch herausgege-
benen Festausgabe von Goethes Werken (Bibliographisches Institut, Leipzig 1926), FA 10 
(1989) sowie MA 17 (1991). Ergänzend zu diesen Ausgaben ist die Zusammenstellung 
von Zeugnissen zur Entstehung erhellend, die Hans Gerhard Gräf versammelt in: Goe- 
the über seine Dichtungen. Versuch einer Sammlung aller Äusserungen des Dichters über 
seine poetischen Werke. Erster Theil: Die epischen Dichtungen. Zweiter Band, Rütten & 
Loening, Frankfurt a.M. 1902.

12  FA 10, S. 969. Hinzuzufügen ist, dass es eine Edition, die beide Fassungen 
des Romans in einem Band versammelt, bis 1989 bzw. 1991, bis zum Erscheinen der 
entsprechenden Bände der großen, modernen Studienausgaben von Goethes Werken, 
der FA und der MA, nicht gab. 

13  FA 10, S. 97.
14  Klaus-Detlef Müller, Rezension von Günter Saße, Auswandern in die Moderne. 

Tradition und Innovation in Goethes Roman «Wilhelm Meisters Wanderjahre», in «Goethe- 
Jahrbuch», 127 (2010), S. 321-322: 321.

15  FA 10, S. 983.
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von Müller, eine «alberne Idee [...], das Ganze systematisch construiren 
und analysiren zu wollen. Das sey rein unmöglich, das Buch gebe sich 
nur für ein Aggregat aus»16. An Friedrich Rochlitz, der diese «alberne 
Idee» hatte, schreibt er am 23. November 1829: «Wohin ich aber die 
Aufmerksamkeit meiner Freunde gerne lenke und auch die Ihrige gern 
gerichtet sähe, sind die verschiedenen, sich von einander absondernden 
Einzelnheiten, die doch, besonders im gegenwärtigen Falle, den Werth 
des Buches entscheiden»17.

1.

Die erste, 18 Kapitel ohne Bucheinteilung enthaltende Fassung von 
1821 wird auf dem Titelblatt als «Erster Theil» eines ‘Romans’ bezeich-
net, d.h. ein ‘Ist fortzusetzen’18 ist in Aussicht gestellt. Die zweite, auf 
drei Bücher mit jeweils mehr als zehn Kapiteln angewachsene Fassung, 
die ungefähr den doppelten Umfang der ersten hat, erscheint ohne 
gattungszuordnende Hinweise in der Titelei, wenngleich das Werk im 
Buch selbst weiterhin ‘Roman’ genannt wird.

Verändert gegenüber der ersten Fassung ist die zweite in inhaltlicher, 
formaler, strukturell-kompositorischer und erzähltechnischer Hinsicht19, 
letzteres, indem die «‘Verantwortung’ der Autorschaft für die Erzähl-
barkeit des Subjekts» bis zum gelegentlichen «Verschwinden»20 abge-
schwächt wird. Der Wanderroman wird in seiner zweiten Gestalt zum 
Auswanderroman, wie Emil Staiger verdeutlicht hat21. Wilhelm Meister 
ergreift, in tätiger Entsagung, den Beruf des Wundarztes. Unverändert 
als Texte bleiben die sechs (ich zähle Sanct Joseph den Zweyten mit) 
bereits in die erste Fassung integrierten novellistischen Einlagen, von 
denen zwei um Fortsetzungen ergänzt werden, und die Wanderroute 
Wilhelms «insofern […], als die Reihenfolge der besuchten Personen 
und Orte wesentlich dieselbe bleibt»22. Allerdings wird die Route anders 

16  Kanzler von Müller, Unterhaltungen mit Goethe, kritische Ausgabe besorgt v. 
Ernst Grumach, Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar 1956, S. 183.

17  WA IV, 46, S. 166.
18  Vgl. die letzten Worte der zweiten Fassung der Wanderjahre (WJ III, S. 286).
19  Übersichten zu Ähnlichkeiten und Unterschieden der beiden Fassungen der 

Wanderjahre bieten verschiedene synoptische Darstellungen (siehe z.B. MA 17, S. 1066-
1079 und FA 17, S. 1273-1289).

20  FA 10, S. 982 f.
21  Vgl. Emil Staiger, Goethe, Atlantis, Zürich-Freiburg i.Br. 1959, Bd. 3, S. 131 f.
22  Kurt Bimler, Die erste und zweite Fassung von Goethes «Wanderjahren», Immer-

wahr, Rostock 1907, S. 12.
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rhythmisiert. Vollkommen neu entworfen ist der «Bereich Makaries»23, 
die im ersten Teil nur zart aus Briefen hervorschimmert. Ausführlicher 
und konturierter im Vergleich zur ersten Fassung wird die Geschichte 
um Wilhelms Sohn Felix gestaltet, und dies auch dadurch, dass Felix 
sich in Hersilie verliebt. In Wilhelms Jugend führt in der späteren Fas-
sung ein Brief Wilhelms an Nathalie, in dem er vom Tod eines schönen 
Knaben erzählt, den ein Arzt nicht zu retten vermochte. Die Erzählung 
von diesem Ereignis vergegenwärtigt den Ursprungspunkt von Wilhelms 
Wunsch, Wundarzt zu werden.

Erweitert ist die zweite Fassung außerdem um den Schwank Die 
gefährliche Wette und die Novelle Nicht zu weit. Die Novelle Der Mann 
von funfzig Jahren wird in der zweiten Fassung abgeschlossen. Hinzu 
kommt ferner Lenardo’s Tagebuch, das die in der ersten Fassung begon-
nene Novelle Das nußbraune Mädchen fortsetzt und somit ein 1821 
in den Wanderjahren gegebenes Versprechen24 einlöst. In Lenardo’s 
Tagebuch integriert Goethe einen bereits 1810 von Johann Heinrich 
Meyer verfassten Artikel über die Baumwollspinnerei und -weberei in 
der Schweiz25. Dieser Text gehört zu den «Heften […] realen Inhalts»26, 
von deren Vorhandensein bereits der Redaktor der ersten Fassung weiß. 
Mit dieser «Sachprosa» voller «technische[r] Details»27 wird auch der 
Themenbereich des «Maschinenwesen[s]»28 präsent. 

Nicht zuletzt durch die Aufnahme der beiden letztgenannten Texte 
funkelt das vielgestaltige Spektrum an literarischen Formen in der zweiten 
Fassung der Wanderjahre noch intensiver als in der ersten. Zu diesem 
prismatischen Schillern trägt ferner wesentlich bei, dass der Roman für 
die Ausgabe letzter Hand am Ende des zweiten und dritten Buches um 
je eine Aphorismensammlung29 – Betrachtungen im Sinne der Wanderer. 
Kunst, Ethisches, Natur und Aus Makariens Archiv – bereichert wird, 
die wiederum mit bedeutenden, erstmals veröffentlichten Gedichten 
abgeschlossen werden: Vermächtnis und, am Ende des Romans, die in 
Terzinen gefassten Verse «Im ernsten Beinhaus war’s».

23  FA 10, S. 982.
24  Vgl. WJ, S. 454.
25  Meyers Text ist – mit den dazugehörigen Zeichnungen – z.B. abgedruckt in WA I, 

25.2, S. 262-271 («Paralipomenon» 59). Goethe hat den Text «zumeist wörtlich, nur in 
anderer Vertheilung» (ebd., S. 261) in die zweite Fassung der Wanderjahre übernommen.

26  WJ, S. 255.
27  Ehrhard Bahr, Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden (1821/1829), 

in Goethes Erzählwerk, hrsg. v. Paul Michael Lützeler – James E. McLeod, Reclam, 
Stuttgart 1985, S. 363-393: 368.

28  WJ III, S. 45.
29  Kompakt zu deren Editionsgeschichte siehe FA 10, S. 996 f.
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Abb. 1: Schema zur Umgestaltung der ersten Fassung der Wanderjahre (GSA 
25/W 2150; Foto: Klassik Stiftung Weimar).
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Unter diesem Gedicht stehen die Worte: «Ist fortzusetzen»30. Wie 
auch immer man diese so lakonische wie vielsinnige Notiz interpretieren 
mag31 – ein gemeinsamer Fluchtpunkt möglicher Deutungen könnte 
sein: Der Bewegungsimpuls eines in seiner Entstehung höchst flexiblen 
und in den Spiegelungsmöglichkeiten seiner Elemente ineinander so 
beweglichen Romans verliert sich auch an dessen Schluss nicht. Die 
Worte markieren ein offenes Ende eines ‘carmen perpetuum’32 – so wie 
es das «Finis»33 am ‘Schluss’ von Faust II tut; sie öffnen den Denkraum 
für weitere Metamorphosen von Motiven, Inhalten und Kompositions-
weisen: ‘Wilhelm Meister und kein Ende’.

Um die neue Fassung aus der alten entstehen zu lassen, schichtet 
Goethe die Architektur seines Romans erheblich um, indem er u.a. 
Novellen auf ganz andere Weise als in der ersten Fassung in die Textur 
einwebt. Hervorragende Eindrücke von diesen tektonischen Verschiebun-
gen des Gesamtgefüges gewähren Handschriften: ein Schema in Form 
einer tabellarischen Übersicht (Abb. 1) und ein größeres Konvolut, die 
Vorstufe zur Satzvorlage (Abb. 2-7). Sie werden im Folgenden mit Blick 
auf einige Details vorgestellt.

2.

2.1 «Die Wanderjahre neu schematisirt»34 
Bereits 1821, als die erste Fassung noch nicht gedruckt vorliegt, diktiert 
Goethe am 26. Januar in sein Tagebuch: «Wanderjahre. Die nothwendigen 

30  WJ III, S. 286.
31  Hendrik Birus lässt «verschiedenste[] Interpretationsmöglichkeiten» (Bezug auf den 

ganzen Roman oder ‘nur’ auf das Gedicht?) Revue passieren in: Aufgegebene Werke: Goethes 
«Wilhelm Meisters theatralische Sendung» – Joyces «Stephen Hero» – Prousts «Jean Santeuil». 
Ein komparatistischer Versuch, in Ders., Gesammelte Schriften. Band 2. Von Lessing bis Celan 
– aus komparatistischer Sicht, Wallstein, Göttingen 2021 («Münchener Universitätsschriften. 
Münchener Komparatistische Studien», hrsg. v. Hendrik Birus, Bd. 13), S. 549-625: 623. 
Adolf Muschg imaginiert die Rezipienten als diejenigen, die mit der Fortsetzung beauftragt 
seien: «‘Ist fortzusetzen’, heißt es am Schluß des Gedichtes: damit geht das Vermächtnis an 
den Leser über» («Bis zum Durchsichtigen gebildet». «Wilhelm Meisters Wanderjahre», in 
Ders., Goethe als Emigrant. Auf der Suche nach dem Grünen bei einem alten Dichter, Suhr-
kamp, Frankfurt a.M. 1986, S. 105-143: 107). 

32  Vgl. den vierten Vers von Ovids Metamorphosen: «ad mea perpetuum deducite 
tempora carmen» (Publius Ovidius Naso, Metamorphosen. Lateinisch / Deutsch. Übers. 
und hrsg. v. Michael von Albrecht. Mit 30 Radierungen von Pablo Picasso und einem 
kunsthistorischen Nachwort von Eckhard Leuschner, Philipp Reclam jun., Stuttgart 
2010, S. 12).

33  FA 7.1, S. 464. 
34  WA III, 10, S. 73.
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Fortsetzungen durchgedacht und schematisirt»35. In den folgenden drei 
Jahren arbeitet er relativ wenig an dem Roman. Tagebucheinträge vom 
28. und 29. Juni 1825 markieren dann einen Wendepunkt in der kon-
zeptionellen Anlage und den eigentlichen Beginn der Transformationszeit: 
«Beschäftigung, die Wanderjahre in zwey Theile zu trennen; auch die 
noch ungedruckten Vorarbeiten zu redigieren» und «Die Wanderjahre 
neu schematisirt»36. Die Idee einer Fortsetzung der Wanderjahre wird 
verknüpft mit dem Plan einer Neukonzipierung37. Den zitierten Tage-
bucheinträgen lassen sich mehrere Schemata zuordnen, darunter eines 
in Bleistift von Goethes Hand38. Es ist «das erste umfassende Schema»39, 
das den Weg zur zweiten Fassung bahnt. Wohl zeitnah40 zu Goethes 
Übersicht entstanden ist eine Abschrift dieses Schemas von der Hand 
von Goethes Sekretär Johann John, in der Goethe wenige Ergänzungen 
und Korrekturen vorgenommen hat (Abb. 1)41.

An beiden Manuskripten kann man tektonische Verschiebungen auf 
dem Weg zur Neukonzeption des Romans studieren, dessen endgültige 
Architektur sie in ihrem Zusammenspiel von Ziffern und Schema-
stichworten allerdings noch nicht entwerfen. Die mit römisch I und II 
bezifferten Hauptspalten sind bezogen auf die zwei Bücher, welche die 
zweite Fassung dem ursprünglichen Plan nach umfassen sollte, bevor 
im Rahmen der Konzeption der Ausgabe letzter Hand die Wanderjahre 
1828 auf drei Bücher aufgeteilt wurden42. 

Der Schnitt zwischen den beiden Büchern wird dem Schema von 
Johns Hand zufolge nach der «Erscheinung»43 (ganz unten in der linken 
Spalte) gesetzt, nach der vom Redaktor in die Nähe eines unwahrschein-
lichen Ereignisses und der Sphäre des Traumes gerückten Szene44 also, 
in der Wilhelm und Nathalie einander durch Fernrohre sehen, sich 
erkennen und durch Zeichen grüßen – eine Szene, die in der späteren 
Fassung wegfällt; das Fernrohr wandert in den Makarie-Bereich45. Dass 

35  WA III, 8, S. 11.
36  WA III, 10, S. 73.
37  Bahr, Wilhelm Meisters Wanderjahre, a.a.O., S. 191.
38  Erstveröffentlichung in WA I, 25.2, S. 209 f. als Paralipomenon 1. Im vor-

liegenden Beitrag wird dieses Schema nicht abgebildet, da die Bleistiftnotizen nicht 
(mehr) gut zu lesen sind.

39  FA 10, S. 801 und MA 17, S. 1058. Gerhard Neumann geht davon aus, dass 
dieses Schema «in seinen wesentlichen Zügen die Grundlage für alle späteren Arbeiten 
am Roman» bleibt (FA 10, S. 801).

40  Vgl. MA 17, S. 1060.
41  WA I, 25.2, S. 211 f. (Paralipomenon 2).
42  Vgl. FA 10, S. 793 f.
43  WA I, 25.2, S. 212.
44  Vgl. die diese Szene (WJ, S. 333-336) einführenden Worte (ebd., S. 332 f.).
45  Vgl. WJ I, S. 182.



Auf Wanderschaft        201

die «Erscheinung»46 in dem Schema von Johns Hand noch nicht ge-
strichen ist, zeigt wie vieles andere, dass mit dieser Tabelle noch keine 
endgültige Übersicht der zweiten Fassung vorliegt. 

In den linken Hälften der beiden Hauptspalten steht unter «S.» und 
«C.»47 für ‘Seite’ und ‘Capitel’ die Seiten- und Kapitelzählung des Erst-
drucks; in der jeweils rechten Hälfte der Hauptspalten sind unter «C.» die 
für die Endfassung projektierten, später z.T. geänderten Kapitelaufteilun-
gen notiert. Im weiteren Arbeitsprozess – verändert wurde diese Tabelle 
vermutlich bis in den Januar 1826 hinein48 – wurde die rechte, mit einem 
Erledigungsstrich durchgestrichene und von der linken abgeschnittene 
Spalte durch ein späteres Schema ersetzt49, wie es typisch für Goethes 
Arbeitsweise der sukzessive feinkörniger werdenden Detailschemata ist.

Keine Veränderungen zwischen beiden Fassungen des Romans sieht die 
mit «Flucht nach Egypten»50 beginnende Übersicht bei der Anfangsstellung 
der Erzählungen um Sanct Joseph den Zweyten vor – eine Intention, die 
umgesetzt wird. Mit Blick auf die Einknüpfung (anderer) Novellen werden 
in dieser Übersicht bedeutende Verschiebungen auf dem Weg zur späteren 
Fassung vorgenommen – ein Beispiel: In der ersten Fassung liest Fried-
rich Die Pilgernden Thörin Wilhelm als einen aus Lenardos Sammlungen 
stammenden Text sowie als Beispiel für eine «verrückte[] Pilgerschaft»51 
vor, und zwar erst im 16. Kapitel. In der Tabelle – und dann auch in 
der zweiten Fassung – rückt diese Novelle weiter nach vorne52: Sie wird 
eingefügt im Zusammenhang mit dem «1. Abend»53, den Wilhelm im 
Hause des Oheims verbringt. Ob dessen Nichte Hersilie zum Zeitpunkt 
des Entstehens der tabellarischen Übersicht schon als Übermittlerin dieser, 
der zweiten Fassung zufolge von ihr aus dem Französischen übersetzten 
Erzählung an Wilhelm ‘eingeplant’ war, geht aus der Tabelle nicht explizit 
hervor, ist aber wahrscheinlich. Auf jeden Fall wird der Ort der späteren 
strukturellen Verankerung der Novelle, die in den in der Fassung von 
1829 ausgeweiteten erzählerischen Komplex um den Oheim wandert, 
hier schon markiert.

46  WA I, 25.2, S. 212. Auch eine Notiz Goethes in seinem aufgelösten Druckexem-
plar der ersten Fassung der Wanderjahre (zu diesem Exemplar vgl. Anm. 67) – «früher 
zu bringen» (GSA 25/W 2229, S. 333) – macht deutlich, dass er diese Szene in die 
zweite Fassung übernehmen wollte. In einem Paralipomenon deutet sich eine (nicht 
realisierte) Idee einer Umschreibung der Szene in den Stichworten «Bergerscheinung 
ohne Gläser» (WA I, 25.2, S. 214) an.

47  Ebd., S. 211.
48  Vgl. FA 10, S. 803.
49  Vgl. WA I, 25.2, S. 211.
50  Ebd.
51  WJ, S. 418. 
52  Vgl. WJ I, S. 72-92.
53  WA I, 25.2, S. 211.
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Die Veränderungen um diese Erzählung ziehen in der zweiten Fas-
sung verschiedene Konsequenzen nach sich: In der Spiegelung zwischen 
Novelle und Rahmenhandlung wird deutlich, dass Hersilie ähnlich 
wie die Törin alkmeneartig54 zwischen zwei Männern steht – Hersi-
lie zwischen Wilhelm und Felix, die Törin zwischen Vater und Sohn 
von Revanne. Ferner werden durch den Hinweis, dass es sich bei der 
Pilgernden Thörin um eine Übersetzung Hersilies (genauer: Goethes55) 
handelt, die Bewegungen eines Textes von der einen in eine andere 
Sprache präsent gemacht. 

Weiter nach vorne in der Textur der zweiten Fassung der Wanderjahre 
rückt auch die Novelle Wer ist der Verräther? Notiert ist der Titel – es han-
delt sich bereits um den, welchen die Erzählung in der späteren Fassung in 
Variation des ursprünglichen Wo stickt der Verräther? 56 trägt, – von Goethe 
in roter Tinte in der linken Spalte57. In der Fassung der Wanderjahre von 
1821 wird diese Geschichte als letzte Novelle erzählt, genauer: Friedrich 
liest Wilhelm das – wie Die Pilgernden Thörin – aus «Lenardo’s Archiv»58 
stammende Manuskript vor. In der zweiten Fassung sendet ein ‘jüngerer 
Beamter’59 aus dem Umfeld des Oheims diese Geschichte an Wilhelm. 
Im Schema heißt der Übersender – sein Name ist, ebenfalls von Goethe 
in roter Tinte, über dem Titel notiert – «Teuthold jun.»60, in der Fassung 
von 1829 ist er namenlos. Aus der Art, wie diese Stichworte in der Ta-
belle eingefügt wurden – eigenhändig, in einer anderen Tintenfarbe und 
zwischen die von John in größerem Abstand zueinander geschriebenen 
Zeilen – ist zu erkennen, dass die Entscheidung über den Ort und die 
strukturelle Einfügung von Wer ist der Verräther? in die zweite Fassung 
später als die zur gegenüber der ersten Fassung veränderten Einbindung 
von Die Pilgernden Thörin getroffen wurde.

Eine Episode, die es in der ersten Fassung noch gar nicht gibt, ist 
z.B. der «Spaz.[ier] Ritt»61, der Ausflug, auf dem Felix für Hersilie Blu-
men pflückt und sich dabei verletzt62 – ein Ereignis, das motivisch eng 
zu seinem Sich-Verletzen beim Schälen eines von Hersilie erhaltenen 
Apfels63 gehört.

54  Vgl. ihre Selbstbeschreibung WJ II, S. 184.
55  Zur französischen Vorlage, die Norbert Oellers ermittelt hat, deren Autor man 

aber (noch) nicht kennt, siehe knapp zusammenfassend FA 10, S. 864.
56  WJ, S. 462.
57  Vgl. WA I, 25.2, S. 211.
58  WJ, S. 418.
59  WJ I, S. 125.
60  WA I, 25.2, S. 211.
61  Ebd.
62  Vgl. WJ I, S. 104 f.
63  Vgl. ebd., S. 71 f.; zu dieser Episode siehe weiter unten.
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2.2 «Wilhelm Meisters Wanderjahre Erster Theil Neue Bearbeitung 1825»64

Den Prozess, in dessen Verlauf aus der ersten die zweite Fassung entstand, 
skizziert Goethe 1826 in der Anzeige von Goethe’s sämmtlichen Werken 
vollständige Ausgabe letzter Hand wie folgt: «Es unterhielt ihn [Goethe], 
das Werklein von Grund aus aufzulösen und wieder neu aufzubauen, 
so daß nun in einem ganz Anderen Dasselbe wieder erscheinen wird»65.

Einen besonders prägnanten Eindruck von den Arbeiten des Auflösens 
und Neu-Aufbauens gewährt das umfangreichste der Wanderjahre-Ma-
nuskripte aus dem Goethe- und Schiller-Archiv66. Es trägt in der Hand-
schrift von Johann John die Aufschrift «Wilhelm Meisters Wanderjahre 
Erster Theil Neue Bearbeitung 1825» (Abb. 2). In dieser, knapp 150 
Blatt umfassenden Mappe versammelt sind ein Teil der Fassung von 
1821 aus einem aufgelösten Druckexemplar67, Abschriften aus der ersten 
Fassung und für die zweite Fassung neu hinzugekommener, vor allem 
von Johann John, aber auch von dem Weimarer Kunstschriftsteller und 
Beamten Johann Christian Schuchardt sowie von Goethes Diener Gott-
lieb Friedrich Krause geschriebener Text. Druck- und Manuskriptseiten 
wurden ineinandergelegt, -geklebt und geheftet. Von Goethes Hand 
Geschriebenes findet sich an verschiedenen Stellen. – Die Umwandlung 
der Wanderjahre ist ‘in vollem Gang’. Insgesamt enthält diese Mappe 
den Text der späteren Fassung bis einschließlich der Novelle Wer ist der 
Verräther?, d.h. es fehlen zum ersten Buch noch drei Kapitel, deren eines 
Das nußbraune Mädchen ist.

Schlägt man das Konvolut auf, sieht man zunächst den Buchdeckel 
des Erstdrucks auf der ersten Manuskriptseite aufliegen (Abb. 3). 

64  GSA 25/W 2047 (Umschlag).
65  WA I, 42.1, S. 112.
66  GSA 25/W 2047.
67  Den in dem Konvolut von 1825 nicht verwendeten Teil des Erstdrucks führt 

Hans Ruppert mit dem Hinweis «Mit vielen eigh. Korrekturen von G.» 1958 als Teil 
von Goethes Bibliothek auf (Goethes Bibliothek. Katalog, Arion, Weimar 1958 («Goethes 
Sammlungen zur Kunst, Literatur und Naturwissenschaft», hrsg. v. den Nationalen For-
schungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar), Nr. 1910; 
zur Bedeutung dieses Teils des Erstdrucks vgl. auch den 12. Band der von Robert Petsch 
herausgegebenen Festausgabe von Goethes Werken, a.a.O., S. 433). Seit 1961 galten die 
im Konvolut von 1825 nicht verwendeten Teile des Erstdrucks als Verlust (freundliche 
Auskunft von Lothar Liebermann im Oktober 2021; vgl. https://lhwei.gbv.de/DB=2/
XMLPRS=N/PPN?PPN=150760639; letzter Zugang: 13. Juni 2022). Im Zusammenhang 
mit Vorarbeiten für den vorliegenden Beitrag konnte ich sie finden – im Goethe- und 
Schiller-Archiv (GSA 25/W 2229). Eine Miszelle zu diesem Wiederfinden ist für das 
«Goethe-Jahrbuch» in Vorbereitung.
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Abb. 2: Umschlag des Konvoluts zur 
«Neue[n] Bearbeitung» der Wander-
jahre (GSA 25/W 2047; Foto: A. L.).

Abb. 3: Aus dem Konvolut zur 
«Neue[n] Bearbeitung» der Wander-
jahre (GSA 25/W 2047; Foto: A. L.).
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Blättert man weiter (Abb. 4-5), erkennt man, dass Goethe hier noch 
keine Veränderungen an der etwas ungewöhnlichen Titelei der ersten 
Fassung vorgenommen hat: Noch ist keines der elf Gedichte, die 1821 
den Titel rahmen, gestrichen. In der Ausgabe letzter Hand fällt diese 
lyrische Ouvertüre vollständig weg. Ein autobiographischer Akkord, 
der 1821 nicht zuletzt durch Verse Goethes an seine Schwiegertochter 
Ottilie («Ehe wir nun weiter schreiten») in den lyrischen Arabesken um 
den Titel des Romans angeschlagen wird, klingt 1829 am Schluss der 
Wanderjahre in weitaus sublimierterer Form in den vielfältig mit dem 
Roman verflochtenen Terzinen an, in denen Goethe seines Freundes 
Schiller gedenkt: Die Impulse und Energien des intensiven Dialogs 
zwischen Goethe und Schiller über die Lehrjahre reichen bis in die 
Wanderjahre – und im «Ist fortzusetzen»68 über diese hinaus69.

68  WJ III, S. 286.
69  Schiller hatte schon am 8. Juli 1796 an Goethe geschrieben: «Lehrjahre sind ein 

Abb. 4: Aus dem Konvolut zur «Neue[n] Bearbeitung» der Wanderjahre (GSA 25/W 
2047; Foto: A. L.).

Abb. 5: Aus dem Konvolut zur «Neue[n] Bearbeitung» der Wanderjahre (GSA 25/W 
2047; Foto: A. L.).



206        Ariane Ludwig

Abb. 6: Aus dem Konvolut zur «Neue[n] Bearbeitung» der Wanderjahre (GSA 25/W 
2047; Foto: A. L.).

Abb. 7: Aus dem Konvolut zur «Neue[n] Bearbeitung» der Wanderjahre (GSA 25/W 
2047; Foto: A. L.).
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Die Verse auf der vorvorletzten und vorletzten Seite der besondere 
Aufmerksamkeit hervorrufenden Titelei des Erstdrucks übernimmt 
Goethe in das Buch der Sprüche der zweiten Fassung (der der Ausgabe 
letzter Hand) des West-östlichen Divan70 – eine schöne Wanderbewegung 
zwischen zwei Spätwerken.

Auf Seite 2 des Drucks findet sich dann eine erste Streichung und 
auf dem gegenüberliegenden Blatt und dessen Rückseite von Johns Hand 
eine Einfügung, die an die Stelle der wenigen gestrichenen Worte des 
Erstdrucks tritt (Abb. 6). Durch verschiedene Markierungen kann der 
für die zweite Fassung hinzugefügte Text eindeutig eingeordnet werden: 
u.a. durch den Hinweis «zu Seite 2»71 oben auf der Handschrift sowie 
auch durch eigenhändige, mit Bleistift notierte Einweisungszeichen 
auf der Seite aus dem Erstdruck, die an der entsprechenden Stelle im 
von John geschriebenen Manuskript Beginn und Ende der Einweisung 
anzeigen72. Markierungen dieser Art weisen im gesamten Konvolut den 
Weg zur veränderten Textarchitektur der zweiten Fassung. 

Inhaltlich bringt die oben genannte Hinzufügung von nur knapp 
zwei Manuskriptseiten mindestens zweierlei Interessantes: Das die 
Wanderjahre eröffnende Gespräch zwischen Wilhelm und seinem Sohn, 
das sich in der Fassung von 1821 ‘nur’ um Gesteine dreht, wird ausge-
weitet auf die belebte Natur, indem von Pflanzen und Tieren die Rede 
ist. Außerdem verkündet Felix in der späteren Fassung seinen Wunsch, 
Jäger zu werden, tritt also gleich im ersten Dialog profilierter als in der 
früheren Fassung hervor – eine Ouvertüre zu der in der Fassung von 
1829 markanteren Felix-Handlung73.

Eine weitere Ergänzung am Anfang des Konvoluts steht auch, aber 
nicht nur mit Felix in Zusammenhang: Der neue Ort der Einfügung ist u.a. 
mit einem Venussymbol als Einweisungszeichen markiert. Auf dem Druck 
liest man das handschriftlich notierte Wort «Obstverkäuferin» (Abb. 7)74.  

Verhältnisbegriff, sie fordern ihr Korrelatum, die Meisterschaft [...]» (MA 8.1, S. 203). 
Ihm kam nie eine ausgearbeitete Passage der Wanderjahre vor Augen. Als Goethe im 
September 1826 die Terzinen «Im ernsten Beinhaus war’s» schrieb, war er nicht zuletzt 
mit der Vorbereitung der Herausgabe seiner mit Schiller gewechselten Briefe befasst – 
auch eine Form des «Die alte Zeit gedacht’ ich, die ergraute» (WJ III, S. 285). 

70  Detaillierte Informationen zu den Wanderbewegungen der anderen Gedichte, 
die z.T. gar nicht in die Ausgabe letzter Hand aufgenommen wurden, bietet z.B. MA 17, 
S. 1084-1089.

71  GSA 25/W 2047, Bl. 7.
72  Das Einweisungszeichen, welches das Ende des einzufügenden Textes markiert, 

steht auf der Rückseite von Bl. 7, wo Goethe zusätzlich die ersten drei Worte aus dem 
Druck, die an den neuen Text anschließen, notiert, damit wirklich eindeutig ist, wohin 
der Einschub gehört.

73  Vgl. zu dieser anderen Handlungsführung kompakt FA 10, S. 970 f. und 978 f.
74  GSA 25/W 2047, Bl. 18.
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Es benennt den Moment in der zweiten Fassung, in dem Felix im Hof von 
Sanct Joseph dem Zweyten einer Obsthändlerin Kirschen abhandelt. Dieses 
kleine, neue Motiv wird in der späteren Fassung an verschiedenen Stellen 
wiederaufgenommen und modifiziert: Felix’ Lust an frischem Obst taucht 
wieder auf, als er sich, im Hause des Oheims in den Anblick von dessen Nichte 
Hersilie versunken, beim Schälen eines von ihr gereichten Apfels verletzt75. Und 
im Rahmen eines Gesprächs mit Hersilies Schwester Juliette erfährt Wilhelm, 
dass die Obsthändlerin zur Realisierung der lebenspraktisch-humanen Maxi-
me des Oheims «Vielen das Erwünschte»76 beitrage, indem sie sowie andere 
«Träger und Trägerinnen» die vom Oheim reichlich angebauten Frucht- und 
Obstsorten «in die tiefsten Schluchten des Felsgebirges verkäuflich hintrage[]», 
auf dass es «keinem Kinde da droben […] an einer Kirsche, an einem Apfel 
fehlen [soll], wornach sie mit Recht lüstern sind»77.

Obgleich wir noch eine Weile bis zu letzten eigenhändigen Eintra-
gungen, darunter eine mit Bleistift vorgenommene Titelkorrektur von 
Wo stickt der Verräther? zu Wer ist der Verräther?78, durch das Konvolut 
von 1825 wandern könnten, sei stattdessen eine kurze Zusammenfassung 
versucht: Dieses Konvolut zeugt, wie ich finde, von zweierlei: von einer 
beeindruckenden Ökonomie des Arbeitens und von dem Ringen um die 
zweite Fassung, die sich hier optisch als ein «Flickwerk»79 präsentiert. 

Betrachtet man die verschiedenen Schriftarten, die unterschiedlichen 
Schreiberhände, Papiersorten, Einweisungen, Zusammenfügungen und 
-klebungen im Konvolut von 1825, kommen einem Äußerungen Goethes 
zu den Wanderjahre in den Sinn, die das Verhältnis von Einzelheiten und 
einem Ganzen auszuloten suchen: Gegenüber Sulpiz Boisserée betont 
er in einem Brief vom 23. Juli 1821: «und wenn dieses Werkchen auch 
nicht aus Einem Stücke ist, so finden Sie doch solches gewiß in Einem 
Sinne»80. In Aussagen Goethes über die zweite Fassung liegt der Akzent 
stärker auf dem Disparaten: Die spätere Fassung bezeichnet Goethe als 

75  Vgl. WJ I, S. 71 f.
76  Ebd., S. 96.
77  Ebd., S. 97.
78  Vgl. GSA 25/W 2047, Bl. 111 Rs.
79  WA I, 3, S. 159. «Flickwerk» nennt Goethe hier die Ilias, wobei er die in Friedrich 

August Wolfs Prolegomena ad Homerum (1795) profilierten Thesen, Ilias und Odyssee 
seien einer Mehrzahl von Sängern zuzuschreiben und somit ein antikes ‘œuvre collectif ’, 
in ein Wort drängt. – Zu den Wanderjahren und den Prolegomena bzw. zu Goethes z.T. 
gleichzeitiger Beschäftigung – gerade auch im Juni 1825 – mit Wolfs Ausführungen und 
der Arbeit an seinem modernen Epos vgl. Matthias Buschmeier, Epos, Philologie, Roman. 
Friedrich August Wolf, Friedrich Schlegel und ihre Bedeutung für Goethes «Wanderjahre», 
in «Goethe-Jahrbuch», 125 (2008), S. 64-79, bes. S. 77.

80  WA IV, 35, S. 32. Ganz ähnliche Formulierungen begegnen in einem Brief an 
Joseph Stanislas Zauper vom 7. September 1821 (vgl. ebd., S. 74) und auch in den 
Tag- und Jahres-Heften zu 1821 (vgl. WA I, 36, S. 187 f.).
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«Geschlinge»81 und als, wie weiter oben bereits zitiert, «Aggregat»82. Die 
Beweglichkeit, die ein aus disparaten Elementen zusammen‘geschlun-
gener’ und sich in seinen Teilen immer wieder in sich spiegelnder und 
brechender Text hat – ein, um mit Adorno zu sprechen: «durchfurcht[es], 
gar zerrissen[es]»83 Werk des späten Goethe –, scheint sich schon in den 
rein optisch disparat wirkenden Elementen des Konvoluts abzuzeichnen.

2.3 Paralipomena zu «Der Mann von funfzig Jahren» 
Der tabellarischen Übersicht zufolge (Abb. 1) beabsichtigte Goethe 
zunächst, die für die zweite Fassung der Wanderjahre zu vollendende 
Novelle Der Mann von funfzig Jahren in der späteren Fassung auf das 
erste und zweite Buch zu verteilen. Es war noch geplant, dass der erste 
Teil der Geschichte (wie in der ersten Fassung der Wanderjahre) mit 
einem Brief Hersilies an Wilhelm gelange.

Im ersten Teil der späteren Fassung der Wanderjahre sollte die schon 
1821 geschilderte Begegnung zwischen Wilhelm, Hilarie und der schönen 
Witwe in Italien erzählt werden, wie die in der linken Hälfte der Tabelle 
notierten Schemastichworte «Lombardie M. v. 50.»84 verdeutlichen: Das 
in der ersten Fassung gegebene Versprechen, die von Wilhelm für Nathalie 
aufgezeichnete «trauliche Erzählung» der beiden Frauen über ihr Schicksal 
«künftig […] mitzutheilen»85, plante Goethe, wie die Übersicht zeigt, im 
‘zweiten’ Teil zu erfüllen. Offenbar sollte all das, was wir als den 1829 
veröffentlichten (Schluss-)Teil der Novelle kennen, ursprünglich in Form 
einer als Briefbeilage übermittelten Erzählung dargeboten werden. Diese 
Idee wurde verworfen zugunsten der in einem Erzählfluss präsentierten 
und nicht in mehreren Stücken in den Roman eingeflochtenen Novelle; 
sie wurde eingefügt in das zweite Buch nach Wilhelms erstem Aufent-
halt in der Pädagogischen Provinz. Gerade auch durch die Platzierung 
nach Wilhelms Weg durch die Pädagogische Provinz erhält Der Mann 
von funfzig Jahren 1829 in bezwingender narrativer Konsequenz einen 
zentralen Ort in der Gesamtkomposition86. 

In der Fassung der Ausgabe letzter Hand wird die Novelle also nicht 
als Beilage eines Briefes von Hersilie eingeführt; sie wird vom Redaktor 

81  Aus einem Brief Goethes vom 5. Juni 1829 an Carl Friedrich Zelter (MA 20.2, S. 1237).
82  Grumach, Kanzler von Müller, a.a.O., S. 183. 
83  Theodor W. Adorno, Spätstil Beethovens, in Ders., Musikalische Schriften IV. Mo-

ments musicaux. Impromptus (Bd. 17 der Gesammelten Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann 
unter Mitwirkung v. Gretel Adorno – Susan Buck-Morss – Klaus Schultz), Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1998, S. 13-17: 13.

84  WA I, 25.2, S. 212.
85  WJ, S. 289.
86  Vgl., mit etwas anderem Akzent, FA 10, S. 1104 und mit Blick auf die Päda-

gogische Provinz, ebd., S. 1107.
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eingeschaltet, der darauf hinweist, dass «wir erst» «gedachten», «nach-
stehende Erzählung in mehreren Abtheilungen vorzulegen», dass der 
«innere Zusammenhang jedoch, nach Gesinnungen, Empfindungen und 
Ereignissen betrachtet, […] einen fortlaufenden Vortrag»87 veranlasse. 
An der tabellarischen Übersicht88 erkennt man, dass dieser Hinweis 
auf ein zunächst ‘in Stücken’ geplantes, gleichsam Scheherazadisches 
Erzählen89 der Novelle keine poetische Fiktion ist, sondern mit Goethes 
ursprünglicher Konzeption korrespondiert90. 

Die Ent-Bindung der Novelle aus der Korrespondenz zwischen 
Wilhelm und Hersilie führt zu einem der vielen Momente im Roman, 
anlässlich derer der ohnehin zu einem «hohe[n] Maß an geistiger 
Beweglichkeit»91 angespornte Leser zu rätseln hat: In der zweiten Fassung 
fällt (natürlich) auch die Nachschrift Hersilies zum Mann von funfzig 
Jahren weg, in der sie Wilhelm mittels ihm übersandter Zeichen den 
Weg zu den beiden liebenden Frauenfiguren der Novelle weist. Aufgrund 
welcher Umstände Wilhelm in der zweiten Fassung Hilarie und der 
schönen Witwe in der Heimat Mignons ‘die’ Zeichen vorweisen kann, 
bleibt dem Leser ab 1829 verborgen92.

Die Novelle Der Mann von funfzig Jahren, deren Titel den von 
August von Kotzebues Einakter Der Mann von vierzig Jahren variierend 
aufgreift und die motivisch Thomas Manns Tod in Venedig präludiert, ist 

87  WJ II, S. 32.
88  WA I, 25.2, S. 211 f.
89  Zu Goethes Vorliebe für den «Scheherazadestil des Märchenerzählens in Fort-

setzungen» vgl. Katharina Mommsen, Goethe und 1001 Nacht, mit einem Vorwort von 
Karl-Josef Kuschel, Bernstein, Bonn 2006, S. 5.

90  Ebenfalls keine poetische Fiktion ist folgender Hinweis in Lenardo’s Tagebuch: «wie 
die Zeichnung nebenbei [also auf der linken Seite des Manuskripts] deutlich macht (die 
wir leider wie die übrigen nicht mitgeben können)» (WJ III, S. 52). Man könnte diese 
Stelle für ein heiter-leichtes Spiel mit Manuskriptfiktionen halten, wenn nicht Johann 
Heinrich Meyers Handschrift zur Baumwollspinnerei und -weberei in der Schweiz (vgl. 
Anm. 25) überliefert wäre; dort sind auf den jeweils linken Hälften der halbbrüchig 
angelegten Seiten Zeichnungen zu sehen. Ohne Kenntnis dieses Manuskripts könnte 
man vermuten, Goethe spiele an der zitierten Stelle die Fiktion des fiktiven Archivs 
weiter fort, indem er es um ein paar virtuelle Zeichnungen bereichert – das Spiel besteht 
aber gerade darin, dass es diese Illustrationen wirklich gibt… Das wäre wunderbar in 
einer digitalen Edition zu zeigen.

91  Hans Rudolf Vaget, Katzengold. Kunst und Religion in «Wilhelm Meisters 
Wanderjahren», in Goethe und die Bibel, hrsg. v. Johannes Anderegg – Editha Anna 
Kunz («Arbeiten zur Geschichte und Wirkung der Bibel», hrsg. v. Johannes Anderegg 
– Martin Brecht – Jan-A. Bühner u.a., Bd. 6), Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart 
2005, S. 279-294: 284.

92  Vgl. Bimler, Die erste und zweite Fassung von Goethes «Wanderjahren», a.a.O.,  
S. 24 f. – Zu weiteren Unterschieden zwischen beiden Fassungen dieser Novelle vgl. 
Gesa Dane, «Die heilsame Toilette»: Kosmetik und Bildung in Goethes «Der Mann von 
funfzig Jahren», Wallstein, Göttingen 1994, S. 17-24 und FA 10, S. 973 f.
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die Erzählung der Wanderjahre, «an der Goethe am längsten gearbeitet 
hat»93. Sie wird in seinem Tagebuch zum ersten Mal 1803 und zum 
letzten Mal 1827 erwähnt94. 

Aus dieser langen Reifungszeit ist das eigenhändige Schema (Abb. 8)95 
«das früheste erhaltene»96 Paralipomenon zum zweiten Teil der Novelle.  

93  Anneliese Klingenberg, Goethes Roman «Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die 
Entsagenden». Quellen und Komposition, Aufbau-Verlag, Berlin-Weimar 1972 («Beiträge 
zur deutschen Klassik», hrsg. v. Helmut Holtzhauer, Bd. 21), S. 135.

94  Vgl. Tagebucheinträge vom 5. Oktober 1803 und vom 10. Juli 1827 (WA III, 3, 
S. 83 und WA III, 11, S. 83).

95  WA I, 25.2, S. 229-231 («Paralipomenon» 31).
96  FA 10, S. 816. – Ein Tagebucheintrag vom 13. November 1820 (also zu dem 

Tag, auf den ein Teil des oben genannten Schemas datiert ist; dazu siehe weiter unten) 

Abb. 8: Erstes überliefertes Schema zu Der Mann von funfzig Jahren (GSA 
25/W 2175; Foto: Klassik Stiftung Weimar).



212        Ariane Ludwig

Es entwirft in der für be-
stimmte Stufen in Goe- 
thes Arbeitsprozessen ty-
pischen Weise in knap-
pen, oft prädikatslosen 
Notaten die Fortsetzung 
der Geschichte ab dem 
Moment, an dem sie in 
der ersten Fassung endet, 
bis hin zum Wiederein-
tritt der schönen Witwe 
in die Handlung in der 
zweiten Fassung.

Das Schema ist wie 
so viele Manuskripte 
Goethes zu im Entste-
hen begriffenen Werken 
zweispaltig angelegt, d.h. 
mit der zunächst nicht 
mit Stichworten gefüllten 
linken Spalte von vorn-
herein auf Ergänzung, 
Veränderung, Korrektur, 
auf Textbewegung hin 
orientiert. Gerade in ihrer 
zweispaltigen Anlage tra-
gen Goethes Manuskrip-
te die Möglichkeiten zu 

Metamorphosen des auf ihnen Notierten stets in sich, scheinen vielleicht so-
gar dazu beizutragen, Verwandlungen und Weiterentwicklungen im Wech-
selspiel zwischen dem leeren Raum und den Stichworten hervorzulocken.

Interessant an diesem Schema ist vieles, u.a. dass es datiert ist – 
und zwar gleich zweimal: Die Eintragungen mit Tinte wurden am «13.  
No[vember] 1820» (ganz unten in der linken Spalte)97, vorgenommen, d.h. 
noch vor Erscheinen der ersten Fassung der Wanderjahre, die in Bleistift 
am «22. Octb. [Oktober] 26»98 (in der linken Spalte, rechts neben der 
Angabe zu 1820) niedergeschrieben. Goethe hat also im Oktober 1826 
das Schema von 1820 hervorgeholt und mit Bleistift Ergänzungen notiert. 

– «Schema des Manns von 50 Jahren umgeschrieben» (WA III, 7, S. 247) – legt nahe, 
dass es mindestens ein früheres Schema gegeben haben muss, das aber nicht überliefert ist.

97  WA I, 25.2, S. 229.
98  Ebd.

Abb. 9: Eine Seite aus einem weiteren Schema zu Der 
Mann von funfzig Jahren (GSA 25/W 2176; Foto: 
Klassik Stiftung Weimar).



Auf Wanderschaft        213

Auf Grundlage dieses ergänzten Schemas wurde ein neues, auf vier 
Seiten anwachsendes entwickelt (Abb. 9)99. Dort sind gegenüber dem 
vorherigen wichtige Motive präsent wie die hier zum ersten Mal aufschei-
nende «Händeberührung» von Flavio und Hilarie bei gemeinsamer Lektüre 
und die «Eisfahrt»100. Mit dem Stichwort «Eisfahrt» ist die nächtliche, 
im Mondenschein und im Hinweggleiten über die Scheinstabilität der 
Eisfläche hingezauberte Schlittschuhszene markiert, in der die verworrenen, 
zwischen den Generationen schwebenden Gefühle der Möglichkeit 
einer Klärung entgegengeführt werden; es ist die eigentliche Krise dieser 
Novelle101. Immer aufs Neue faszinierend finde ich es, einen Stichpunkt 
in Goethes Schemata wie hier die Eisfahrt mit dem ausformulierten Text 
zu vergleichen und wahrnehmen zu dürfen, wie aus einer solchen Kargheit 
ein poetischer Text Gestalt gewinnt, ja aus ihr hervorblüht.

Das zweifach datierte Schema (Abb. 8) ist ein sehr bewegtes Ma-
nuskript und in seiner Dynamik auch eines voller Energie. Eine Her-
ausforderung bei der Lektüre dieses Schemas scheinen nicht zuletzt die 
verschiedenen Striche zu sein: Einige sind wohl mit Sicherheit Erle-
digungsstriche – vermutlich eingezeichnet, als das auf diesem Schema 
basierende Folgeschema entstand –, andere weisen, oft in Kombination 
mit Zahlen, auf den Ort in der rechten Spalte, an den der Text der linken 
Spalte offenbar eingefügt werden sollte. Hinzu kommt noch eine kleinere 
Textschicht in roter Tinte: Markierungsstriche an der rechten Spalte und 
die auf dem Kopf stehende Notiz: «Geheimniß der Conservation»102. 

Bei der Betrachtung sowohl einzelner Stichworte des Schemas als 
auch des ganzen Manuskripts stellen sich viele Fragen – zwei Beispiele:

Unter allen Stichworten, die in diesem Schema versammelt sind, erwe-
cken wohl die nachträglich eingefügten, im späteren Schema wiederholten 
lateinischen Worte «Anni demunt»103 (‘die Jahre nehmen [etwas] weg’) die 
größte Neugier nicht zuletzt deshalb, weil sie die einzigen sind, die in la-
teinischer Sprache notiert sind. Weshalb hat Goethe diese Worte in Latein 
aufgeschrieben? Handelt es sich um ein wörtliches Zitat? Offenbar nicht, 
zumindest konnte bisher keine Quelle ermittelt werden. – Wählte Goethe 
die lateinische Sprache aufgrund der Vorliebe des Majors für «die anmuthige 
Weisheit Römischer Schriftsteller und Dichter»104? Möglicherweise. – Wie 
werden die Worte «Anni demunt» in der gedruckten Fassung der Novelle 
entfaltet? Sofern sie überhaupt in der Ausformulierung des Textes Berück-

99  WA I, 25.2, S. 231-232 (Paralipomenon 32). 
100  Ebd., S. 232.
101  Vgl. FA 10, S. 1112.
102  WA I, 25.2, S. 231.
103  Ebd., S. 230; vgl. ebd., S. 232.
104  WJ II, S. 66.
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sichtigung fanden, scheinen sie in einer allgemein gehaltenen, behutsam-an-
deutenden Stelle u.a. über «Männer in gewissen Jahren» entfaltet worden 
zu sein, über Männer, die zwar «noch im völligen Vigor» – auch hier ein 
lateinisches Wort – stehen, aber «das leiseste Gefühl einer unzulänglichen 
Kraft äußerst unangenehm, ja gewissermaßen ängstlich»105 empfinden. Dann 
würde der Umstand, dass die Schemastichworte «Anni demunt» in Latein 
zu Papier gebracht worden sind, auf eine Latinitas der Dezenz hindeuten. 
Mit ‘anni’ nehmen diese Worte eines der Titelworte der Novelle des Mannes 
von funfzig Jahren auf und ordnen die Momentaufnahme der Titelfügung, 
die ein bestimmtes Jahr fokussiert, expliziter als diese in das Vergehen der 
Lebensjahre, in den Fluss der Zeit ein. Auch in diesem Sinne wirken sie wie 
eine sehr komprimierte Sentenz, scheinen Ausdruck eines grundsätzlichen 
Bewusstseins zu sein, das die Novelle zum Ausdruck bringt.

In seiner Gesamtheit stellt das Schema als ein doppeltdatiertes seinen 
Betrachtern ferner die Frage, was zwischen 1820 und 1826 mit dem 
Mann von funfzig Jahren passierte, ob und wie Goethe daran weiterge-
arbeitet hat und, wenn ja, ob sich von einer Fortentwicklung des Textes 
in diesen Jahren Spuren auf Papier erhalten haben? Goethes Tagebuch 
zumindest zeugt von einer Befassung mit dem Stoff zwischen 1820 und 
1826 in wenigen Notizen aus dem August 1823: «Der Mann von 50 
Jahren» und «Dictirt am Mann von 50 Jahren» (5. und 10.8.1823)106. 
Was Goethe damals, in der Zeit seines letzten Kuraufenthaltes in Böh-
men, im Jahr der Elegie von Marienbad, am Mann von funfzig Jahren 
diktiert hat, konnte (noch?) nicht ermittelt werden107.

3.

An dieser Stelle sei eine Art Zwischensumme mit Blick auf die in An-
sätzen vorgestellten Handschriften gezogen und dieses Resümee mit 
dem anfangs benannten Desiderat einer historisch-kritischen Ausgabe 
der Wanderjahre verknüpft.

Von den im vorliegenden Beitrag anhand weniger Details beschrie-
benen Handschriften können eigentlich nur zwei mit relativ geringen 
‘Reibungsverlusten’ in gut lesbarer und verstehbarer Weise im Druck wie-

105  Ebd., S. 77; z.B. WA I, 24, S. 310, FA 10, S. 467 und MA 17, S. 429 ordnen 
diese Stelle etwas später in den Text ein als es in WJ II in der Ausgabe letzter Hand 
geschieht (vgl. dazu WA I, 25.2, S. 91 und FA 10, S. 1008).

106  WA III, S. 9, 88 und 91. Möglicherweise sind auch die Einträge «Erfindung 
gewisser Scenen» und «Einiges an den neusten dichterischen Unternehmungen gedacht» 
vom 5. und 6. August 1823 (ebd., S. 88 f.) auf die Arbeit am Mann von funfzig Jahren 
bezogen.

107  Vgl. Dane, «Die heilsame Toilette», a.a.O., S. 16.
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dergegeben werden: die tabellarische Übersicht (Abb. 1) und das Schema, 
in dem die «Eisfahrt»108 zum ersten Mal auftaucht (Abb. 9). Nur annä-
hernd adäquat beschreiben oder im Druck vor Augen führen kann man 
das Schema von 1820 und 1826 zum Mann von funfzig Jahren (Abb. 8) 
in seiner Dynamik und in den Energien der Transformation109. Und 
schon gar nicht ‘abdruckbar’ ist das umfangreiche, aus Erstdruck und 
Manuskriptseiten bestehende Konvolut von 1825 (Abb. 2-7). Das kann 
man eigentlich nur zeigen und als ein Gezeigtes zu beschreiben versu-
chen – und das wiederum scheint einigermaßen verlustfrei nur möglich 
in einer digitalen Edition mit den zentrale Komponenten Digitalisate, 
Transkriptionen und (Einzelstellen-) Erläuterungen. Eine solche Edition 
könnte, nach dem aktuellen Stand der editorischen Möglichkeiten, die 
Dynamik der Arbeitsprozesse ‘abbilden’. 

Die in meinem Beitrag vorgestellten Handschriften stehen, auch mit 
perspektivischem Blick auf eine historisch-kritische, digitale Edition der 
Wanderjahre, pars pro toto für die gesamte Überlieferung, die in einer 
solchen Edition zu berücksichtigen wäre: für die vor allem in Weimar, 
aber auch in Marbach aufbewahrten Handschriften, für die Drucke zu 
Goethes Lebezeiten, angefangen von den Einzeldrucken der Novellen im 
«Taschenbuch für Damen» über die erste Fassung der Wanderjahre bis zur 
zweiten in der Ausgabe letzter Hand. Gleichsam an den Rändern einer 
solchen digitalen Edition könnte z.B. die zweite Fassung des West-östli-
chen Divan einbezogen werden, in die Gedichte aus der ersten Fassung 
der Wanderjahre übernommen wurden. In ihrer Gesamtheit würde eine 
solche Edition spezifische Einblicke geben in Goethes Archiv110, aus 
dem der «Archivroman»111 der Wanderjahre erwächst, und sie ließe die 
Bewegungsenergien der vorgestellten und anderer überlieferter Wander-

108  WA I, 25.2, S. 232.
109  In der WA und in der Festausgabe der Wanderjahre haben Eugen Joseph bzw. 

Julius Wahle im Rahmen der Möglichkeiten ihrer Zeit kluge Versuche unternommen, 
dieses Schema ausschließlich im Druck (ohne Faksimilia) zu vergegenwärtigen. Aber 
dennoch: Ihre zwei- bzw. dreispaltigen Darbietungen mit Beschreibungen (WA I, 25.2, 
S. 229-231 und Festausgabe von Goethes Werken, Bd. 12, a.a.O., S. 492-494) sind nur 
ein schwacher Reflex des Originals und außerdem durch Entscheidungen mitgeprägt, die 
von der Gestalt der Handschrift wegführen, indem z.B. in WA das, was im Manuskript 
auf der rechten Seitenhälfte steht, im Druck links dargeboten wird. – FA 10, S. 817 
f. veröffentlicht leider nur den 1820 entstandenen Teil des Schemas, wenngleich sie 
darauf hinweist, dass es eine spätere Schicht gibt. Aber von der Dynamik des Schemas 
gewährt sie keinen Eindruck, vielleicht motiviert von der Einsicht, dass dies in einer 
gedruckten Edition ohnehin kaum gelingen kann?

110  Vgl. Goethes Aufsatz Archiv des Dichters und Schriftstellers (WA I, 41.2, S. 25-28).
111  Bahr, Wilhelm Meisters Wanderjahre, a.a.O., S. 206; vgl. grundlegend Volker 

Neuhaus, Die Archivfiktion in «Wilhelm Meisters Wanderjahren», in «Euphorion» 62 
(1968), S. 13-27.
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jahre-Handschriften ‘spürbar’ werden – sinnvolle Möglichkeiten wären 
zu finden, um die Verknüpfungen der Textträger in ihren je eigenen 
Bewegungen und in ihren Wandlungen aneinander, in ihren vielfachen 
Filiationen erfahrbar machen zu können. 

Auch wenn einen angesichts der Herausforderungen, die eine sol-
che Edition der Textmassive der Wanderjahre stellt, «ein Schwindel» 
überfällt wie es Wilhelm Meister geschieht, als er Felix und Fitz «über 
dem ungeheuren Abgrunde [eines Gipfels aus Granit] hängen sah»112: 
Sollte es einem Werk des «Greisen-Avantgardismus»113, einem Spätwerk 
in Goethes Schaffen, das als «Fragment auf die Zukunft»114, und als 
«Grundstein der neuen Dichtung, des neuen Romans»115, Frühwerk in 
der literarischen Entwicklung des zwanzigsten Jahrhunderts ist, verwehrt 
sein, in seinen enormen Bewegtheiten – denen der Arbeitsprozesse und 
denen des ‘fertigen’ Werks – mit den beweglichen Mitteln des Digitalen 
ediert zu werden und in seinen Besonderheiten die (digitale) Avantgarde 
der Editionsphilologie wesentlich mitzuprägen?116

112  WJ, S. 64 und WJ I, S. 41.
113  Thomas Mann in einem Brief an Heinrich Mann vom 14. Juli 1949 (Thomas 

Mann, Briefe 1948-1955 und Nachlese, hrsg. v. Erika Mann, Aufbau, Berlin-Weimar 
1968, S. 96-97: 97). 

114  Buschmeier, Epos, Philologie, Roman, a.a.O., S. 79.
115  Hermann Broch, James Joyce und die Gegenwart, in Ders., Gesammelte Werke, 

6 Bde., hrsg. v. Hannah Arendt, Bd. 1: Dichten und Erkennen. Essays, Rhein-Verlag, 
Zürich 1955, S. 183-206. 

116  Herzlich danke ich Frau Dr. Edith Zehm und Herrn Dr. Helmut Hühn für 
wertvolle Anregungen.



Ein vielsagendes Fehlzitat:
Ovid und die Verwandlung des Wortes 
in Goethes Der Mann von funfzig Jahren

Giovanni Sampaolo

Ew. Wohlgeboren
Beifall, den Sie meinen Scherzen gegönnt, war mir 
höchst erfreulich; denn ich will gern gestehen, daß 
dergleichen im Stillen viele vorliegen, ich aber Bedenken 
trage sie an den Tag herauszulassen.
Goethe an den Altphilologen Karl Göttling, während 
dieser die Ausgabe letzter Hand durchsah, 18. März 1826

1.

Goethes bei weitem längste Novelle, Der Mann von funfzig Jahren, die 
ab 18031 über Entwürfe und Teilveröffentlichungen hinweg entstand, 
um schließlich 1829 in der zweiten Fassung von Wilhelm Meisters 
Wanderjahren in ihrer endgültigen Form zu erscheinen, wurde, wie die 
verschiedenen in diesem Roman-«Aggregat»2 eingefügten Einlagen, meis-
tens im Hinblick auf das Konzept der Entsagung gedeutet. Eine ethische 
Belehrung soll bei dem kühnen Montageroman des alten Dichters für 
einen thematisch durchgehenden und – siehe da – erbaulichen Leitfaden 
sorgen. Das bedeute, besonders zwischen der Nachkriegszeit und 1968: 
zwar schwer verdaulicher ‘Altersstil’ – aber mit Moral3.

1  Zum Nachweis dieser frühesten Konzeptionsphase siehe Ariane Ludwigs Beitrag 
zur Entstehung des Romans im vorliegenden Band.

2  Vgl. Goethe zu Friedrich von Müller, 18. Februar 1830. MA 17, S. 1026.
3  Eckdaten des moralisierenden bis weihevollen Wanderjahre-Diskurses: beispiels-

weise der Auftakt von Arthur Henkels Studien zu diesem Thema, d.h. dessen Einlei-
tung zu den Wanderjahren in Goethes Werke in sechs Bänden, hrsg. v. Erich Schmidt, 
Insel, Wiesbaden 1950, Bd. 4, S. 740-754  und, am anderen Ende, die bahnbrechend 
formalistischen Untersuchungen von Volker Neuhaus, Die Archivfiktion in «Wilhelm 
Meisters Wanderjahren», in «Euphorion», 62 (1968), S. 13-27 und Heidi Gidion, Zur 
Darstellungsweise von Goethes «Wilhelm Meisters Wanderjahren», Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen 1969. Eine Lektüre der Wanderjahre abseits vom gängigen, ‘entsagenden’ 
Deutungsschema, und zwar im Lichte von Goethes naturwissenschaftlichem Denken 
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Doch läge es nahe, einen Text wie Der Mann von funfzig Jahren, in 
dem das physiologische Werden und die Verwandlung in der Zeit nicht 
nur thematisch im Zentrum stehen, sondern sämtliche Einzelheiten und 
selbst die Sprache prägen, mit Goethes lebenslangen naturwissenschaftlichen 
Studien in Verbindung zu bringen. Diese Erzählung verläuft nämlich wie 
ein naturwissenschaftlich-literarisches Experiment. Sie ist ein fiktionaler 
Versuch in Hinsicht auf das Goethesche Konzept der Metamorphose, und 
zwar unter dem existenziellen Blickpunkt eines bestimmten Individuums. 
Das Gefühl der Vergänglichkeit des lebenden Organismus, ja die dunkle 
Ahnung seiner eigenen Sterblichkeit ist der Angelpunkt dieses Textes. 

Gegenstand der folgenden Ausführungen ist eine, wie mir scheint, 
bemerkenswerte sprachliche Abwandlung in diesem Rahmen. Da deren 
Bedeutung erst im Zusammenhang des ganzen Textes angemessen zu 
verstehen ist, sei vorerst ein kurzer Blick auf die Erzählung insgesamt 
geworfen. Das primäre Interesse dieser Geschichte ist es, um es mit 
Worten zu sagen, die Goethe freilich auf den tragischen Dichter bezieht, 
«ein psychisch-sittliches Phänomen, in einem faßlichen Experiment» 
darzustellen4. In der Erzählung ist das offengelegte Phänomen die 
zeitliche Determiniertheit des Einzelnen. Und sie wirkt sich in einem 
überraschenden, schicksalhaften Spiel aus, in dem das Alter jeder Figur 
die entscheidende Wahlverwandtschaft bestimmt. In engem Zusammen-
hang mit der so betitelten chemisch-alchemistischen Parabel, die wie 
Der Mann von funfzig Jahren als Novelle zunächst für die Wanderjahre 
bestimmt war, zeigt die Erzählung die Macht eines Naturgesetzes auf 
das menschliche Dasein durch die sich ‘über Kreuz’ verliebenden Paa-
re auf. Wir wissen ja aus der ‘Selbstanzeige’ jenes Romans von 1809, 
dass es «überall nur eine Natur» ist und wir wissen ebenso daraus, dass 
«auch durch das Reich der heitern Vernunft-Freiheit die Spuren trüber 
leidenschaftlicher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen»5. 
Wie in den Wahlverwandschaften führt auch hier der Titel mit lapidarer 
Präzision zum Kern des Problems, der zeitlichen Determiniertheit der 
Person, eines Mannes, der ‘von fünfzig Jahren’ ist.

Die Novelle handelt von einem Adeligen, einem Major, der plötzlich 
das Altern deswegen nicht akzeptieren kann, weil seine junge Nichte 
sich unverhofft – so die ‘unerhörte Begebenheit’ der Novelle – in ihn 
verliebt hat. Das Peinliche, das daraus folgt: Da der fünfzigjährige Onkel 
prompt ihre Liebe erwidert, möchte er sich verjüngen lassen, um als pas-

habe ich vor Jahren skizziert: Giovanni Sampaolo, Raum-Ordnung und Zeit-Bewegung. 
Gespaltene Naturerkenntnis in «Wilhelm Meisters Wanderjahren», in «Goethe-Jahrbuch», 
124 (2007), S. 153-160.

4  Maximen und Reflexionen, Nr. 1050, MA 17, S. 896.
5  Notiz, MA 9, S. 285.



Ein vielsagendes Fehlzitat        219

senderer Bräutigam dazustehen. In der Selbstironie, mit der der Versuch 
erzählt wird, sich dem Älterwerden zu entziehen, liegt ein unerbittlicher 
Realismus. Vom ersten Moment an, in dem der Held versucht, durch 
Pomaden, geheimnisvolle Tinkturen und allerlei kosmetische Behandlun-
gen der Metamorphose alles Lebendigen zu entkommen, spürt er, dass 
etwas nicht stimmt: «[…] so fühlte er sich etwas mumienhaft, zwischen 
einem Kranken und einem Einbalsamierten»6.

Die makabre Bildlichkeit zeigt überdeutlich, dass die Flucht des 
Majors vor den organischen Verwandlungen, als Verstoß gegen ein le-
bensnotwendiges Naturgesetz, ihn unausweichlich weniger der Jugend als 
vielmehr dem Tod näher bringt. Gerade die körperlichen Wandlungen 
des einsetzenden Alterns werden jenen konkreten Wendepunkt in der 
Geschichte markieren, den, wie es heißt, keine Philosophie hätte her-
beiführen können. Nicht infolge abstrakter, moralischer Überlegungen, 
sondern aus körperlichen Gründen wird der Major schließlich seine 
Werbung um die Nichte aufgeben:

Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die entscheidenden 
Helferinnen zu einer endlichen Entschließung hier vorzüglich preisen; 
denn wie ein kleines Ereignis die wichtigsten Folgen haben kann, so 
entscheidet es auch oft wo schwankende Gesinnungen obwalten, die 
Waage diese oder jener Seite zuneigend. Dem Major war vor kurzem 
ein Vorderzahn ausgefallen und er fürchtete den zweiten zu verlieren 
[…] Es ist ihm, als wenn der Schlußstein seines organischen Wesens 
entfremdet wäre und das übrige Gewölbe nun auch nach und nach 
zusammenzustürzen drohte (487 f.).

Dieses körperliche Gebrechen, übrigens etwas, was dem alternden 
Goethe aus eigener Erfahrung vertraut war, stellt den Protagonisten 
zum ersten Mal vor die Tatsache seines leiblichen Untergangs. Dieser 
Moment öffnet einen Spalt, der den Beginn eines langsamen Zusam-
menbruchs seines ganzen «organischen Wesens» ankündigt, er zerrüttet 
sein Selbstvertrauen und seine Erwartungen.

Erscheinen die amourösen Ambitionen des Majors wahnhaft, so findet 
er jedoch in der Figur der «schönen Witwe» ein weibliches Pendant, das 

6  Wilhelm Meisters Wanderjahre (2. Fassung 1829) werden im fortlaufenden Text 
nach FA, 1. Abt., Bd. 10 zitiert, hier S. 445. In der MA 17, S. 409 fehlt indes an dieser 
Stelle das Wort «etwas»: «[…] so fühlte er sich mumienhaft […]». So lauten tatsächlich 
das Druckmanuskript H zur 2. Fassung und die Ausgabe letzter Hand C1-C3, siehe 
Emendationenliste in FA 10, 1008. Das Wort «etwas» stand aber in der Journalfassung 
(Cottas «Taschenbuch für Damen» 1818) und in der Erstausgabe (FA 116, MA 106). 
Die Herausgeber der FA kÖnnten davon ausgegangen sein, dass das Wort beim Kopieren 
übersehen wurde.
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unter einem ähnlichen Wahn leidet. Die Affinität zwischen den beiden 
besteht vor allem in einem Hang zur sehnsüchtigen Erinnerung an Ver-
gangenes. Genauer besehen handelt es sich um ein Leiden an der Flüch-
tigkeit des Angenehmen dieser Welt, das zu einem Erlebnis der Gegenwart 
selbst als Ewiggestriges führt. An ihre Handarbeiten habe die Frau laut 
eigenem Bekenntnis «immer Gedanken angeknüpft […] an Personen, an 
Zustände, an Freud’ und Leid», und selbst die schwierigsten von ihnen 
besitzen in ihren Augen «doch auch nur dadurch» einen Wert, «daß die 
Erinnerung dabei reicher und vollständiger» ist (456). Kein Wunder, dass 
der Major beim Treffen mit ihr «wirklich betroffen» ist (460) und wie 
ein taumelnder Seemann geschildert wird, der nach langer Seefahrt ans 
Land zurückkommt (453). Denn er hat Neuland betreten, er hat soeben 
angefangen, sein eigenes Zeit- und Daseinsgefühl zu erkennen.

2.

Vor diesem knapp skizzierten Hintergrund kann einleuchten, welche Rolle 
eine mit dem übrigen Handlungsablauf kaum verbundene Episode spielt, 
die ausdrücklich in einer «Pause des Geschäfts» (464) angesiedelt wird. 
Diese Suspension des Plots öffnet im Kern der Erzählung – denn die 
Episode befindet sich gerade in deren Mitte – einen imaginativen Weg 
in die Tiefe, der mit mehrfachen literarischen Assoziationen operiert, 
nämlich mit poetischen Zitaten und deren Nachdichtungen, also lauter 
textuellen Umbildungen. Der Major ist ein Literaturfreund, quasi ein 
Latinist und ein dilettierender Dichter. Auf der Suche nach einem eige-
nen Gedicht unter seinen «Gedenk- und Erinnerungsbücher[n]» verirrt 
sich der Mann im Dickicht der Lektüreexzerpte, erfrischt sich an den 
durch die Jahre gesammelten Zitaten in einer Art semiotischem Paradies.

Er sucht unter seinen Taschenbüchern nach einer eigenen dichte-
rischen Produktion, die er der schönen Witwe versprochen hat. Dafür 
gab die Dame dem Offizier die reich geschmückte Brieftasche als Pfand, 
die sie soeben in seiner Anwesenheit zu Ende gestrickt hatte. Die intime 
Zugehörigkeit der Brieftasche zum Gedicht des Majors wird sich greifbar 
darin zeigen, dass dieses in jener «eingebunden» werden soll (465). Jetzt 
soll er sein eigenes Manuskript – ein längeres Gedicht über die Jagd – 
in diese faszinierende weibliche Hülle stecken, die bildhaft genug das 
männliche Werk wie eine Vagina aufnehmen soll7. Die Begleitworte, 

7  Die wichtige Rolle der gestrickten Brieftasche im später entstanderen Teil der 
Erzählung (2. Buch, 2. und 3. Kap., entstanden 1827) ist durch die – relative, wie 
wir weiter unten sehen werden – Sorgfalt bestätigt, mit der Goethe dabei das Motiv 
vorbereitet, in dem er in den schon publizierten Teil des Textes (die Journalfassung, 



Ein vielsagendes Fehlzitat        221

mit denen die schöne Witwe ihr «Treupfennig» überreichte, heben den 
Zusammenhang von Erinnerung und sehnsuchsvoll erlebtem Verrinnen 
der Zeit als gemeinsamen Wesenszug ihrer beider Werke geradezu rhyth-
misch hervor: «Nehmen Sie diese Brieftasche, sie hat etwas Ähnliches 
von Ihrem Jagdgedicht, viel Erinnerungen sind daran geknüpft, manche 
Zeit verging unter der Arbeit […]» (459).

Die Versunkenheit des Majors in sein Zitatenparadies beschreibend, 
bemerkt der Erzähler, dass es dem Mann erst jetzt auffällt, wie die in 
den Notizbüchern abgeschriebenen, klassischen Stellen «größtenteils 
Bedauern vergangner Zeit, vorübergeschwundner Zustände und Emp-
findungen andeuteten» (464). Aus der Neigung des Majors zu einem 
solchen Bedauern «vorübergeschwundener Zustände» leitet sich also 
seine Vorliebe für Horaz ab, jenen heidnischen Dichter, der in seinen 
Oden in einprägsamen Formeln das Bewusstsein der Vergänglichkeit des 
Daseins zum Ausdruck brachte. Aus den Taschenbüchern des Majors 
wählt der Erzähler nämlich «statt vieler» eine Stelle aus der Ode an 
Ligurinus (Horaz, Oden IV 10, 6-8):

															                Heu!
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae! (464)

																						                       Ach!
Wie besonnen ist heute mein Geist, hätte ich doch als Junge einen 
solchen gehabt!
Oder umgekehrt: Warum kehren jene frischen Wangen nicht zu diesem 
Gemüt zurück? (Übers. G. S.)

Hier fehlt jedoch etwas Wichtiges: Zwischen der melancholischen 
Interjektion Heu! und dem Vers «Quae mens est hodie...» stellt Horaz’ 
Gedicht die Situation dar, in der diese Frage ausgesprochen wird. Dieser 
Satz wird in Goethes Text gestrichen:

die 1821 in die erste Fassung der Wanderjahre aufgenommen wird) eine lange Stelle zu 
den Handarbeiten der schönen Witwe einfügt. – In der Forschung wurde auf Parallelen 
zwischen der Brieftasche und dem von Penelope gewebten Leichentuch des Laertes, ihres 
Schwiegervaters, hingewiesen. Erstere wird in der Novelle «ein Penelopeisch zauderhaftes 
Werk» genannt (452) und die von Freiern umgebene schöne Witwe schenkt sie gera-
de dann dem Major, indem er ihr als möglicher Schwiegervater begegnet, vgl. Ernst 
Maaß, Der Mann von funfzig Jahren, in «Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, 
Geschichte und deutsche Literatur und für Pädagogik», 37 (1916), S. 122-138: 131; 
außerdem Claus Sommerhage, Familie Tantalos: Über Mythos und Psychologie in Goethes 
Novelle «Der Mann von funfzig Jahren», in «Zeitschrift für deutsche Philologie», 103 
(1984), Sonderheft: Goethe. Neue Studien zu seinem Werk, S. 78-105: 90.
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dices: «Heu!», quotiens te speculo videris alterum.

Du wirst sagen: «Ach!» jedesmal, wenn du dich im Spiegel als einen 
anderen erblickst (Übers. G. S.).

In diesem gestrichenen Nebensatz würde der Leser die Geschichte 
des Majors selbst erkennen. Denn der Riss zwischen mens und genae, 
zwischen Geist und Wangen, zusammen mit dem Wunsch, wieder 
jung zu werden, hat sich bei ihm ebenfalls vor dem Spiegel aufgetan: 
«nun aber fand er sich, als er vor den Spiegel trat, nicht so wie er zu 
sein wünschte. Einige graue Haare konnte er nicht leugnen, und von 
Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben» (437, Her-
vorhebung G. S.).

Die sichtbare Lücke im Zitat (die Interjektion steht bei Goethe 
nämlich auffällig allein am Versende) verbirgt und offenbart zugleich die 
Streichung des allzu gleichlautenden Temporalsatzes, sie scheint optisch 
zu signalisieren, dass dies ein Versteckspiel mit dem Leser ist. Es geht 
um Identifikation und Identitätssuche des Helden in der Dichtung. 
Den Horazschen Versen folgt als auktoriale Nachdichtung eine Stro-
phe aus acht gereimten Vierhebern, deren Aussagestatus als eine leise 
Annäherung an den Standpunkt der Figur gesehen werden kann, und 
die eine bezeichnende Zeile enthält, denn sie hat in der Vorlage keinen 
expliziten Bezugspunkt: «Doch wenn mich die Jahre zwacken» (465). 
Das Vergehen der Zeit wird als Qual, als physische Folter dargestellt. – 
Das Blättern in diesen Heften führt den Offizier allmählich zu einem 
für ihn bitteren Gefühl. 

Schließlich ist das Jagdgedicht gefunden, eine poetische Widmung 
an die holde Leserin ist erforderlich. In diesem Moment fällt dem 
Major eine lateinische Stelle ein, die ihm freilich schon zweimal beim 
Gespräch mit der Dame als Kompliment vorgeschwebt hatte. Am ge-
selligen Abend bei der schönen Witwe war das Zitat unter folgenden 
Umständen aufgetaucht:

Der Major aber, von jeher gewohnt die anmutige Weisheit Römischer 
Schriftsteller und Dichter zu schätzen und ihre leuchtenden Ausdrücke 
dem Gedächtnis einzuprägen, erinnerte sich einiger hierher gar wohl 
passender Verse, hütete sich aber, um nicht als Pedant zu erscheinen, 
sie auszusprechen oder auch ihrer nur zu erwähnen; versuchte jedoch, 
um nicht stumm und geistlos zu erscheinen, aus dem Stegreif eine 
prosaische Paraphrase, die aber nicht recht gelingen wollte, wodurch 
das Gespräch beinahe in’s Stocken geraten wäre (457).

Der Gedanke an jene Verse des Ovid verstösst gegen bestimmte 
Grenzen des Sagbaren, muss zensiert und verdrängt werden. Schon zwei 
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Seiten weiter in der Erzählung, wieder auf der Suche nach einem Kom-
pliment für Dame und Brieftasche, denkt jedoch der Major abermals 
offensichtlich an jene Verse:

[…] und wie seinem Erinnern ein überliefertes Gute niemals versagte, 
so trat eine klassische Stelle alsbald ihm in’s Gedächtnis. Nur wäre es 
pedantisch gewesen sie anzuführen, doch regte sie einen heitern Ge-
danken bei ihm auf, daß er aus dem Stegreife mit artiger Paraphrase 
einen freundlichen Dank und zierliches Kompliment entgegen zu 
bringen im Falle war […] (460).

‘Eine klassische Stelle’: unbestimmter Artikel, also etwas Neues 
im Text. Das bedeutet: Bei ihrem zweiten Vorkommen in der Novelle 
erscheint die literarische Reminiszenz als etwas noch nie Dagewesenes – 
ein offensichtliches Versehen Goethes, ein redaktioneller Lapsus8. Und 
insofern besonders interessant wie jede Verdrängung. – Die lateinische 
Stelle selbst in ihrem vollen Wortlaut taucht erst bei der Lektüre der 
literarischen journaux intimes auf. Der Major erinnert sich nämlich 
wieder (und zwar zum dritten Mal) an «[j]ene Stelle des Ovid», aber 
auch an seine improvisierte prosaische Paraphrase (465). Das Zitat, zwei 
Verse aus den Metamorphosen (VI, 17 f.), lautet:

Nec factas solum vestes spectare juvabat,
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti (465).

Und es gefiel nicht nur, die fertigen Stoffe zu bewundern,
Sondern auch, solange sie gemacht wurden: so viel Schönheit war in 
jener Kunst (Übers. G. S.).

Diesmal ist das Unternehmen, aus zwei lateinischen Zeilen eine 
ganze deutsche Strophe aus jambischen Vierhebern zu machen, nicht 
Sache des Erzählers, wie beim Horaz-Zitat, sondern des Majors selbst, 
der das konzise Bild der Vorlage lyrisiert, indem er es auf ein von Nos-
talgie überwältigtes Ich, auf sich selbst, bezieht. Der Major verfasst also 
folgende «poetische Umschreibung» der Ovidischen Stelle:

Ich sah’s in meisterlichen Händen,
Wie denk’ich gern der schönen Zeit!
Sich erst entwickeln, dann vollenden

8  Gerhard Neumanns Stellenkommentar (FA 10, S. 1117) sagt nichts zur seltsamen 
Wiederholung, verweist aber auf die weiter unten in der Erzählung zitierten Verse des 
Ovid als die klassische Stelle, die gemeint sein soll; in MA 17, S. 1149, bemerkt hin-
gegen Gonthier-Louis Fink zu Goethes redaktioneller Inkonsequenz: im Abstand von 
nur zwei Seiten «das gleiche Motiv und die gleichen Worte». Und er stellt die offene 
Frage: «gewollte oder ungewollte Wiederholung?».
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Zu nie geseh’ner Herrlichkeit.
Zwar ich besitz’es gegenwärtig,
Doch soll ich mir nur selbst gestehn:
Ich wollt’es wäre noch nicht fertig,
Das Machen war doch gar zu schön!

In der Nachdichtung des Majors drückt sich emphatisch die Sehn-
sucht aus nach der eigentlich nahen aber schon vergangenen und also 
unwiederbringlich fern gerückten Zeit der Entstehung des Gegenstands, 
der Brieftasche («Wie denk’ ich gern der schönen Zeit!»). Die Produktion 
des kostbaren Gegenstands wird in der Version des Majors quasi episch 
entfaltet: «Sich erst entwickeln, dann vollenden». Trotzdem hält er seine 
Paraphrase für misslungen und verfehlt:

Mit diesem Übertragenen war unser Freund nur wenige Zeit zufrieden; 
er tadelte, daß er das schönflektierte Verbum: dum fierent, in ein traurig 
abstraktes Substantivum verändert habe, und es verdroß ihn, bei allem 
Nachdenken die Stelle doch nicht verbessern zu können.

Das ist alles andere als Pedanterie. Denn das angeklagte «Sub
stantivum» hat tatsächlich etwas Schlimmes begangen. Die skrupulöse 
grammatische Terminologie des Protagonisten nimmt die Nominalisie-
rung «das Machen» am Schluss seiner lyrischen Übertragung ins Visier. 
«Ein traurig abstraktes Substantivum» anstelle eines Verbs, und was für 
eines: das «schönflektierte Verbum» fieri, das Werden9, das Zeitwort der 
lebendigen Metamorphose überhaupt. Ebenso wie zuvor sich selbst, hat 
der Major die schön klingenden Worte grammatikalisch einbalsamiert.

Isoliert in der deutschen Prosa wiederholt sich die Kernformel dum 
fierent in der stilistischen Selbstkritik des Literaten wie eine musikalische 
Phrase (Abb. 1). Es handelt sich um eine mise en abîme der ganzen 
Erzählung.

Es läge nämlich nahe, anzunehmen, dass Goethe in diesem mehrmals 
wiederkehrenden, sich wandelnden Leitmotiv den Charakter der Figur und 
wesentliche Sinnstrukturen der Erzählung konzentriert. Warum ist also ganz 
besonders die wohlklingende Phrase dum fierent so unentbehrlich für den 
Offizier, der sich jetzt mit den typischen Problemen eines gewissenhaften 
Übersetzers auseinandersetzt? Diese Wortverbindung verknüpft den Sinn 
von Eventualität und Erwartung, der dem Konjunktiv innewohnt (fierent), 
mit der Konjunktion dum, die im Zusammenhang mit dem Konjunktiv die 

9  «Nicht nur gewordene Zeuge vergnügte sie dort zu betrachten, / Sondern die werdenden 
auch: so paarte sich Kunst mit der Anmut!» lautet diese Stelle in Johann Heinrich Voß’ 
Übertragung von Ovids Verwandlungen, Vieweg, Berlin 1798, S. 311 (Hervohebungen G. S.).
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Abb. 1: J.W. Goethe, Manuskript H (von der Hand der Sekretäre John und 
Schuchardt) von Wilhelm Meisters Wanderjahre, 1829 (Ausgabe letzter Hand ),  
S. 59. Deutsches Literaturarchiv Marbach, Cotta-Archiv (Hervorhebungen G. S.).
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Bedeutung von ‘bis’ bzw. ‘solange, bis’ annimmt, also ein Ende jenes Werdens, 
jenes fieri, impliziert und – aus der Perspektive des Majors – auf die Nostalgie 
des Gegenwärtigen als schon Vergangenem hinweist. Ein auffälliges Indiz, dass 
der Major das expressiv gemeinte dum als sehnsuchtsvoll gefärbtes ‘solange, 
bis’ versteht, steht ganz offen in seiner Paraphrase der Ovidischen Verse:

Ich wollt’ es wäre noch nicht fertig 

Diese pathetische Hyperbel bzw. exaggeratio wendet die bange 
Erwartung des Vergehens (‘solange, bis’) in ein rückwärtsgewandtes 
Optativ, in den Irrealis. Im «schönflektierten Verbum» findet also je-
nes paradoxe Gefühl von nachtrauernder Erwartung, von Antizipation 
des Endes eines glücklichen Moments ihren Ausdruck: Ein Gefühl, 
das den daseinsmäßigen Grundzug des Majors darstellt. – Denn diese 
ängstliche Formel, an deren Wiedergabe seine Übersetzung scheitert, 
gilt gleichermaßen seiner Jugendlichkeit, seiner Fähigkeit zur Liebe, 
kurz der aufsteigenden Phase seines physischen Daseins. ‘Solange, bis 
sie werden würden’.

3.

Bemerkenswert aber ist, dass der echte Wortlaut bei Ovid gerade in 
diesem Punkt ein anderer ist. Beim lateinischen Dichter heißt es an 
dieser Stelle nämlich nicht «dum fierent», sondern «cum fierent». 
Man kann das in Goethes Handexemplar (Abb. 2)10 nachlesen wie 
übrigens in jeder anderen Edition. Bekanntlich weist die Konjunktion 
cum mit dem Konjunktiv auf bloße Gleichzeitigkeit hin. Ovids Verse 
bedeuten also in der Tat: ‘Und es gefiel nicht nur, die fertigen Stoffe 
zu bewundern, / Sondern auch, während sie gemacht wurden’. Das 
temporale Konstrukt des Ovid besitzt gar nicht die emotionale Fär-
bung des «schönflektierten Verbum[s]» in Goethes Text. Denn erst die 
Konjunktion dum verleiht der Flexion des Verbs fieri jene gefühlvolle 
Konnotation, indem sie das Verb auf ein Ende der lebendigen Dauer 
und des schönen Werdens richtet.

10  Publii Ovidii Nasonis Operum tom. 1-3, ed. Burmann, Amsterdam 1713, Bd. 2, 
S. 119 (vgl. Goethes Bibliothek, Katalog, bearbeitet v. Hans Ruppert, Weimar 1958, Nr. 
1410). Die dreibändige Werkausgabe Ovids aus der väterlichen Bibliothek in Frankfurt 
ist, nebenbei bemerkt, dieselbe, die zu Goethes Kindheitslektüre gehörte. Goethes 
Tagebuch (11. März 1827) vermerkt die Lektüre von Ovids Metamorphosen für die 
Niederschrift der Erzählung: «Abends den Mann von 50 Jahren. Bey dieser Gelegenheit 
Ovids Metamorphosen und eine zeitlang darin gelesen». WA III, 11, S. 32.
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Abb. 2: Publii Ovidii Nasonis Operum tom. 1-3, ed. Burmann, 
Amsterdam 1713, Bd. 2: Metamorphosen, S. 119; vgl. Goethes 
Bibliothek, Katalog, bearb. v. Hans Ruppert, Weimar 1958, Nr. 
1410 (Foto: Klassik Stiftung Weimar; Hervorhebung G. S.).
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Nun, diese Ersetzung eines kleines lateinischen Wortes mit einem 
ähnlich klingenden, das so die Stimmung der ganzen Erzählung chiffren-
haft zu verdichten scheint, hat die ganze einschlägige Goethe-Philologie 
schlichtweg übersehen. Von Heinrich Düntzers Anmerkungen aus dem 
späten 19. Jh. bis zu den neuesten Studienausgaben von Goethes Werken 
verweisen zwar die Kommentare kurzgefasst auf «Ovid, Metamorphosen 
VI, 17 f.», ohne aber die Diskrepanz zu vermerken. Und in den letzten 
Jahrzehnten sind sogar Aufsätze erschienen, die sich speziell mit den 
Ovid- und Horaz-Zitaten in dieser Passage befassen, ohne diese Inkon-
gruenz überhaupt zur Kenntnis zu nehmen11.

Noch viel früher als die neueren Kommentatoren hätten freilich 
Goethes engste und kompetenteste Mitarbeiter die abweichende Lesart 
bemerken sollen. Denn ihnen war ja der Auftrag gegeben, die zweite 
Fassung der Wanderjahre, wo diese Partie der Erzählung erst erscheint, 
für die Ausgabe letzter Hand durchzusehen. Goethe hatte ganz gezielt für 
diesen Auftrag zwei Altphilologen (noch dazu Bibliothekare) ausgewählt. 
Der erste war Friedrich Wilhelm Riemer. Als einer der begabten doch 
mittellosen und daher karrierelosen Schüler des legendären Friedrich 
August Wolf in Halle war er unter anderem Autor eines angesehenen 
deutsch-griechischen Schulwörterbuchs. Von Anfang an war Riemer für 
Goethe «vor allem ‘antiquarischer’ wissenschaftlicher Ratgeber»12. Er 
schrieb zu gutem Recht in der Einleitung zu seinen Mittheilungen über 
Goethe (1841): «Alles, was er in Prosa und Versen veröffentlicht hat ist 
mehr als einmal […] durch meine Hände gegangen»13. Der Philologe 
Riemer arbeitete bekanntlich von 1825 bis 1827 Seite an Seite mit dem 
Dichter und auch Seite für Seite, Zeile für Zeile, an der Neubearbeitung 
der Wanderjahre für die Ausgabe letzter Hand 14.

11  Vgl. Hans Staub, Der Weber und sein Text, in Das Subjekt der Dichtung. Fest-
schrift für Gerhard Kaiser, hrsg v. Gerhart Buhr – Friedrich A. Kittler – Horst Turk, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 1990, S. 533-553: 534-540; Yahya A. Elsaghe, 
«Anni demunt». Die drei Paraphrasen des «Manns von funfzig Jahren», in «Zeitschrift 
für deutsche Philologie», 112 (1993), S. 509-528; Albrecht Koschorke, Die Textur der 
Neigungen: Attraktion, Verwandtschaftscode und novellistische Kombinatorik in Goethes 
«Manns von funfzig Jahren», in «DVjS», 73 (1999), S. 592-610. Selbst Arthur Henkel 
in seinem brillanten Aufsatz Zitat-Spiele Goethes, in Antike Tradition und Neuere Philolo-
gien: Symposium zu Ehren des 75. Geburtstages von Rudolf Sühnel, hrsg. v. Hans-Joachim 
Zimmermann, Winter, Heidelberg 1984, S. 107-125 nimmt eben dieses Zitat-Spiel unter 
die Lupe (a.a.O., S. 121-123), ohne die Abweichung wahrzunehmen.

12  Christa Rudnik, Friedrich Wilhelm Riemer, in Goethe-Handbuch in vier Bänden, 
hrsg. v. Bernd Witte – Theo Buck – Hans-Dietrich Dahnke – Regine Otto – Peter 
Schmidt, Metzler, Stuttgart-Weimar 1996-1998, Bd. 4.2, S. 913-915: 913.

13  Friedrich Wilhelm Riemer, Mitteilungen über Goethe, hrsg. v. Arthur Pollmer, 
Insel, Leipzig 1921, S. 30.

14  Vgl. Wolfgang Bunzels ausführliche Entstehungs- und Druckgeschichte der Wan-
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Für die Schlussredaktion der Wanderjahre, die vom November 1828 
bis Februar 1829 durchgeführt wurde, zog Goethe jedoch einen viel 
bedeutenderen klassischen Philologen hinzu, nämlich Prof. Karl Wilhelm 
Göttling, auch ein Wolf-Schüler. Der 35-jährige Gelehrte war damals 
Direktor des philologischen Seminars der Universität Jena und, wenn 
es heute vielleicht auch seltsam klingen mag, Universitätsbibliothekar. 
Schon zwei Jahre nach Goethes Auftrag wird er Ordinarius. In Goethes 
erstem Brief an den Wissenschaftler (vom 10. Januar 1825), meldet sich 
der Wille des Dichters, wie ein antiker Autor ediert zu werden («Jeder 
sei» übrigens «auf seine Art ein Grieche!»15, z.B. in einer kritischen 
Ausgabe): «[…] so würde ich es mir zur Ehre und Freude rechnen, daß 
Sie die Bemühung, welche Sie alten Schriftstellern zugewandt, auch mir 
wollten zu Gute kommen lassen»16. – Dass die ‘Philologisierung’ des 
eigenen Werkes in Goethes Auseinandersetzung mit Friedrich August 
Wolfs Thesen und Methoden gerade für die Wanderjahre eine ‘romantisch’ 
geschulte Aufwertung der Fragment-Ästhetik als neuen Weg zur Totalität 
mit sich bringt, hat Matthias Buschmeier überzeugend nachgewiesen17.

Es ist also kaum vorstellbar, dass zwei Altphilologen wie Prof. Riemer18 
und Prof. Göttling Goethes Retusche, wenn auch nicht sofort erkannt, 
nicht einmal nachgeprüft haben. Das zweimal im Text auftretende 
Fehlzitat hätten zumindest sie bemerken sollen. Das gehörte schließlich 
zu ihrem Auftrag. Gerade das dürfte sehr vorsichtig zur Vermutung füh-
ren, dass Goethe vielleicht diese so prägnant geratene Umformulierung 
zumindest bewusst nicht korrigiert haben mag. – Das ist freilich ein 
Hintergrund, der höchstens die Werkbiographie anbelangt. Aber eine 
solche entstehungsgeschichtliche Leerstelle im Text lädt ein, nebenbei 
auch das Anekdotisch-Biographische zu hinterfragen.

Wenden wir uns nun aber zum Makrotext von Goethes Œuvre, so 
kann man einen ähnlichen, bekannteren Fall heranziehen. In den ersten 
Seiten der Italienischen Reise ersetzt nämlich Goethe ein Wort in einem 
Vers des Vergil, der sich auf den Gardasee bezieht.

Zugleich lehrt mich Volkmann, daß dieser See ehemals Benacus ge-
heißen, und bringt einen Vers des Virgil, worin dessen gedacht wird:

Fluctibus et fremitu resonans Benace marino.

derjahre in FA, 10, S. 777-794: 792 f.
15  Antik und Modern, MA 11.2, S. 501.
16  Briefwechsel zwischen Goethe und K. Göttling in den Jahren 1824-1831, hrsg. v. 

Kuno Sicher, Winter, Heidelberg 18892, S. 3.
17  Vgl. Matthias Buschmeier, Poesie und Philologie in der Goethe-Zeit. Studien zum 

Verhältnis der Literatur mit ihrer Wissenschaft, Niemeyer, Tübingen 2008, S. 381-444: 
Kap. Der Roman als philologisches Kompendium – Goethes «Wanderjahre».

18  So nennt Goethe oft den Gymnasialprofessor in seinen Tagebüchern.

https://wlb.boss.bsz-bw.de/Record/(DE-627)1117494225
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Der erste lateinische Vers dessen Inhalt lebendig vor mir steht, und der 
[…] noch heute so wahr ist als vor vielen Jahrhunderten19.

In Vergils Georgica (II, 159 f.) heißt es eigentich «fluctibus et fremitu 
assurgens Benace marino» (Hervorhebung G. S.). Das Partizipialadjektiv 
assurgens tauscht Goethe also mit einem anderen aus, und zwar resonans, 
«um so erstaunlicher», schreibt Christoph Michel, «als Goethe sehr genau 
und mit Bedenken des Wortsinns zu zitieren pflegt»20. Erstaunlicher 
aber deswegen, weil das dreißig Jahre zurückliegende Reisetagebuch, 
das Goethe an dieser Stelle für die Buchfassung seines Reiseberichts 
beinahe Wort für Wort abschreibt, den Vers hingegen getreu wieder-
gibt, also nicht mit resonans, sondern mit dem ‘richtigen’ assurgens 21. 
Bei der viel späteren Wortersetzung in der Italienischen Reise handele 
es sich nach Christoph Michel, der deren poetologischen und psycho-
logischen Voraussetzungen subtil untersucht hat, um eine Interferenz 
mit der eigenen Iphigenie, über deren Versüberarbeitung Goethe eben 
am Gardasee nachgesonnen hat. Der ins Ausland geflüchtete Dichter 
identifiziere sich mit Gestalt und Geschichte der verbannten Iphigenie:

Und gegen meine Seufzer bringt die Welle
Nur dumpfe Töne brausend mir herüber22.

Resonans seien also die ‘brausenden’, fremden Wellen in ihren und 
des Dichters Ohren am Anfang des Dramas sowie am Gardaufer23. Bei 
dieser ziemlich offenbar bewussten Manipulation des eigenen korrekten 
Zitats aus dem Reisetagebuch lernt man wohl viel für den Ovid im 
Mann von funfzig Jahren: Ein lateinisches Zitat wird jeweils sowohl in 
der Italienischen Reise als auch in der Novelle leicht geändert zum Zweck 
der seelischen Charakterisierung der Hauptfigur, die wiederum viel mit 
dem Autor gemeinsam hat. In beiden Texten haben wir es mit einer 
gleitenden Paraphrase zu tun, deren Abweichung vom Original ein Licht 
auf das Innerste und Unbewusste des Helden wirft.

19  Italienische Reise, MA 15, 29.
20  Christoph Michel, Nachwort zu Johann Wolfgang Goethe, Tagebuch der Italieni-

schen Reise 1786, hrsg. v. C. M., Insel, Frankfurt a.M. 1976, S. 381-392: 390.
21  «Eben lehrt mich Volckmann […] daß dieser See ehmals Benacus geheißen und 

zeigt mir einen Vers des Virgils an worin seiner gedacht wird: / teque / Fluctibus et 
fremitu assurgens Benace marino. / Der erste lateinische Vers dessen Gegenstand mir 
lebendig vorsteht […]» (d. 12. Sept. nach Tische). MA 3.1, S. 47.

22  Iphigenie auf Tauris, MA 3.1, S. 161.
23  Vgl. Michel, Nachwort, a.a.O., S. 388-391.



Ein vielsagendes Fehlzitat        231

4.

Zurück zur Erzählung. Die beiden Verse aus Ovids Metamorphosen, mit 
denen sich der Major so abmüht, um seiner Dame mit einer galanten 
Widmung zu huldigen, deuten sinnbildlich als pars pro toto auf die Be-
deutung von Ovids Epos überhaupt. Ovids Metamorphosen stellen nämlich 
das Bild einer Welt dar, deren Verwandlungsgesetz, das sowohl im Ganzen 
als auch im Einzelnen wirkt, mit Symbolwert an einem singulären Bei-
spiel ausgestellt werden kann. Andererseits beziehen sich die vom Major 
angeführten Verse unmittelbar auf die Figur der Arachne. Die Skrupel, die 
dann bei ihm aufkommen, die vornehme Dame wenn auch indirekt mit 
einer Frau zu vergleichen, die am Ende in eine Spinne verwandelt wird, 
bestätigen, dass diese ganze Akrobatik durch die antike Poesie nichts zu 
tun hat mit einem konventionellen Handlungsablauf. Denn der Erzähler 
muss, um sich aus der Sackgasse dieser Digression herauszumanövrieren 
und die Geschichte weiterführen zu können, selbstironisch zu einem er-
klärt billigen Gemeinplatz, fast möchte man sagen zu einer frechen List 
greifen: «[…] und wir müssen diesen Fall unter diejenigen rechnen, über 
welche die Musen auch wohl einen Schleier zu werfen sich die Schlauheit 
erlauben» (466). Das Motiv der Ovid-Paraphrase, das aus der Verdrängung 
aufgetaucht war, endet so als blindes Motiv. Das dum fierent-Thema steht 
im Zeichen einer mehrfachen Fehlleistung: unbewusste Wiederholung 
durch den Autor, Selbstzensur der fiktiven Gestalt, Fehlzitat, gescheiterte 
Übersetzung, blindes Motiv. Denn wie ein unheimlicher Zauberspruch 
enthält ‘Es’ die schlimmstmögliche Enthüllung.

Das Ganze ist, wie gesagt, eine Digression. Die Abschweifung 
schreitet nicht fort, sondern sie stellt einen Blick in die Tiefe dar. Sie 
wird geleitet durch eine Progression, die auf eine Selbstoffenbarung der 
Figur abzielt. Von der Assimilation fremder Worte aus Horaz über die 
persönliche Umschreibung des Ovid ist der Major schließlich zur Lektüre 
seines Eigenen gelangt. Sein Gedicht über die Jagd, endlich gefunden, 
ist ein Porträt seines tiefsten Selbsts – und von Goethe selbst. Schon die 
literarische Gattung des Werks des Majors, «was man beschreibend, und 
in einem gewissen Sinne belehrend nennt» (458), also das Lehrgedicht, 
spielt auf das zentrale Thema der Erzählung an, denn beide eigentlichen 
Lehrgedichte Goethes haben die Metamorphose der Pflanzen und die 
Metamorphose der Tiere zum Thema. Das Gedicht des Majors schildert 
die Jagd, d.h. den Kampf zwischen dem tierisch-organischen Leben und 
dem Tod. Das «elegische Thema» erklingt durch jene leichte Ironie, «es 
war mehr als ein Abschied von diesen Lebensfreuden verfaßt» (467).

Die Beschreibung der «sorgfältigen Reinschrift» des Jagdgedichts 
«mit lateinischen Lettern, groß Octav, zierlichst verfaßt», nun «einge-
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bunden» in der «köstliche[n] Brieftasche» (465), stimmt auffallend mit 
dem Aussehen der Goetheschen Handschrift der Marienbader Elegie 
nach Eckermanns Beschreibung überein: «Er hatte die Verse eigenhändig 
mit lateinischen Lettern auf starkes Velinpapier geschrieben und mit 
einer seidenen Schnur in einer Decke von rotem Maroquin befestigt, 
und es trug also schon im Äußern, daß er dieses Manuskript vor allen 
seinen übrigen besonders wert halte»24. Die unglückliche Liebe des alten 
Dichters für die sehr junge Ulrike von Levetzow spielt bekanntlich eine 
Rolle bei der Konzeption dieses später entstandenen Teils der Novel-
le25. Das «elegische Thema» des Jagdgedichts könnte man unter diesem 
Blickwinkel als ein Echo der eigentlichen Elegie, der sog. Marienbader 
Elegie, ansehen, «wo Tod und Leben grausend sich bekämpfen»26. Die 
Nichte des Majors, in die er verliebt ist, heißt Hilarie, ihr Name ist also 
hilaris, die Heitere, für den lateinkundigen Offizier die Verkörperung 
der heiteren Jugend. An der Grenze zwischen Reife und Alter angelangt, 
ahnt der Major nun, dass die befürchtete Weigerung des umworbenen 
Mädchens nicht nur seinen Eintritt in den Bereich des Alters bedeuten 
würde, sondern vielmehr das Bewusstwerden des eigenen Sterblichseins.

Er fährt zwar eine Weile fort, sich darüber hinwegzutäuschen: «Ja 
der Wahn hat, solange er dauert» – schon wieder eine dum fierent-For-
mel! – «eine unüberwindliche Wahrheit» (485, Hervorhebung G. S.). 
Doch die Nékyia hat ihn untergründig erschüttert. Nachdem ihm 
Hilarie verwehrt wird, sanktioniert der grausame Verlust jenes Zahns 
ohne Möglichkeit des Widerrufs das Neigen der «Waage» (487) auf die 
Seite, die ihn entsetzt. Die Qualen, die er ab jetzt empfindet, könnten 
übertrieben erscheinen angesichts der Perspektive, eine Ehe aufzugeben, 
die er selbst wenige Monate früher auf den ersten Blick für «[e]twas so 
Unnatürliches» (436) gehalten hatte. Aber es geht nicht um ein Mädchen, 
es geht – unausgesprochen – um die Nähe des Todes:

Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie ein 
beweglicher Nebel unablässig vorschwebten, bald als Hintergrund auf 
welchem sich die Wirklichkeiten und Beschäftigungen des dringenden 
Tages hervorhoben, bald herantretend und alles Gegenwärtige bedeckend. 
Ein solches Wanken und Schweben bewegte sich vor den Augen seines 

24  Eckermann, 27. Oktober 1823. MA 19, S. 55.
25  Ausführliche Dokumentation zum biographischen Hintergrund der Entste-

hungsgeschichte bei Gustav Kettner, Goethes Novelle «Der Mann von funfzig Jahren», 
in «Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur 
und für Pädagogik», 33 (1914), S. 66-78 und bei Gerhard Schweißer, Goethes Novelle 
«Der Mann von funfzig Jahren» und ihre literarische Nachfolge, Diss., Masch., Wien 
1954, bes. S. 20-30.

26  Elegie, V. 118. MA 13.1, S. 97.
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Geistes; und wenn ihn der fordernde Tag zu rascher wirksamer Tätigkeit 
aufbot, so war es bei nächtlichem Erwachen wo alles Widerwärtige, ge-
staltet und immer umgestaltet, im unerfreulichsten Kreis sich in seinem 
Innern umwälzte. Dies ewig wiederkehrende Unabweisbare brachte ihn 
in einen Zustand, den wir fast Verzweiflung nennen dürften […] (491).

Und doch wird in der letzten Szene der Erzählung die Voraussetzung 
für die schöne Erinnerung und damit auch für das Nachtrauern außer 
Kraft gesetzt, denn dort heißt es, dass selbst das Gedächtnis – anschei-
nend das Einzige, was der Vergänglichkeit trotzen kann – letztendlich 
der zerstörerischen Allmacht der Zeit unterliegt, da es «nicht fähig ist 
das Vorzüglichste festzuhalten und völlig wieder zu vergegenwärtigen» 
(492). – Diese Bemerkung mag kaum zufällig hier ihren Platz finden, 
da Makaries «sittlich-magische[r] Spiegel[]» (493) im Gegensatz zur rein 
äußeren, Horazischen Selbstbespiegelung die Maske der Selbsttäuschung 
durchschauen lässt und für beide, den Major und die schöne Witwe, 
eine tiefere Selbsterkenntnis ermöglicht. So schickt sich der Mann 
von nunmehr einundfünfzig Jahren jetzt an, «zu einem neuen Leben» 
fortzuschreiten und das kann unmöglich anders erfolgen, als durch 
die Bejahung der zeitlichen Bedingtheit des Daseins, die Bejahung des 
Gesetzes der Metamorphose.





Der «Kreis’ in Kreisen»: 
Goethes bildliche Terzinenübersetzung von Dantes 
Hölle und die Metamorphose der terza rima

Elena Polledri

1. Dantes «dunkler Vers»: der Forschungsstand über Goethes 
Dante-Rezeption

«[…] und ich verstand nun den dunkeln Vers»1; dieser Satz ist in Goe
thes Übersetzung der Vita di Benvenuto Cellini zu lesen, 1796-1797 
in Schillers «Horen» erschienen2; in derselben Zeitschrift hatte August 
Wilhelm Schlegel ein Jahr zuvor seine Übersetzung von einigen Gesängen 
aus Dantes Hölle veröffentlicht3. Es handelt sich um die erste Stelle in 
Goethes Werk, in der Dante erwähnt wird, eine Stelle, die die Forschung 
bis heute kaum beachtete4. Der Renaissance-Künstler versucht auf eine 
ziemlich phantasievolle Weise einen der umstrittensten Verse der Divina 
Commedia zu erklären, den bekannten «Pape, Satàn, pape Satàn aleppe!»5, 

1  «[…] und zwar klingen diese Worte im Französischen folgendermaßen: Paix, 
paix, Satan, allez, paix. Ich, der ich die französische Sprache sehr wohl gelernt hatte, 
erinnerte mich bei diesem Spruche eines Ausdrucks, welchen Dante gebraucht, als er 
mit Virgil, seinem Meister, in die Tore der Hölle tritt, und ich verstand nun den dun-
keln Vers; denn Dante war mit Giotto, dem Maler, in Frankreich und am längsten in 
Paris gewesen, und wahrscheinlich hat er auch diesen Ort, den man wohl eine Hölle 
nennen kann, besucht und hat diesen hier gewöhnlichen Ausdruck, da er gut Franzö-
sisch verstand, auch in seinem Gedichte angebracht. Nun schien es mir sonderbar, daß 
man diese Stelle niemals verstanden hat. Wie ihn denn überhaupt seine Ausleger wohl 
manches sagen lassen, was er weder gedacht noch geträumt hat». Leben des Benvenuto 
Cellini, WA I, 44, S. 84.

2  Leben des Benvenuto Cellini, florentinischen Goldschmieds und Bildhauers, von ihm 
selbst geschrieben, dt. Übers. v. Johann Wolfgang Goethe, in «Die Horen», 4, 5, 6, 7, 
9, 10, 11 (1796); 1, 2, 4, 5 (1797).

3  Dante Alighieri, Dantes Hölle, dt. Übers. v. August Wilhelm Schlegel, in «Akademie 
der schönen Redekünste», I, 3 (1791), S. 293-301; «Die Horen», 3 (1795), S. 22-69; 
4 (1795), S. 1-13; 7 (1795), S. 31-49; 8 (1795), S. 35-74. 

4  Darüber behauptet Alfred Behrmann: «Über Goethes Verhältnis zu Dante ergibt 
sich daraus nichts». Alfred Behrmann, Dantes Spuren bei Goethe, in «Studia niemcoz
nawcze», 49 (2012), S. 403-418: 404.

5  Dante Alighieri, La Commedia. Die Göttliche Komödie, I: Inferno / Hölle, übers. 
u. komm. v. Hartmut Köhler, Reclam, Stuttgart 2010, S. 104.
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aus dem 7. Gesang der Hölle. Cellini meint, der Vers sei eine Übersetzung 
aus dem Französischen und zwar aus «[p]aix, paix! Satan, allez, paix!»6. 
Goethe bezeichnet ihn in seiner Übersetzung als einen «dunkeln Vers»7. 
Die Bemerkung ist nämlich eine Interpolation des Dichters, der dadurch 
einerseits die schwierige Deutung der Stelle erklärt, andererseits aber 
jene obscuritas unterstreicht, die für die Aufklärer und die Klassizisten 
das Hauptkennzeichen von Dantes Werk war und die die Deutschen 
bis Mitte des 18. Jahrhunderts von der Commedia fernhielt. 

Ein Echo der abwertenden Urteile über die Commedia ist auch in 
verschiedenen anderen Dante-Belegen in Goethes Werk zu finden; der 
Dichter spricht vom «Modergrün aus Dantes Hölle»8, von «Dantes grauser 
Hölle»9 oder von «Dantes widerwärtiger, oft abscheulicher Großheit»10. 
Die Goethe-Forschung konzentrierte sich für lange Zeit meistens auf 
diese und ähnliche Äußerungen; berühmt geworden ist die Stelle aus der 
Italienischen Reise, in der Goethe im Gespräch mit einem Dante-Kenner 
provokatorisch behauptet: Ihm komme «die Hölle ganz abscheulich vor, 
das Fegefeuer zweideutig und das Paradies langweilig»11. Diese Äußerungen 
betrachteten die Literaturwissenschaftler, etwa Sulger-Gebing12, Farinelli13 
und Necco14, lange als Beweise der Antipathie, der kritischen Haltung 
und des späten und sehr beschränkten Interesses Goethes für Dante. Auch 
jüngere Arbeiten glauben, dass in Goethes Werk nur Dantes Spuren15 zu 
finden sind. Eine andere Forschungsrichtung zielte hingegen darauf, Ana-
logien zwischen der Commedia und Goethes Werk zu finden16. Zahlreiche 
intertextuelle Bezüge zwischen der Commedia und dem Faust II zeigte 
Ulrich Gaier, der Goethes Gesamtkunstwerk die Topographie der Divina 

6  Leben des Benvenuto Cellini, WA I, 44, S. 84.
7  Ebd.
8  Zahme Xenien. III, WA I, 3, S. 281, V. 756-759. 
9  Voß contra Stolberg, WA I, 5, S. 186.
10  Tag- und Jahreshefte. 1821, WA I, 36, S. 194.
11  Italienische Reise. III, WA I, 32, S. 52.
12  Emil Sulger-Gebing, Goethe und Dante: Studien zur vergleichenden Literaturge-

schichte. Reprograph. Dr. d. Ausg. Berlin 1907, Gerstenberg, Hildesheim 1978.
13  Arturo Farinelli, Dante in Spagna, Inghilterra, Germania, Bocca, Torino 1922, 

S. 354-490 (Dante in Germania; Dante e Goethe). 
14  Giovanni Necco, Goethe e la letteratura italiana, in «Letterature moderne», 9 

(1959), S. 321-336.
15  Vgl. Behrmann, Dantes Spuren bei Goethe, a.a.O.
16  Vgl. Vittorio Hösle, Dantes Commedia und Goethes Faust: ein Vergleich der beiden 

wichtigsten philosophischen Dichtungen Europas, Schwabe, Basel 2014; Hans-Jürgen Schings, 
Dante, Byron und Faust: der Prolog von «Faust II», in Westöstlicher und nordsüdlicher Di-
van: Goethe in interkultureller Perspektive, hrsg. v. Ortrud Gutjahr, Schöningh, Paderborn 
2000, S. 197-209; Ders., Dante, Byron und Faust: Weltliteratur in «Anmutiger Gegend», in 
Ders., Zustimmung zur Welt, Königshausen & Neumann, Würzburg 2011, S. 407-420.
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Commedia unterlegte17; Stefan Matuschek notierte, dass Gaier durch seine 
Interpretation in Übereinstimmung mit der deutschen Dante-Rezeption 
ab Schelling die Inkommensurabilität und die Vielfalt des Faust durch 
die Commedia zur Einheit zu bringen versuchte18.

Auch Goethes fragmentarische Übersetzung des 12. Gesangs aus der 
Hölle nach Karl Streckfuß wurde meistens als Ausdruck einer gelegentli-
chen Beschäftigung mit Dante betrachtet und selten mit dem produktiven 
Einsatz der Terzine des Dichters19 in Verbindung gebracht20. Gerade 
diese Übersetzung zeigt aber in Wirklichkeit, dass Goethes Dante-Bild 
kein zufälliges, sondern das Spiegelbild der deutschen Dante-Rezeption 
seiner Epoche ist, in der gerade die Übersetzungen eine zentrale Rolle 
spielten; der Dichter entwickelte in seiner Übersetzung eine Interpre-
tation der Commedia und der terza rima jeweils als Werk und Form 
eines «sinnlich-bildlich bedeutend wirkende[n] Genius»21 bzw. eines 
Giotto der Dichtkunst; Dante führte ihn zur Verfassung von eigenen 
Terzinen, deren Anschaulichkeit und Antithetik das produktive und 
kreative Ergebnis der fremden Aneignung des italienischen Dichters in 
der Übersetzungsarbeit zu betrachten seien. 

2. Goethe und seine Dante-Vermittler

In der väterlichen Bibliothek waren Goethe eine zweibändige italienische 
Ausgabe von Dantes Werk22, eine italienische kommentierte Ausgabe 

17  Johann Wolfgang Goethe, Faust-Dichtungen, hrsg. v. Ulrich Gaier, 3 Bde., 
Reclam, Stuttgart 1999 (Bd. 2: Kommentar I, S. 544 f.; Bd. 3: Kommentar II, S. 913, 
Register: Dante); Ulrich Gaier, Johann Wolfgang Goethe: Faust, Der Tragödie Erster Teil. 
Erläuterungen und Dokumente, Stuttgart, Reclam 2001, S. 219 f.

18  Vgl. Stefan Matuschek, Weltgedicht und Weltliteratur: über Goethe, Dante und 
literarische Statusfragen, in Goethe und die Weltkultur, hrsg. v. Klaus Manger, Winter, 
Heidelberg 2003, S. 391-402: 393-395.

19  Vgl. Willi Hirdt, Goethe und die Terzarima, in Goethe und Italien, hrsg. v. Willi 
Hirdt – Birgit Tappert, Bouvier, Bonn 2001, S. 125-134; Ders., Goethe und Dante, in 
«Deutsches Dante-Jahrbuch», 68 (1993), S. 31-80: 43-48; Roger Bernheim, Die Terzine 
in der deutschen Dichtung von Goethe bis Hofmannsthal (Diss. Bern), Zentral-Verlag für 
Diss., Düsseldorf 1954, S. 33-41; Karl Viëtor, Goethe’s Gedicht auf Schiller’s Schädel, in 
«Publications of the Modern Language Association of America», 59 (1944), S. 142-183.

20  Über Goethes Dante-Rezeption, die Auseinandersetzung mit Streckfuß und seine 
Übersetzung vgl. Elena Polledri, Die Aufgabe des Übersetzers in der Goethezeit. Deutsche 
Übersetzungen italienischer Klassiker von Tasso bis Dante, Tübingen, Narr 2010, S. 179-
180, 189-190, 201-203, 234-244.

21  [Dante], WA I, 42.2, S. 70-74: 70.
22  [Dante Alighieri], Delle opere di Dante Alighieri, Giambattista Pasquali, Venezia 

1741. 
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der Commedia23, die erste deutsche vollständige Prosa-Übersetzung der 
Hölle von Bachenschwanz24 und De Monarchia vorhanden. Seine ersten 
Dante-Kenntnisse sind schon für das Jahr 1771 nachweisbar, in der 
Erstfassung des Götz, in der die Ugolino-Episode eingearbeitet wird25; 
gerade der 33. Gesang der Hölle war schon 1759 von Mendelssohn aus 
dem Englischen in Prosa ins Deutsche übersetzt worden26 und galt als 
Anlass für die Verfassung von zahlreichen Ugolino-Dramen (Gersten-
berg; Böhlendorff )27; dass Goethe mehrmals  von Dantes Grausamkeit 
spricht, scheint eine Voraussetzung gerade in diesen Versen zu finden, 
deren antiklassizistischer Charakter schon Bodmer hervorgehoben hatte 
und die das erste Bild der Commedia auf deutschem Boden darstellten. 
Diesen Aspekt betrachtete in Wirklichkeit der Dichter nicht abwertend; 
auf Dantes Ugolino-Gesang kam er mit lobenden Worten 1805 anlässlich 
einer Besprechung des Trauerspiels Ugolino Gherardesca von Casimir 
Ulrich Böhlendorff zu sprechen:

Die wenigen Terzinen, in welche Dante den Hungertod Ugolino’s und 
seiner Kinder einschließt, gehören zu dem Höchsten, was die Dicht-
kunst hervorgebracht hat: denn eben diese Enge, dieser Lakonismus, 
dieses Verstummen bringt uns den Thurm, den Hunger und die starre 
Verzweiflung vor die Seele28.

Der Dichter war in Weimar mit vielen Dante-Kennern in Kontakt, 
darunter Jagemann, der in seinem «Magazin der italienischen Literatur» 
in Fortsetzungen die erste vollständige Übersetzung des Inferno in fünf-
hebigen Jamben veröffentlichte, und Carl Ludwig Fernow, der nicht nur 
eine Literarische Nachricht Dante’s divina commedia betreffend 29 schrieb, 
sondern in seiner Reihe «Raccolta di autori classici italiani» die Divina 

23  [Dante Alighieri], La Commedia di Dante Alighieri Tratta da quella, Che pub-
blicarono gli Accademici della Crusca l’Anno MDXCV. Con una dichiarazione del senso 
letterale. Divisa in tre tomi, Giambattista Pasquali, Venezia 1739.

24  [Dante Alighieri], Von der Hölle. Von dem Fegefeuer. Von dem Paradiese, Übers. v. 
Leberecht Bachenschwanz, 2 Teile, auf Kosten des Übersetzers bei demselben, Leipzig 
1767-1769.

25  Darüber vgl. Hirdt, Goethe und Dante, a.a.O., S. 55.
26  Moses Mendelssohn, [Ugolino], in Fortsetzung und Beschluß des Auszuges aus dem 

Essay on the writings and genius of Pope, in «Bibliothek der schönen Wissenschaften und 
der freien Künste», IV (1759), 2. Stück, S. 627-669: 652-657. Vgl. Werner P. Friederich, 
Dante’s Fame Abroad 1350-1850, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1950, S. 360 f.

27  Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Ugolino. Eine Tragödie in fünf Aufzügen, 
J.H. Cramer, Hamburg-Bremen 1768; Casimir Ulrich Böhlendorff, Ugolino Gherardesca, 
Gerlach, Dresden 1801.

28  WA I, 40, S. 319.
29  Carl Ludwig Fernow, Literarische Nachricht Dante’s divina commedia betreffend, 

in «Der neue Teutsche Merkur», 1 (1802), S. 121-133.
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Commedia veröffentlichte, die 1807 in Goethes Bibliothek vorhanden 
war30. Außerdem sollte er sowohl August Wilhelm Schlegels 1795 in 
den «Horen» veröffentlichten Übersetzungen aus der Hölle31 als auch 
seinen Aufsatz Über die göttliche Komödie gelesen haben, der 1791 in der 
«Akademie der schönen Redekünste» erschien, in dem der Romantiker 
die Notwendigkeit betonte, in der Übersetzung «die Form der terzerime 
[sic]»32 beizubehalten. Der Terzine als Form eines deutschen Gedichts 
war er in Schillers «Musenalmanach» von 1798 begegnet, in dem August 
Wilhelm Schlegels Prometheus erschienen war33. Aber trotzdem, oder 
vielleicht deswegen, blieb er lange gegenüber dieser metrischen Form 
skeptisch. Goethe fragte Schiller nach dessen Meinung über die Versart 
und schrieb ihm, dass die terza rima ihm nicht gefiele, «weil es gar keine 
Ruhe hat und man wegen der fortschreitenden Reime nirgends schließen 
kann»34. Schiller antwortete, im Allgemeinen gefalle ihm jenes Metrum 
auch nicht, weil es «gar zu einförmig fort[leyert]»35, und rät zu Stanzen36. 
Durch August Wilhelm Schlegel hatte er die Flaxmanschen Illustrationen 
zu Dante zur Ansicht erhalten; die lobende Rezension Schlegels erschien 
179937; Goethe reagierte und nannte Flaxman, mit Hinweis auf Schlegel, 
als «de[n] Abgott aller Dilettanten»38. Münster meint, dass gerade die ab-
wertenden Urteile über Dante und das Desinteresse ihm gegenüber durch 

30  Carl Ludwig Fernow, Raccolta di Autori classici italiani, 12 voll., Frommann, 
Jena 1806-1810. Über Goethe und Fernows Biblioteca italiana vgl. Elena Polledri, «Dove 
tutto vi è in ordine». Goethe e la Biblioteca italiana di Fernow, in Atti della giornata in 
ricordo di Lea Ritter Santini, Fondazione Centro studi storico-letterari Natalino Sapegno, 
Morgex, Tour de l’Archet, 14 settembre 2018, a cura di Marco Maggi, Aragno, Torino 
2021, S. 27-48.

31  Dante Alighieri, Ugolino. Aus Dantes Hölle, dt. Übers. v. August Wilhelm Schle-
gel, in «Taschenbuch zum geselligen Vergnügen», (1794), S. 206-221. Andere Teile von 
Dantes Hölle erschienen in der «Akademie der schönen Redekünste», I (1791), 3, S. 
293-301 und in Schillers «Horen», 3 (1795), S. 22-69; 4 (1795), S. 1-13; 7 (1795), 
S. 31-49; 8 (1795), S. 35-74.

32  August Wilhelm Schlegel, Über die göttliche Komödie, in «Akademie der schönen 
Redekünste», 1 (1791), St. 3, S. 239-292: 291 f.

33  August Wilhelm Schlegel, Prometheus, in «Musenalmanach für das Jahr 1798», 
S. 48. 

34  WA IV, 13, S. 71 f.
35  Friedrich Schiller, Werke. Nationalausgabe, Bd 29: Briefwechsel, Schillers Briefe: 

1.11.1796-31.10.1798, hrsg. v. Norbert Oellers, Böhlau, Weimar 1977, S. 210.
36  Darüber vgl. Behrmann, Dantes Spuren bei Goethe, a.a.O., S. 409 f. 
37  Die von dem englischen Künstler John Flaxman gezeichneten, von dem römischen 

Stecher Tommaso Piroli gestochenen Blätter zu Dante, Homer und Aeschylus erschie-
nen 1793-1796. August Wilhelm Schlegel besprach sie ausführlich im «Athenäum», II 
(1799), S. 193-246. Darüber berichtet schon Sulger-Gebing, Goethe und Dante, a.a.O., 
S. 6 f.; Ders., Die Brüder A. W. und F. Schlegel in ihrem Verhältnis zur bildenden Kunst, 
C. Haushalter, München 1897, S. 62-67.

38  Über die Flaxmanischen Werke, WA I, 47, S. 245.
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die Auseinandersetzung mit den Romantikern aufgelöst wurden39. Trotz 
der zahlreichen Anregungen, der Dante-Ausgaben in seiner Bibliothek und 
der Dante-Vermittler in seinem Kreis scheint sich Goethe tatsächlich für 
lange Zeit nicht intensiv mit der Commedia beschäftigt zu haben.

3. Goethes Übersetzung und Aneignung von Dantes Terzinen

Erst im Sommer 1826, durch die Lektüre der Terzinenübersetzung von 
Karl Streckfuß40 kam Goethe zu einer intensiven Beschäftigung mit der 
Commedia, zu der metrischen Übersetzung einiger Terzinen aus Dantes 
Hölle und gleichzeitig zu der produktiven Aneignung der Terzinen in 
Schillers Gedicht Im ersten Beinhaus war’s und im Eingangsmonolog 
zu Faust II.

3.1 Die metrischen deutschen Übersetzungen der Commedia
Die Terzinenübersetzung von Streckfuß ist Folge der Dante-Rezeption 
der Romantiker: August Wilhelm Schlegel betrachtete die «Form» bzw. 
die Metrik nicht als einen «unglücklichen Zwang», sondern «vielmehr 
Werkzeug, Organ für den Dichter»41 und das dichterische Werk als eine 
unauflösbare Einheit zwischen Inhalt und Form, Geist und Körper, 
dem Äußeren und dem Inneren. Schlegel veröffentlichte ab 1791 den 
ersten Übersetzungsversuch von Dantes Versen in Terzinen42; früher war 
die Commedia nur in Prosa erschienen, vollständig in der Ausgabe von 
Bachenschwanz 1767, partiell schon 1763 in Meinhards Versuche[n] 
über den Charackter und die Werke der besten italienischen Dichter 43; 

39  «Man kann danach kaum zweifeln, dass die negativen Äußerungen Goethe’s durch 
die Auseinandersetzung mit den Romantikern ausgelöst worden sind. Sie zielen primär 
auf Dante als deren Idol und damit letzten Endes auf diese selbst». Arnold Münster, 
Über Goethes Verhältnis zu Dante, Fischer, Frankfurt a.M., 1990, S. 43.

40  Die Göttliche Komödie des Dante Alighieri, dt. Übers. v. Karl Streckfuß, 3 Teile, 
Hemmerde und Schwetschke, Halle, 1824-1826.

41  August Wilhelm Schlegel, Sämmtliche Werke, hrsg. v. Eduard Böcking, Bd. 6: 
Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur, Th. 2, Weidmann, Leipzig 1846, S. 
186. Über Schlegels Auffassung der Übersetzung und seine Übersetzungen Dantes und 
Petrarcas vgl. Polledri, Die Aufgabe des Übersetzers in der Goethezeit, a.a.O., S. 263-286.

42  Dante Alighieri, Dantes Hölle, dt. Übers. v. August Wilhelm Schlegel, in «Aka-
demie der schönen Redekünste», I, (1791), 3, S. 293-301; «Die Horen», 3 (1795), S. 
22-69; 4 (1795), S. 1-13; 7 (1795), S. 31-49; 8 (1795), S. 35-74. Dante Alighieri, Inf. 
XXXIII, V. 72-74, Purg. XXXI, V. 139-145, Parad. XIV, V. 127-129, dt. Übers. v. August 
Wilhelm Schlegel, in «Athenäum», 2 (1799), S. 208-224. Dante Alighieri, Ugolino. Aus 
Dantes Hölle, dt. Übers. v. August Wilhelm Schlegel, in «Taschenbuch zum geselligen 
Vergnügen» (1794), S. 206-221.

43  Nikolaus Meinhard, Versuche über den Charackter und die Werke der besten 
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eine metrische ungereimte Übersetzung in deutschen Blankversen hatte 
Jagemann ab 178044 in seinem «Magazin der Italienischen Litteratur und 
Künste» veröffentlicht. Nach Schlegel und durch ihn ausgelöst erschien 
eine Reihe von Übersetzungen, die in der Anstrengung um eine Übertra-
gung der Commedia wetteifern. Es wurden zahlreiche Proben in Terzinen 
publiziert: von Karl Edmund, August Bode und Karl Förster45. Diesen 
folgten ab 1814 die gereimte Übersetzung in Terzinen mit vorwiegend 
weiblichen Reimen von Kannegießer46 und ab 1824 die Übersetzung 
von Streckfuß47; 1828-1829 erschien die metrische Übersetzung in 
Blankversen von Philalethes (König Johann von Sachsen)48, «nach dem 
Sylbenmaase des Originals, aber reimfrei»49.

3.2 Goethes Terzinenübersetzung nach Streckfuß und seine Deutung des 
12. Gesangs

1824 erhielt Goethe den ersten Band (Die Hölle) der Übersetzung der 
Commedia von Karl Streckfuß, der schon Ariosts Orlando Furioso50 und 
Tassos Gerusalemme Liberata51 ins Deutsche übertragen hatte. Im August 
1826 liegt ihm die Übersetzung vollständig vor. Im September entscheidet 
sich der Dichter, die Übersetzung von Inferno XII (V. 1-10; 28-45) zu 
unternehmen. So schreibt er in seinem Tagebuch: «Dictirte einiges, auf 
Streckfußens Bemühungen im Übersetzen bezüglich»52. Die Ergebnisse 

italienischen Dichter, 2 Theile, Waysenhaus, Braunschweig 1763-1764; 2. Ausg. 1774.
44  «Magazin der Italienischen Litteratur und Künste», 1 (1780), S. 211-227; 2 

(1780), S. 253-284; 3 (1780), S. 266-298; 5 (1781), S. 254-338; 6 (1782), S. 268-316. 
Vgl. auch Christoph Joseph Jagemann, Von der Divina commedia des Dante, in «Der 
Teutsche Merkur», 3 (1785), S. 56-76.

45  Dantes Hölle, neu übersetzt, dt. Übers. v. August Bode, in «Polychorda, effe-
meride di traduzioni poetiche», H. 1-18 (1803-1805); Dantes Hölle, Probe einer neuen 
Übersetzung, in Karl Edmund, Morgenfeier, bei Schwan und Götz, Mannheim 1803, S. 
49-127; Dante Alighieri, Hölle. Fünfter Gesang, dt. Übers. v. Karl Förster, in «Der neue 
Teutsche Merkur», 1 (1808), S. 73-80.

46  Die Göttliche Komödie des Dante, dt. Übers. v. Karl-Ludwig Kannegießer, Brock-
haus, Leipzig 1814-1821.

47  Die Göttliche Komödie des Dante Alighieri, dt. Übers. v. Karl Streckfuß, a.a.O.
48  Die ersten 10 Gesänge erschienen im Sommer 1828, kamen aber nicht in den 

Buchhandel. Dante Alighieri, Goettliche Comoedie. Hoelle. Metrisch übertragen und 
mit kritischen und historischen Erläuterungen versehen von Philalethes, Gärtnersche 
Buchdruckerei, Dresden 1833. Dante Alighieri’s Goettliche Comoedie, metrisch übertragen 
und mit kritischen und historischen Erläuterungen versehen von Philalethes, 3 Bde., 
Arnold, Dresden-Leipzig 1839-1849.

49  Ebd., Bd. 1, S. II.
50  Ludovico Ariosto, Der Rasende Roland, dt. Übers. v. Karl Streckfuß, 5 Bde., 

Hemmerde & Schwetschke, Halle 1818-1820.
51  Torquato Tasso, Torquato Tasso’s Befreites Jerusalem, dt. Übers. v. Karl Streckfuß, 

Brockhaus, Leipzig 1822.
52  WA III, 10, S. 237. 
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dieser Bemühungen wurden in Abschrift dem Brief an Zelter vom 6. 
September mit Nachschrift vom 9. September beigelegt53 und durch zwei 
Beilagen eingeführt; diese Art ‘Anmerkungen’, in der Tradition der Epoche 
und Goethes54, sollten Zelter, so Goethe im Brief, die Haupteigenschaften 
von Dantes Commedia enthüllen, die Streckfuß «vom Anfang seiner Über-
setzung gleich vor Augen»55 haben sollte. Diese versteht Goethe als eine 
Art Vademecum zur Verfassung einer guten Dante-Übersetzung (Goethe 
schrieb ebenfalls an Streckfuß, der Brief ist leider nicht erhalten): 

Was ich in Bezug auf Dante beylege, lies erst mit Aufmerksamkeit! 
Hätte das, was ich anrege, unser guter Streckfuß vom Anfang seiner 
Übersetzung gleich vor Augen gehabt, so wäre ihm vieles, ohne grö-
ßere Mühe, besser gelungen. Bey diesem Original ist gar manches zu 
bedenken; nicht allein was der außerordentliche Mann vermochte, 
sondern auch was ihm im Wege stand, was er wegzuräumen bemüht 
war; worauf uns denn dessen Naturell, Zweck und Kunst erst recht 
entgegen leuchtet. Besieh es genau; wenn du fürchtest, es möchte ihm 
weh thun, so erbaue dich lieber selbst daraus und verbirg es. Indessen, 
da er gewiß einer neuen Auflage entgegen arbeitet, kann es ihm im 
Ganzen und Einzelnen beyräthig seyn56.

Bei Anerkennung der großen Geistes- und Gemüthseigenschaften 
Dante’s werden wir in Würdigung seiner Werke sehr gefördert, wenn 
wir im Auge behalten, daß gerade zu seiner Zeit, wo auch Giotto lebte, 
die bildende Kunst in ihrer natürlichen Kraft wieder hervortrat. Dieser 
sinnlich-bildlich bedeutend wirkende Genius beherrschte auch ihn. Er 
faßte die Gegenstände so deutlich in’s Auge seiner Einbildungskraft, 
daß er sie scharf umrissen wiedergeben konnte; deßhalb wir denn das 
Abstruseste und Seltsamste gleichsam nach der Natur gezeichnet vor uns 
sehen. Wie ihn denn auch der dritte Reim selten oder niemals genirt, 
sondern auf eine oder andere Weise seinen Zweck ausführen und seine 
Gestalten umgränzen hilft. Der Übersetzer nun ist ihm hierin meist 
gefolgt, hat sich das Vorgebildete vergegenwärtigt und was zu dessen 
Darstellung erforderlich war, in seiner Sprache und seinen Reimen zu 
leisten gesucht. Bleibt mir dabei etwas zu wünschen übrig, so ist es 
in diesem Betracht57.

53  Vgl. FA 12, S. 1180-1188. 
54  Vgl. Goethes Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des west-östlichen 

Divans und die Anmerkungen zur Übersetzung des Leben des Benvenuto Cellini.
55  WA IV, 41, S. 143.
56  Ebd.
57  WA I, 42.2, S. 70.
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Dante ist hier als «sinnlich-bildlich bedeutend wirkender Genius»58 
bestimmt, der in der Zeit Giottos lebte, in einer Epoche, in der sich 
«die bildende Kunst in ihrer natürlichen Kraft wieder hervortat»; er 
hatte das Vermögen, «die Gegensätze so deutlich in’s Auge seiner Ein-
bildungskraft»59 zu fassen; er konnte die Kontraste «scharf umrissen 
wiedergeben»60  und auch «das Abstruseste und Seltsamste»61 seiner 
Einbildungskraft visuell darstellen. Die Bildlichkeit und die ikonische 
Darstellung der Kontraste erscheinen hier als die Haupteigenschaften 
der Commedia zu sein. Die terza rima sei das Metrum, das Dante hilft, 
seinen Zweck zu erreichen, d.h. seine Gestalten zu bestimmen und zu 
umgrenzen und die Kontraste anschaulich zu machen. Der Übersetzer, 
meint Goethe, sollte diese Anschaulichkeit beachten und sie wiederge-
ben. Streckfuß, den er lobt, ist das Unternehmen nur partiell gelungen. 
Daher unternimmt er selbst seine Übersetzung, als Versuch, seine These 
zu beweisen und Streckfuß zu verbessern.

Die zweite Beilage illustriert durch den Rekurs auf die bildenden 
Künste die Bildlichkeit und die visuelle Gestaltungsfähigkeit Dantes:

Die ganze Anlage des Dante’schen Höllenlocals hat etwas Mikromegisches 
und deßhalb Sinneverwirrendes. Von oben herein bis in den tiefsten Ab-
grund soll man sich Kreis’ in Kreisen imaginiren; dieses gibt aber gleich 
den Begriff eines Amphitheaters, das, ungeheuer, wie es sein möchte, uns 
immer als etwas künstlerisch Beschränktes vor die Einbildungskraft sich 
hinstellt, indem man ja von oben herein alles bis in die Arena und diese 
selbst überblickt. Man beschaue das Gemälde des Orcagna, und man 
wird eine umgekehrte Tafel des Cebes zu sehen glauben; die Erfindung 
ist mehr rhetorisch als poetisch, die Einbildungskraft ist aufgeregt, aber 
nicht befriedigt. Indem wir aber das Ganze nicht rühmen wollen, so 
werben wir durch den seltsamen Reichtum der einzelnen Lokalitäten 
überrascht, in Staunen gesetzt, verwirrt und zur Verehrung genötigt. 
Hier, bei der strengsten und deutlichsten Ausführung der Szenerei, die 
uns Schritt für Schritt die Aussicht benimmt, gilt das, was ebenmäßig 
von allen sinnlichen Bedingungen und Beziehungen, wie auch von den 
Personen selbst, deren Strafen und Martern zu rühmen ist. Wir wählen 
ein Beispiel und zwar den zwölften Gesang62.

Die Gesamtanlage der Hölle, ihre Kreise in Kreisen und Dantes 
Abstieg «von oben herein bis in den tiefsten Abgrund»63 werden durch 

58  Ebd.
59  Ebd.
60  Ebd.
61  Ebd.
62  Ebd., S. 71.
63  Ebd.
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Abb. 1: Nardo di Cione, Inferno, 1355-1357, Santa Maria Novella, Firenze.
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Abb. 2: Philip Galle, Tabula Cebetis, print by Frans Floris I, 1561, Prints department, Royal 
Library of Belgium.
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folgende Bilder erklärt: ein «Amphitheater»64, wahrscheinlich denkt hier 
Goethe an die Arena von Verona und zwei berühmte Kunstwerke, das 
«Gemälde des Orcagna»65 und die «Tafel des Cebes»66.  Mit dem Ersten 
meint Goethe das Fresko der Cappella Strozzi in Santa Maria Novella, 
eine berühmte Darstellung der Hölle von Nardo di Cione, die damals 
dem Bruder Andrea Orcagna zugeschrieben wurde (Abb. 1). Das zweite 
Bild ist die graphische Darstellung der Tabula Cebetis (die Bildtafel des 
Cebes, Abb. 2) von Matthaeus Merian; das Bild zeigt einen allegorischen 
Berg, auf dessen Aufstiegsrampen sich Tugenden befinden, die von den 
Steigenden erreicht werden müssen; der Berg des Cebes stelle für Goethe 
die Inversion des Trichters von Dantes Hölle dar; der Tugendstaffelung 
in der Tafel entspreche die Lastertreppe in der Hölle, dem Hinunter-
gehen Dantes zu den Verdammten der Aufstieg der Tugendhaften bis 
zur Bergspitze67. Sichtbar sind in der Tafel die Kreise in Kreisen, die für 
Goethe die Substanz der Anlage der Hölle darstellen. Dantes Architek-
tonik ist aber für Goethe nicht befriedigend («die Erfindung ist mehr 
rhetorisch als poetisch, die Einbildungskraft ist aufgeregt, aber nicht 
befriedigt»68); der echte Reichtum der Commedia bestehe weniger in der 
«Gesamtanlage»69, sondern in dem «seltsamen Reichtum der einzelnen 
Lokalitäten»70, die den Leser «überraschen»71 und «verwirren»72. Und 
gerade die Gestaltungsfähigkeit dieser Lokalitäten bzw. die Bildlichkeit 
der Orte, die klare Topographie möchte er durch die Übersetzung des 
Anfangs des 12. Gesangs zeigen. Im Folgenden werden die Verse 1-10, 
28-45 des Gesangs im Original, in der Prosa-Fassung von Hartmut Köhler 
und in den Übersetzungen von Streckfuß und Goethe wiedergegeben:

Era lo loco ov’a scender la riva
venimmo, alpestro e, per quel ch’iv’er’anco,
tal, ch’ogne vista ne sarebbe schiva.
Qual è quella ruina che nel fianco
di qua da Trento l’Adice percosse,
o per tremoto o per sostegno manco,
che da cima del monte, onde si mosse,

64  Ebd.
65  Ebd.
66  Ebd.
67  Über die Bedeutung dieser Bilder für den Faust II vgl. Gaier, Faust-Dichtungen, 

Kommentar II, a.a.O, S. 947 f.
68  WA I, 42.2, S. 71.
69  Ebd.
70  Ebd.
71  Ebd.
72  Ebd.
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al piano è sì la roccia discoscesa,
ch’alcuna via darebbe a chi su fosse:
cotal di quel burrato era la scesa; […]
Così prendemmo via giù per lo scarco
di quelle pietre, che spesso moviensi
sotto i miei piedi per lo novo carco.
Io gia pensando; e quei disse: «Tu pensi
forse a questa ruina ch’è guardata
da quell’ira bestial ch’i’ ora spensi.
Or vo’ che sappi che l’altra fiata
ch’io discesi qua giù nel basso inferno,
questa roccia non era ancor cascata;
ma certo poco pria, se ben discerno,
che venisse colui che la gran preda
levò a Dite del cerchio superno,
da tutte parti l’alta valle feda
tremò sì, ch’i’ pensai che l’universo
sentisse amor, per lo qual è chi creda
più volte il mondo in caòs converso;
ed in quel punto questa vecchia roccia
qui e altrove tal fece, riverso.

Die Stelle, an der wir den Abhang hinunterklettern sollten, war ge-
birgshaft steil und mit dem, was sonst noch dort war, dazu angetan, 
jedes Auge wegschauen zu lassen. 
Wie bei jenem Bergrutsch, der kurz vor Trient die Etsch von der Seite 
her traf, sei es weil die Erde bebte oder der Fels nicht mehr trug, 
so dass vom Gipfel des Berges, wo er einsetzte, bis in die Ebene hi-
nab der Stein so stark zerstoßen ist, dass man zur Not darauf gehen 
könnte, […]
So eilten wir denn hinunter über das Geröll, das häufig unter meinen 
Füßen nachgab; ein solcher Druck war ja nie dagewesen. 
Ich verfiel bald ins Grübeln, und er sagte: «Du denkst wohl über diesen 
Bergsturz nach, wie er bewacht wird von dem vertierten Wüterich, den 
ich vorhin gebändigt habe. 
Dazu sollst du wissen, dass beim ersten Mal, als ich ins Hölleninnere 
hinabstieg, dieser Felsen noch nicht eingestürzt war.
Kurze Zeit jedoch, wenn ich recht sehe, bevor Jener kam, der dem 
Dis die große Beute im obersten Kreis entriss, 
da hat der Abgrund, der abscheuliche, ringsumher gebebt, sodass ich 
schon dachte, das All empfände Liebe, von der ja manche annehmen, 
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sie habe die Welt mehrfach ins Chaos gestürzt; und in diesem Augen-
blick brach hier und anderswo der alte Felsen auseinander73.

Rauhfelsig war’s da, wo wir niederklommen,
as Steingehäuf ’ den Augen übergroß;
So wie ihr dieser Tage wahrgenommen
Am Bergsturz diesseits Trento, der den Schoß
Der Etsch verengte, niemand konnte wissen,
Durch Unterwühlung oder Erdenstoß? ---
Von Felsenmassen, dem Gebirg entrissen,
Unübersehbar lag der Hang bedeckt,
Fels über Felsen zackig hingeschmissen;
Bei jedem Schritte zaudert’ ich erschreckt.
So gingen wir, von Trümmern rings umfaßt,
Auf Trümmern sorglich; schwankend aber wanken
Sie unter meinem Fuß, der neuen Last.
Er sprach darauf: «In düstersten Gedanken
Beschauest du den Felsenschutt, bewacht
Von toller Wuth, sie trieb ich in die Schranken;
Allein vernimm: als in der Hölle Nacht
Zum erstenmal so tief ich abgedrungen,
War dieser Fels noch nicht herabgekracht;
Doch kurz vorher, eh’ Der herabgeschwungen
Vom höchsten Himmel herkam, der dem Dis 
Des ersten Kreises große Beut’ entrungen,
Erbebte so die grause Finsterniß,
Daß ich die Meinung faßte, Liebe zücke
Durch’s Weltenall und stürz’ in mächtigem Riß
In’s alte Chaos neu die Welt zurücke.
Der Fels, der seit dem Anfang festgeruht, 
Ging damals hier und anderwärts in Stücke74.

Rauh war die Stelle, wo wir niederklommen, 
Und meines Herzens Bangigkeit war groß, 
Ob dessen, den ich dorten wahrgenommen. 
Dem Bergsturz gleich bei Trento, der den Schooß 
Der Etsch vordem dort ausgefüllt, entstanden 
Durch Unterwühlung oder Erdenstoß; 
Wo man vom Berg, auf dem die Trümmer standen,  
Am steilen Felsen keinen Pfad entdeckt, 

73  Dante, La Commedia. Die Göttliche Komödie, übers. u. komm. v. Hartmut 
Köhler, a.a.O., S. 178-183.

74  WA I, 42.2, S. 71-72.
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Der niederleite zu den eb’nen Landen; 
So jener Felsenschlund, der mich erschreckt; 
[…]
So gingen wir, von Trümmern rings umfaßt,  
Auf Trümmern durch den Paß, und öfters wichen 
Sie unter meinem Fuß der neuen Last. 
Er sprach, da ich tiefsinnig hergeschlichen: 
Denkst du an diesen Felsenschutt, bewacht 
Von toller Wuth, die meinem Wort gewichen? 
Vernimm jetzt, als ich in der Hölle Nacht 
Zum erstenmal so tief hereingedrungen, 
War dieser Fels noch nicht herabgebracht. 
Doch kurz vorher, eh’ Er, herabgekommen 
Vom höchsten Himmel, herkam, der dem Dis
So edler Seeen großen Raub entsprungen, 
Erbebte so die grause Finsterniß, 
Daß ich die Meinung faßte, Liebe zücke 
Durchs Weltenall, und stürz’ in mächt’gem Riß
Ins alte Chaos neu die Welt zurücke. 
Der Fels, der seit dem Anfang fest geruht, 
Ging damals hier und anderwärts in Stücke75.

Goethe wählt einen Ort, den er gut kennt, den Bergsturz von Sla-
vini di Marco, der südlich von Rovereto den Lauf der Etsch abdrängt; 
er wählt ihn aber vor allem, weil der Bergsturz bildlich am besten den 
Abstieg Dantes und Vergils von einem Kreis zum anderen in den Höl-
lenschlund darstellt. Die metrisch-rhythmische Gestalt der Verse wird 
meistens von Streckfuß entnommen; die Topographie des Ortes wird 
hingegen von Goethe viel präziser beschrieben. Goethe korrigiert den 
Streckfuß vorgeworfenen Mangel an Bildlichkeit. «Rauhfelsig»76 (gebirgig 
und wild, wie alpestro) reicht ihm nicht, um den steilen Abstieg zu be-
zeichnen, so rekurriert er auf das Verb ‘niederklimmen’, um die Steilheit 
und die Rauheit des Bergsturzes zu betonen; die Verse, die Dante auf 
den Minotaur bezieht, gibt Goethe ganz frei wieder; diese bezieht er 
nicht auf das Tier, sondern auf den Bergsturz; es ist dieser schreckliche 
rauhfelsige Ort, nicht der Minotaurus, der Angst erregt, der Augen und 
Sinne verwirrt. Das erklärt der Dichter in der Anmerkung:

75  Die Göttliche Komödie des Dante Alighieri, dt. Übers. v. Karl Streckfuß, Teil 1., 
a.a.O., S. 126 f.

76  WA I, 42.2, S. 71.
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Zuvörderst nun muß ich Folgendes erklären: Obgleich in meiner Ori-
ginalausgabe des Dante Venedig 1739 die Stelle e per quel bis schiva 
auch auf den Minotaur gedeutet wird, so bleibt sie mir doch bloß auf 
das Local bezüglich. Der Ort war gebirgig, rauh-felsig (alpestro), aber 
das ist dem Dichter nicht genug gesagt; das Besondere daran (per quel 
ch’iv’er anco) war so schrecklich, daß es Augen und Sinn verwirrte. 
Daher, um sich und andern nur einigermaßen genugzuthun, erwähnt 
er, nicht sowohl gleichnißweise als zu einem sinnlichen Beispiel, eines 
Bergsturzes, der wahrscheinlich zu seiner Zeit den Weg von Trento 
nach Verona versperrt hatte. Dort mochten große Felsenplatten und 
Trümmerkeile des Urgebirgs noch scharf und frisch über einander liegen, 
nicht etwa verwittert, durch Vegetation verbunden und ausgeglichen, 
sondern so, daß die einzelnen großen Stücke, hebelartig aufruhend, 
durch irgend einen Fußtritt leicht in’s Schwanken zu bringen gewesen. 
Dieses geschieht denn auch hier, als Dante herabsteigt77.

Auch die Verse «Qual è quella ruina che nel fianco / di qua da Tren-
to l’Adice percosse»78 («Wie bei jenem Bergrutsch, der kurz vor Trient 
die Etsch von der Seite her traf»)79 werden von Goethe frei übersetzt: 
«Am Bergsturz diesseits Trento, der den Schoß / Der Etsch verengte»80. 
Goethe denkt an das Bett des Flusses, das durch den Bergsturz und 
die große Menge von Steinen verengt wurde81. Dante benutzt das Verb 
«percosse» (‘treffen’), spricht von der Flanke der Etsch, die vom Felsen-
sturz getroffen wurde; das Wort ‘verengen’ bezieht sich hingegen auf die 
Gestalt des Flusses, d.h. es beschreibt näher die Geographie des Ortes, 
die durch den Bergsturz geändert wurde. Dante vergleicht den Abstieg 
in die Schlucht, die in den siebten Kreis der Hölle, zum Blutgraben der 
Tyrannen, führt, mit dem Bergsturz von Slavini di Marco. Er behaup-
tet, dass der Fels vom Gipfel, von dem der Bergsturz ausging, bis zur 
Ebene so steil und abschüssig ist, dass sie dem Obenstehenden einen 
bzw. kaum einen Abstieg ermögliche. Goethe interpretiert die Stelle frei: 
Der Hang ist von den Felsen, die dem Gebirge durch den Bergsturz 
entrissen worden waren, so bedeckt, dass er «unübersehbar»82 ist, die 
Felsen sind «zackig hingeschmiessen»83. Wieder geht seine Abweichung 
vom Original in die Richtung einer präzisen Ortsbeschreibung: Er legt 
den Akzent weniger auf die Steilheit der Schlucht als vielmehr auf die 

77  WA I, 42, S. 72-73.
78  Dante, La Commedia. Die Göttliche Komödie, übers. u. komm. v. Hartmut 

Köhler, a.a.O., S. 178.
79  Ebd., S. 179.
80  WA I, 42.2, S. 72.
81  Sulger-Gebing, Goethe und Dante, a.a.O., S. 61.
82  WA I, 42.2, S. 72.
83  Ebd.
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Unregelmäßigkeit bzw. die Unzulänglichkeit des Ortes und auf die Gewalt 
des Bergsturzes, der alle Felsen dem Gebirge «entrissen»84 habe und den 
Hang ganz davon «bedeckt[e]»85. Außerdem benutzt er die erste Person: 
«Bei jedem Schritte zaudert’ ich erschreckt»86. Goethe formuliert deutlich, 
was in dem Original in der Beschreibung des Ortes ungesagt bliebt: das 
Entsetzen vor diesem Ort. Wenn Dante behauptet, dass Vergil und er 
auf den Trümmersteinen (‘scarco’ heißt ‘Absturz’, ‘Bergrutsch’) nieder 
zu steigen beginnen und dass sich diese wegen der neuen Last unter 
ihren Füßen bewegen, betont Goethe hingegen durch «schwankend aber 
wanken»87 die Unbeständigkeit und die Unsicherheit des Ortes stärker. 
Er fügt ein Adverb hinzu, das den Gemütszustand Dantes beim Betreten 
der Hölle, seine Furcht genauer bestimmt: «sorglich»88. Das sorgliche 
Wanken Dantes betont er außerdem im Kommentar:

Dort mochten große Felsenplatten und Trümmerkeile des Urgebirgs 
noch scharf und frisch über einander liegen, nicht etwa verwittert, durch 
Vegetation verbunden und ausgeglichen, sondern so, daß die einzelnen 
großen Stücke, hebelartig aufruhend, durch irgend einen Fußtritt leicht 
in’s Schwanken zu bringen gewesen. Dieses geschieht denn auch hier, 
als Dante herabsteigt […] Die Wandrer nähern sich nunmehr dem 
Blutgraben, der bogenartig von einem gleichrunden ebenen Strande 
umfangen ist, wo tausende von Kentauren umhersprengen und ihr wildes 
Wächterwesen treiben. Virgil ist auf der Fläche schon nah genug dem 
Chiron getreten, aber Dante schwankt noch mit unsicherem Schritt 
zwischen den Felsen; wir müssen noch einmal dahinsehen, denn der 
Kentaur spricht zu seinen Gesellen […]89

Wenn Vergil vom Minotaurus zu sprechen beginnt, verwendet er den 
Ausdruck «In düstersten Gedanken»90, der im Original fehlt («Tu pensi»91, 
sagt Virgilio); ‘düster’ ist wieder ein Hinweis auf das Schrecken Dantes, 
das im Original implizit bleibt. Dieses Schrecken in der Übersetzung 
wird aber immer von dem Ort und nicht vom Minotaurus verursacht: 
«Ira bestial»92 wird «tolle Wut»93 bei Goethe; es fehlt der Hinweis auf 

84  Ebd.
85  Ebd.
86  Ebd.
87  Ebd.
88  Ebd.
89  Ebd., S. 73.
90  Ebd., S. 72.
91  Dante, La Commedia. Die Göttliche Komödie, übers. u. komm. v. Hartmut 

Köhler, a.a.O., S. 180.
92  Ebd.
93  WA I, 42, S. 72.
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das Tier. Goethes Übersetzung vom Vers 39 («des ersten Kreises große 
Beut’»94) verdeutlicht den expliziten Hinweis auf den ersten Höllenkreis 
und die Topographie der Hölle. Alle erwähnten Abweichungen gehen so 
in dieselbe Richtung: die Hervorhebung der Bildlichkeit der Commedia 
und Dantes Fähigkeit, die Szene «deutlich in’s Auge seiner Einbildungs-
kraft»95 zu fassen und sie «scharf umrissen wiederzugeben»96. 

4. Goethes bildliche Terzinengedichte

Die durch Streckfuß angeregte Beschäftigung mit Dante führt nie zu 
einer vollständigen Übersetzung der Commedia; Goethe konzipierte 
seinen Versuch vom Anfang an als Probe, deren Hauptziel es sein sollte, 
Streckfuß den Weg zu erklären, der ihn zu Verbesserungen seiner Über-
setzung der Commedia veranlassen könnte. Aus der Auseinandersetzung 
mit Dante und Streckfuß entstanden das Terzinengedicht Im ernsten 
Beinhaus war’s und der Eingangsmonolog Anmutige Gegend zu Faust II.

Als ich vor einigen Tagen Herrn Streckfußens Übersetzung des Dante 
wieder zur Hand nahm, bewunderte ich die Leichtigkeit, mit der sie 
sich in dem bedingten Sylbenmaaß bewegte. Und als ich sie mit dem 
Original verglich und einige Stellen mir nach meiner Weise deutlicher 
und gelenker machen wollte, fand ich gar bald, daß schon genug gethan 
sey und niemand mit Nutzen an dieser Arbeit mäkeln würde. Inzwischen 
entstand das kleine Gedicht, das ich in beykommendes Buch einschrieb97.

Goethe, der lange skeptisch gegenüber der Terzinenform blieb, wie 
der am Anfang zitierte Austausch mit Schiller beweist, behauptete 1823 
in einem Gespräch mit dem Kanzler von Müller: «Terzinen müssen 
immer einen großen, reichen Stoff zur Unterlage haben»98. Durch die 
Auseinandersetzung mit Streckfuß und Dante lernte er außerdem, dass 
dieses Metrum am besten «die Gegensätze»99 und die Kontraste «scharf 
umrissen wiedergeben»100 und auch «das Abstruseste und Seltsamste»101 
visuell darstellen konnte. Die Ikonizität der Terzinen, ihre Fähigkeit, 

94  Ebd.
95  Ebd., S. 70.
96  Ebd.
97  WA IV, 41, S. 122, Brief an Zelter 12.8.1826 (Beilage).
98  29. September 1823, vgl. Kanzler Friedrich von Müller, Unterhaltungen mit 

Goethe, hrsg. v. Renate Grumach, C.H. Beck, München 19822, S. 91.
99  WA I, 42.2, S. 70.
100  Ebd.
101  Ebd.
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die Gegensätze darzustellen und sie anschaulich zu machen, stellte er 
in Schillers Gedicht und im Eingangsmonolog des Faust II zur Probe.

In den Tagebucheintragungen vom 25. und 26. September 1826 
lesen wir: «Nachts Terzinen. Früh die Terzinen weitergeführt. […] Die 
Terzinen abgeschrieben»102. Das Ich fühlt sich im Ossarium von Schillers 
Schädel angezogen; er blickt den Schädel an und durch ihn wird ihm 
ein mystisch-geistiges Erlebnis zuteil; er ahnt darin die Spur Gottes, wird 
zur Vision eines flutenden Meeres geführt, und fühlt sich so getrieben, 
hinaus ins Freie zu gehen und sich dem Sonnenlicht zuzuwenden. Der 
den Schädel Betrachtende wendet aus dem Dunkel des Beinhauses den 
Blick zum Sonnenlicht. Die Terzinen machen im Gedicht den Antago-
nismus zwischen Körper und Geist, die Antithetik zwischen Moder und 
Sonnenlicht, Tod und Leben, Vergänglichkeit und Ewigkeit anschaulich 
und stellen den Übergang von einer Welt in eine andere dar:

Doch mir Adepten war die Schrift geschrieben,
Die heil’gen Sinn nicht jedem offenbarte,
Als ich inmitten solcher starren Menge
Unschätzbar herrlich ein Gebild gewahrte,
Daß in des Raumes Moderkält und Enge
Ich frei und wärmefühlend mich erquickte,
Als ob ein Lebensquell dem Tod entspränge. 
Wie mich geheimnisvoll die Form entzückte!
Die gottgedachte Spur, die sich erhalten!
Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte,
Das flutend strömt gesteigerte Gestalten.
Geheim Gefäß! Orakelsprüche spendend,
Wie bin ich wert, dich in der Hand zu halten,
Dich höchsten Schatz aus Moder fromm entwendend
Und in die freie Luft zu freiem Sinnen,
Zum Sonnenlicht andächtig hin mich wendend.
Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen,
Als daß sich Gott-Natur ihm offenbare?
Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen,
Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre103.

102  WA II, 10, S. 249.
103  WA I, 3, S. 93-94. Für eine Analyse des Gedichts vgl. Alfred Behrmann, Goethes 

Terzinengedicht «Im ernsten Beinhaus war’s», in «Studia niemcoznawcze», 32 (2006), S. 
263-269; Daniel Carranza, The (Dis)consolations of Form: On the Temporality of Rhyme 
in Goethe’s «Im ernsten Beinhaus war’s», in Goethes Spätwerk, De Gruyter, Berlin 2020, 
S. 99-139; Jochen Hörisch, Der Rest ist beredtes Schweigen: Goethes Gedicht «Im ernsten 
Beinhaus», in «Athenäum», 17 (2007), S. 213-233; Nikolas Immer, «Nachts Terzinen»: 
Goethes lyrischer Nekrolog auf Schiller, in Schillers Schädel, Wallstein, Göttingen 2009, 
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Auch im Eingangsmonolog von Faust II stellen die Terzinen eine 
Übergangsituation dar: entlastet vom Vergangenen tritt Faust in die 
große Welt und begrüßt das Tageslicht. Bekannt, aber auch umstritten 
sind die intertextuellen Bezüge des Monologs auf zwei Dante-Stellen, 
und zwar auf Inferno I, 13-18, wo Dante die Sonne über den Bergen 
erblickt, und auf die Ankunft Dantes ins Irdische Paradies (Purgatorio 
XVII-XXXI). Die Situation Fausts entspricht der Dantes im irdischen 
Paradies auf dem Gipfel des Läuterungsberges, Dante trinkt im 31. Ge-
sang (V. 70-112) aus dem Lethe und vergisst seine Verfehlungen, Faust 
vergisst durch das Wasser des Lethe auch seine Sünde, aber, anders als 
Dante, der mit Hilfe von Beatrices Augen zum Blick in die Sonne und 
zum Aufschwung ins himmlische Paradies gekräftigt ist, wird er vom 
ewigen Licht geblendet und muss sich der Erde zuwenden. Dante geht 
nach oben, zum himmlischen Paradies, Faust kehrt aus dem irdischen 
Paradies zurück zur Erde, zu dem Reichtum und dem Geld; er wendet 
sich zum «farbigen Abglanz»104 und die Sonne bleibt ihm «im Rücken»105:

Hinaufgeschaut! – Der Berge Gipfelriesen
Verkünden schon die feierlichste Stunde;
Sie dürfen früh des ewigen Lichts genießen,
Das später sich zu uns hernieder wendet.
Jetzt zu der Alpe grüngesenkten Wiesen
Wird neuer Glanz und Deutlichkeit gespendet,
Und stufenweis herab ist es gelungen; –
Sie tritt hervor! – und leider schon geblendet,
Kehr’ ich mich weg, vom Augenschmerz durchdrungen.
So ist es also, wenn ein sehnend Hoffen
Dem höchsten Wunsch sich traulich zugerungen,
Erfüllungspforten findet flügeloffen;
Nun aber bricht aus jenen ewigen Gründen
Ein Flammenübermaß, wir stehn betroffen;
Des Lebens Fackel wollten wir entzünden, 
Ein Feuermeer umschlingt uns, welch ein Feuer!
Ist ’s Lieb’? ist’s Haß? die glühend uns umwinden,
Mit Schmerz und Freuden wechselnd ungeheuer,
So daß wir wieder nach der Erde blicken,
Zu bergen uns in jugendlichstem Schleier.
So bleibe denn die Sonne mir im Rücken!
Der Wassersturz, das Felsenriff durchbrausend,

S. 90-93; Daniel Di Massa, Der göttliche Poet. Romantische Selbstmythologisierung in 
Goethes Terzinen, in «Goethe-Jahrbuch», 131 (2014), S. 59-70.

104  WA I, 15, S. 7.
105  Ebd.
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Ihn schau’ ich an mit wachsendem Entzücken.
Von Sturz zu Sturzen wälzt er jetzt in tausend,
Dann abertausend Strömen sich ergießend,
Hoch in die Lüfte Schaum an Schäume sausend.
Allein wie herrlich, diesem Sturm ersprießend,
Wölbt sich des bunten Bogens Wechseldauer,
Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerfließend,
Umher verbreitend duftig kühle Schauer.
Der spiegelt ab das menschliche Bestreben.
Ihm sinne nach, und du begreifst genauer:
Am farbigen Abglanz haben wir das Leben106.

Die Ikonizität, die Anschaulichkeit, das Plastische, die Goethe in der 
Gesamtanlage der Commedia wie in den darin dargestellten Lokalitäten 
beobachtete und in seiner Übersetzung hervorgehoben hatte, erscheinen 
im Faust II verstärkt. Die Anlage der Commedia und des Faust II können 
beide am besten durch den Rekurs auf die bildenden Künste dargestellt 
werden, wie Goethe selbst in seinen Anmerkungen getan hatte, um die 
Hölle zu beschreiben. Durch die Reflexion über die Übersetzung von 
Streckfuß und die Nachteile und Vorteile derselben sowie auch durch 
seine Übersetzungsprobe aus dem 12. Gesang der Hölle entdeckte Goethe 
das Potential der Terzine und verwendete das Metrum in seiner Dichtung 
für die ikonische Darstellung von kontrastierenden Begrifflichkeiten.

106  Ebd., S. 6-7.





«Nun kann ich jeden Augenblick der Stimmung 
nutzen, um einzelne Teile weiter auszuführen und 
das Ganze früher oder später zusammenzustellen». 
Autorschaft und Zeit am Beispiel von  
Faust. Ein Fragment und dessen Rezeption

Stefania Sbarra

1. Ein lang erwartetes Stück und Italien

In seiner fünfbändigen Faust-Bibliographie listet Hans Henning 15.838 
Nummern bis in die frühen 1970er-Jahre auf, wie Matthias Mayer, 
Thorsten Valk und Carsten Rohde 2018 zu Beginn ihres Handbuchs 
zum Faust schreiben, um die Unübersichtlichkeit der Forschungslage in 
Erinnerung zu rufen1. Der Befund ist an sich weder überraschend noch 
irritierend, handelt es sich doch dabei um eines der zurecht am meisten 
erforschten Werke der Weltliteratur. Alles andere als selbstverständlich ist 
aber die Tatsache, dass erstaunlich wenige Beiträge dem ersten veröffent-
lichten Fausttext Goethes gewidmet sind, Faust. Ein Fragment von 1790. 
Beachtung findet das Werk über eine ansonsten kursorische Erwähnung 
hinaus bei Hennig, der es in seiner Studie zu den Faust-Variationen von 
1993 ins Kapitel von der Entstehungsgeschichte von Goethes-Faust-Dichtung 
einbettet und im Vergleich mit der frühen Fassung Erweiterungen und 
Auslassungen so zusammenfasst: «Ausbau der ‘Studierzimmer’-Szenen, 
‘Hexenküche’, und ‘Wald und Höhle’. Während der ‘Urfaust’ noch die 
Szenen ‘Landstraße’, ‘Nacht. Vor Gretchens Haus’, ‘Faust. Mephisto-
pheles’, ‘Nacht. Offen Feld’ und ‘Kerker’ besitzt, bricht das Fragment 
mit der ‘Dom’-Szene ab»2. 

War der sogenannte Urfaust, die frühe Fassung, einem kleinen Kreis 
von Eingeweihten am Weimarer Hof bekannt gewesen, so ist der Faust 
von 1790 das erste, dem breiten Lesepublikum zugängliche Werk Goethes, 
das sich mit diesem von der Spätaufklärung wieder aufgegriffenen Stoff 
der protestantischen Tradition befasst. 

Als das Fragment im siebten Band der Erstausgabe der Werke bei 
Göschen in Leipzig erscheint, antwortet es aller Wahrscheinlichkeit nach 

1  Faust-Handbuch: Konstellationen – Diskurse – Medien, hrsg. v. Carsten Rohde – 
Thorsten Valk – Mathias Mayer, Metzler, Stuttgart 2018, S. VII.

2  Hans Henning, Faust – Variationen. Beiträge zur Editionsgeschichte vom 16. Bis 
zum 20. Jahrhundert, Saur, München-London-New York-Paris 1993, S. 233.
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auf eine jahrelange Erwartung, die unter den Vertretern der damaligen 
literarischen Öffentlichkeit rege geworden war. Eine Schilderung dieser 
sich über Jahre hinstreckende Erwartung von Goethes Faust verdanken 
wir schon früh Gustav von Loeper, Herausgeber einer 1879 datierten 
Faustausgabe. Nachdem er verschiedene Zeitgenossen Revue passieren 
lässt, die aus Goethes Urfaust in Frankfurt noch vor dessen Umzug 
nach Weimar vorgelesen bekommen haben, und von der durch Engel 
referierten Aussage Lessings berichtet, er wolle seinen eigenen Faust erst 
dann in den Druck geben, nachdem Goethe selber mit dem Seinigen an 
die Öffentlichkeit getreten sein werde, erinnert Loeper an Maler Mül-
lers Fausts Leben von 1778. Dessen Erscheinen begleitet die «Berliner 
Literatur- und Theaterzeitung» mit folgenden, alles andere als schmei-
chelhaften Worten: «Der Goethe’sche, den das Publikum erwarten sollte, 
würde doch den Müller’schen hinter sich lassen. Herr Müller sage, was 
er will, Goethe ist sein Vorbild. Und so viel Nachahmer Dieser gefun-
den, so wenig scheinen sie sein Gutes zu erreichen; sie übertreffen ihn 
aber in dem Fehlerhaften, in dem immer neu, groß, kraftvoll, erhaben 
sein Wollenden»3. 

Ein weiteres Zeugnis für die große Erwartung der Zeitgenossen be-
züglich Goethes Faust legt 1781 das dritte Heft des «Tiefurter Journals» 
ab, wo sich Herzog Carl August selbst zwischen Ironie und Ungeduld 
schwebend zu einem «Stücke eines Stückes» äußert, «welches das Publi-
kum immer nur leider als ein Stück zu behalten befürchtet, von einem 
Manne, welcher jetzt als einer unserer besten, und gewiss mit Recht, 
als der weiseste Schriftsteller geehrt wird»4. 

Und ein weiteres «Stück» lässt nicht lange auf sich warten: Ein Jahr 
später erscheint Goethes Ballade Es war ein König Thule als vertontes 
Lied in Siegmund Freiherr von Seckendorffs Sammlung Volks- und 
anderer Lieder 5. Die darin enthaltene Zuschreibung «aus Göthens D. 
Faust»6 legt diese Verse als Vorwegnahme des noch unvollendeten Werks 
fest, von dem bereits vieles mal öffentlich, mal privat durchgesickert ist. 
Goethes Faust ist noch nicht erschienen, scheint aber noch während 
der Entstehung des von allen Seiten erwünschten Meisterwerks von der 
Schreibwerkstatt ausgehend auf andere (faustische) Texte einzuwirken. 
Ein Befund, dieser, der Hennings fundierte Entscheidung fürs Fragment 

3  Johann Wolfgang Goethe, Faust. Eine Tragödie, mit Einleitung und erklärenden 
Anmerkungen v. G. von Loeper, 2. Bearb., Gustav Hempel, Berlin 1879, S. VIII.

4  Zit. nach Henning, Faust – Variationen, a.a.O., S. 231.
5  Siegmund Freiherr von Seckendorff, Volks- und andere Lieder, mit Begleitung des 

Forte piano. In Musik gesetzt von Siegmund Freyherrn von Seckendorff, Auf Kosten der 
Verlagskasse, und zu finden in der Buchhandlung der Gelehrten, Dessau 1782, S. 6-9.

6  Goethe-Handbuch: Sonderausgabe. Gedichte, hrsg. v. Bernd Witte – Theo Buck – 
Hans-Dietrich Dahnke – Regine Otto – Peter Schmidt, Metzler, Stuttgart 2004, S. 132.
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als Wendepunkt in der literarischen Bearbeitung des Fauststoffs um eine 
retrospektive Funktion erweitert:

Das Jahr 1790 wurde als Trenn- und Scheidelinie ermittelt: mit Goethes 
Faust-Fragment von 1790 ergibt sich eine Zäsur; die Fausttradition 
seit 1480 […] bis zum Jahre 1790 ist verhältnismäßig geschlossen, 
einheitlich und von Grundvoraussetzungen abhängig. Mit Goethes 
Faust-Fragment in einer zeitgemäßen Konzeption beginnt eine neue, 
von Goethe eben beeinflusste Phase der Faustdichtung; von 1790 
an stehen alle neuen Produktionen in einem Verhältnis zu Goethe: 
bejahend, ablehnend, ausweichend, neue Konzeptionen anstrebend 
etwa in unserer Zeit7.

Eine solche Zäsur in der Geschichte des Fauststoffs wäre ohne die 
Reise nach Italien so nicht zustande gekommen, wie am Beispiel der 
Szene Wald und Höhle im Folgenden dargelegt werden soll. In seinen 
Briefen aus Italien hatte Goethe seine Absicht bekundet, seine Vorarbei-
ten zum Faust endlich fortzusetzen. So schreibt er im Februar 1788 an 
Carl August, er habe «fast nichts als [den] Hügel Tasso und [den] Berg 
Faustus vor der Nase. Ich werde weder Tag noch Nacht ruhen biß beyde 
fertig sind. Ich habe zu beiden eine sonderbare Neigung und neuerdings 
wunderbare Aussichten und Hoffnungen»8.

Für den inkognito reisenden Schriftsteller geht es darum, ein unterbro-
chenes Gespräch mit seiner Jugend wieder aufzunehmen, wobei die hier 
genannten Werke als Etappen der Reise selbst metaphorisiert werden. Als 
Landschaftsbilder eröffnen ihm seine unvollendeten Werke den Zugang zu 
einem Moment der künstlerischen Selbstbesinnung und die Möglichkeit 
einer Neugeburt: «Alle diese Recapitulationen alter Ideen, diese Bearbei-
tungen solcher Gegenstände, von denen ich auf immer getrennt zu seyn 
glaubte, zu denen ich fast mit keiner Ahndung hinreichte, machen mir 
große Freude. Dieses Summa Summarum meines Lebens giebt mir Muth 
und Freude wieder ein neues Blat zu eröffnen»9. Bereits sechs Monate 
zuvor waren diese «Recapitulationen» vorweggenommen worden. Am 11. 
August 1787 hofft Goethe bis Ostern 1788 mit Faust fertig zu sein und 
damit seine «erste (oder eigentlich […] zweyte) Schriftsteller-Epoche»10 
zu schließen. Es wird aber nur zum Fragment kommen, der Weg über 
den Berg Faust ist zwar angetreten, aber noch sehr lang.

Die Szene Wald und Höhle, die zusammen mit der Szene Hexenküche die 
größte Neuigkeit des Fragments darstellt, ist die drittletzte des Fragments 

7  Henning, Faust – Variationen, a.a.O., S. 413.
8  FA 30, S. 388.
9  Ebd.
10  Ebd., S. 311.
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und entsteht während oder unmittelbar nach der Italienreise. Hier ist den 
Spuren der von Goethe im Reisetagebuch thematisierten Selbstbesinnung 
am deutlichsten nachzugehen. Ihr folgen die Szenen Zwinger und Dom. 
Faust hat Gretchen bereits verführt und sucht nun die Einsamkeit im Wald, 
wo seine Gedanken zum Thema der Gelehrten-Tragödie zurückkehren, 
nur um vom ungewollten Auftauchen des Mephistopheles unterbrochen 
zu werden. Faust protestiert: «Verstehst du, was für neue Lebenskraft / 
Mir dieser Wandel in der Öde schafft?»11. Die Szene besteht zum größten 
Teil aus neuen Versen und integriert im Schlussteil Zeilen aus der frühen 
Fassung, die dort Teil der Szene Nacht. Vor Gretchens Haus waren (Urfaust, 
Z. 1409 bis 1436). Diese Szene befindet sich im Fragment zwischen den 
Szenen am Brunnen und Zwinger, erst nachdem Faust Gretchen verführt 
hat, nachdem er ihr in Marthens Garten das vermeintliche Schlafmittel 
für die Mutter gegeben hat, nachdem Gretchen am Brunnen aufgrund 
ihrer Erfahrung die gesellschaftliche Ächtung gefallener Mädchen mit ganz 
neuen Augen betrachtet und den immensen gesellschaftlichen Druck, dem 
junge Frauen ausgesetzt sind, hautnah miterlebt. In Faust. Eine Tragödie 
ist dies jedoch noch nicht geschehen, als sich die Wald- und Höhlenszene 
öffnet. Dort befindet sie sich zwischen den Szenen Ein Gartenhäuschen 
und Gretchens Stube: Gretchen und Faust haben noch nicht miteinander 
geschlafen, Gretchens Tragödie ist noch nicht eskaliert, und Faust ist 
noch nicht so schuldig geworden wie nach Gretchens Sturz in die uns 
bekannte verzweifelte Lage. 

Diese Neupositionierung der Szene in Faust. Eine Tragödie ist eine 
der Strategien für eine Umverteilung der Verantwortung für alles Böse 
zwischen Faust und Mephistopheles. Strategien, die bereits im Fragment 
verwendet werden, um Faust zu entlasten und die Zeichen einer positiven 
Anthropologie in ihm nicht zu sehr zu untergraben. Dazu gehört die 
Rolle des Mephistopheles in der Szene Auerbachs Keller. War es in der 
ersten Fassung Faust selbst, der als Zauberer agierte und den Wein vom 
Tisch fließen ließ, übernimmt im Fragment bereits Mephistopheles diese 
Rolle. Die neue Positionierung der Wald- und Höhlenszene in Faust. Eine 

11  Johann Wolfgang Goethe, Faust. 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment, bearb. v. Ernst 
Grumach, Akademie Verlag, Berlin 1954, S. 125. Seit 2019 stehen alle Handschriften 
und die zu Lebzeiten erschienenen textkritisch relevanten Drucke zum Faust samt einem 
konstituierten Text des Faust I und des Faust II in der digitalen Faustedition zur Ver-
fügung: Faust. Historisch-kritische Edition, hrsg. von Anne Bohnenkamp – Silke Henke 
– Fotis Jannidis u. Mitarbeit v. Gerrit Brüning – Katrin Henzel – Christoph Leijser 
– Gregor Middell – Dietmar Pravida – Thorsten Vitt – Moritz Wissenbach, <http://
www.faustedition.net/> (letzter Zugang: 28. Januar 2023). Die digitale Faustedition ist 
Teil einer Hybridausgabe. Die entsprechende Buchpublikation ist im Oktober 2018 
erschienen. Im Dezember 2018 ist eine zweite, durchgesehene Auflage des konstituierten 
Textes erschienen. 

https://www.faustedition.net/print/faust
http://www.faustedition.net/
http://www.faustedition.net/
http://d-nb.info/1149715863
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Tragödie hat eine ähnliche Funktion und zeigt Faust an einer Stelle, an 
der er seine edelste Gesinnung zeigt, die dann durch das lästige Auftreten 
des Mephistopheles untergraben wird. In der Szene Wald und Höhle von 
Faust. Eine Tragödie versucht der Protagonist, das sexuelle Verlangen, das er 
in Gegenwart von Gretchen verspürt, zu unterdrücken, indem er sich im 
Wald isoliert, um die Natur zu beobachten, sich selbst und dem Erdgeist 
zu beweisen, dass er in der Lage ist, in die Geheimnisse des Mikro- und 
Makrokosmos einzudringen. Dieser Moment der Erhöhung und Selbst-
erkenntnis wird ermöglicht durch die Liebe, die ihn und seine Begierden 
veredelt hat. An diesem Punkt greift Mephisto ein, um Faust in die Ruine 
von Gretchen zu ziehen und ihn schließlich in ihr tragisches Schicksal zu 
verwickeln. Nun kann Goethe den Versen der frühen Fassung, in denen 
Faust sich selbst als den Flüchtling, den Unbehausten, den Unmenschen 
ohne Zweck und Ruh bezeichnet, eine neue Perspektive geben, und nicht 
mehr, weil er schon unwiderruflich an Gretchen gesündigt hat, wie im 
Fragment, sondern weil ihn Mephistopheles findet, der das Erhabene der 
Anfangszeilen zerstört und Fausts Versuch, der Versuchung zu entgehen, 
vereitelt. Die Zeilen 3343 bis 336612 am Ende dieser Szene aus Faust. 
Eine Tragödie haben die Funktion, die sie im Fragment noch nicht haben 
konnten. Sie haben den Wert einer Vorhersage, die die Vernichtung von 
Gretchens kleiner Welt ankündigt, nämlich: den Tod von Gretchens 
Mutter, die Ermordung ihres Bruders, den Fall von Gretchen selbst. Erst 
durch diese Verschiebung der Wald- und Höhlenszene erhält Gretchens 
Tragödie ihre endgültige strukturelle Notwendigkeit im Stück. Goethes 
Bemühungen um strenge Legitimation für Gretchens Tragödie bezeugt 
ein Vers, den er bereits im Fragment dahingehend modifiziert hatte: In 
Bezug auf Gretchens Schicksal heißt es in der frühen Fassung: «Du Hölle 
wolltest dieses Opfer haben!»13. Im Fragment dagegen heißt es in Bezug auf 
Gretchens erfolgten Fall «Du, Hölle, musstest dieses Opfer haben!»14, wie 
übrigens noch in Faust. Eine Tragödie, wo das Verb «müssen» Gretchens 
Tragödie zusammen mit der Verschiebung der Wald- und Höhlenszene 
die ultimative dramaturgische Notwendigkeit gibt. 

Will man nun diese Szene im Kontext ihrer Entstehung bis 1790 
interpretieren, ohne auf ihre zukünftige Entwicklung im ersten Teil des 
Faust Bezug zu nehmen, so drängt sich die Frage nach deren Eigenwert 
von selber auf, wenn sie nicht teleologisch als Zwischenprodukt in der 

12  Von «Nun fort, es ist ein großer Jammer» bis «Und sie mit mir zu Grunde 
gehen». Johann Wolfgang Goethe, Urfaust – Faust. Ein Fragment – Faust. Der Tragödie 
erster Theil (Paralleldruck), bearb. v. Ernst Grumach – Inge Jensen, Akademie Verlag, 
Berlin 1958, S. 177.

13  Goethe, Faust. 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment, a.a.O., S. 137.
14  Ebd., S. 129.
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langwierigen Herstellung des Stückes gesehen werden soll. Ausgangs-
punkt dieser Lektüre ist die These, dass die Reise nach Italien das Profil 
der beiden Charaktere in dieser Szene maßgeblich geprägt hat. In dem 
erwähnten Brief an den Herzog vom 11. August 1787 aus Rom betont 
Goethe, dass ihm die Ausarbeitung des Tasso und des Faust «nur in dieser 
Abgeschiedenheit möglich wird»15. Diese Abgeschiedenheit ist nicht nur 
die günstige Voraussetzung für die Selbstbesinnung des Schriftstellers, 
sie wirkt auch textimmanent auf die Gestaltung des Protagonisten und 
dessen Bezug zum Alter Ego und Antagonisten Mephistopheles. Die 
berauschende Erfahrung der Isolation spiegelt sich in dem Faust in 
den Mund gelegten Verspaar: «Verstehst du, was für neue Lebenskraft 
/ Mir dieser Wandel in der Öde schafft?»16. Fausts neues Lebensgefühl 
zu Beginn der Szene wird befeuert von Goethes Entspannung in Italien, 
das Verweilen im Wald nahe einer Höhle spiegelt sich als Miniatur der 
Reise südlich der Alpen, gedacht als Flucht aus dem Weimarer Leben: 
«schon sehe ich, was mir die Reise genutzt, wie sie mich aufgeklärt und 
meine Existenz erheitert hat»17 schreibt Goethe an den Herzog am 27. 
Mai 1787. Goethe und Faust gehen beim Vergleich der folgenden Passage 
aus dem Reisebericht und der Anfangszeilen der Wald- und Höhlensze-
ne parallele Wege, was an der Semantik der unterstrichenen Satzteile 
sichtbar wird. Was Faust vom erhabenen Geist erhält, entspricht dem, 
was Goethe in den im Reisetagebuch evozierten «statistischen Zeiten» 
abhandengekommen ist und in Italien wieder verfügbar wird:

15  FA 30, S. 311.
16  Goethe, Faust 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment, a.a.O., S. 125.
17  FA 30, S. 300.

Wald und Höhle Reisetagebuch

FAUST allein 
Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir 
alles, / Warum ich bath. Du hast mir nicht 
umsonst / Dein Angesicht im Feuer zuge-
wendet. / Gabst mir die herrliche Natur 
zum Königreich, / Kraft sie zu fühlen, zu 
genießen. Nicht / Kalt staunenden Besuch 
erlaubst du nur, / Vergönnest mir in ihre 
tiefe Brust, / Wie in den Busen eines 
Freund’s, zu schauen. / Du führst die 
Reihe der Lebendigen / Vor mir vorbey, 
und lehrst mich meine Brüder / Im stillen 
Busch, in Luft und Wasser kennen. 

In unsern statistischen Zeiten braucht 
man sich um diese Dinge wenig zu 
bekümmern ein andrer hat schon die 
Sorge übernommen, mir ists nur jetzt 
um die sinnlichen Eindrücke zu thun, 
die mir kein Buch und kein Bild geben 
kann, daß ich wieder Interesse an der 
Welt nehme und daß ich meinen Beob-
achtungsgeist versuche, und auch sehe 
wie weit es mit meinen Wissenschafften 
und Kenntnissen geht, ob und wie mein 
Auge licht, rein und hell ist, was ich in 
der Geschwindigkeit fassen kann und 
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/ Und wenn der Sturm im Walde braus‘t 
und knarrt, / Die Riesenfichte, stürzend, 
Nachbaräste / Und Nachbarstämme, 
quetschend, nieder streift, / Und ihrem 
Fall dumpf hohl der Hügel donnert; / 
Dann führst du mich zur sichern Höhle, 
zeigst / Mich dann mir selbst, und meiner 
eignen Brust / Geheime tiefe Wunder 
öffnen sich:18

ob die Falten, die sich in mein Gemüth 
geschlagen und gedruckt haben, wieder 
auszutilgen sind (Trient, 11. September 
1786)19.
[…] ich habe mich auf dieser Reise 
unsäglich kennen lernen. Ich bin mir 
selbst wiedergegeben […]. (Rom, an 
Charlotte von Stein, 8. Juni 1787)20.

Interessant ist auch, dass das Fragment aufgrund der bekannten 
großen Lücke noch keinen Pakt mit dem Teufel enthält und es hier für 
Goethe offenbar dringender ist, Mephistopheles die Rolle des Gefährten 
zuzuweisen, der Fausts Abgeschiedenheit ein Ende setzt. Die Hervor-
hebung der Einsamkeit und der rauschhaften Selbstbezogenheit dieses 
Momentes in Fausts Leben werden durch die häufige Verwendung von 
Personalpronomen und Possessivadjektiven in der ersten Person Singular 
betont. Adressat dieser Rede von der Intensivierung des Ich und von 
dessen Weltbezug ist der erhabene Geist, der die Erweiterung von Fausts 
Subjekt ermöglicht, das aber gleichzeitig fürs Auftreten Mephistopheles‘ 
verantwortlich ist und die augenblickliche Umkehrung des Selbstgefühls 
in ein Gefühl der Vernichtung bewirkt. Auf die semantische Dichte 
der sich selbst wieder begegnenden Subjektivität in der beglückenden 
Abgeschiedenheit in der Natur reagiert Mephistopheles, indem er Faust 
demütigt, seine Emanzipation widerruft und das Subjekt, Fausts Ich, in 
ein Du-Objekt verwandelt, auf das er Ansprüche stellt, wie im Chiasmus 
verlautbart wird (Und wär‘ ich nicht, so wär‘st du schon […]). 

FAUST allein Mephistopheles

Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles, / 
Warum ich bath. Du hast mir nicht umsonst / 
Dein Angesicht im Feuer zugewendet. / Gabst 
mir die herrliche Natur zum Königreich, 
/ Kraft sie zu fühlen, zu genießen. Nicht / 
Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, / 
Vergönnest mir in ihre tiefe Brust, / Wie in 
den Busen eines Freunds, zu schauen. / Du 
führst die Reihe der Lebendigen / Vor mir 
vorbey, und lehrst mich meine Brüder / Im 

Wie hätt’st du, armer Erdensohn, / 
Dein Leben ohne mich geführt? / Vom 
Kribskrabs der Imagination / Hab’ ich 
dich doch auf Zeiten lang curirt; / Und 
wär’ ich nicht, so wär’st du schon / 
Von diesem Erdball abspaziert. / Was 
hast du da in Höhlen, Felsenritzen / 
Dich wie ein Schuhu zu versitzen? / 
Was schlurfst aus dumpfem Moos und 
triefendem Gestein, / Wie eine Kröte, 

18  Ebd., S. 123.
19  Ebd., S. 30.
20  Ebd., S. 305.
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stillen Busch, in Luft und Wasser kennen. / 
Und wenn der Sturm im Walde braus’t und 
knarrt, / Die Riesenfichte, stürzend, Nach-
baräste / Und Nachbarstämme, quetschend, 
nieder streift, / Und ihrem Fall dumpf hohl 
der Hügel donnert; / Dann führst du mich 
zur sichern Höhle, zeigst / Mich dann mir 
selbst, und meiner eignen Brust / Geheime 
tiefe Wunder öffnen sich: / Und steigt vor 
meinem Blick der reine Mond / Besänftigend 
herüber, schweben mir / Von Felsenwänden, 
aus dem feuchten Busch / Der Vorwelt silberne 
Gestalten auf / Und lindern der Betrach-
tung strenge Lust. // O daß dem Menschen 
nichts vollkommnes wird, / Empfind’ ich 
nun. Du gabst zu dieser Wonne, / Die mich 
den Göttern nah’ und näher bringt, / Mir 
den Gefährten, den ich schon nicht mehr 
/ Entbehren kann, wenn er gleich, kalt und 
frech, / Mich vor mir selbst erniedrigt, und 
zu Nichts, / Mit einem Worthauch, deine 
Gaben wandelt. / Er facht in meiner Brust 
ein wildes Feuer / Nach jenem schönen Bild 
geschäftig an. / So tauml’ ich von Begierde 
zu Genuß, / Und im Genuß verschmacht’ 
ich nach Begierde21.

Nahrung ein? / Ein schöner, süßer 
Zeitvertreib! / Dir steckt der Doctor 
noch im Leib22.

Mephistopheles, den man von der frühen Fassung her schon als 
den «großen Ermöglicher»23 kennt, gewinnt im Fragment die entge-
gengesetzte Eigenschaft des Hindernisses im Genuss, wie Faust diesen 
am Anfang seines Monologs erlebt und Goethe im Reisetagebuch am 
25. September 1786 in Vicenza beschreibt. In beiden Texten ist der so 
aufgefasste Genuss Gabe und Geschenk:

Der Genuß auf einer Reiße ist wenn man ihn rein haben will, ein ab
strakter Genuss, ich muss dir Unbequemlichkeiten, Widerwärtigkeiten, das 
was mit mir nicht stimmt, was ich nicht erwarte, alles muß ich bey Seite 
bringen, mit dem Kunstwerck nur den Gedancken des Künstlers, die erste 
Ausführung, das Leben der ersten Zeit da das Werck entstand heraussu-

21  Goethe, Faust. 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment, a.a.O., S. 123-124.
22  Ebd., S. 125.
23  Johannes Anderegg, Wie böse ist das Böse? Zur Gestalt des Mephisto in Goethes 

‘Faust’, in «Monatshefte für deutschsprachige Literatur und Kultur», 96 (2004), 3, S. 
343- 359: 350.
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chen und es wieder rein in meine Seele bringen, abgeschieden von allem 
was die Zeit, der alles unterworfen ist und der Wechsel der Dinge darauf 
gewürkt haben. Dann hab ich einen reinen bleibenden Genuß und um 
dessentwillen bin ich gereißt, nicht um des Augenblicklichen Wohlseyns 
oder Spases willen. Mit der Betrachtung und dem Genuß der Natur ists 
eben das. Trifft dann aber auch einmal zusammen daß alles paßt, dann 
ists ein großes Geschenck, ich habe solche Augenblicke gehabt24. 

Laut Reisetagebuch sind Goethes Glück und Genuss in Italien auch 
darauf zurückzuführen, dass er ohne Diener reist:

Wald und Höhle Reisetagebuch 3. und 5. September 1786

O daß dem Menschen nichts Voll-
komm’nes wird, /
Empfind’ ich nun. Du gabst zu dieser 
Wonne, /
Die mich den Göttern nah’ und näher 
bringt, /
Mir den Gefährten, den ich schon nicht 
mehr /
Entbehren kann, wenn er gleich, kalt 
und frech, / 
Mich vor mir selbst erniedrigt, und zu 
Nichts, / 
Mit einem Worthauch, deine Gaben 
wandelt25.

Wie glücklich mich meine Art die Welt 
anzusehn macht ist unsäglich, und was ich 
täglich lerne! und wie doch mir fast keine 
Existenz ein Räthsel ist. Es spricht eben alles 
zu mir und zeigt sich mir an. Und da ich 
ohne Diener bin, bin ich mit der ganzen 
Welt Freund. Jeder Bettler weist mich zu 
rechte und ich rede mit den Leuten die mir 
begegnen, als wenn wir uns lange kennten. 
Es ist mir eine rechte Lust. […]26 Auch ists 
recht gut daß ich allein bin, denn gewiß 
man wird durch anhaltende Bedienung 
vor der zeit alt und unfähich. Jetzt freut 
mich alles mehr, und ich fang in allem 
gleichsam wieder von vorne an. […] Ich 
muß nun machen daß ich wegkomme! 
Ein Ladenbedienter, aus der Montagischen 
Buchhandlung, hat mich erkannt, der in der 
Hofmannischen ehemals stand27. 

In Venedig angekommen, ist gleich von Einsamkeit und Genuss die 
Rede: «Die Einsamkeit nach der ich so oft sehnsuchtsvoll geseufzt habe, 
kann ich recht genießen, wenn ein Genuß darin ist, denn nirgend kann 
man sich einsamer fühlen als in so einem Gewimmel, wo man ganz un-
bekannt ist, in Venedig ist vielleicht kaum ein Mensch der mich kennt 
und der wird mir nicht begegnen»28. Der Unruhestifter Mephistopheles, 
die zusätzliche, sowohl unerwünschte als auch bald unentbehrliche Gabe 

24  FA 30, S. 75-76.
25  Goethe, Faust. 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment, a.a.O., S. 123-124.
26  FA 30, S. 12.
27  Ebd., S. 13.
28  Ebd., S. 83.
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des erhabenen Geistes, ist wohl schon in Regensburg und dann in Ve-
nedig im Keim enthalten. Mephistopheles hat im Fragment schon vor 
der Szene Wald und Höhle einen für den Genuss am Leben zentralen 
Dienst geleistet, indem er Faust in der im Park der Villa Borghese fürs 
Fragment verfassten Hexenküchen-Szene verjüngt hat, was den Helden 
auch in die Nähe des Autors rückt, der noch am Anfang seiner Italien-
reise in Trient aufschreiben kann: «Mir ists wie einem Kinde, das erst 
wieder leben lernen muß»29. Die der Dienerrolle eingeschriebene, von 
Faust pathetisch beklagte Zweideutigkeit liest sich im Reisetagebuch mit 
nüchternen Worten am 4. Oktober 1786 in Venedig: 

Ich habe jetzt einen Lohnbedienten. Einen trefflichen Alten. Einen 
Teutschen – der mir täglich was er mich kostet erspart. Er ist mit 
Herrschafften durch ganz Italien gegangen und weis alles recht gut. 
Er dressirt die Italiäner, auf die rechte Weise. So giebt er Z. E. ge-
nau das wenigste Trinckgeld an jedem Orte, ich muß überall für ein 
Kaufmann passiren.
Er zankte sich mit einem Gondolier um 10 Soldi, mit einem ungeheuren 
Lärm, und der Gondol. hatte noch dazu Recht. Er nimmt aber keine 
Notiz, heut im Arsenal hat ers eben so gemacht. […] Es ist mir lieb, 
dass ich die ersten Tage allein war und lieb daß ich ihn nun habe30.

2. Die Rezeption des Fragments

Der Empfang des Fragments ist begeistert31 und die Neuigkeit der 
Gretchenhandlung fällt sofort ins Auge. Karoline von Dacheröden preist 
Gretchen in einem Brief an Wilhelm von Humboldt als eine völlig 
neue weibliche Figur, die der traditionelle Fauststoff nicht kennt32. 
August Wilhelm Schlegel diskutiert Goethes Werke für die «Göttinger 

29  Ebd., S. 33. Zur Funktion der Szene Hexenküche fasst Michael Jaeger zusammen: 
«dass Goethe in den in Italien geschriebenen Szenen des Faustdramas die Parodie seiner 
eigenen römischen Wiedergeburt gestaltet […], wird vor allem in der Szene Hexenküche 
deutlich, die am Auerbachs Keller anschließend die Verbindung zwischen dem Drama des 
frustrierten Gelehrten und der Tragödie Margaretes herstellt». Michael Jaeger, Goethes 
Faust. Das Drama der Moderne, C.H. Beck, München 2021, S. 50.

30  Ebd., S. 97.
31  Das ist im Weimarer Kreis nicht immer uneingeschränkt der Fall, wo die Erotik 

der Gretchenhandlung und Goethes freierer Umgang mit jungen Frauen nach seiner 
Rückkehr aus Italien auf Ablehnung stoßen. Vgl. Christian Sbrilli, Von der Eitelkeit 
der Einbildungskraft: die ästhetische Sendung des jungen Goethe im Spiegel von Faust II, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2010, S. 122.

32  Manuel Bauer, Der literarische Faust-Mythos: Grundlagen – Geschichte – Gegenwart, 
Metzler, Stuttgart 2018, S. 139.
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Anzeigen von Gelehrten Sachen» und zeigt, dass das Fragment große 
Erwartungen weckt:

Fausts Schicksal ist zwar in gewisser Rücksicht längst entschieden: der 
Weg, den er einmal betreten hat, führt unvermeidlich zum Verderben. 
Aber wird dies sich bloß auf seinen äußeren Zustand oder auch auf den 
inneren Menschen erstrecken? Wird er sich selbst treu bleiben und auch 
bei seinem letzten Fall noch menschliches Mitleid verdienen, weil er 
mit großen Anlagen menschlich fiel? Oder wird der verworfene Geist, 
dem er sich übergeben hat, ihn darin bringen, Selbsterfinder von Bos-
heit, selbst Teufel zu werden? – Diese Frage bleibt noch unaufgelöst33. 

Ganz anders urteilt Schelling in seiner erst 1859 aus dem Nachlass 
veröffentlichte Philosophie der Kunst, die auf die 1802/1803 gehaltene 
Vorlesung zurückgeht:

Im Übergang von der Tragödie der Neueren zur Komödie ist es ohne 
Zweifel am schicklichsten, des größten Gedichts der Deutschen, des 
Faust von Goethe, zu erwähnen. Es ist aber schwer, das Urtheil über 
den Geist des Ganzen aus dem, was wir davon besitzen, überzeugend 
genug zu begründen. So möchte der gewöhnlichen Ansicht davon die 
Behauptung sehr auffallend sein, daß dieses Gedicht seiner Intention 
nach bei weitem mehr aristophanisch als tragisch ist34.

Ist Fausts Weg nur über das Tragische denkbar, so ahnt Schelling 
anders als Schlegel im Voraus, dass sich die ungeheure Spannung der 
Ausgangssituation schließlich legen wird: 

Aber die heitere Anlage des Ganzen schon im ersten Wurf, die Wahrheit des 
mißleiteten Bestrebens, die Aechtheit des Verlangens nach dem höchsten 
Leben läßt schon erwarten, daß der Widerstreit sich in einer höheren Ins-
tanz lösen werde, und Faust in höhere Sphären erhoben vollendet werde35.

In Goethes Gesprächen vom 19. August 1806 ist noch zu lesen, dass 
Heinrich Luden sich an seine Unterhaltungen mit den Jenaer Studenten 
in Göttingen erinnert. Laut Luden interpretierten diese Anhänger des 
Idealismus das Fragment als den Beginn einer göttlichen Tragödie, die 

33  Goethe im Urteil seiner Kritiker. Dokumente zur Wirkungsgeschichte Goethes in 
Deutschland, Teil I: 1773-1832, hrsg. v. Karl Robert Mandelkow, C.H. Beck, München 
1975, S. 112.

34  Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, Philosophie der Kunst, aus dem 
handschriftlichen Nachlaß, in Ders., Sämmtliche Werke, Erste Abtheilung, Bd. 5, Cotta, 
Stuttgart-Augsburg 1859, S. 731. 

35  Ebd., S. 732.
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den Geist aller Weltgeschichte schilderte. Eine Interpretation, so Luden, 
in der Faust als Repräsentant der ganzen Menschheit stark idealisiert 
wurde36. Auch Hegels Bezugnahme auf Faust in der Phänomenologie des 
Geistes geht auf das Fragment zurück37. 

Dieses wirft also einige Fragen auf, die eindeutig ein zentrales Anliegen 
der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts und des Idealismus in den 
Mittelpunkt stellen: die Frage, ob und wie Faust in der Zeit der Aufklä-
rung neu beleuchtet, gerettet und erlöst werden kann; die Frage, ob und 
wie der Vertreter einer aufgeklärten Zeit auf diesen Weg gebracht werden 
kann, eine Frage, die bekanntlich schon Lessing beschäftigt hatte und der 
Idealismus mit Schwerpunkt auf dem Weltbezug des Subjekts und dessen 
Verflechtung mit Natur und Geschichte neu aktualisiert. Unbeantwortet 
bleiben viele Fragen, denn das Fragment endet mit der Szene Dom: Hier 
wird Gretchen zwar noch nicht «gerichtet», wie es schon im Urfaust der 
Fall war, aber schon vom bösen Geist heimgesucht, während die Verse des 
Dies Irae ertönen und ein schreckliches Jüngstes Gericht sich ankündigt. 
«Beachtung verdient der Umstand», wie Henning schreibt, «bei Erscheinen 
des ‘Fragments’ sind weitere Szenen vorhanden. Goethe hält sie zurück. 
Bei näherem Hinsehen ergibt sich, dass es vor allem die Schlussteile sind. 
Da die Knüpfung des Ganzen, namentlich das Bündnis Faust-Mephisto, 
noch nicht ausgearbeitet ist, will sich der Dichter die Hände noch nicht 
binden, was den Ausgang des ersten Teils anbelangt. […] Das Fragment 
muss als Zwischenstufe betrachtet werden»38. Ohne Hennings von der 
Literaturwissenschaft insgesamt geteilte, durch Goethe selbst in der Anlage 
des Stückes und offensichtlich in dessen Titel vorprogrammierte Deutung 
des Fragments als Zwischenstufe widerlegen zu wollen, gilt es nun, den 
Blick vom Provisorischen des 1790 erschienenen Dramas abzulenken 
und auf die Neuerungen zu richten, die den Text für die Zeitgenossen 
besonders brisant machen. 

Als Paradebeispiel einer produktiven Rezeption des Fragments 
könnte Heinrich von Kleists Käthchen von Heilbronn aufgestellt wer-
den. Klaus Müller-Salget hat schon auf die Szene Wald und Höhle als 
Folie für eine zentrale Szene von Kleists Ritterschauspiels hingewiesen: 

36  Goethes Gespräche, hrsg. v. Woldemar Freiherr von Biedermann, Bd. 2, Bieder-
mann, Leipzig 1889, S. 46.

37  Faust-Handbuch, a.a.O., S. 215-217.
38  Henning, Faust – Variationen, a.a.O., S. 233-236. Vgl. Jaeger: «Jenes Crescendo 

der Angst jedoch, dass im alten Manuskript die Schlussbilder von Margaretes Trauerspiel 
erfüllt, wollte Goethe nach der Rückkehr aus Italien sich selbst und seinem Publikum 
nicht mehr zumuten. Daher hat er die Schreckensprosa der Kerkerszenen, die in der 
nun anhebenden Ära der Weimarer Klassik nicht mehr passen wollte, aus seinem ersten 
Faustdruck wieder herausgestrichen». Jaeger, Goethes Faust. Das Drama der Moderne, 
a.a.O., S. 54.
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«Die Szene ‘Wald vor der Höhle des heimlichen Gerichts’ am Anfang 
des II. Akts, in der der Graf wortreich und schwülstig seine Liebe zum 
Käthchen bekennt und sich gleich anschließend auf seine Standesehre 
besinnt, kann wohl als Travestie auf die Szene ‘Wald und Höhle’ in 
Goethes Faust gelesen werden»39. Kleist, wäre in diesem Zusammen-
hang hinzufügen, erinnert sich höchstwahrscheinlich an das Fragment, 
denn Faust. Eine Tragödie erscheint 1808 Mitte April zur Ostermesse 
und Käthchen von Heilbronn erscheint fast gleichzeitig als Fragment in 
der in Juni gedruckten April-Mai-Ausgabe des «Phöbus». Es liegt nahe 
zu vermuten, dass das Fragment weitere Spuren bei Kleist hinterlassen 
hat und dass die Ausgangssituation im Käthchen von Heilbronn gerade 
deshalb ein Prozess ist, weil das Goethe-Fragment in einem quasi-Prozess 
endet, wo die Verse des Dies Irae das Jüngste Gericht evozieren. Denn 
die Gretchen-Tragödie inszeniert jene Tribunalisierung und Übertribuna-
lisierung des menschlichen Lebens, die Odo Marquard zufolge mit Kant 
und der Französischen Revolution einen ersten Höhepunkt erreicht, die 
aber schon gleich nach dem Erdbeben von Lissabon (1755) im Rah-
men des Theodizeediskurses brisant geworden war40. Kleists Stück, so 
die These, ist eine Antwort auf Goethes Darstellung des Menschen als 
Dauerangeklagten im 1790 erschienenen Fragment, wo der Fauststoff 
zum ersten Mal eine weibliche Figur vor Augen führt, die durch ihre 
unbedingte Liebe vor Gericht gebracht wird. Liest man das Käthchen 
vor dem Hintergrund von Kleists Bewunderung für Goethe als litera-
rische Leitfigur seiner Zeit, aber auch von seinem inzwischen teilweise 
als Rezeptionsmythos erkannten Kampf mit Goethe41, so kann man die 
Vermutung anstellen, dass er mit Käthchen von Heilbronn einen in Goethes 
Fragment abgebrochenen Diskurs wieder aufgegriffen und dadurch die 
Rechtfertigungs- und Legitimationsfrage des modernen Menschen als 
zentrales Motiv seines Schreibens in einer impliziten Auseinandersetzung 
mit dem Fauststoff entwickelt hat. Für die im Folgenden vorgeschlagene 
Interpretation von Kleists Stück ist besonders relevant, dass das Go-
ethe-Fragment mit der Szene Dom endet: Hier wird Grethchen (noch 
mit «h» geschrieben) vom bösen Geist verfolgt, die Zeilen des Dies Irae 
erklingen und ein schreckliches Jüngstes Gericht wird verkündet. Für 
eine weitere, über die Szene Wald und Höhle hinausgehende Spur des 

39  Klaus Müller-Salget, Der arme Kauz aus Brandenburg, in «Kleist-Jahrbuch», 
(2013), S. 120-31: 129.

40  Odo Marquard, Rechtfertigung. Bemerkungen zum Interesse der Philosophie an der 
Theologie, in «Gießener Universitätsblätter», 13.1 (1980), S. 78-87.

41  Vgl. Katharina Mommsen, Kleists Kampf mit Goethe, Stiehm, Heidelberg 1974 
und Bernd Hamacher, Goethe, in Kleist-Handbuch, hrsg. v. Ingo Breuer, Metzler, Stuttgart 
2009, S. 214-219: 217-218.
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Fragments in Kleists Text könnte auch die mit «Käthchen» verwandte 
Schreibweise des Namens «Grethchen» von 1790 sprechen, die erst in 
Faust. Eine Tragödie mit «Gretchen» ersetzt wird, und mehr noch die 
Verwendung des Diminutivs und der in beiden Werken vorkommende 
Wechsel vom Namen zum Diminutiv (Grethchen/Margarethe; Käth-
chen/Katharina). Vor diesem Hintergrund entpuppen sich die beiden 
15-jährigen Mädchen, die unter unterschiedlichen, wenn nicht sogar 
gegensätzlichen Umständen vor Gericht kommen, als komplementäre 
Figuren desselben juristischen Diskurses, der die Schriftsteller heraus-
fordert, ein tribunalisiertes Leben zu inszenieren, in dem die Liebe im 
Mittelpunkt der Anklage steht.

Vor Gretchen eröffnet sich in der Szene Dom die Vision eines 
schrecklichen Gerichts, in dessen Gegenwart es vergeblich scheint, einen 
Anwalt zu rufen («Quem patronum rogaturus?»42). Das Fragment, das 
die Zeitgenossen lesen werden, bevor es 1808 mit der Veröffentlichung 
von Faust. Eine Tragödie obsolet wird, schließt im Zeichen von Gretchens 
Verzweiflung in dem Moment, in dem sie vom bösen Geist und vom 
Chor vor ihre Schuld gestellt wird und zusammenbricht. Ausgelassen 
werden bezeichnenderweise die Strophen des Dies irae, in denen sich 
die Sünderin mit der Hoffnung auf Nachsicht und Erlösung der Gnade 
Jesu anvertraut. Der Chor kann ihr nur diese Worte zum zweiten Mal 
entgegenhalten, bevor sie in Ohnmacht fällt: «Quid sum miser tunc 
dicturus?»43 Die ausgesparten Strophen des Dies irae, mit denen Goethes 
Leser mit aller Wahrscheinlichkeit vertraut waren, beantworten diese 
Frage mit einer Anrufung Jesu und mit der Aussicht auf Vergebung. 
Gretchen bleibt aber dieser Trost verweigert und sie reagiert auf die 
Aussichtslosigkeit ihrer Lage mit einer Anrufung der Nachbarin, die ihr 
das vermeintliche Schlafmittel für die Mutter gereicht hat und damit 
als Mitschuldige an deren Tod in Frage kommt: 

CHOR
Quid sum miser tunc dicturus?
Grethchen. 
Nachbarinn! Euer Fläschchen! –
Sie fällt in Ohnmacht44.

Was die Leser des Faust. Ein Fragment 1790 am Ende zusammen mit 
Gretchens Ohnmacht vor Augen haben, ist eine gefallene, von Mitschul-
digen bewohnte Welt, in der alle Figuren mit immenser Schuld belastet 

42  Goethe, Faust. 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment, a.a.O., S. 154.
43  Ebd.
44  Ebd.
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sind: Faust, Gretchen und Marthe, und gleichzeitig auch Mephistopheles, 
dessen Existenz im Fragment noch keine theologische Rechtfertigung 
erhält, wie es später im Prolog im Himmel des späteren Faust der Fall 
sein wird. Dass 1790 in Sachen Faust noch keine Rettung zu erwarten 
ist, besagt der Wegfall der tröstenden Verse des Dies irae einerseits, und 
der allgemein bekannte herkömmliche Fauststoff andererseits, der un-
weigerlich mit der Verdammung des Helden enden musste, wie August 
Wilhelm Schlegel nach Erscheinen des Fragments beteuert hatte: «Fausts 
Schicksal ist zwar in gewisser Rücksicht längst entschieden: der Weg, 
den er einmal betreten hat, führt unvermeidlich zum Verderben»45. Was 
Gretchen betrifft, wird ihre Hoffnungslosigkeit dramaturgisch dadurch 
überspitzt, dass sie in ihrer verzweifelten Lage mit ihren Gewissensqualen 
völlig allein gelassen wird. In einem Zustand absoluter Hilflosigkeit ist 
die Waise nur auf sich selbst angewiesen. Erschwerend kommt hinzu, 
dass sie über keine Worte verfügt, die ihre Lage rechtfertigen könnten. 
«Quid sum miser tunc dicturus?»46

Kleist scheint in seinem Stück mehrere Elemente des Fragments neu 
aufzugreifen und umzukehren, wobei er die neuesten Rechtsentwicklun-
gen berücksichtigt und ein alternatives Handlungs- und Charaktermodell 
im Kontext der um 1800 zu reformierenden Rechtspraxis zeichnet47. 
Das betrifft ganz besonders den dem Femgericht gewidmeten ersten 
Akt, der mit der Feme ein seit Goethes Götz von Berlichingen (1773) 
populär gewordenes Motiv wiederaufgreift48. Anders als in der Dom
szene des Faustfragments eröffnet sich im ersten Akt des Schauspiels 
ein Erzählraum, in dem alle zu Wort kommen und versuchen können 
sich zu rechtfertigen. Im mündlichen Gerichtsverfahren, das einem der 
im Zuge der preußischen Reformen zumindest teilweise öffentlich ver-

45  Goethe im Urteil seiner Kritiker, a.a.O., S. 112.
46  Goethe, Faust. 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment, a.a.O., S. 154.
47  Jan Wittmann ist am Beispiel von Der zerbrochne Krug dem Zusammenhang 

von juristischem Fachwissen und Schreibpraxis bei Kleist nachgegangen. Im Zentrum 
stehen dabei die neuen Anforderungen an die Richter, die in der einschlägigen Fachlite-
ratur am Ende des 18. Jahrhunderts zur Debatte stehen. Jan Wittmann, Recht sprechen. 
Richterfiguren bei Kleist, Kafka und Zeh, Metzler, Stuttgart 2018, S. 21-102.

48  «Following the success of Goethe’s play, Secret Tribunal scenes became almost 
ubiquitous in German fiction from the 1780s to the early nineteenth century. Historically 
tinged novels and dramas began to include Vehmic trials in their repertoire of tropes 
in order to appeal to the public and increase their commercial viability. Over a short 
period of time, the Vehme became a remarkable narratological and dramaturgical tool 
that could help dynamize the structure of literary works, providing striking settings and 
expanding the power of the villain, whose stature was often heightened by his association 
with the Secret Tribunal». Daniele Vecchiato, From Customary Law to Codification: Secret 
Tribunal Scenes in Goethe’s «Götz von Berlichingen» and Kleist’s «Käthchen of Heilbronn», 
in «Law & Literature», 34 (2022), 2, S. 1-15: 8. 
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handelten Prozesse nachgebildet ist, verlieren die Richter ihre biblische 
Strenge und zeigen eine mit der märchenhaften Einfärbung des Schau-
spiels übereinstimmende Empathie mit der jungen Zeugin. So ist hier 
die richtende Instanz jenseits aller kleistschen Gebrechlichkeit, soweit 
es um Käthchen geht, eine mitfühlende und nachsichtige, die mit den 
erleichternden Worten «Es ist hier nichts zu richten»49 dem in Kleists 
Werken sonst ubiquitären Zustand des dauerhaften Angeklagt-Seins 
die Utopie des dauerhaften Losgesprochen-Seins entgegenhält. Die 
anfängliche Zuordnung des Femgerichts zum Jüngsten Gericht geht 
im Verhör verloren.

Auf die implizite, Gretchen zur Wortlosigkeit führende Frage des 
Prätextes «Quid sum miser tunc dicturus?»50 wird mit einem Wortschwall 
geantwortet, der die Rätselhaftigkeit von Käthchens Handeln zwar nicht 
erklärt, aber immerhin zum Freispruch des Angeklagten führt und die 
Ehre der jungen Frau rettet. Außerdem beginnt das Drama mit der Ent-
lastung der jungen weiblichen Figur durch den Vater Theobald, der vor 
Gericht den mutmaßlichen Verführer der jungen Tochter beschuldigt, 
einer Bürgerlichen, die sich am Ende des Erstdrucks nach der kaiserlichen 
Anagnorisis als Prinzessin entpuppt – d.h. als das Fräulein, das Gretchen 
nicht sein konnte – und auch als märchenhafte Kaisertochter, also viel 
mehr als ein Fräulein. «Bin weder Fräulein, weder schön»51 heißt es in der 
Szene Strasse bei Goethe, und dabei bleibt es auch für die vaterlose junge 
Frau, die in der Szene Dom vollkommen allein vor dem Gericht ihres 
Gewissens steht. Kleist dagegen setzt in seinem romantischen Schauspiel 
dort an, wo Goethe im Fragment aufgehört hatte, bei einem Prozess: 
Im märchenhaften Rahmen der Rittergeschichte ist die junge Frau als 
Zeugin vorgeladen, die Anklage gegen ihren vermeintlichen Verführer 
läuft leer und die geschichtlich bedingte, in Kleists Œuvre ubiquitäre 
Tribunalisierung menschlichen Daseins wird in der allzu offensichtlichen 
Utopie des Happy End rückgängig gemacht.

49  Heinrich von Kleist, Das Käthchen von Heilbronn, in Ders., Sämtliche Werke und 
Briefe in 4 Bänden, hrsg. v. Ilse-Marie Barth – Klaus Müller-Salget – Walter Müller- 
Seidel – Hinrich Seeba, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1987, Bd. 2, S. 281.

50  Goethe, Faust. 1. Urfaust. Faust. Ein Fragment, a.a.O., S. 154.
51  Ebd., S. 69.
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