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GASSMAN, Vittorio

di Raffaella Di Tizio - Dizionario Biografico degli Italiani (2019)

R
GASSMAN (in origine Gassmann), Vittorio

Nacque a Struppa, comune indipendente da Genova fino al 1926, il 1°
settembre del 1922, secondo figlio di Heinrich, ingegnere tedesco di
Karlsruhe, e di Luisa Ambron, originaria di Pisa. Per un anno, nel 1927,
visse a Palmi (Calabria) dove il padre lavorava alla costruzione di case

antisismiche, poi si stabili a Roma.

LA FORMAZIONE

Nel 1936 suo padre mori. ILa madre inizio a lavorare come maestra
elementare, la sorella Mary (Maria Luisa) come dattilografa. Allora
quattordicenne, Vittorio ricordo poi il momento del funerale come primo
emergere della sua vocazione teatrale, per la sensazione di protagonismo e
distacco provata durante il rito (cfr. Gassman, 1981, pp. 16-17). Di
«carattere chiuso e introverso» (P. Gassman, 2007, p. 89), si interesso pero
allora soprattutto di letteratura; frequento il liceo classico Torquato Tasso,
e nel 1941 pubblico a sue spese, con prefazione dell’amico Luigi
Squarzina, Tre tempi di poesia (Roma): una raccolta di versi di stile ermetico e

dannunziano (Gambetti, 20006, p. 8), di cui anni dopo ritiro tutte le copie


https://plus.google.com/share?url=http://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-gassman_(Dizionario-Biografico)/

(Gassman, 1981, p. 27). In questi anni pratico calcio, atletica, scherma, ma
soprattutto pallacanestro: gioco con la Parioli-Bruno Mussolini in serie B e
in due campionati di serie A, e fu anche in nazionale. Per entrata in guerra
dell’Ttalia (10 giugno 1940) concluse la scuola senza esame di Stato (7bzd.,
pp- 29-30). Si iscrisse alla facolta di Giurisprudenza, ma la madre, che gia lo
aveva spinto a recitare in una compagnia amatoriale (Gambetti, 20006, p.
10), lo convinse a tentare 'ammissione all’Accademia d’arte drammatica
('innovativa scuola per attori e registi fondata nel 1935 a Roma da Silvio
d’Amico). Al provino nell’ottobre del 1941 recitd 1. nomo dal fiore in bocca di
Luigi Pirandello — gia interpretato a scuola in versione radiofonica col
professore di italiano Vladimiro Cajoli (Gassman, 2002 (1982), pp. 17-18).
A rischio di esclusione per I'alta statura, fu ammesso grazie al parere

tavorevole di Guido Salvini, insegnante di regia (Lucignani, 1999, p. 9).

Alle lezioni d’Accademia fecero da controcanto serate goliardiche con un
gruppo che comprese, oltre a1 gia compagni di liceo Squarzina e Carlo
Mazzarella, Adolfo Celi, Luciano Salce, Vittorio Caprioli, Nino Dal
Fabbro, Alberto D’Aversa, Mario Landi e Umberto Magaldi, Neri Mazzotti
ed Emilio Serrao. Insieme improvvisarono imitazioni e scenette comiche,
discussero teorie estetiche ed esperimentt letterari, riflettendo sul senso e le
possibilita della professione: quasi una scuola nella scuola, determinante per
le successive carriere (cfr. Meldolesi, 1984, pp. 113-119 e 200-208;
Giammusso, 1989, pp. 87-104). Gassman si distinse presto per qualita di
dizione e agilita fisica, ma dovette esercitare a lungo la voce, poi cardine del

suo mestiere d’attore, per raggiungere la necessaria forza scenica (cft.
Gambetti, 1999, p. 75).

Nel 1942 ebbe 1 primi applausi a scena aperta per un’acrobatica caduta nel
saggio Don Giovanni Tenorio di José Zorrilla diretto da Eugenio Salussolia, e
I'11 febbraio del ‘43 si fece notare per la completezza delle sue capacita

attoriali ne I.'opera dello straccione diretta da Vito Pandolfi, dove in un duello



acrobatico con Nicolo Di Leo arrivo a scalare 1 palchi del teatro Argentina.
A marzo ando per il servizio militare alla Scuola allievi ufficiali di Forli
(corso di addestramento granatiert), ma ottenne presto una sospensione per
sospetta pleurite (Gassman, 1981, pp. 42-44) e fu infine dichiarato
rivedibile perché affetto da sonnambulismo e unico figlio di madre vedova
(ctr. Testoni, 2015, p. 72). In Accademia partecipo anche, il 29 giugno,
all’auto sacramental [z vita ¢ sogno di Calderdn de la Barca diretto da

Pandolfi all’Oratorio Borromini, nel ruolo del Principe delle tenebre.

In questo periodo si lego sentimentalmente alla compagna di corso Nora
Ricct, figlia d’arte del noto attore Renzo e di Margherita Bagni (che era
tigliastra del famoso Ermete Zaccont). Da lei Gassman apprese «certi
segreti della struttura teatrale ufficiale, i misteri delle ditte e delle carriere»
(Gassman, 1981, p. 45), e fu lei in luglio a far da tramite alla sua prima
scrittura: un ruolo da protagonista ne Ia nemica di Dario Niccodemi per la
compagnia di Alda Borelli, a Milano, al posto di Gianni Agus che aveva
litigato con Dattrice (ivi, p. 48). Poiché il regolamento dell’Accademia non
consentiva il contemporaneo impegno professionale, Gassman abbandono
gli studi d’attore prima del terzo e ultimo anno. Bisognava debuttare dopo

una settimana: apprese la parte in una sola notte, durante il viaggio in treno.

LA CARRIERA TEATRALE

Nei periodo tra il 25 luglio e 'armistizio partecipo con altri dell’Accademia
alla compagnia Nuova scena, diretta a Roma da Landi e Squarzina con
organizzazione di Plinio De Martiis, che dette tre atti unici di

Anton Cechov al cinema Mazzini e al teatro delle Arti, recitando anche per
ex detenuti politici (Gassman, 1981, p. 51; Gassman-Salce, 2004, pp. 75-76;
Meldolesi, 1984, p. 117). A fine agosto 1943 Carlo Ponti gli offri la prima
scrittura cinematografica, per La freccia nel fianco di Alberto Lattuada: una
carriera che Salvini gli aveva sconsigliato dopo un provino realizzato in

Accademia, ritenendo che il suo talento si sarebbe meglio espresso in



teatro. Il film fu pero interrotto 1’8 settembre (Gassman, 1981, pp. 50-52), e

poi ripreso con Leonardo Cortese.

Dopo I'invasione tedesca Gassman lavoro con Elsa Merlini a1 teatri Eliseo
e Quirino (Gassman - Salce, 2004, p. 77). Nel 1944 sposo Nora Ricci,
scritturata con lui dalla compagnia Adani. Furono a Firenze (al Maggio
musicale nell’Agnese Bernauer di Friedrich Hebbel diretta da Giulio Pacuvio
e Corrado Pavolini) pot a Milano con un repertorio di commedie brillanti,
tra cul particolare successo ebbe T7e rosso dispari di Henri-Frédéric Amiel.
Gassman eccelse in parti di «giovanotti prestanti» e atletici, ottenne presto
un aumento di paga (Gassman, 1981, pp. 55, 57) e il nome in ditta (la
Adani-Calindri-Carraro-Gassman). Nel 1944 recito in Incontro con 1aura di
Carlo Alberto Felice, un film che non ebbe pero diffusione (Gambetti,
1999, pp. 33-34). Nel 1945 scrisse la rivista [estiti su misura (con Carlo
Massoni) e la commedia 170/ raso, su un «oscuro e complicato incontro
d’amorey, letta alla compagnia ma mai rappresentata (cit. in Gambetti,

1962, p. 35).

Nel dopoguerra fu al centro dell’acceso dibattito sul rinnovamento del
teatro: organizzo a Milano con Paolo Grassi un incontro tra «le nuove
forze della scena» e polemizzo contro il suo stesso repertorio d’evasione,
rivendicando superiorita intellettuale rispetto alla precedente generazione e
la necessita di un teatro di cultura (cfr. Viziano, 2005, pp. 45-46). Erano le
esigenze di modernizzazione apprese in Accademia da d’Amico, unite pero
a una concezione che poneva l'attore, e non il regista, al centro della
creazione teatrale. Attratto dal sapere e dall’egocentrismo tradizionali, fin
dal debutto Gassman senti il confronto con i «veterani» determinante per
«scoprire 1 trucchi e le piccole magie del mestiere» (Gassman, 1981, p. 49).
Nell’estate del 1945 fu con la famiglia della moglie a Camaiore, dove ebbe
un fondamentale incontro («fertile di sensazioni e ammaestramenti» (1vi, p.

05; cfr. Gassman - Salce, 2004, pp. 96-107)) con Ermete Zacconi, il grande



attore che con d’Amico aveva spesso polemizzato: Gassman stesso si
considero poi figlio di «un’epoca di transizioney tra tradizione ottocentesca

e teatro di regia ([ntervista sul teatro, p. 52).

11 29 giugno 1945 nacque sua figlia Paola. Prima di rientrare nella capitale la
compagnia dette spettacoli tra Milano e Torino, mettendo in scena

anche La via del tabacco diretta dal gia famoso Luchino Visconti (cognato
della Adani). A Roma, sempre con Viscontt, Gassman fu 1 due gemelli

de La macchina da scrivere di Jean Cocteau e il protagonista omosessuale del
discusso Adamo di Marcel Achard.

Nel 1946 partecipo con Grassi a Milano alle attivita del circolo Diogene,
dove lesse I/ soldato Tanaka e I/ cancelliere Krebler di Georg Kaiser con Tino
Carraro e Giorgio Strehler. «Asserragliato fra adesioni e proposte» cerco la
possibilita di lavorare con Squarzina, Salce e Celi (lettere a Squarzina del 6
dicembre 1945 e 25 febbraio 1946, in Testoni, 2015, pp. 247-251, qui 248,
e 245-257), ma il timore delle ingerenze del gruppo milanese impedi la
realizzazione di una compagnia con Grassi organizzatore (cfr. Meldolest,
1984, pp. 205-2006). Attento al progresso della propria carriera, nel 1946-47
Gassman aderi senza troppa convinzione alla formazione di ex allievi
promossa a Roma da d’Amico, diretta da Orazio Costa al teatro Quirino
(«mi spaventa I'idea della compagnia un po’ sperimentale; non vorrei
sgarrare in questo momentoy, lettera di Gassman a Squarzina in Testont,
2015, p. 257), da cut fu infine distolto per gli impegni cinematografici. Nel
1946 tu «un pescatore di Portofino, generoso e sentimentaley in Pre/udio
d’amore di Giovanni Paolucci (Gambetti, 1999, p. 34) e fu, accanto a Sarah
Churchill, protagonista di Daniele Cortis di Mario Soldati.

Lasciata la compagnia Adani, recito il 20 aprile a Roma al teatro Quirino
in Rebecca nella compagnia di Laura Solari con regia di Salvini, ricevendo

una delle rare stroncature della sua brillante carriera. In maggio partecipo



all'inaugurazione del teatro Atlecchino con La guerra spiegata ai poveri di
Ennio Flaiano. Sempre nel 1946 concluse con Salce, rientrato in Italia dopo
una prigionia in Germania, L educazione teatrale: un romanzo misto di
invenzione, ricordi e documenti sul 'gruppo’ dell’Accademia (ispirato

a L avenir di Roger Martin du Gard: cfr. Gambetti, 1962, p. 26), che,
«rifiutato da tutti gli editori, perché caotico e vagamente misterioso,
ermetico» (Gassman 2002 (1982), p. 44), circolo manoscritto tra studiost e
conoscentt (fu pubblicato integralmente solo postumo). Gassman ne
scrisse allora a Squarzina come del «preludio teorico e storico alla sinfonia
teatrale» che avrebbero presto ‘scatenato’ (lettera del 6 dicembre 1946, in
Testoni, 2015, p. 251): vi raccolse le prime riflessioni sul proprio mestiere
(«La parola magica ¢ "tecnica", intendendola nel senso vasto di elastica
pedana ai voli piu rarefatti»), indicando come «punti fermi |[...] la
precisione, l’apriori, una certa precedenza del cervello sul cuore» e
sostenendo 'importanza di costruirsi una tradizione personale (zbzd., pp.
144, 146-147). Vi inseri una lettera a Celi del 1942 intitolata Sporteatro (ibid.,
pp. 135-138), dove paragono la squadra di pallacanestro alla compagnia in
scena, descrivendo uno spirito agonistico, un desiderio di primeggiare in
imprese rischiose che fu tratto specifico del suo percorso teatrale («Credo
cosi, caro Adolfo, che ci sia in me [...] la promessa di un futuro
“mattatore”; troppe volte mi sorprendo a cercare un successo personale
con azzardosi tiri da lontano, che sacrificano il corale amalgama della

squadra. Domani, forse, quella palla tentatrice nelle mani portera scritto

Amleto o Peer Gynt» (¢bzd., p. 137).

EROE IN TEATRO, VILLAIN AL CINEMA

Nel 1947 fu protagonista de L ebreo errante di Goffredo Alessandrini, e

ne La figlia del capitano di Mario Camerini interpreto il primo di una lunga
serie di villain cinematografici: ruolo in cui fu consacrato nel 1949 dal
successo di Riso amaro di Giuseppe De Santis (cfr. Gassman, 1981, pp. 68-

09). Nella stagione 1947-48 formo compagnia da capocomico, con Evi



Maltagliati: chiamo molti ex dell’Accademia e rappresento novita

come Erano tutti miei figh di Arthur Miller, diretto da Squarzina o I.’Aguila a
due teste di Cocteau diretto da Salvini, pot il da lui tradotto e

ridotto Antony di Alexandre Dumas padre e la farsa Un giovane frettoloso di
Eugene Labiche, testi del repertorio ottocentesco presentati al pubblico (il
secondo con regia di Salce) con un misto di nostaglia e ironia. Nel 1947
vinse il Premio Fogazzaro con il racconto Luca dei numeri («lLa Fiera
Letteraria», 28 dic. 1952, pot in volume: Milano, 1965), su un suo maturo
alter ego che prevede metodicamente su foglietti spese e necessita future.
Passando con disinvoltura dalla scena alla macchina da presa, e
dall’impegno culturale alla recitazione melodrammatica, nel 1948 fu
Casanova ne I/ cavaliere misterioso di Riccardo Freda, pot ando in fournée con
Salvini per la Biennale di Venezia, a Parigi e Londra come Messaggero
nell’Edipo re di Sofocle e protagonista di Cristo ha ucciso di Gian Paolo
Callegari. A Londra dette, davanti a un «ristretto auditorioy, uno dei suoi
primi recitals (Viziano, 2005, pp. 153, 150).

Nella stagione 1948-49 fu con Rina Morelli, Ruggero Ruggeri, Vivi Gioi,
Paolo Stoppa, Paola Borboni nell'importante Compagnia italiana di Prosa
diretta da Visconti. Recito in Rosalinda o Come vi piace di Shakespeare, fu il
violento Kowalski di Uz tram che si chiama desiderio di Tennessee Williams,
poi protagonista nel da lui scelto Oreste di Vittorio Alfieri (Quirino, 9 aprile
1949). Visconti costrui una messinscena «sontuosa e barocca» che non
convinse la critica, Gassman ebbe «un trionfo personale» (cfr. Gassman,
1981, pp. 74-76) per 'eccellenza della dizione dei versi e dell’intensa
interpretazione. Il dissidio sullo spettacolo e la consapevolezza di una
raggiunta autonoma maturita espressiva incrinarono 1 rapporti col regista,
con cui recito ancora il 21 giugno in Troilo e Cressida al Maggio musicale

fiorentino.



Attratto dal cinema soprattutto per le sue prospettive economiche,
Gassman non disdegno di recitare in film di scarse ambizioni culturali
come Lo sparviero del/ Nilo di Giacomo Gentilomo, al Cairo nel 1949,
durante le riprese del quale diresse e interpreto in teatro G/ spettri di Ibsen,
con Jean Morino (Gambetti, 1962, p. 37). Nel 1950 recito in un

nuovo Oreste con regia di Costa per il Maggio musicale fiorentino, poi con
Salvini al Teatro Greco di Siracusa ne le Baccanti di Euripide — dove, scrisse
d’Amico, fu «Dioniso, “bello, come un bel Dio”» e riempi da solo con la
sua presenza 'immenso spazio scenico — e ne I persiani di Eschilo, dove fu
acclamato per la sua interpretazione del lungo monologo del Messo (cfr.
Viziano, 2005, pp. 182-183). In agosto, ancora con Salvini, fu protagonista
in Romeo e Giulietta di Shakespeare al Festival del teatro di Verona — non
riconoscendosi pero nel ruolo dell’«amoroso» (Intervista sul teatro, p. 67), cui
preferi sempre un repertorio ironico o eroico — e ancora Oreste nell’Ifigenia
in Tauride di Goethe al castello di Malcesine.

Nel 1950-51, dopo la morte del suo ex maestro Mario Pelosini, insegno
dizione poetica all’Accademia d’arte drammatica. Tra il 1950 e il 1952 fu
capocomico e primo attore della compagnia del teatro Nazionale diretta da
Salvini, con Squarzina vicedirettore. Fece allora con la collaborazione di
quest’ultimo la sua prima regia teatrale ufficiale, dirigendo se stesso e un
gran numero di attori nel Peer Gynt di Henryk Ibsen (di cui curo la
riduzione). Nel 1951, riprendendo anche Romeo ¢ Ginlietta, recito in testi del
repertorio contemporaneo come Anna per mille giorni di Maxwell Anderson
o Detective Story di Sidney Kingsley diretto da Squarzina, e fu regista della
prima rappresentazione de I/ giocatore di Ugo Betti. Nell’estate del 1951
guido con Squarzina una fournée in America del Sud, dopo aver presentato
in anteprima a Roma e Milano un Oresze da lui diretto e intepretato: fu il
maggior successo di un giro artistico che comprendeva classici di pit sicuro
esito come La vedova scaltra di Carlo Goldoni e Sez personaggi in cerca di

autore di Pirandello.



Nel gennaio del 1952 tenne un recital al Piccolo Teatro Eleonora Duse
(Gambetti, 1999, p. 35). Il 28 aprile sposo a Juarez nel nord del Messico
Pattrice Shelley Winters, con una cerimonia che avrebbe avuto valore legale
negli Statt Uniti ma non in Italia (Gassman, 1981, p. 88): visse con lei a
Hollywood (a Holloway Drive, poi a Beverly Hills), trovandosi «subito al
centro di una divorante curiosita dell’ambiente, una ridda di interviste e di
parties», dove pote incontrare, con qualche delusione, moltt «miti della
[sua] glovinezza» (ibid., pp. 87, 89). Assistette anche alle riprese

di Limelight di Chatrlie Chaplin (7bzd., pp. 95-96), ma 'esperienza fu
soprattutto quella di un progressivo disincanto. Recito in quattro film (oltre
che, nel 1952, in un recital al Circle Theatre di Los Angeles, replicato a
Genova): nel primo, The glass wall di Maxwell Shane, fu un immigrato
italiano perseguitato dalla polizia, poi ebbe ruoli da latin-lover per la Metro
Goldwin Mayer, con cui firmo un contratto settennale con clausola di

poter trascorrere sei mesi all’'anno in Italia per dedicarsi al teatro.

Tra 1l 1952 e 1l 1954, ottenuta una sovvenzione da Giulio Andreotti (allora
Sottosegretario con delega allo Spettacolo), formo con Squarzina il Teatro
d’Arte Italiano, condividendo le regie di un repertorio di classici e novita
nazionali. Debuttarono con una versione integrale dell’.Am/eto, tradotto da
Squarzina, intesa a ridare risalto e spessore a tutti i personaggi del dramma.
Fu uno spettacolo-rivelazione, acclamato e «ricco di suggestioni» (Silvio
d’Amico, cit. in Viziano, 2005, p. 204). Gassman, sempre impegnato su piu
fronti, aveva studiato il testo durante le riprese de I/ sogno di Zorro di Mario
Soldati (Gassman, 1981, p. 78), e I'interpretazione del protagonista come
«non tanto incapace di azione quanto insofferente della volgarita e inutilita
dell’agire» era stata influenzata da conversazioni americane col noto attore
Charles Laughton (z6id., p. 96). Fu un clamoroso successo, che segno
I'inizio di «una sorta di... gassmanfa» (Gambetti, 1962, p. 42). Al teatro

Valle si superarono le cento repliche consecutive: per Gassman fu lo



spettacolo «spartiacque fra apprendistato e la maturita d’attore» (Gassman,
1981, p. 100).

VERSO UNA STRADA AUTONOMA

Voce dissonante tra critiche entusiaste, Gerardo Guertieri noto la riduzione
del corpo a «bel trampolino della parola» e un certo meccanicismo nell’uso
della voce (ctr. Viziano, 2005, p. 210). D’Amico vide allora in Gassman un
modello del da lui sognato attore interprete, erudito e rispettoso del testo,
ma assistendo alle repliche gli segnalo il rischio di perdere in spontaneita,
diventando «troppo rilevato, troppo sonoro, troppo compiaciutoy: restio
alle classificazioni, Gassman difese piuttosto la propria ricerca di «un tipo
di recitazione insieme eroica e realistica» (cfr. Viziano, 2005, pp. 221, 249).
Nel 1953 'impegno culturale del Teatro d’Arte Italiano prosegui con la sua
traduzione e messinscena del difficile e mai rappresentato Tzeste di Seneca;
segui 17e guarti di luna scritto da Squarzina, testo di denuncia sociale dove

recito anche la madre di Gassman.

I1 14 febbraio nacque in America la sua seconda figlia, Vittoria. Dopo La
fuggitiva di Betti e una ripresa dei Persiani Gassman e Squarzina discussero
sul’opportunita di inscenare [eonora dell’amico Ferruccio Troiani: il
mancato successo dello spettacolo coincise con l'incrinarsi del loro
sodalizio artistico e umano (Gassman, 1981, p. 119). L’ultima messinscena
comune fu Prometeo incatenato di Eschilo a Siracusa nel 1954, altra prima e
altra sfida d’attore (cfr. Viziano, 2005, p. 250), dove Gassman, in risposta
alle critiche di eccessivo tecnicismo mosse alla ripresa dell’Awleto, si
presento senza provare e recitando a suggeritore. Fu un nuovo successo

interpretativo.

Quell’anno, dopo un periodo burrascoso ampiamente seguito dalla stampa,
segnato dall’inizio della sua relazione con Anna Maria Ferrero (cfr. Viziano,
2005, pp. 245-247; Gassman, 1981, pp. 117-118), divorzio dalla Winters.



Nell’agosto del 1955, chiamato per le riprese di Guerra e pace di King Vidor,
sciolse 1l contratto con la Metro e torno in Italia (Gassman, 1981, p. 110),
dove recito in film come La donna pin bella del mondo di Robert Z.. Leonard,

con Gina Lollobrigida, non unico caso in cui venne doppiata la sua ormai
famosa voce (cfr. Gambetti, 2000, pp. 46, 48).

In teatro fu invece il momento della completa autonomia: Gassman formo
compagnia a suo nome, invitando per alcune regie Luciano Lucignani. Nel
1954-55 trionfo con Kean, genio e sregolatezza, nella versione di Jean-Paul
Sartre tratta da Dumas, dove gioco sull’identificazione della propria figura
con quella del grande attore inglese improvvisando e bevendo in scena, e
trovando «spinte nuove alla sua concezione romantica e avventurosa del
mestiere» (Gassman, 1981, p. 127). Nel 1956 ne fece un piu lineare film
con la collaborazione di Suso Cecchi d’Amico e Francesco Rosi. Segui un
acclamato Edipo re di Sofocle, che rimase uno dei suoi cavalli di battaglia e
porto Gassman in contatto col circolo intellettuale di Nicola Chiaromonte,
Sandro De Feo, Ennio Flaiano e Vincenzo Talarico (Gassman, 1981, p.
126). Poi mise in scena Sangue verde di Silvio Giovaninetti, e nel 1956-57 un
memorabile Oe/lo di Shakespeare dove recito alternandosi come
protagonista e Jago con Salvo Randone. Segui I #romboni di Federico Zardi,
satira dell’Italia di allora che interpreto attraverso nove diversi personaggi,
tra cui un autoironico attore (cfr. Gambetti, 2000, pp. 35-56; Gassman,
1981, pp. 138-139); poi la commedia Ormnifle di Jean Anouilh e un

nuovo Oreste per il festival delle Nazioni a Parigi (1957, a Roma nel 1958,
ripreso per la RATI nel 1985). Fu la messinscena da lut giudicata migliore:
all’opposto di Visconti scelse una «chiave romantica» e insieme classica
(Barsottt, 2001, p. 188) mettendo al centro la «spigolosita» del verso
alfieriano, trattando il testo come una partitura di melodramma e 1
personaggi come ruoli lirici (cfr. Trivero, 2010, p. 92). In settembre
inauguro il Teatro Club di Roma con la conferenza-spettacolo La pulce

nell orecchio, riflessione sul mestiere d’attore con «Leoni in gabbia,



motociclette, [...] giocatori di basket, lavagne, brani di film, effetti e usi di
altoparlanti e di dischi» (Gambetti, 20006, p. 38). Diresse poi tre atti unici di

Carlo Terron, Salce e Zardi a Roma e Milano.

L’AFFERMAZIONE NEL CINEMA

Negli anni Cinquanta, fase di crisi della scena, Gassman fu «’unico attore
capace di attirare sempre folle compatte in teatro» (Castello, 1958, p. 970).
Nel cinema, che non amava, la sua bellezza aristocratica lo porto ancora a
ruoli di amorosi 0 antagonisti senza spessore, dove poter utilizzare la sua
nota agilita fisica. Le cose iniziarono a cambiare nel 1958: scelto contro il
parere dei produttori dal regista Mario Monicelli, che ’aveva visto

ne [ tromboni (Gili, 1980, p. 40), per la parte del pugile Peppe ne I so/iti
ignoti (soggetto di Age e Scarpelli), truccato in modo da ammorbidire 1 tratti
del volto in chiave popolaresca (con «orecchie a sventola, naso grosso,
tronte bassan, 7bid.) e con voce balbuziente interpreto il capo sbruffone e
sentimentale di una maldestra banda di ladri, rendendo nota al grande
pubblico una vena umoristica da tempo presente nel suo teatro (cfr.
Gambetti, 1999, p. 11). Fu un film corale (tra gli interpreti principali
Marcello Mastroianni, Renato Salvatori e Toto) ma con Gassman
protagonista — come sanciscono simbolicamente i fotogrammi in cut si
vede in bella mostra, all'interno del cinema in cui uno degli aspiranti
scassinatoti trovera lavoro, la locandina del suo Kean. Da Monicelli
Gassman apprese il particolare ritmo della recitazione cinematografica
(Gassman, 1981, pp. 134-135). Vinse il primo Nastro d’Argento, e,
abbandonati i vecchi pregiudizi, inizio un percorso al centro dell’epoca

d’oro della commedia italiana.

Quell’anno mise in scena al Teatro Club con Dame Peggy Ashcroft un
recital da Shakespeare, fu un manichino muto ne 1/ bel/indifferente di Cocteau

con Lilla Brignone e diresse con Lucignani Irma la dolce, facendo da



comparsa e cantando nel disco dalla commedia. Poso pot per un

totoromanzo da Giulietta e Romeo per la rivista Grand Hotel.

Summa del percorso fino allora compiuto fu nel 1959 la trasmissione
televisiva I/ mattatore. Nel 1955 Gassman aveva gia ripreso per la RAI alcuni
spettacoli (Awmleto, Kean, Edipo re): st tratto ora di dieci puntate
appositamente inventate, in cui unendo autoironia e autocelebrazione,
cultura e dissacrazione, percorse parallelamente un’indagine sul significato
della parola mattatore (dal Matador della corrida spagnola, al mattatore
nella storia, musica, sport, teatro, giornalismo, fino a una puntata sul circo
cui parteciparono anche Dario Fo e Franca Rame) e 1 momenti salienti
della propria carriera. Sulla sua onda (ma con trama autonoma) fu girato
nello stesso anno il film I/ mattatore di Dino Risi — nuova ripresa del
trasformismo de I #romboni — e fu affidata a Gassman la scrittura della

voce Mattatore per I Enciclopedia dello spettacolo (Roma 1960, VII, p. 291): con
erudizione, autoreferenzialita e aperto contrasto con le idee di d’Amico lo
defini «I’attore che pone se stesso al centro dello spettacolo |[...] forte
insieme dei suoi meriti e della sua prepotenza», con arte forse eccessiva ma
preferibile a quella minore di interpreti educati ma incapact di affascinare la

platea.

Nel 1959, dopo un seguito de I so/iti ignoti con Nanni Loy, interpreto il
ruolo del soldato milanese Giovanni Busacca, compagno di sventure di
Oreste Jacovacci (Alberto Sordi) ne La grande guerra di Monicelli: un
affresco antieroico del primo conflitto mondiale che fu realizzato tra grandi
polemiche, e che poi vinse il Leone d’oro alla Mostra internazionale d'arte
cinematografica di Venezia insieme a [/ Generale della Rovere di Roberto
Rossellini (Monicelli, 1979, pp. 25, 53-84). Nel film le vicende comiche e
tragiche dei due popolani, soldati loro malgrado («un tandem di vigliacconi
patetici, obbligati dalle circostanze a trasformarsi in eroi»: Gassman, 1981,

p. 139), fanno da controcanto a scene collettive di grande rigore



storiografico, lontane dalla retorica dei resoconti ufficiali. Improvvisando a
gara con il famoso collega (7bid., p. 140) Gassman creo un personaggio

egoista e amorale, via via riscattato dall’esperienza umana del fronte.

IL TEATRO POPOLARE ITALIANO

Si era ormai consolidato in Italia, a partire dal Piccolo di Grassi e Strehler
(nato nel 1947), 1l sistema det Teatri stabili. Per sé a fine anni Cinquanta
Gassman progetto con Lucignani e grazie al sostegno dell'impresario
Giuseppe Erba il Teatro popolare italiano (TPI), un teatro-circo da tremila
posti appositamente costruito — un immenso tendone blu, con palco
grande 1l doppio di quello della Scala, e modico prezzo d’entrata — con cui
avvicinare un pubblico normalmente escluso dalle sale teatrali a un
repertorio di cultura. Un’impresa fuori dalle norme, affine al Théatre
National Populaire diretto allora a Parigi da Jean Vilar. Le attivita,
promosse con comizi e conferenze degli attori vestiti di tute blu col
simbolo della compagnia e con la pubblicazione dei Quaderni del TPI,
iniziarono il 3 marzo del 1960 a Roma, al parco dei Daini di villa Borghese,
con una memorabile messa in scena dell’ Ade/chi di Alessandro Manzoni,
testo che si riteneva irrapresentabile (Frattali, 2017, p. 71) e che Gassman
allesti grandiosamente, con tanto di cavalli in scena. Ma non mancarono
problemi tecnici e gelosie dell’ambiente teatrale: la struttura di dimensioni
mastodontiche si rivelo di difficile montaggio (il debutto venne piu volte
rimandato) e inadatta agli spostamenti (se ne fece solo uno, fino a Milano),
e la «tournée capillare» del TPI, che porto I’ Adelhi lontano dalle tradizionali
piazze teatrali (e a trecentomila spettatori in quattro mest: Degioanni, 1980,
p. 88) si svolse grazie all’affitto di un normale tendone da circo adattato per
P'occasione (Gassman, 1981, p. 151). Segui I’Orestiade in versione apposita di
Pier Paolo Pasolini, data il 19 maggio al teatro greco di Siracusa, regia di
Gassman e Lucignani. Poi la ditficile prima di Un marziano a Roma di

Flaiano al teatro Lirico di Milano (23 novembre), citta dove 1’ Adelchi aveva



trionfato: un fallimento atutato dalla presenza di «fischiatori organizzati»

(Messina, 1999, p. 66). St riprese quindi il piu sicuro Edipo re.

Nel febbraio del 1962 il TPI mise in scena a Torino Questa sera si recita a
soggetto di Pirandello in un adattamento di Gassman e Guerrieri dove si
parodiavano diversi registi contemporanei (da Grassi a Visconti, da Jean-
Louis Barrault a Orson Welles). La critica st divise e Marta Abba, detentrice
dei diritti, chiese un risarcimento dannt (la causa, vinta dall’attore, duro fino
al 1967: Gassman, 1981, p. 161; Gambetti, 1999, p. 42). Seguirono due
recital diretti con Lucignani: Caos, da Pirandello, e Mito e liberta, con testi
poetici e drammatici. Con formazione ridotta ci fu poi nel 1963 a Parigi I/
gioco degli eror. Antologia del teatro italiano (g1a vincitore nel 1962 del Premio
della Critica dell’'Uruguay: Gambetti, 1999, p. 56). Fu l'ultimo spettacolo

del TPI, pot ripreso come programma televisivo per la RAL

LA NUOVA SVOLTA CINEMATOGRAFICA

Chiusa 'avventura del TPI, in parte per compensarne le spese, Gassman si
dedico soprattutto al cinema: durante le attivita aveva partecipato a una
sequenza di film non sempre brillanti, tra cui si ricordano Crizen (1960) di
Mario Camerini, I/ giudizio universale di Vittorio De Sica e Una vita difficile di
Risi (del 1961, entrambi in ruoli minori). I1 1962 fu 'anno del

deludente Anima nera di Rossellini (uno dei suoi «registi preferiti [...] forse
nel peggior prodotto della sua filmografia» (Gassman, 1981, p. 162), ma
anche del grande successo de I/ sorpasso di Risi (sceneggiato dallo stesso con
Ettore Scola e Ruggero Maccari, su soggetto iniziale di Rodolfo Sonego
(D’Agostini, 1995, p. 58)), film di eco internazionale e che forni diretta
ispirazione, in America, per Easy rider (1969) di Dennis Hopper (cfr. Scola
in Ellero, 1988, p. 8; Gassman, 1981, p. 153). Il protagonista Bruno
Cortona — un Gassman restituito alla sua immagine naturale, senza
deformazioni e trucco (Gambetti, 2000, p. 57) — quarantenne invadente e

cialtrone, che coinvolge nella sua fuga dall’afosa Roma di Ferragosto un



mite e pacato studente (Jean-Louis Trintignant), rappresentava con la sua
corsa in cerca di svago su una moderna Lancia Aurelia bianca una diretta
critica all’Italia del boom economico e delle canzonette, vicina ormai alla
sua crisi. Gassman vi raggiunse una nuova maturita recitativa, ottenendo un
«trionfale riconoscimento» (Vigano, 1999, p. 102). Ancora nel 1962 con
Risi fu accanto a Tognazzi ne La marcia su Roma, sull’ascesa del fascismo.
Nel 1963 recito ne I/ successo di Mauro Morassi, sul vuoto esistenziale di una
disonesta carriera. Riprese poi il trasformismo gia sperimentato in teatro

ne [ mostri di Risi, duro film a episodi sull'immoralita degli Italiani dove fu
avvocato o mendicante, frate vanesio o presidentessa della giuria di un
premio letterario, fino a un pugile che si lascia tentare, per guadagno del
suo manager (Tognazzi), all’ultima disastrosa salita sul ring. Su invito di
Gassman, che ne fu protagonista, e con formula simile, Scola realizzo nel
1964 la sua prima regia, Se permettete parliamo di donne. Insieme a Monicelli e
Risi, fu uno det registi con cui Gassman lavoro piu volentieri e con miglior
esito — per il particolare spazio lasciato alla sua creativita d’attore, nel
segno, spesso, di una diretta collaborazione (cfr. Gassman in Gili, 1980, pp.
52-53). Dopo vari film in parte ripetitivi, come [/ Gancho (1964) di Risi o La
conginntura (1965) di Scola, o il piu divertito Slalon (1965) diretto da Salce
(1965), Gassman fu in Sudamerica con il recital So/itudine,

una fournée segnata dal troppo bere e da un atteggiamento dimesso e
provocatorio (Gassman, 1981, p. 176). Il 24 febbraio era nato suo figlio

Alessandro, dall’attrice francese Juliette Mayniel.

Dopo la grande impresa e delusione del TPI, Gassman si era dedicato per
alcuni anni a un teatro privato fatto costruire nella sua villa sull’Aventino, il
Club Sant’Alessio, invitando amici e colleghi, mettendo in scena testi
inediti, ospitando le prime recite dei 'Gobbi' e di Gigi Proietti (Gassman in
Gambetti, 1999, p. 288) e invitando ospiti come Jean Paul-Sartre e Simone
de Beauvoir, Pablo Neruda e Rafael Alberti (Gassman, 1981, p. 182).



In Italia torno in scena nel 1967 (anno in cut riprese anche Orrifle) con i
recital DKBC (dalle iniziali degli autort scelti: Dostoevskij, Katka, Beckett e
Compton, quest’ultimo sostituito pot da Gregory Corso) e Moravia per
eserpio. Poi Brba lo chiamo per Riccardo 111 di Shakespeare diretto da Luca
Ronconi per il teatro Stabile di Torino, spettacolo «trionfale» ma poco

replicato per via dei sui impegni nel cinema (zbzd., p. 289).

Un nuovo grande successo cinematografico arrivo intanto nel 1966

con [ armata Brancaleone di Monicelli, sceneggiato dal regista con Age e
Scarpelli (squadra di molta sua filmografia), che inventarono per i
personagei «un dialetto insieme aulico e maccheronico» (Vigano, 2001, p.
82), sullo stesso tono det fantasiosi costumi di Piero Gherardi. Gassman,
struttando in pieno la sua espressivita teatrale (Gassman in Gili, 1980, p.
42) fu il capitano vanaglorioso e codardo di una sgangherata compagnia di
ventura dell’Italia medioevale, e la sua popolarita st allargo fino al pubblico
giovanile, tra cui Brancaleone da Norcia (e la marcia che lo accompagnava)
divenne un proverbiale riferimento (cfr. Gassman, 1981, p. 179). Seguirono
molti film di minore impatto, come nel 1966 L arvidiavolo di Scola, nel
1967 I/ tigre e nel 1968 I/ profeta di Risi. Nel 1968 Gassman fu anche 1 due
protagonisti, gemelli di opposto carattere, ne ILa pecora nera di Salce, e voce
fuori campo nel Romeo e Giulietta di Franco Zeffirelli. Fu questo anche
'anno de L.°A/ibz, una ripresa in chiave matura e cinica dei temi

dell’ Educazione teatrale. Costruito attraverso il montaggio di racconti
autobiografici di Gassman, Celi e Lucignani (A disposizione, 1/

ritorno e Guerriglia, diretti dagli stessi, e pubblicati nel 1969 a Roma con
introduzione di G. Gambetti) il film ripercorre carriere e vite private
evidenziando contraddizioni, disillusioni e compromessi. Gassman vi si
presento impietosamente come attore amante delle belle donne, distante da

suo figlio, sospeso tra egoismo esibizionista e dissipazione di sé.

LA MATURITA NEL CINEMA, L’AUTONOMIA IN TEATRO



Gassman tenne brevemente, dal 1968, la presidenza della Societa attori
italiani, che lascio dopo ’'adesione al grande sciopero del 1969 per i nuovi
contratti di lavoro, sostenendo che alle rivendicazioni sindacali andasse
anteposta una maggiore «coscienza professionale», ovvero una migliore
padronanza dei mezzi del mestiere (Gassman, 1981, p. 188): interessato alla
pratica artigianale del teatro piu che alle strutture organizzative, rifiuto altri

incarichi come la direzione della Biennale di Venezia o del Teatro di Roma
(ctr. Gassman in Gambetti, 1999, p. 73).

Nel 1970, tra altri film, fu di nuovo eroicomico cavaliere in Brancaleone alle
Crociate di Monicelli, e in Contestazione generale di Luigi Zampa (sul ’68) e

ne [/ divorgio di Romolo Guerrieri torno a interpretare personaggi
socialmente esecrabili, come nel 1971 il suo industriale ne In nome del popolo
italiano di Risi.

Nel 1971 sposo Diletta D’Andrea, divenendo un secondo padre per suo
tiglio Emanuele Salce. Nel 1972 diresse il suo terzo film

(dopo Kean e L alibi) ispirato a un romanzo di Hector Malot, scrivendone
soggetto e sceneggiatura (con Age e Scarpelli) e recitandovi nel ruolo di un
circense che accompagna la ricerca della madre di un orfano gia adulto
(Paolo Villaggio): Senza famiglia, nullatenenti cercano affetto (Globo d’oro per la
regia nel 1973), un’amara «favola modernax» sulla sconfitta di chi cerca di

vivere senza conformarsi alle regole sociali (Degioanni, 1980, p. 133).

Nel 1973 inauguro il Piccolo Regio a Torino con I/ trasloco (recital parabolico
in due tempi e cingue giornate), intervallando testi teatrali e brani di romanzi
con improvvisazioni e diretto colloquio con il pubblico. Il 1974 fu ancora
un anno di importanti interpretazioni: per il cinema fu 'ufficiale cieco
protagonista di Profumo di donna di Risi (tratto dal I/ buio e il miele di Giovanni
Arpino), di cui rese magistralmente il carattere brusco e duro posto a

nascondere un’intima fragilita, vincendo alcuni dei prestigiost premi che



accompagnarono tutta la sua carriera (Nastro d’argento a Cannes, il David
di Donatello e la Grolla d’oro). Fu I'inizio di una nuova fase della sua
recitazione cinematografica: anche per ragioni d’eta (Gassman in Gambett,
1994, p. 22) 1 suot personagei divennero sempre piu spesso malinconici e
disillusi, come in C'eravamo tanto amati di Scola, storia dell’'involuzione della
societa italiana dal dopoguerra agli anni Settanta attraverso le vicende di tre
ex partigiani, e dello scontro dei loro ideali con la nuova ideologia del
benessere. Gassman vi fu il solo che, abbandonato ogni scrupolo d’onesta,
ha ottenuto ricchezza e successo: di fronte agli amici preferira fingersi
quello di un tempo, chiudendosi in una definitiva solitudine. Diversa
immagine offri sulla scena con O Cesare o nessuno. Azione drammatica in undici
quadri con prologo liberamente ispirata alla vita e al mito di Edmund Kean (Milano
1974, scritto con Lucignani), testo-canovaccio che prevedeva un continuo
slittamento tra il personaggio e se stesso, e in cui, rifacendosi alle antiche
famiglie d’arte, chiamo a recitare amici e parenti, come Paola Gassman e
Diletta D’Andrea. Presentato come una «meditazione sull’incognita
esistenziale» dell’attore (zbid., p. 7) lo spettacolo mostro 'impossibilita di
separare la biografia dal mestiere (cfr. Gassman, 1981, p. 207) e fu una
precisa rivendicazione della propria visione teatrale: il regista vi fu
presentato come usurpatore di un territorio non suo, € NON Mancarono
ironiche allusioni alle contemporanee tendenze d’avanguardia. Il finale era
un urlo rivolto al pubblico, quasi una sfida e insieme una accorata richiesta

di comprensione.

Timido nel privato ma spavaldo e arrogante in pubblico, per la vena
polemica che accompagno il suo successo, ma anche per diffusi giudizi
morali sulla sua condotta personale, Gassman ebbe presto fama di
antipatico: un’immagine che contribui a costruire, e fu solo in parte
superata nel tempo da una sempre maggiore autoironia (cfr. M. G.

Gregori, «lo, antipatico per vocagione, intervista con V. Gassman, in [."Unita,
19 ott. 1992).



Nel 1976 nel cinema fu l'introspettivo protagonista de I/ deserto dei tartari di
Buzzati diretto da Valerio Zurlini. Tra 1976 e 1977 condusse a Ronciglione
(Viterbo) un seminario per preparare un nuovo Edzpo re (con sua
traduzione e regia) chiuso con due serate per la RAI; nel maggio 1977 dette
a Roma 1l recital Sette giorni all'asta: uno spettacolo continuo, «dal lunedi alla
domenica», con «cinema, musica, conferenze, dibattiti» (Intervista sul teatro,
pp. 106-107), «una svendita del deposito accumulato in tanti anni di lavoro
[...]- E, in piu, una sfida [...] alla resistenza fisica» (Gassman, 1981, p. 211),

con cul prosegui la sua analisi sul senso e sut mezzi del mestiere.

Poy, interessato al testo per il tema del rapporto padre-figlio, diresse e
interpreto con successo Affabulazione di Pasolini. Per il cinema nel 1977 fu
ne [ nuovi mostri di Monicelli, Risi e Scola, altri episodi di critica sociale in
cui passo dalla comicita caricaturale di Hostaria! (con Tognazzi) alla dignita
ecclesiastica controrivoluzionaria in Tantum Ergo. Nel 1978 torno a recitare
in America: per Robert Altman, in Wedding e Quintet, trovandosi a proprio
agio per «l comune gusto dell'improvvisazione e della confessione
autobiografica» (Gassman, 1981, p. 213). L'anno successivo partecipo in
Italia a film come Due pezzi di pane di Sergio Citti, Caro papa di Risi e La
terrazza di Scola.

Nel 1980 fondo la Bottega teatrale di Firenze, scuola per insegnare ai
giovani l'artigianato del mestiere, che diresse fino all’ 1989. Al centro mise
una «riflessione sul significato — e il rischio — della vocazione drammatican,
«“malattia”» da coltivare come «essenza del mestiere» (Gassman, 1981, p.
218). Fa male il teatro, da un testo di Luciano Codignola, fu il titolo di uno
det primi spettacoli, ripreso in televisione come 1/ gioco del teatro tra 1980 e
1981. Nel 1980 Gassman lavoro ancora con Monicelli e Rist

(rispettivamente in Camera d'albergo e Sono fotogenico).

I1 26 giugno nacque suo figlio Jacopo.



INTROSPEZIONE E SCRITTURA

Nel 1981 Gassman torno a scrivere per combattere una depressione che
accompagno tutta la sua eta matura, ripercorrendo carriera e vicende
sentimentali in Un grande avvenire dietro le spalle. Vita, amori e miracoli di un
mattatore narrati da lui stesso (Milano). Nel gennaio del 1982 tradusse e mise
in scena a Ravenna e Roma un nuovo Ofe/lo, con regia di Alvaro Piccardi e
sigla TPI, e in estate realizzo con gli allievi della Bottega un recital per il
testival teatrale di Avignone. Nel 1982 giro, usando riprese fatte nel corso
di pia anni, Di padre in figlio, firmato insieme ad Alessandro Gassman. Tra il
1983 e il 1986 lavoro ancora in film internazionali come La vze

est un roman (La vita ¢ un romanzo) di Alain Resnais, Benvenuta di André
Delvaux e e Ponvoir du Mal (I/ potere del male - Paradigma) di Krzysztof
Zanussi. Nel teatro realizzo soprattutto recital, in Italia e all’estero, ma
anche «un Macbheth a Firenze, [e] un’altra Affabulazione a Pistoia nel gennaio
‘80» (Gambetti, 20006, p. 86), con Alessandro Gassman nel ruolo del figlio,
ripreso come film TV nel 1988 con titolo L altro enigma. Nel 1985 realizzo
per la RAI con Bernardino Zapponi la trasmissione 1zaggio attraverso il
cinema (Gambetti, 1999, p. 46). Nel 1986 lavoro con la Bottega a un Mister:
di Pietroburgo diretto da Celi, interrotto per la morte dell’amico «all’indomani

della prova generale» (Gambetti, 20006, p. 80).

Nel 1987 diresse il festival Volterra Teatro, dove tenne il recital Poesia, la
vita (pol in tournée in Sudamerica) e una prima lettura di Ulisse e la balena
bianca (Gambetti, 1999, p. 47); fu protagonista de La famiglia di Scola, nei
due ruoli del nonno e del nipote Catlo, poi riprese toni comici ne I Picari di
Monicelli. Recito nel 1989 nei Mortacei di Citti e come protagonista ne Lo
zio indegno di Franco Brusati (con un personaggio molto diverso dai
precedenti, «un burbero simpatico, un po’ pazzo, molto legato alla vita»
(Gassman in Gambetti, 20006, p. 86), per cui vinse il Nastro d’argento); poi
tu, in Tolgo il disturbo (1991) di Risi, un anziano reduce da una clinica

psichiatrica e compreso solo dalla nipote bambina.



Gassman sviluppo negli anni una costante riflessione, personale e di
mestiere, € una continua vena polemica tanto sulla scena quanto con la
scrittura. At testi letterari vanno aggiunti innumerevoli interventi e
interviste e alcune rubriche su quotidiant: 7#forio Gassman scrive su 1/
Giorno (1956-58); Taccuino segreto di V'ittorio Gassman (poi Taccuino di Gassman)
per il Corriere della Sera nel 1983-84 e nel 1986 e da fine 1993 la messa in
onda sulla RAT di Gassman legge Dante (Gambetti, 1999, pp. 45, 50). Poi 1
numerost testi teatrali, scritti, tradotti e adattati, o lavori come ’antologia,
con Lucignani, Cingue modi per conoscere il teatro (Roma 1962). 11 suo gusto
per la parola poetica si espresse ancora nel 1988 in ocalizzi (Milano). Nel
1990 usci Mesmorie del sottoscala, dove rifuse poesie, testi teatrali, disegni,
sceneggiature per raccontare attraverso il protagonista Vincenzo un

percorso nel «sottoscala della [sua] anima» (p. 232).

Nel 1992, guardando al degrado culturale dell’Italia contemporanea,

scrisse Mal di parola, libro di racconti sul tema del linguaggio, e nel 1996 con
Giorgio Soavi Lettere d'amore sulla bellezza (edito a Milano, come i
precedenti), ancora un volume per evadere dal vuoto depressivo. L’ultima

opera, incompiuta, avtebbe dovuto intitolarsi I/ coraggio (ctr. Gassman in

Gambetti, 1999, pp. 68-69).

GLI| ADDII ALLE SCENE

Nel 1990 recito per la RAI in vari episodi de I/ caso Cordero; 'anno
successivo realizzo le trasmissioni Tutto il mondo ¢ teatro e Lezioni di teatro,
dalla Bottega Teatrale di Firenze (Gambetti, 1999, pp. 47-48). In cinema fu
un maggiordomo collaborazionista ne I/ /ungo inverno di Jaime Camino, sulla
guerra civile spagnola, mentre in teatro porto Quattro risate in famiglia,

ancora un recital autobiografico.

La componente eroica e di «sfida fisica» (Gassman in Gambetti, 1994, p.

13), 1l gusto antologico e la ricerca di eccellenza si condensarono nel 1992



nel grandioso allestimento di Ulisse ¢ la balena bianca, da “Moby Dick” e da altri
auntors, uno spettacolo scritto, diretto e interpretato come Achab da 1V ittorio

Gassman (Milano 1992). La prima fu il 4 luglio (centenario della 'scoperta’
dell’America) nel porto di Genova, con impianto scenico di Renzo Piano e
musiche di Nicola Piovani. Lo spettacolo, tratto da Herman Melville,
comprendeva interpolazioni poetiche da Alfred Tennyson a Dante. Ismaele

era Alessandro Gassman, quast «un passaggio generazionale» (Gambett,

1994, p. 15).

Pensato come ultimo lavoro, fu seguito da nuovi impegni teatrali,

cinematografici e televisivi.

Nel 1993 Vittorio Gassman ricevette una laurea honoris cansa in Sociologia
dall’Universita di Urbino e realizzo Significar per verba, recital cui seguirono
nel 1994 Tutto e a capo (Roma), Memorie (Milano e New York) e One Man
Show (Barcellona, Buenos Aires: Gambetti, 1999, pp. 50, 296). Quell’anno
doppio Mufasa nella versione italiana de I/ 7e Jeone della Walt Disney; la
depressione lo costrinse pot a interrompere la fournée di Camper. Farsa edipica
in 10 round scritta e diretta da V'ittorio Gassman (Milano 1994), sempre con suo

tiglio Alessandro.

Negli anni Novanta lesse in televisione testi come la lista della spesa o le
analisi cliniche come pezzi di grande poesia, recito (come in passato) in vari
spot pubblicitari e nel 1996 giro per la RAI la trasmissione Cammin
Leggendo (Gambetti, 1999, p. 51). In maggio tenne una «conferenza-lezione»
a studiosi delle Scritture su «come porgere» la Parola Sacra; avvicinatosi alla
tfede tramite Diletta D’Andrea e la conoscenza di alcuni frati camaldolest
(Gambetti, 1999, pp. 52, 65), interpreto poesie di papa Giovanni Paolo I1
per una registrazione in CD e un suo Te Deuz dopo una messa a San

Pietro. Nello stesso anno dette i recital I/ sacro e il profano. Parole fedeli ¢

infedeli e Anima e corpo. Talk show daddio (ibid., p. 297), nel 1997 Concerto di



parole e recito a Parigi nel telefilm Un homme digne de confiance (ctr. Gambetti,
1999, p. 54).

Per il cinema fu un signorile capomafia in Sepers di Barry Levinson, poi,
dopo la partecipazione a Ia cena di Scola (1998), un boss caricaturale ne [«
bomba di Giulio Base (1999). Per la scena nel 1997 scrisse e diresse Bugze
sincere, un nuovo testo su Kean. Nel 1998 dette il recital 1. addio de/ Mattatore.

In televisione e radio, dove piu volte furono ripresi suot spettacoli, era gia
stato ospite in diverse trasmissioni; molte ora le retrospettive: su Canale 5
nel 1998 la trasmissione Lz, nel 1999 1/ Mattatore. Corso accelerato di piccole
verita (tbid., pp. 54-55), mentre si moltiplicarono negli ultimi anni 1
riconoscimenti, italiani e stranieri, a una carriera gia pluripremiata (come
nel 1992 la nomina in Francia a Ufficiale dell’Ordine delle Arti e delle
lettere, nel 1994 I'onorificenza di Cavaliere di Gran croce al merito della
Repubblica italiana; nel 1996 il Leone d’oro a Venezia, nel 1999 il secondo
Premio Moliere). I1 7 settembre 1999 inauguro col recital .Adzds il 2°
Festival del teatro di Buenos Aires, e nel 1999-2000 curo e registro
un’Antologia personale della poesia dell’800 e del '900.

La continua attivita di Gassman — fatta anche di tanti progetti non
realizzati, come un Sax/ con Ronconit negli anni Ottanta (cfr. Gassman in
Gambetti, 1999, p. 297, e la cronologia La vita, la tv, gli onori, altro, ibid., pp.
30-50) — e la quantita di informazioni e scritti disponibili sulla sua variegata
opera rendono estremamente difficile la costruzione di un non riduttivo
profilo biografico. Questo attore colto che sperimento molto, ma restando
nel solco della tradizione, questo «principe dell’autoblutf» (Gassman-Salce,
2004, p. 25) che st nascose svelandosi fin nell’intimo, vincitore scontento e
provocatorio (come nella polemica, nel 1991, sulla «“noia” presente nel
teatro italiano»: Gambetti, 1999, p. 48; o nella sfida di bravura con Carmelo

Bene nel corso di un seminario della Sapienza al Teatro Argentina nel



1984) si ¢ costruito negli anni una precisa autoimmagine che continua a
rivelare contraddizioni e a sfuggire alle definizioni. Colto dalla depressione,
penso di aver sbagliato carriera. Ma non intendeva lasciare il centro della
scena. Raccontava scherzando di voler farsi impagliare, e sulla sua lapide

volle scritto «Attore. Non fu mai impallatoy.

Morti a Roma 1l 29 giugno del 2000.
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