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Le origini delle prospettive attuali
nel contrasto al traffico illecito di opere d’arte

The fight against the illicit trade of works of art, currently a key focus for the Carabinieri 
Department for the Protection of Cultural Heritage, has been pursued in Italy since 
the early 20th century, through a process that has let to experience dialogue among art 
historians, artists, forensic police, and criminologists.
To begin investigating the history of this interdisciplinary collaboration, this text explores 
the period from the first post-war era up to 1939, the year the Istituto Centrale del 
Restauro was founded. The post-war period was marked by an increase in the export of 
Italian artworks and a proliferation of forgeries, which urgently highlighted the need to 
define shared methods for authenticating works of art. Within this timeframe, the inter-
actions among the various experts involved in classifying artworks reveal the difficulties 
in establishing a common language and underscore the tension between empirical and 
scientific approaches. This complex process laid the groundwork, both internationally and 
within Italy, for a dialogue between art history and scientific investigative methods. While 
this dialogue has not yet fully matured in Italy, a significant contribution was made between 
1959 and 1963 by the English physicist Charles Snow. In his work, The Two Cultures, 
Snow advocated for an integrated approach that recognizes the complementary nature of 
scientific and humanistic skills.
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Fra tanti interventi calati nell’attualità, a conclusione di una mattinata 
intensa, tutta volta a guardare in avanti, vorrei proporre per un momento 
uno sguardo indietro, che a mio avviso può essere utile nel mettere a fuoco 
con maggior consapevolezza alcuni aspetti del nostro presente, ed aiutare 
a costruire le prospettive future.

1. L’IICI e la prima Inchiesta sull’identificazione delle opere d’arte

Andiamo per un momento al tempo del primo dopoguerra. All’inizio 
degli anni ’20 del Novecento era percepita a livello internazionale la necessi-
tà di definire criteri, metodi e procedure condivise per un efficace controllo 
del mercato internazionale, per il riconoscimento dell’autenticità delle opere 
d’arte, per la redazione di expertise.

Sono anni in cui, nel contesto post-bellico, si registra un forte intensi-
ficarsi della richiesta di opere d’arte italiana da parte di acquirenti stranieri, 
in particolar modo nord-americani. All’intensificarsi delle esportazioni si 
accompagna anche il moltiplicarsi delle falsificazioni. Il rilievo del fenomeno 
emerge nella stampa nazionale e internazionale1.

Proprio in questo periodo – alla metà degli anni ’20 – viene isti-
tuito, all’interno della Società delle Nazioni, l’Institut International de 
Cooperation Intellectuelle (IICI), il cui raggio di azione e la cui competenza 
tocca tanto il tema del mercato quanto quello dell’identificazione delle opere 
d’arte, anche attraverso l’uso dei metodi della diagnostica scientifica. L’IICI 
organizza tra il 1926 e il 1930 la prima Inchiesta sull’identificazione delle 
opere d’arte 2.

La formula dell’inchiesta, condotta attraverso un questionario, è la 
più frequentemente utilizzata dall’IICI e poi, a seguire, anche dall’Office 
International des Musées (OIM), organo nato anch’esso nel 1926 all’inter-
no dell’IICI, con lo scopo di ripensare il ruolo dei musei in un momento 

1 Posso citare qui, a scopo esemplificativo di una produzione editoriale che è oggetto 
di una ricerca ancora in corso, alcune pubblicazioni apparsa tra gli ultimi due decen-
ni dell’Ottocento e la metà degli anni ’20 del Novecento: Eudel 1884; Eudel 1908; 
Oulmont 1926 (5ª edizione), in cui vedi, ad es. pp. 39-40, sulle firme autentiche e non; 
Neuburger 1924.
2 Cecchini 2016, e relativa bibliografia; Cecchini 2025, in c.p.



Le origini delle prospettive attuali
nel contrasto al traffico illecito di opere d’arte 

97

in cui si vuole riconoscere loro una parte attiva, tanto sul tema sociale 
quanto su quello della conservazione, nel dialogo tra culture3. Richard 
Dupierreux, Capo della Sezione delle relazioni artistiche interna all’IICI, 
invia agli esperti indicati dai diversi paesi membri della Società delle Nazioni 
le quattro domande che compongono il questionario relativo ai metodi per 
l’identificazione delle opere d’arte. I temi affrontati, in sintesi, sono:

•	 l’utilità di una normativa per la protezione delle opere d’arte;
•	 l’opportunità di creare un organo internazionale di raccordo e 

coordinamento, per il quale si ipotizzano criteri di costituzione e 
metodi di intervento;

•	 infine l’individuazione di strumenti scientifici per l’identificazione 
delle opere autentiche e la loro distinzione rispetto ai falsi, tema su 
cui si concentreranno gran parte delle attività della Commissione4.

La difficoltà nella collaborazione tra culture, tra ambiti disciplinari, 
tra contesti politico-geografici è dimostrata dall’impossibilità di portare 
a compimento l’elaborazione di un Rapporto che sintetizzi metodologie e 
criteri concordati5.

Dall’inchiesta emergono tre proposte:

•	 il progetto per la creazione di una Société de controle e d’expertise che 
avrebbe dovuto offrire un servizio di consulenza a livello internaziona-
le. La Société avrebbe dovuto riunire «les compétences des techniciens les 

3 Sull’OIM vedi S.A. 1927; Ducci 2005; Dalai Emiliani 2008; Cecchini 2013; 
Dragoni 2015a; Dragoni 2015b; Leveau 2017.
4 Le domande poste nel questionario sono così formulate: “Estimeriez-vous utile, en vue 
d’assurer la protection des œuvres d’art anciennes ou modernes, de préconiser l’application de 
certaines méthodes d’identification?”; “Dans l’affirmative, que penseriez-vous d’une organi-
sation internationale qui faciliterait l’échange de renseignements relatif à la provenance et à 
la circulation des œuvres?”; “Comment envisageriez-vous cette organisation? ”; “Quelle est le 
méthode d’identification à laquelle vous attachez le plous d’importance?”, in UNESCO, FR 
PUNES AG 01-IICI-OIM-VI, 2, Identification des œuvres d’art - Enquête technique - 
Généralités - G.XXIII.21.
5 Per un’analisi dell’iter attraverso cui si tenta di elaborare il Rapport de la section des rela-
tions artistiques relatif a la protection des œuvres d’art par une législation basée sur des procèdes 
scientifiques d’identification, che si intendeva inviare poi ai paesi coinvolti per poter adottare 
linee di indirizzo e di coordinamento vedi Cecchini 2025, in c.p.
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plus autorisés», per fare in modo che «L’expert pourra donc toujours 
s’entourer de toutes les garanties scientifiquement données pour établir 
ses rapports sur l’œuvre qui lui sera confiée. Le collectionneur verra cesser 
son doute, l’amateur sa crainte, l’antiquaire déjouera les friponneries»6;

•	 l’individuazione di strumenti e metodi per l’identificazione e l’au-
tenticazione delle opere. Tra questi un grande credito riscuote, nel 
primo periodo, la dattiloscopia;

•	 il progetto per la costituzione di un archivio centrale di impronte digitali 
funzionali a identificare le opere degli artisti viventi. Contestualmente 
si conducono studi e campionature anche su impronte lasciate da 
artisti del passato.

Un ruolo da protagonista sul tema della dattiloscopia è svolto negli 
Stati Uniti dall’American association for finger print and identification, 
che pubblica una rivista periodica dedicata al tema. L’uso della tecnica si 
diffonde con rapidità in quegli anni e sulla rivista compare l’articolo All 
New York to be Finger Printed 7.

2. Tangenze tra storia dell’arte e metodi di ricerca indiziaria

Nel confronto tra le diverse competenze coinvolte nello studio e nell’au-
tenticazione delle opere d’arte – archeologi, storici dell’arte, polizia scien-
tifica e giudiziaria, scienziati – emerge nell’orizzonte internazionale, negli 
anni ’20-’30 del Novecento, l’assenza di un lessico comune, di riferimenti 
metodologici condivisi.

I documenti dell’Inchiesta offrono elementi utili all’analisi della situa-
zione italiana e fanno emergere tangenze tra studi storico-artistici e scienze 
indiziarie e forensi. A Giuseppe Falco, funzionario dell’Istituto di medicina 
legale dell’Università di Roma, viene affidato il compito di rispondere alle 
domande poste dall’Inchiesta e già questo sembra un dato significativo. 
Laureato in medicina e chirurgia a Napoli8, Falco è autore dell’importante 
6 L’expertise scientifique, dattiloscritto, in UNESCO, OIM, FR PUNES AG 01-IICI-OIM-
VI-2, Identification des œuvres d’art - Enquête technique - Généralités - G.XXIII.21, p. 1.
7 S.A. 1925.
8 Armocida 1944; Schettini 2013.
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volume Metodo scientifico di segnalamento e identificazione, pubblicato nel 
1922 con prefazione di Salvatore Ottolenghi9. Nella sua corrispondenza 
con Dupierreux in merito all’inchiesta sull’identificazione e autenticazione 
delle opere d’arte Falco fa emergere l’attenzione verso gli studi storico-artistici 
e il contatto con gli artisti quando scrive:

«Prima di rispondere ho voluto mettermi in rapporto con diversi 
artisti pittori e scultori per fare degli esperimenti.
Qualcuno degli artisti mi ha osservato che si può identificare l’au-
tore di un’opera d’arte con lo studio e col confronto dei caratteri 
delle opere d’arte autentiche dell’artista con quelli dell’opera che si 
vuole identificare; poiché ogni artista ha dei caratteri personali che 
si ripetono nelle sue opere. Io trovo giusta la osservazione e ritengo 
che il metodo della osservazione col rilievo del ritratto parlato dei 
caratteri che rappresentano lo stile dell’artista è un ottimo metodo 
per la identificazione delle opere d’arte.
Ma la utilizzazione e la applicazione di questo metodo non è alla 
portata di tutti, come può essere il comune ritratto parlato per la 
identificazione fisica delle persone: occorre speciale competenza arti-
stica che manca di regola nella gran parte degli amatori di oggetti di 
arte e dei negozianti.
Per le ragioni suddette io ritengo che il migliore metodo per la 
autenticazione delle opere d’arte da parte degli amatori e per la 
identificazione da parte degli altri sia la apposizione sul lavoro della 
impronta digitale»10.

Oltre a testimoniare l’affermarsi anche in Italia della dattiloscopia, le 
parole di Falco evidenziano la considerazione per le competenze sia degli 
artisti che degli storici dell’arte e conoscitori. L’attenzione verso la pratica 
del metodo attributivo degli storici dell’arte – descritto come «rilievo del 

9 Falco 1922. Su Ottolenghi Schettini 2013 ed anche Giuliano A. 2018; Labanca 
N. – di Giorgio M. 2018.
10 Lettera di Giuseppe Falco a Dupierreux, 26 maggio 1926; questa lettera, inviata da 
Falco in risposta alla lettera con cui Dupierreux gli chiede la propria opinione sull’uso della 
dattiloscopia in ambito artistico, non si trova assieme alla lettera di Dupierreux all’interno 
del fascicolo denominato “Metodo Falco” collocato in UNESCO, OIM, FR PUNES AG 
01-IICI-OIM-VI-9, bensì nel fascicolo UNESCO, OIM, FR PUNES AG 01-IICI-OIM-
VI-2, Identification des oeuvres d’art - Enquête technique - Généralités - G.XXIII.21.
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ritratto parlato dei caratteri che rappresentano lo stile dell’artista» – è volta 
ad equipararlo al metodo della Polizia scientifica e il fatto che quell’impo-
stazione venga difesa da un medico criminologo, e in ambito giudiziario, 
non appare né scontato né di poco conto, se si pensa che l’Inchiesta in 
corso presso l’IICI prendeva le mosse proprio dalle polemiche scaturite 
dall’attribuzione di opere vendute sul mercato internazionale grazie ad 
expertise realizzati da rinomati storici dell’arte. Allo stesso tempo la conclu-
sione a cui giunge Falco chiarisce la diffidenza verso quel metodo, conside-
rato complesso perché basato su una capacità di analisi della materia, dello 
stile, della tecnica e di riconoscimento della mano dell’artista, una capacità 
alla portata solo di pochi esperti conoscitori. Ne consegue l’affermazione 
secondo cui la soluzione preferibile sia l’applicazione della dattiloscopia, 
tanto che il seguito della lettera che Falco indirizza a Dupierreux è dedi-
cato a fornire le specifiche sulle modalità di apposizione delle impronte 
digitali su ogni tipologia di opera d’arte da parte di artisti viventi11.

Il collegamento di Falco con Salvatore Ottolenghi, autore della pre-
fazione al suo libro, ci offre importanti elementi di analisi. Ottolenghi, 
medico piemontese allievo di Cesare Lombroso, è stato il fondatore, nel 
1902-1903, della Scuola di polizia scientifica con indirizzo antropologi-
co-biologico, scuola di cui Falco diventa allievo e poi stimato collaborato-
re. Ottolenghi è una figura di rilievo nel percorso che, nell’arco di pochi 
decenni a partire dagli ultimi anni dell’Ottocento, mira a condurre, in 
Italia, i metodi delle indagini di Polizia da un’impostazione empirica ad 
una scientifica. Un percorso che si intreccia con quanto accadeva contem-
poraneamente in altri paesi d’Europa e negli Stati Uniti d’America, con 
lo sviluppo di un corpo di dottrine e istruzioni operative definite grazie 
all’opera congiunta di medici legali, antropologi e magistrati12.

Gli anni di passaggio tra i due secoli sono quelli in cui il metodo 
indiziario si affermava tanto nelle discipline scientifiche quanto in quelle 
umanistiche, sostenuto e promosso dal diffondersi del positivismo che 
dalla Francia di Auguste Compte e Henri de Saint-Simon era arrivato 
in Italia con il contributo di Pasquale Villari. Alcuni libri pubblicati nel 

11 Ibid.
12 A Salvatore Ottolenghi, rimasto nell’ombra fino a tempi recenti, sono stati dedicati nel 
2018 due studi: Giuliano 2018; Labanca N. – di Giorgio M. 2018.
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giro di pochi anni dimostrano l’ampiezza delle conseguenze della sua 
applicazione. Il medico italiano appassionato d’arte Giovanni Morelli scrive 
in tedesco, sotto lo pseudonimo Ivan Lermolieff, un libro – Della pittura 
italiana (1890)13 – che fa scalpore per l’uso nell’attribuzione di opere d’arte 
del metodo da lui elaborato, basato sullo studio comparativo attraverso tavo-
le sinottiche del modo di dipingere alcuni dettagli anatomici, individuati 
come indizi della mano di un artista. L’impatto del lavoro di Morelli sulla 
storia dell’arte è cospicuo, se si pensa al numero di dipinti di artisti italiani 
ai quali cambia l’attribuzione (56 nella sola Gemaldegalerie di Dresda). Due 
anni dopo Arthur Conan Doyle scrive The Adventures of Sherlock Holmes 
(prima edizione pubblicata sulla rivista «Strand Magazine» tra il 1891 e 
il 1892)14 in cui il personaggio John H. Watson, assistente di Holmes, 
laureato in medicina, dimostra il ruolo dirimente del metodo scientifico 
nella risoluzione di indagini poliziesche che implicano l’interpretazione 
di comportamenti umani. Poco dopo, nel 1899, Sigmund Freud – in Die 
Traumdeutung, testo fondativo della psicanalisi in cui attribuisce ai sogni 
un rilievo cruciale nel processo di analisi e guarigione15 – applica il metodo 
indiziario all’interpretazione del comportamento umano.

Anche Salvatore Ottolenghi è un medico. Astigiano di origine ebraica, è 
il fondatore nel 1906 dell’Istituto di medicina legale dell’Università Sapienza 
di Roma, poi trasferito presso il carcere romano di Regina Coeli. Il suo 
metodo, descritto come “medicina poliziesca” o “polizia tecnica razionale”, 
verrà ampiamente utilizzato dal fascismo e lui stesso, nonostante le sue 
origini, giurerà fede al governo fascista16.

Nel 1925, un anno prima dell’avvio dell’Inchiesta sull’identificazione delle 
opere d’arte, arrivato al culmine della propria carriera, Ottolenghi organizza a 
New York il Meeting of the International Police Conference e, il giorno dopo, il 
«New York Times» intitola Italy teaches police crime-curing science17. Per voce 
di Ottolenghi l’Italia si presenta nella vetrina internazionale come paese 

13 Doyle 1892.
14 Morelli 1890.
15 Freud 1900. Pubblicato a novembre, il libro viene postdatato dall’editore al 1900 
con l’intenzione di proporlo in apertura del nuovo secolo. Verrà tradotto in italiano per 
la prima volta nel 1948 da Roberto Bobi Bazlen con il titolo L’interpretazione dei sogni, 
edito da Astrolabio Ubaldini.
16 Schettini 2013; vedi anche Di Giorgio 2018, pp. 37-55.
17 Littlefield 1925.
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di riferimento nell’insegnare alla Polizia la scienza della cura del crimine. 
Questo quadro chiarisce il contesto e le ragioni per cui Giuseppe Falco, 
collaboratore di Ottolenghi, venga scelto come interlocutore dell’IICI per 
l’Inchiesta.

Dunque se in Italia, nell’ambito della storia dell’arte, al passaggio tra 
XIX e XX secolo si era fatta spazio una certa attenzione verso il meto-
do indiziario derivato dal positivismo18, contestualmente si era diffusa 
la critica verso le schematizzazioni positiviste che vincolavano in modo 
gerarchico e normativo “arte e scienza”. Ne era derivato il prevalere di 
una linea antipositivista e antiscientista, umanistica, complice l’idealismo 
crociano. Di lì la storia dell’arte – nel periodo tra le due guerre e poi fino 
alla creazione, nel 1939, dell’Istituto Centrale del Restauro a Roma – si 
distanzia dalla possibilità di un dialogo tra ottica umanistica e scientifica, 
tra studio filologico-critico e uso della diagnostica applicata allo studio 
delle opere d’arte, indirizzo metodologico che invece, già a partire dagli 
anni ’10 del Novecento, si diffondeva altrove tra Stati Uniti ed Europa19. 
Una distanza che emerge chiaramente dallo spoglio delle carte dell’Inchie-
sta condotta dall’IICI tra 1926 e 1930, nelle quali è documentato l’affron-
tarsi di atteggiamenti volti ad affermare il primato dell’uno o dell’altro 
punto di osservazione. Una difficoltà testimoniata anche dagli esiti della I 
Conferenza Internazionale per lo studio dei metodi scientifici applicati all’e-
same e alla conservazione delle opere d’arte organizzata a Roma dall’Office 
International des Musées, tra il 13 e il 17 ottobre 1930, in cui – dicono 
le recenti indagini condotte da Marco Cardinali – è stata assai scarsa la 
partecipazione degli storici dell’arte italiani20.

La distanza tra storia dell’arte e metodi di indagine scientifica si ridu-
ce in Italia con il passaggio cruciale – promosso nel 1938 dal Ministro 
Giuseppe Bottai secondo il progetto elaborato da Roberto Longhi e 
Giulio Carlo Argan – rappresentato dalla creazione dell’Istituto Centrale 
del Restauro21. In qualità di Direttore dell’Istituto, Cesare Brandi mira 

18 Per esigenze di spazio faccio qui riferimento a Cardinali, De Ruggieri, Falcucci 2002 
e Cardinali 2020.
19 Bewer 2010; Groen 2014; Dupré, Boulboullé 2022.
20 Cardinali 2025, in c.p.
21 La collaborazione tra Longhi ed Argan per redigere il progetto dell’Istituto Nazionale, 
avviata nel 1936, porterà nel 1938 alla presentazione, al Convegno dei soprintendenti, 
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ad inserire l’uso della diagnostica tra gli strumenti della storia dell’arte, 
un percorso che fuori dall’Italia, ed in particolare ad Harvard con Edward 
Forbes e Alan Burroughs, aveva già compiuto importanti passi22. La necessità 
di confronto e dialogo tra le due culture, quella umanistica e quella scientifi-
ca, rimane un tema centrale nei decenni successivi e il fisico inglese Charles 
Snow tiene nel 1959 e poi ancora nel 1963, all’Università di Cambridge, 
conferenze dal titolo The Two Cultures23 che provocano una scossa nel 
mondo accademico anglosassone che si estende al contesto internazionale. 
Il testo di Snow viene dato alle stampe nel 1963 e subito tradotto in ita-
liano e pubblicato con un’introduzione di Ludovico Geymonat. In poche 
pagine Geymonat presenta il testo di Snow come un’eccezionale novità per 
il panorama intellettuale di tutto l’Occidente per l’efficacia con cui pone 
il problema della comunicazione interrotta tra cultura scientifica e cultura 
umanistica. Un problema cui – secondo Geymonat – anche la cultura 
italiana deve un’urgente risposta, tanto che lui stesso perorava da anni la 
causa della scienza all’interno del mondo dell’Accademia, dominato dal 
pensiero idealistico e crociano. É un tema che tocca molto da vicino, in 
quegli anni, la storia dell’arte e la cultura del restauro in Italia. É un tema 
ancora oggi, dopo più di un secolo, di grande rilevanza ed attualità e su 
cui una rete composta da storici dell’arte, restauratori, scientifici, sta lavo-
rando con l’intento di costruire un sapere e un lessico condiviso, indirizzi 
metodologici comuni, reciproca consapevolezza delle competenze, diverse 
e complementari, da mettere in dialogo, ciascuna indispensabile per lo 

del progetto per la creazione dell’Istituto Centrale del Restauro (ICR), vedi Argan 1938, 
pp. 133-136. É necessario ricordare che, come ho già scritto altrove – Cecchini 2016, 
Cecchini 2021, pp. 98-101 – la decisione di creare l’ICR è anche conseguenza della 
volontà, condivisa da Argan, Longhi e Brandi, di arginare chi, come Renato Mancia, alla 
metà degli anni ’30 propone la scienza come dispensatrice di certezze assolute, mirando a 
marginalizzare l’impostazione umanistica, storica e filologica, quindi il ruolo della critica. 
Sul tema vedi anche: Catalano 2004; Micheli 2006; Rinaldi 2006; Bon Valsassina 
2006, pp. 177-187; Russo 2009.
22 Bewer 2010.
23 La posizione assunta da Snow rispetto alla contrapposizione tra scienziati e umanisti è espressa 
per la prima volta in una Rede Lecture tenuta il 7 maggio 1959 nel Senato dell’Università di 
Cambridge, e viene poi pubblicata in due puntate sulla rivista «Encounter», a giugno e luglio 
del 1959. Lo stesso tema è trattato nel libro The two cultures, Snow 1959, e poi in The Two 
Cultures: a Second Look, Snow 1963.
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studio e la conoscenza del patrimonio culturale, per la sua valutazione, 
tutela e trasmissione al futuro24.

All’interno del percorso di riflessione sul rapporto tra le due culture 
si articola anche la discussione sull’efficacia o l’inutilità dell’impiego delle 
indagini diagnostiche per lo studio della storia dell’arte. E’ sempre più dif-
fusa la consapevolezza che gli strumenti diagnostici non producono risposte 
certe, ma offrono dati che necessitano di interpretazioni, e si chiarisce quin-
di che per studiare, identificare, conoscere le opere d’arte c’è ancora bisogno 
dei sensi, e ancor più che in passato è necessario tornare ad esercitarli e edu-
carli, proprio per poter trarre il massimo vantaggio da tutti gli strumenti che 
oggi fanno parte della cassetta degli attrezzi dei professionisti del patrimonio 
culturale, storici dell’arte, archeologi, restauratori, scientifici.

24 Per le prospettive di studio più recenti vedi Cardinali, Gonzàlez Mozo, De 
Ruggieri 2025, in corso di pubblicazione, e Cecchini 2025, in c.p. Il tema è al centro 
delle attività del Master “Esperti nelle attività di valutazione e di tutela del patrimonio 
culturale”, organizzato dall’Università Roma Tre in collaborazione con il Comando 
Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale e volto a costituire un lessico e un 
sistema di conoscenze condivisi tra i diversi profili professionali impegnati nella valuta-
zione e nella tutela del patrimonio culturale.
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