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Camilla Cattarulla

Invisibili ma presenti: le domestiche in Argentina fra storia e 
immaginario (secoli xix-xxi)*1

Nel quadro Tertulia porteña (1831 ca.) di Carlos Enrique Pellegrini, un inge-
gnere sabaudo naturalizzato argentino che nel paese americano acquisì 
fama come pittore e ritrattista, un gruppo di persone di classe sociale alta sta 

* Il saggio si inserisce nel progetto di ricerca “Archives in Transition: Collec-
tive Memories and Subaltern Uses” (Acronimo: TRANS-ARCH), finanziato dalla 
Commissione Europea per il periodo 2021-2025 nell’ambito del programma Hori-
zon2020 –MSCA-RISE 2019. Grant agreement 872299.
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sorbendo il mate. Sulla porta, a destra, si intravede la figura di una donna 
afro-argentina, sicuramente una delle domestiche che, dal limes, forse atten-
de ordini dai padroni di casa senza attraversare la soglia per penetrare in uno 
spazio che non le appartiene.

***

Pampa si era addormentata. Rannicchiata sulla soglia. La sua 
mostruosa testa avvolta nelle sottane di panno giallo, che aveva 
sollevato da dietro nel sedersi; un piede sull’altro quasi così potes-
sero mutuamente riscaldarsi, entrambi calzati in grossolane scarpe 
inchiodate; le mani sotto il grembiule bianco, dormiva sulla dura 
pietra come fosse un comodo materasso a molle. Povera Pampa! 
Stanca dallo sfregare piatti, lucidare coltelli e lavare bicchieri, por-
tare e riportare, scendere e salire, uscire ed entrare, quel giorno le 
era stato promesso di accompagnare la signora a una visita privata, 
cosa che le serviva come scusa per vedere le strade e forse la piazza 
della Vittoria; perché essendo il 25 maggio, festa della patria, c’era 
il te deum, la lotteria, la parata militare e chissà che altro.2 

Nel 1891, Carlos María Ocantos, diplomatico e scrittore espo-
nente della cosiddetta generazione del 1880, pubblica il romanzo 
Quilito il cui incipit presenta il personaggio dell’indigena, la chinita,3 
costretta al lavoro domestico presso una famiglia di Buenos Aires. 
Seduta sulla soglia del portone, la chinita riflette sulla propria condi-
zione e attende di poter attraversare il limes, ovvero di trovarsi nel-
le vie della capitale e così assistere ai festeggiamenti indetti per la 
celebrazione dell’anniversario della Revolución de Mayo, un processo 
rivoluzionario che si concluse con la destituzione del viceré spagnolo 
e l’istituzione di una Giunta di Governo locale (25 maggio 1810).

2 Carlos María Ocantos, Quilito, París, Librería Española de Garnier Her-
manos, 1891, pp. 1-2: «Pampa se había quedado dormida. Acarrucada en el um-
bral. Envuelta su monstruosa cabeza en el refajo de bayeta amarilla, que había 
levantado por detrás al sentarse; un pie montado sobre el otro, como para prestarse 
mutuo calor, calzados ambos en gruesos zapatos claveteados; las manos debajo del 
delantal blanco, dormía sobre la dura piedra, como sobre un cómodo colchón de 
muelles. ¡Pobre Pampa! Cansada del fregoteo de platos, del bruñido de cuchillos 
y del lavado de vasos, de traer y llevar, de bajar y subir, de salir y de entrar, había 
obtenido la promesa de acompañar la señora a una visita de intimidad aquel día, 
lo que le serviría de pretexto para ver las calles y quizá la plaza de la Victoria; pues 
con ser 25 de Mayo, fiesta patria, había tedéum, rifa, parada militar y que se yo». 

3 Con la parola china o chinita si indica una donna meticcia o l’indigena river-
sata nell’ambiente urbano dopo la Conquista del Deserto (1878-1879). Su questo 
tema si tornerà all’interno del testo.
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Il disegno illustra un bozzetto, intitolato Alarma. Cuadrito de entrecasa, pub-
blicato sul numero 51 (23 settembre 1899) della rivista argentina «Cara y 
Caretas». Nel quadro, gli abitanti della casa accorrono al grido della donna 
che tiene in braccio un bebè, per poi scoprire che quello che era stato per-
cepito come un allarme non era altro che l’annuncio del primo dentino 
spuntato al piccolo. Fra coloro che sono accorsi, vi è anche la cuoca che però 
rimane in disparte, vicino alla porta, sul limes, senza avvicinarsi al gruppo 
famigliare.

***
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ISABEL: Hai appetito?
CHINA: Un po’.
ISABEL: Anch’io. Quelli di sopra ne avranno ancora per più di mezz’o-
ra. E quelli di sotto: gargarismi.4

Nel 1925 Armando Discépolo pubblica Babilonia. Una hora entre 
criados, opera teatrale ascrivibile al genere grottesco di cui l’autore è 
stato uno dei massimi esponenti. L’azione, sviluppata in un atto uni-
co, si svolge nel seminterrato di una casa signorile di Buenos Aires 
dove sono collocate la cucina e le stanze della servitù. Nella scena5 si 
vede anche la scala che porta ai piani alti. I personaggi appartengo-
no tutti al servizio domestico e sono di varia provenienza (galiziana, 
madrilena, francese, napoletana, tedesca, cordobese, criolla). Fra le 
donne, vi sono la cuoca Carlota e le cameriere China, Isabel e Lola. 
Nei dialoghi si intrecciano varie storie intorno alla principale (il fur-

4 Armando Discépolo, Babilonia. Una hora entre criados, [1925], Buenos Aires, 
CEAL, 1981, p. 109.

«ISABEL: ¿Sientes apetito?
CHINA: Algo.
ISABEL: Y yo. Tienen aún para media hora larga los de arriba. Y los de abajo: 

gárgaras».
5 La foto si riferisce alla messa in scena che ha debuttato al Teatro Nacio-

nal Cervantes di Buenos Aires l’11 marzo 1995 con la regia di Villanueva Cosse, 
˂https://www.teatrocervantes.gob.ar/obra/babilonia-2/˃ (20/09/2022).
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to di un gioiello), ma, soprattutto, si stabilisce un rapporto continuo 
tra los de abajo (la servitù) e los de arriba (i padroni di casa) in cui la 
scala per accedere alla zona patronale costituisce il limes.

***

Ciascuno dei quattro esempi citati, in cui il limes è associato al 
servizio domestico femminile, si riferisce a un particolare momento 
della storia sociale, economica e culturale dell’Argentina. Vediamo 
nello specifico come. 

Nel quadro di Pellegrini, la domestica afro-argentina è sicu-
ramente una schiava. In Argentina una prima parziale abolizione 
della schiavitù si ebbe nel 1813 quando l’Assemblea Costituente 
decretò la cosiddetta “libertà di ventri” con cui si stabiliva che i 
bambini nati da schiave nascevano liberi. La schiavitù venne poi 
ufficialmente abolita con la Costituzione del 1853, sebbene una 
completa abolizione si ebbe solo a partire dal 1860 con la prima 
riforma costituzionale con cui si dava libertà anche agli schiavi di 
padroni stranieri, qualora questi li avessero introdotti nel paese. La 
popolazione nera dell’Argentina è la conseguenza della tratta degli 
schiavi attuata durante la colonia nel vicereame del Río de la Plata 
e mantenuta vigente dopo l’Indipendenza e fino alla caduta, nel 
1852, dell’allora governatore della Provincia di Buenos Aires e a 
capo della Confederazione, Juan Manuel de Rosas, il quale, nella 
guerra civile tra unitari e federali che stava lacerando il paese, go-
deva del sostegno della popolazione afro-argentina. Fino alla pri-
ma metà del XIX secolo le donne nere vivevano nelle case patrizie 
come schiave e si occupavano di lavare, cucinare, stirare, cucire, 
ricamare, tessere, andare al mercato, vestire i bambini e seguirli du-
rante la giornata, tutte attività che sono andate a creare nuovi spazi 
per il lavoro femminile. Figura del limes a parte, il dipinto di Pelle-
grini è di particolare rilevanza perché costituisce una delle testimo-
nianze della presenza della razza nera in Argentina come parte di 
una comunità nazionale che, nella seconda metà dell’Ottocento, 
l’élite liberale, impegnata a portare a termine il progetto di Nazione 
moderna, cancellerà dalla memoria collettiva. E così, inconsapevol-
mente, artisti come Pellegrini,6 hanno operato come fossero storici 

6 Gli afro-argentini sono fra i soggetti della pittura costumbrista il cui svi-
luppo è inizialmente dovuto alla presenza di pittori viaggiatori europei, fra i quali 
vanno ricordati lo svizzero César Hipólito Bacle e l’inglese Emeric Essex Vidal.
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sociali e hanno lasciato tracce dei simboli di un passato nazionale 
che poi nella realtà storica sono andati scomparendo.7

Nel secondo esempio, il romanzo di Ocantos, Quilito, si apre, 
inaspettatamente per l’epoca, con la figura della chinita. Fino a quel 
momento la narrativa naturalista urbana si era concentrata soprat-
tutto sull’immigrante europeo, in particolare italiano, con posizioni 
spesso contrastanti. Infatti, l’alluvione migratoria che stava invaden-
do il paese aveva portato a riflettere sul ruolo dei nuovi arrivati per 
la definizione dell’identità nazionale. Romanzi come ¿Inocentes o cul-
pables? (1884) di Antonio Argerich o En la sangre (1887) di Eugenio 
Cambaceres sottolineano la carenza di valori morali e sociali nel 
personaggio del migrante italiano; per contro, Irresponsables (1889) 
di Manuel T. Podestá e Libro extraño (1894) di Francisco Sicardi ne 
mettono in rilievo l’alacrità, l’amore per la famiglia e la capacità di 
assimilazione. In Quilito, romanzo incentrato sulla crisi economica 
che colpì l’Argentina nel 1890, l’anonima india Pampa (il gruppo 
etnico e non il suo nome proprio)8 rappresenta l’altra faccia dell’in-
vasione migratoria, ovvero quella che ha fatto arrivare diverse mi-
gliaia di indios patagonici a Buenos Aires al termine della cosiddetta 
Conquista del Deserto (1878-1879), la spedizione militare promossa 
dal ministro della Guerra Adolfo Alsina, dal Presidente della Re-
pubblica Nicolás Avellaneda e dal generale Julio Argentino Roca 
per portare finalmente a termine il progetto di espansione del pro-
gresso e della civiltà nel sud dei territori argentini debellando le po-
polazioni indigene che li abitavano. Terminata la guerra, si aprì un 
ampio dibattito, che coinvolse Governo e Chiesa, sul destino finale 
degli indigeni fatti prigionieri. La decisione fu non di concentrarli 
in riserve (come negli Stati Uniti), ma piuttosto di distribuirli in di-
verse zone lontane dalla frontiera e di smembrare le famiglie.9 Così, 
donne e bambini furono inviati all’Hotel de Inmigrantes di Buenos 
Aires, dove le dame della Sociedad de Beneficiencia si recavano per 
scegliere coloro da impiegare come personale domestico. È il caso, 

7 Sul tema della presenza nera e della sua scomparsa cfr. Daniel Schávelzon, 
Buenos Aires negra. Arqueología histórica de una ciudad silenciada, Buenos Aires, Emecé, 
2003.

8 Pampa è il nome generico con cui venivano chiamati vari gruppi indigeni o 
etnie dei territori a sud del Río Salado. Ovviamente ha una connotazione negativa, 
ma con il tempo le stesse classi alte considerarono il termine un emblema dello 
“spirito nazionale”. 

9 Sul tema cfr. Enrique Hugo Mases, Estado y cuestión indígena. El destino final de 
los indios sometidos en el Sur del territorio (1878-1930), Buenos Aires, Prometeo Editorial, 
2008.
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appunto, del personaggio di Pampa che, addormentatasi sulla soglia 
della casa, il limes dove si è rifugiata in cerca di tranquillità, sogna il 
suo traumatico arrivo al porto della Boca:

E come sempre quando sognava, vedeva sua madre, persa come i 
suoi fratelli nella grande città, l’odiosa scena della Boca si ripresen-
tava con sconvolgente fedeltà: la nave attraccata al molo; il molo 
affollato di curiosi; sulla coperta il mucchio di indigeni sporchi, 
arruffati, puzzolenti come un branco di porci da portare al mer-
cato, impacciati e tremanti per ciò che vedono e temono; le donne 
vicino al marito; le madri che stringono i figli ai miseri seni, mentre 
cercano di nascondere i più grandi sotto i loro stracci. E un solda-
taccio, che trascina la sua spada con arroganza, procede a ripartirli 
tra conosciuti e raccomandati, separando violentemente la moglie 
dal marito, il fratello dalla sorella, e ciò che è più mostruoso, più 
inumano, più selvaggio, il figlio dalla madre. Tutto in nome della 
civilizzazione. Perché quella torma miserabile è il bottino dell’ulti-
ma battuta nella frontiera […].10

Con il terzo esempio siamo nel 1899. La cuoca che rimane a 
distanza dal gruppo famigliare potrebbe essere italiana o spagnola, 
ovvero immigranti per le quali il servizio domestico in quegli anni 
costituisce la principale forma di accesso al lavoro urbano. In effetti, 
nonostante il processo di urbanizzazione, modernizzazione e indu-
strializzazione che ha caratterizzato la società argentina negli ulti-
mi decenni del XIX secolo, alle donne erano ancora preclusi molti 
mestieri e, più frequentemente, il mercato del lavoro le confinava in 
un numero ristretto di occupazioni, come cameriere, cuoche, sarte, 
lavandaie, stiratrici, tessitrici, bambinaie, quelle stesse mansioni, ora 
remunerate, in precedenza svolte dalle schiave. Ma tra il XIX e il 
XX secolo, il servizio domestico non è più solo privilegio di una 
famiglia di classe alta (che oltretutto può permettersi un’ampia dif-

10 Ocantos, Quilito, pp. 9-10: «Y como siempre que soñaba, veía a su madre, 
perdida, como sus hermanos, en la gran ciudad, la odiosa escena de la Boca se 
reprodujo con fidelidad pasmosa: el buque atracado al muelle; el muelle atestado 
de curiosos; sobre la cubierta el montón de indios sucios, desgreñados, hediondos, 
como piara de cerdos que se lleva al mercado, cohibidos y temblando, por lo que 
ven y lo que temen; las mujeres, cerca del marido; las madres, apretando a los hi-
jos juntos a los senos escuálidos y tratando de ocultar a los más grandes bajos sus 
andrajos. […] Y un militarote, que arrastra su sable con arrogancia, procede al 
reparto entre conocidos y recomendados, separando violentamente a la mujer del 
marido, al hermano de la hermana, y lo que es más monstruoso, más inhumano, 
más salvaje, al hijo de la madre. Todo en nombre de la civilización. Porque aquella 
turbe miserable es el botín de la última batida en la frontera […]».
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ferenziazione nella servitù); anche una famiglia di classe sociale più 
popolare può permetterselo, come dimostra il passaggio a Buenos 
Aires dalle oltre 20.000 domestiche del 1887 alle oltre 57.000 del 
1914 (dati che peraltro non considerano le cuoche).11 In quegli anni, 
per le donne migranti il servizio domestico costituisce ancora un 
«impiego-rifugio»,12 nonché una possibile via d’accesso a una situa-
zione economica più vantaggiosa. Ne è esempio il bozzetto Poliglo-
tismo doméstico pubblicato nel 1912 sulla rivista «Cara y Caretas», 
sempre attenta a registrare le problematiche sociali contemporanee. 
Nel testo, si illustrano le difficoltà incontrate da un datore di lavoro 
per riuscire a conservare la stessa domestica senza che questa, dopo 
solo quindici giorni di lavoro, pretenda uno stipendio più alto:

Don Ventura Tripotenti sbatteva la testa contro il muro, disperato 
di fronte all’impossibilità di mantenere un servizio domestico per 
più di quindici giorni: le domestiche che periodicamente andava 
ad accogliere all’approdo della darsena nord, esternavano pretese 
favolose quasi a voler da subito dimostrare che arrivavano ben 
informate sulle brillantissime condizioni economiche dell’Atena del 
Sud [Buenos Aires].
Galiziane di Pontevedra, napoletane di Sorrento e francesi della 
frontiera belga, innanzi tutto esponevano al richiedente con ini-
qua prolissità l’onore di averle al suo servizio, indagando se aveva 
«moglie, bambini piccoli, cuccioli di cane e un pappagallo che 
canticchiasse la Marsigliese o l’Inno di Riego». […] Quella che per 
problemi fisici non serviva per spazzare e pulire, preparava, però, 
in modo appetitoso, le «costolette alla Gaditana» e le «coscette d’a-
gnello in salsa Montpensier-Pompadour», conoscendo, inoltre, tutte 
le ricette della cucina universale, inclusa la paraguaiana. E in tema 
di pulizia, servizi igienici, economia e altre virtù del mestiere, a 
ognuna di loro si sarebbe potuta affidare, senza pregiudizi, la libera 
custodia della Cassa di Cambio.
Nonostante tali referenze e raccomandazioni, don Ventura 
Tripotenti, invariabilmente, ogni mese, a metà settimana, si recava 
al nuovissimo Hotel degli Immigranti… Scrupoloso, come colui 
che più cortesemente prestava attenzione alle nuove arrivate, non si 
lasciava sopraffare dall’aria spavalda di alcuni passeggeri del «sesso 
fiero», elevatisi a guardie del corpo delle loro paesane. E, chiuso 

11 Cfr. Cecilia L. Allemandi, Sirvientes, criados y nodrizas. Una historia del servicio 
doméstico en la ciudad de Buenos Aires (fines del siglo XIX y principios del XX), Buenos Aires, 
Teseo, 2017, p. 72. Al testo di Allemandi si rinvia anche per il corposo apparato 
bibliografico, pp. 249-272.

12 Ibidem, p. 239. 
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l’accordo, con a volte scoraggianti difficoltà di espressione dialettale 
da entrambe le parti, Don Ventura si affrettava a casa con l’eletta.
Così, accadeva che dopo aver insegnato i primi rudimenti della lin-
gua ad una asturianita di diciotto anni, dotata della maggior buona 
volontà per apprendere, Don Ventura riceveva il meritato ringra-
ziamento sotto forma di una richiesta di aumento di salario che, 
categoricamente negato, determinava la defezione dell’ingrata, la 
quale si dice abbia messo le mani su un posto di maestra di seconda 
elementare in una scuola comunale di La Quiaca.13

L’aspirazione a una miglior condizione economica e sociale (e 
quindi l’instabilità del rapporto tra domestica e datore di lavoro) 
narrata in Poliglotismo doméstico, si collega all’ultimo esempio, l’opera 
teatrale Babilonia di Armando Discépolo, con cui siamo già nel terzo 
decennio del XX secolo. La società argentina, grazie ai flussi migra-
tori europei ed extraeuropei, è ormai definitivamente multietnica e 

13 Raymundo Manigot, Poliglotismo doméstico, «Cara y Caretas», n. 718, 14 de 
septiembre de 1912, p. 117. «Don Ventura Tripotenti se daba con la cabeza contra 
las paredes, desesperado ante la imposibilidad de conservar servicio doméstico por 
más de quince días; las mucamas que periódicamente iba á recibir en el desembar-
cadero de la dársena norte, exteriorizaban pretensiones fabulosas, cual queriendo 
demostrar de primer intento que venían bien informadas acerca de las brillantísi-
mas condiciones económicas de la Atenas del Sur.

Gallegas de Pontevedra, napolitanas de Sorrentos y francesas de la frontera 
belga, inventariaban primeramente con abusiva prolijidad al postulante á la honra 
de tenerlas à su servicio, indagando si tenía «señora, criaturas menores, perros de 
cría y loro que tarareara la Marsellesa o el Himno de Riego». […] La que no servía 
para barrer ni fregar, por vicio de conformación física, en cambio preparaba sabro-
samente las «chuletas à la Gaditana» y las «patitas de cordero en salsa Montpensier-
Pompadour», conociendo, además, todas las recetas de la culinaria universal, inclu-
so la paraguaya. Y en tratándose de limpieza, aseo, economía y otras virtudes del 
oficio, á cada cual hubiérasele podido confiar, sin prevenciones, la custodia á puerta 
abierta de la Caja de Conversión.

No obstante tales referencias y recomendaciones, don Ventura Tripotenti 
acudía invariablemente, cada mes, á mediados de semana, al flamante Hotel de 
Inmigrantes… Escrupuloso, como el que más, atendía cortesmente á las recién de-
sembarcadas, sin dejarse imponer por los aires de bravata que afectaban algunos 
acompañantes del «sexo fiero», entronizados en guardias-de-corps de sus paisanas. 
Y, cerrado el trato, con á veces desesperantes dificultades de expresión dialectal por 
ambas partes, don Ventura arreaba à casa con la elegida.

Así ocurrió que después de haber enseñado las primeras letras á una asturiani-
ta de dieciocho primaveras, dotada de la mayor buena voluntad por aprender, reci-
bió don Ventura Tripotenti el merecido agradecimiento, bajo forma de un pedido 
de aumento de sueldo que, rotundamente negado, determinó la defección de la 
ingrata; la cual se nos dice ha calzado un puesto de maestra de segunda enseñanza, 
en una escuela comunal de La Quiaca.»
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multiculturale, come dimostra anche il successo del teatro nazionale, 
i cui personaggi principali sono immigranti: il tano (italiano), il gallego 
(spagnolo), il ruso (ebreo) e il turco (mediorientale). La scala inclusa 
nella scena dell’atto unico rappresenta il desiderio di ascesa sociale 
ed economica dell’immigrante, il suo volere hacer la América poi di-
silluso da una realtà dominata da una concorrenza spietata, come 
testimonia in Babilonia il paradosso di vivere e lavorare in una casa 
di ricchi diventati tali grazie a un colpo di fortuna. Nell’opera si rap-
presenta la mescolanza etnica e linguistica dell’Argentina degli anni 
’20, nonché la lotta dell’immigrante (uomo e donna) per sopravvive-
re o emergere nella società. 

Gli esempi di limes fin qui analizzati offrono un contributo alla 
storia delle domestiche e dei rapporti tra etnia, genere e classe socia-
le nella vita quotidiana argentina del XIX e del XX secolo. Per dirlo 
con le parole di Lucía Campanella:

Il servizio domestico è, al contempo, una transazione economica 
fondamentale per il capitalismo che raramente si considera nelle 
analisi, un problema per la sociologia del lavoro, un disagio a cui 
non si pensa nei rapporti di classe, un modo per risolvere la «vita 
materiale», quella che abilita e permette la vita spirituale; un ulte-
riore indicatore delle differenze tra uomini e donne, tra le persone 
ascritte a una razza e quelle che non sono percepite come tali, tra 
migranti e locali. Il servizio, quindi, instaura un problema ontolo-
gico […], che ricorda e attualizza la permanenza delle gerarchie.14

Se nella prima metà dell’Ottocento è la schiava afro-argentina 
ad occupare lo spazio domestico,15 a partire dalla seconda metà del 

14 Lucía Campanella, La «sirvienta fiel» y el «gran escritor»: la autobiografía ancilar como 
forma última del servicio, «Variaciones Borges», 48, 2019, p. 42. «El servicio doméstico 
es, a la vez, una transacción económica fundamental al capitalismo que pocas veces se 
toma en cuenta en los análisis, un problema para la sociología del trabajo, un incómo-
do impensado de las relaciones de clase, una manera de solucionar la “vida material”, 
aquella que habilita y permite la vida espiritual; un indicador más de las diferencias 
entre hombres y mujeres, entre personas racializadas y aquellas que no son percibi-
das como tales, entre migrantes y locales. El servicio plantea entonces un problema 
ontólogico […], que recuerda y actualiza la permanencia de las jerarquías.»

15 Scrive José Antonio Wilde: «Le nere o le mulatte si occupavano di lavare 
i panni. A quei tempi vedere una donna bianca tra le lavandaie, era vedere una 
macchia bianca come oggi si vede una macchia nera. Era vedere una nera tra tante 
donne bianche di tutte le nazionalità del mondo che coprono l’immenso spazio 
sulle rive del fiume, dalla Recoleta fino a vicino al Riachuelo.» «Las negras ò mo-
renas se ocupaban del lavado de ropa. Ver en aquellos tiempos una mujer blanca 
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secolo due sono le figure femminili che lo abitano: l’immigrante, in 
prevalenza spagnola, ma anche italiana o francese, conseguenza del 
fenomeno delle migrazioni di massa, e la chinita, l’indigena riversata 
nelle città in nome della civilizzazione. 

A fronte di un fenomeno che coinvolge il mondo del lavoro, la 
storia del quotidiano, della famiglia e delle donne, nella storiografia, 
una certa indifferenza nei confronti di un impiego considerato arcaico 
e non produttivo, la scarsità di fonti, l’interesse per altre tipologie di 
lavoro e dei suoi attori, la parziale assenza di dati e statistiche uffi-
ciali, le lacune legislative hanno determinato l’invisibilità del servizio 
domestico. L’attenzione storiografica è andata crescendo, almeno in 
Europa e negli Stati Uniti, a partire dagli anni Settanta del XX secolo 
con il progressivo affermarsi degli studi femministi. In Argentina (e 
più in generale in America Latina) la situazione non è stata dissimile16 
e solo negli ultimi decenni il tema ha cominciato a suscitare interesse 
soprattutto dal punto di vista sociologico e storico, sia pure in forma 
discontinua e frammentaria.17 Lo stesso dicasi per le analisi legate alle 
arti visuali e alla letteratura che pure hanno iniziato a considerare 
il personaggio della domestica. Significativo in proposito è il volume 
collettivo Los de abajo. Tres siglos de sirvientes en el arte y la literatura de Améri-
ca Latina (2018) curato da María Julia Rossi e Lucía Campanella,18 i 

entre las lavanderas, era ver un lunar blanco como es hoy un lunar negro, ver una 
negra entre tanta mujer blanca, de todas las nacionalidades del mundo que cubre el 
inmenso espacio à orillas del río, desde la Recoleta y aún más allá, hasta cerca del 
Riachuelo», José Antonio Wilde, Buenos Aires desde setenta años atrás, [1881], Buenos 
Aires, «La Nación», 1908, p. 177.

16 Mirta Zaida Lobato ricorda come mentre nel Censimento Nazionale del 
1869 la voce «professioni femminili» rivelava una grande partecipazione delle don-
ne alle attività lavorative, nel successivo Censimento del 1895 si registrava un calo 
numerico dovuto alla decisione di considerare senza professione le donne impiegate 
nei lavori domestici. Cfr. Mirta Zaida Lobato, Pasajes en el mundo del trabajo a lo largo 
de un siglo, in Laura A. Arnés, Nora Domínguez, María José Punte (dirs), Historia 
feminista de la literatura argentina, I, Graciela Batticuore, María Vicens (eds), Mujeres en 
revolución. Otros comienzos, Villa María, Eduvim, 2022, p. 539. 

Anche i movimenti operai e il primo femminismo di fine Ottocento hanno 
ignorato il lavoro domestico.

17 Iniziatore di un’analisi dell’evoluzione del servizio domestico, almeno per 
l’Argentina, è considerato il volume di Isabel Laura Cárdenas, Ramona y el robot, el 
servicio doméstico en barrios prestigiosos de Buenos Aires (1895-1985), Buenos Aires, Edi-
ciones Búsqueda, 1986. 

18 Di María Julia Rossi si veda anche Ficciones de emancipación. Los sirvientes 
literarios de Silvina Ocampo, Elena Garro y Clarice Lispector, Rosario, Beatriz Viterbo, 
2020. Va ricordato che il già citato Ramona y el robot di Isabel Laura Cárdenas ha un 
capitolo dedicato al servizio domestico nella letteratura argentina. Specificamente 
rivolto alla letteratura centroamericana è, di Dante Liano, Servidumbre y literatura: 
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cui saggi hanno come obiettivo comune quello di far uscire la figura 
della domestica dal silenzio e dalla invisibilità in cui è stata relegata, 
e, per contro, farle acquisire centralità. È probabile che a dare vigore 
a questi studi sia stata anche la pubblicazione di alcune autobiografie 
di domestiche per anni al servizio di scrittori famosi. Fra queste quella 
del 2003 di Jovita Iglesias,19 in collaborazione con Silvia Reneé Arias, 
Los Bioy (la coppia Adolfo Bioy Casares e Silvina Ocampo) e quella del 
2004 di Epifanía Uveda de Robledo, in collaborazione con Alejandro 
Vaccaro, El señor Borges. Si tratta di testi, le cosiddette “autobiografie 
ancillari”,20 che danno voce alla domestica in quanto testimone diretta 
della quotidianità di scrittori dei quali, in qualche modo, si ricostruisce 
una biografia più intima non necessariamente legata alla loro produ-
zione letteraria. Sebbene si tratti di domestiche che arrivano a essere 
considerate al pari di membri della famiglia,21 mantengono tutte le ca-
ratteristiche legate al limes: sono donne migranti rurali o appartenenti 
a una specifica etnia, sono povere e senza una particolare istruzione 
e non godono di alcun diritto alla morte dei loro padroni. Insomma, 
rimangono in una condizione di inferiorità. Quello di Epifanía Uveda 
è il caso più eclatante: pur avendo vissuto per più di trenta anni con 
Borges e la madre, alla morte dello scrittore viene letteralmente but-
tata sulla strada e subisce anche un processo intentato contro di lei da 
María Kodama, moglie di Borges, che la accusa di essersi appropriata 
di beni presenti nella casa. Se l’atteggiamento di Kodama è senz’al-
tro da condannare, pure va detto che rientra in una situazione più 
generale caratterizzata dalla parziale assenza di una tutela legislativa 
per l’impiego domestico, tanto che il primo Statuto del Lavoro è data-

entre apocálipsis y revelación, «Altre Modernità», 2013, n. 7, pp. 512-520.
19 Jovita Iglesias, con Elena Ivulich (segretaria di Silvina Ocampo) è anche 

la protagonista del documentario Las dependencias (1999) di Lucrecia Martel, in cui 
la regista si avvale del loro punto di vista per tracciare una biografia della scrittrice 
(v. https://www.youtube.com/results?search_query=Las+dependencias+(1999)+di
+Lucrecia+Martel%2C, consultato nel gennaio 2023). È qui che il limes acquisisce 
nuovi significati e rovescia il modello descritto in questa sede. Le due impiegate, 
infatti, ricordano come la scrittrice amasse rifugiarsi nelle dépendance destinate alla 
servitù, un’abitudine che Ocampo aveva fin da bambina e narrata nella poesia au-
tobiografica La casa natal (1962).

20 Si tratta di un sottogenere dalla lunga tradizione che, almeno in Francia, 
risale al XVIII secolo. Nel 1973, l’uscita di Monsieur Proust di Céleste Albaret (in 
collaborazione con Georges Belmont) ne ha consolidato il modello.

21 Sul tema si veda Santiago Canevaro, Como de la familia. Afecto y desigualdad 
en el trabajo domestico, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2020, in cui l’autore stabilisce 
un dialogo tra il lavoro domestico e l’affettività (una linea di analisi relativamente 
recente) mettendo in rilievo le sfumature storico-sociali nella demarcazione tra pub-
blico e privato.



325

Storia delle Donne, 18-19 (2022-2023) <www.fupress.net/index.php/sdd>

Camilla Cattarulla

to 1956 e solo nel 2013, grazie all’allora Presidente della Repubblica 
Cristina Kirchner, sono stati ampliati i diritti sindacali e di registrazio-
ne della professione.22

L’esperienza vissuta da Epifanía sembrerebbe indicare che non è 
possibile affrancarsi dal limes. E probabilmente così è. Anche quando 
la letteratura ispanoamericana del XIX e XX secolo ci offre casi 
in cui le domestiche si appropriano di spazi a loro preclusi, il loro 
destino è tornare al limes, ovvero tornare in quell’invisibilità a cui il 
ruolo le destina.

Vediamo alcuni esempi. Nell’opera teatrale Puertas adentro (1897) 
di Florencio Sánchez23 due domestiche di tendenza anarco-sindaca-
lista si vendicano delle padrone –che intrattengono relazioni clan-
destine– scambiando la corrispondenza diretta ai rispettivi mariti/
amanti, azione che considerano rivoluzionaria ed emblema della 
lotta di classe. Nel romanzo La casa (1954) di Manuel Mujica Lainez, 
due sorelle impiegate come domestiche in una casa prestigiosa ne 
diventano padrone dopo che una di loro ha circuito sessualmente il 
legittimo proprietario. In questo caso il romanzo è un’allegoria della 
decadenza delle classi sociali alte, simboleggiata dalla casa che, finita 
nelle mani delle domestiche e caduta in rovina, verrà distrutta. Nel 
racconto Los buenos servicios (1959) di Julio Cortázar, una domestica a 
ore trascorre una giornata da benestante grazie all’incarico tempo-
raneo, e ben remunerato, di recitare il ruolo della madre al funerale 
di un altolocato modista, morto senza parenti. 

Come scrivono María Julia Rossi e Lucía Campanella nel pro-
logo a Los de abajo:

Un buon domestico è un domestico invisibile, colui che lascia come 
traccia di sé un lavoro ben fatto, la cui sostanza quanto a individuo 
è il meno possibile percettibile, cosa che molto spesso rende la sua 
figura uno spazio vuoto di significato. Tuttavia, perché il domestico 
sia uno spazio bianco o lo specchio di chi serve, è necessaria un’o-
perazione semiotica spesso ottenuta grazie all’abbigliamento e al 
codice di comportamento (movimenti, linguaggio, enunciazione di 
regole) che il domestico deve interiorizzare per portare a termine 
la propria funzione. Sebbene un annullamento di questo tipo possa 
arrivare a livelli di perfezione che implicano la negazione completa 
della persona che serve, in qualche modo manifesta una tensione 

22 Su questo tema cfr. Verónica Jaramillo Fonnega, Carolina Alejandra Ro-
sas, En los papeles: de servidoras domésticas a trabajadoras. El caso argentino, «Estudios de 
Derecho», 2014, vol. 71, n. 158, pp. 195-217.

23 Uruguayano, la cui opera teatrale si diffuse soprattutto in Argentina.
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tra l’impulso di invisibilità e la presenza dell’individuo, innegabile, 
irritato e irriducibile sotto l’abito del servitore.24

Quindi, l’invisibilità non è solo la conseguenza di fattori socio-
storici, ma ha anche una valenza semiotica insita negli indicatori 
culturali che definiscono la figura dell’impiegato/a domestico/a. 
L’immaginario letterario si è avvalso sia di tale invisibilità sia del 
limes come elementi scatenanti la trama delle storie narrate e la loro 
costruzione. È ciò che succede nel romanzo di Norma Huidobro El 
pan de la serpiente (2009) ambientato in una casa signorile di Buenos 
Aires in un periodo appena successivo alla già citata Conquista del 
deserto. La protagonista, una domestica galiziana, grazie all’invisibi-
lità assegnatale dal ruolo, muovendosi nei meandri della casa, riesce 
a scoprire, e a sventare, una pratica illecita di tratta delle indigene 
(da destinare ai postriboli dei territori di frontiera)25 in cui è coinvol-
ta una chinita, sua amica, impiegata presso la famiglia.

Per concludere, la letteratura e le arti visuali, insomma, hanno 
rappresentato le domestiche registrandone le ambizioni di mobilità 
sociale, la sociabilità tra migranti e chinitas, l’eventuale rapporto di 
affettività con i padroni di casa o, per contro, il disprezzo verso di 
essi, e il loro osservare e commentare le abitudini delle famiglie pres-
so cui lavorano, grazie allo svolgimento di compiti che permettono 
loro di muoversi, invisibili ma presenti, in tutte le zone della casa.

In questo panorama certamente non esaustivo su quanto e come 
l’immaginario argentino ha rappresentato le domestiche,26 va riba-

24 María Julia Rossi, Lucía Campanella (eds), Los de abajo. Tres siglos de sir-
vientes en el arte y la literatura de América Latina, Rosario, Editorial de la Universidad de 
Rosario, 2018, p. 17: «Un buen sirviente es un sirviente invisible, el que deja como 
huella de sí tan solo una tarea bien hecha, cuya sustancia en tanto individuo es lo 
menos perceptible posible, lo cual frecuentemente hace de su figura un espacio vacío 
de significación. Sin embargo, para que el sirviente sea espacio en blanco o espejo del 
que sirve, se requiere una operación semiótica muchas veces lograda a través de la 
vestimenta y del código de comportamiento (movimientos, lenguaje, enunciación 
de normas), que el sirviente debe interiorizar a fin de cumplir su función. Si bien 
una anulación de este tipo puede llegar a niveles de perfección que implican la 
negación completa de la persona que sirve, de algún modo manifiesta una tensión 
entre el impulso de invisibilización y la presencia del individuo, innegable, molesto 
e irreductible, bajo el hábito del servidor».

25 Non ho trovato riscontri storici sul fatto che vi fosse, effettivamente, una 
tratta delle domestiche indigene.

26 In tale ambito, l’universo domestico offre un’ampia gamma di possibilità 
di rappresentazione e interpretazione. Qui, a titolo esemplificativo, si ricordano l’o-
pera teatrale di Roberto Arlt, Trescientos millones (1933), il racconto di Silvina Ocam-
po, Las esclavas de las criadas (1970) e il romanzo di Sergio Bizzio, Rabia (2004).
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dito che i personaggi femminili qui presentati incarnano un modello 
di genere, classe ed etnia che ha la sua corrispondenza nel contesto 
extra-testuale delle opere di cui sono protagoniste. In questo senso, si 
tratta di personaggi che, almeno per il limes, il più delle volte metto-
no in discussione lo spazio socio-culturale in cui si trovano ad agire e 
contribuiscono ad allontanare le domestiche da quel regime di invi-
sibilità, in cui la storiografia e la legislazione le ha a lungo confinate.

Abstract: Le fonti ufficiali hanno a lungo ignorato l’impiego domestico, non così 
le forme artistiche che, invece, hanno rappresentato le domestiche registrandone le 
ambizioni di ascesa sociale, la sociabilità tra migranti e chinitas e il loro osservare 
le abitudini delle famiglie presso cui lavoravano, con uno sguardo critico che, dal 
limes degli spazi a loro riservati, attraversa invisibile tutte le zone della casa. Tale 
produzione artistica, qui analizzata, costituisce un importante contributo per la 
storia delle impiegate domestiche e dei rapporti tra etnia, genere e classe sociale 
nella vita quotidiana argentina dal XIX al XXI secolo.

Official sources have long ignored domestic employment, while the arts have 
represented maids and recorded their ambitions for social advancement, their socia-
bility between migrants and chinitas, and their keeping the habits of the families 
where they worked, with a critical gaze that, from the limes of their limited spaces 
penetrates the whole home. This artistic production, analysed here, constitutes an 
important contribution to the history of domestic employment and the relations 
among ethnicity, gender and social class in Argentine daily life from the 19th to the 
21st century.
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