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Introduzione 
 

 
Non voleva comporre un altro Don Chisciotte – cosa facile – ma il Don Chisciotte. 

È inutile aggiungere che non affrontò mai una trascrizione meccanica 

dell’originale; non si proponeva di copiarlo. La sua ammirevole ambizione era 

quella di produrre alcune pagine che coincidessero – parola per parola e riga per 

riga – con quelle di Miguel de Cervantes. 

[…] 

Il metodo iniziale che immaginò era relativamente semplice. Conoscere bene lo 

spagnolo, ritrovare la fede cattolica, guerreggiare contro i mori o contro il turco, 

dimenticare la storia d’Europa compresa tra gli anni 1602 e 1918, essere Miguel 

de Cervantes. Pierre Menard studiò quel procedimento (so che raggiunse una 

padronanza abbastanza fedele dello spagnolo del XVII secolo), ma lo scartò per 

la sua facilità. Semmai per la sua impossibilità! dirà il lettore. D’accordo, ma 

l’impresa era fin dall’inizio impossibile e fra tutti i mezzi impossibili per 

realizzarla, questo era il meno interessante. Essere nel XX secolo un romanziere 

popolare del XVII secolo gli parve una menomazione. Essere, in qualche modo, 

Cervantes e arrivare al Don Chisciotte gli sembrò meno arduo – quindi meno 

interessante – che continuare a essere Pierre Menard e arrivare al Don Chisciotte 

attraverso le esperienze di Pierre Menard. 

[…] 

Il testo di Cervantes e quello di Menard sono identici dal punto di vista verbale, 

ma il secondo è infinitamente più ricco. (Più ambiguo, diranno i suoi detrattori; 

ma l’ambiguità è ricchezza). 

[…] 

«Pensare, analizzare, inventare (mi scrisse anche) non sono atti anomali, sono il 

respiro normale dell’intelligenza. Glorificare l’adempimento occasionale di quella 

funzione, tesaurizzare pensieri antichi e di altri, ricordare con stupore incredulo 

ciò che il doctor universalis pensò, vuol dire confessare la nostra debolezza o la 

nostra barbarie. Ogni uomo deve essere capace di tutte le idee, e penso che in 

futuro lo sarà»1. 

 
 

1 Borges J.L., Pierre Menard, autore del Don Chisciotte, in Id., Finzioni, trad. it., Milano, Adelphi, 
2003, pp. 39-43. 
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Questa lunga citazione, tratta dal racconto Pierre Menard, autore del Don 

Chisciotte, può essere considerata una sintesi esplicativa del fulcro del lavoro che 

si è svolto in questi anni di ricerca, poiché costituisce un brano fortemente teorico, 

contenente almeno le fondamentali riflessioni che ruotano attorno al concetto di 

riscrittura come pratica sia letteraria che interpretativa. Questo lavoro, infatti, nasce 

dall’esigenza, in prima istanza, di scrostare pregiudizi e aloni negativi di cui 

prodotti come adattamenti e riscritture sono impregnati. «Chiunque abbia avuto 

esperienza di un adattamento (e chi potrebbe negarlo?) possiede una teoria 

dell’adattamento», afferma Linda Hutcheon2. E chiunque provi a domandare e a 

sondare questi privati terreni teorici scoprirà che, con buona probabilità, le opinioni 

comuni sono per lo più negative, o formulate sulla base della maggiore o minore 

aderenza all’originale in quanto opera primaria e dunque superiore, in termini 

estetici e qualitativi. Eppure, se si guarda alla produzione culturale dal 

postmodernismo in avanti, non si può non notare una importantissima crescita del 

numero di prodotti che sono frutto di rielaborazioni di romanzi classici e che si 

trovano riadattati in vari linguaggi e forme d’arte, resi fruibili attraverso media con 

caratteristiche differenti, che viaggiano in una «peculiare coesistenza di popolarità 

e svalutazione»3. Evidentemente, questa stigmatizzazione è frutto di una 

concezione improntata sull’idea di dipendenza del testo riscritto rispetto all’opera 

prima. Per questo, la pagina paradossale in cui Pierre Menard intende scrivere non 

“un altro Don Chisciotte” ma proprio “il Don Chisciotte”, diviene 

un’esemplificazione dell’impossibilità di immaginare l’idea di opera d’arte come 

entità fissa, immobile nel tempo, autosufficiente e definitivamente conclusa, 

mostrando che, invece, le significazioni che un prodotto estetico continua a rivelare 

sono legate necessariamente al sistema di relazioni storiche, culturali e 

interpretative in cui esso è fruito. Il passaggio in cui Borges sottolinea che il testo 

di Cervantes e quello di Menard sono «identici dal punto di vista verbale» ma che 

il  secondo  risulta  «infinitamente  più  ricco»  rispetto  al  primo,  evidenzia 

 
2 Hutcheon L., Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, 
trad. it., Roma, Armando Editore, 2011, p. 7. 
3 Ivi, p.10. 



7  

l’impossibilità di un testo di rimanere uguale a sé stesso, nel suo cammino 

temporale, anche qualora la sua forma rimanesse intatta. Questo assunto risulta 

particolarmente significativo nel caso delle riscritture dei classici nella letteratura 

per l’infanzia, in cui il riscrittore effettua un lavoro di trasformazione del testo a 

partire dalla necessità di indirizzarlo in un nuovo contesto di ricezione. 

È vero che, nel corso della storia della letteratura per l’infanzia, molte forme di 

riscrittura sono state utilizzate con intenti didattici e educativi, che hanno 

comportato una svalutazione del testo di partenza piegato frequentemente agli 

interessi degli adulti che ne sfruttavano le caratteristiche per fini di 

ammaestramento. 

Fatte queste premesse, il presente lavoro si propone di indagare le riscritture dei 

classici nella letteratura per l’infanzia assumendole come oggetto di studio dotato 

di una propria autonomia, di una propria specificità e di una propria dignità critica, 

pur senza dimenticare l’importanza del processo di adattamento che permette ai testi 

di dialogare e agli studiosi di approntare riflessioni letterarie e pedagogiche di 

diverso tipo. L’obiettivo non è mai stabilire gerarchie di valore tra testi originali e 

riscritture, né misurare queste ultime sulla base di un criterio di maggiore o minore 

aderenza al modello di partenza, ma analizzarle come forme di trasformazione e 

mediazione che rendono visibile il rapporto dinamico tra tradizione, ricreazione e 

ricezione. In questa prospettiva, la riscrittura viene intesa come un atto 

interpretativo situato, che riflette una determinata lettura del classico e risponde a 

esigenze culturali e comunicative precise. Il prodotto della rielaborazione può 

costituire anche – e non raramente nelle riscritture contemporanee – un’opera 

letteraria vera e propria, classificabile e analizzabile secondo i parametri che 

competono alla letteratura per l’infanzia e che rispondono a domande estetiche, 

pedagogiche e anche storiche. 

Per affrontare questo studio è stato necessario collocare l’impianto del lavoro in 

un quadro teorico che intrecciasse riflessioni sulla letteratura per l’infanzia ad 

approfondimenti sulla nozione di “classico” e a uno sguardo diretto e aperto agli 

studi sugli adattamenti e sull’intertestualità, che pur inserendosi in contesti 

transmediali, hanno potuto supportare, con i dovuti adeguamenti, e indirizzare in 

maniera ordinata gli studi in questo specifico campo. In particolare, la categoria 
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genettiana di ipertesto offre uno strumento utile per descrivere il rapporto strutturale 

che lega le riscritture ai loro ipotesti, mentre le riflessioni contemporanee 

sull’adattamento consentono di leggere la riscrittura come una ripetizione 

trasformativa, in cui la distanza dal testo originario non rappresenta una deviazione, 

ma una condizione produttiva di senso. A ciò si aggiungono le prospettive offerte 

dalle teorie della ricezione, fondamentali per comprendere il ruolo del lettore 

implicito e l’incidenza del target di riferimento sulle scelte narrative e linguistiche. 

Una particolare attenzione è riservata al contesto editoriale in cui le riscritture 

nascono e circolano. La letteratura per l’infanzia, infatti, si configura spesso come 

un’editoria di progetto, in cui il formato, la lunghezza del testo, la presenza o meno 

di illustrazioni e il pubblico di destinazione vengono definiti a monte. Le riscritture 

dei classici risultano così profondamente influenzate da scelte editoriali che 

incidono sulla forma del testo tanto quanto le intenzioni autoriali. Analizzare le 

riscritture implica quindi considerare il testo non soltanto come prodotto letterario, 

ma anche come esito di un processo che coinvolge autori, editori e pratiche di 

mercato. 

Dal punto di vista metodologico, la tesi adotta un approccio articolato sulla 

combinazione di analisi teorica e analisi testuale. La prima parte del lavoro è 

dedicata alla definizione del quadro concettuale di riferimento: si affrontano qui le 

principali questioni relative alla letteratura per l’infanzia, ai significati e alle 

funzioni dei classici, alle modalità di fruizione nella contemporaneità transmediale 

e alle criticità che emergono nel dibattito sulle riscritture. A questa riflessione si 

affianca una precisazione delle scelte metodologiche adottate per lo studio specifico 

dei testi, che è dipeso dalle elaborazioni teoriche che si andavano sistematizzando. 

La seconda parte della tesi si concentra invece sull’analisi testuale di opere 

letterarie, con l’obiettivo di osservare come le riscritture si configurino nella pratica 

di scrittura. Attraverso una ricognizione storica e critica di riscritture di uno stesso 

classico e l’analisi di differenti tipologie di riscrittura – commerciali, scolastiche e 

autoriali – il lavoro indaga sia ciò che viene riscritto, sia le modalità attraverso cui 

la riscrittura prende forma. Particolare rilievo è dato allo studio dei passaggi di 

genere e alle trasformazioni linguistiche e narrative, con attenzione specifica all’uso 



9  

dell’aggettivazione, ai fenomeni di edulcorazione, alle intromissioni del narratore e 

alle tracce di oralità e metanarrazione. 

Nel complesso, questa tesi intende offrire un contributo allo studio delle 

riscritture dei classici nella letteratura per l’infanzia, proponendo una lettura che ne 

riconosca la complessità e il valore culturale, nonché la possibilità di affrontare un 

giudizio di valore sulla base di alcuni presupposti teorici scevri da posture 

pregiudiziali. Attraverso l’analisi dei testi e dei contesti in cui essi prendono forma, 

il lavoro mira a mostrare come le riscritture non costituiscano una semplificazione 

riduttiva del canone, ma una delle modalità attraverso cui la letteratura continua a 

essere trasmessa, interpretata e resa significativa per nuove generazioni di lettori. 
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Prima Parte 

 
 
 

 
Capitolo I 

 
 
 
 

1.1 Letteratura per l’infanzia 

Il dibattito critico attuale attorno alla letteratura per l’infanzia è giunto a definire 

questo ambito secondo le categorie di complessità e problematicità4. Chiunque 

voglia accostarsi allo studio di questa materia deve tener presente la necessità di 

porsi verso i prodotti letterari che rientrano in questa disciplina con un approccio 

pluridisciplinare e dinamico che consenta di considerare la multiformità degli 

oggetti e la varietà dei temi e delle forme testuali che ne costituiscono il corpus di 

opere. Diversissimi sono infatti i modelli e i generi che entrano a far parte di questo 

ambito e che fanno della letteratura per l’infanzia una sorta di «monstrum policefalo 

che non perde mai di vista le possibilità divergenti e convergenti della creatività 

umana»5, un territorio di frontiera dove è «inutile ogni tentativo di segnare un 

 
4 Cfr. Fava S., Percorsi critici sulla letteratura per l’infanzia, in Barsotti S., Cantatore L. (a cura di), 
Letteratura per l'infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Carocci, Roma, 2019, p. 403, 
Hunt P. (a cura di), Understanding Children’s Literature, Routledge, London New York, 1999. 
5 Barsotti S., Cantatore L., Introduzione, in Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del 
contemporaneo, cit., p. 15. 
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confine, di porre dei paletti disciplinari»6. Stefano Calabrese sottolinea come la 

complessità definitoria della letteratura giovanile sia da considerarsi a partire dalla 

sua specifica costruzione reader-oriented e non source-oriented, e cioè «pensata 

nella prospettiva di un lettore che costituisce l’autentico protagonista e quasi co-

autore dei testi di cui si rifiuta di essere un passivo, trascurabile fruitore»7. Un tipo 

di letteratura, dunque, per l’infanzia, dove la preposizione semplice «indica un 

dativo ma anche un complemento di scopo»8. Questa attenzione al lettore e al 

narratario è una peculiarità di questo ambito che, seppur nei temi può apparire 

simile a quelli messi in campo dalla critica sorta attorno alla letteratura 

postmoderna, la teoria delle ricezione di Jauss e la Scuola di Costanza, di fatto nei 

significati e nelle implicazioni assume forme del tutto peculiari, dal momento in cui 

ci troviamo davanti lettori che già all’interno della stessa categoria appaiono con 

caratteristiche cognitive assai diversificate tra loro. 

È possibile provare a porre la produzione per l’infanzia tra due poli, lungo una 

linea immaginaria che, partendo da un bisogno educativo e didattico, arriva fino al 

puro godimento estetico. Il lavoro dell’autore spesso si svolge in un bilanciamento 

tra questi due poli e dunque nella difficile condizione in cui si cerca di «immaginare 

l’ecosistema cognitivo dei bambini», attingendo alla propria memoria infantile, nel 

tentativo di conciliarlo con quello delle figure adulte che sono gli intermediari tra i 

bambini e i libri e con i quali è necessario negoziare una comune possibile idea di 

infanzia9. La dinamica di costruzione del testo per l’infanzia, dunque, anche quando 

artisticamente ispirata, essendo rivolta a lettori in formazione, risponde anche a 

 
6 Boero P., Alla frontiera. Momenti, generi e temi della letteratura per l’infanzia, Torino, Einaudi, 
1997. 
7 Calabrese S., La letteratura per l’infanzia. Fiaba, romanzo di formazione, crossover, Milano, 
Mondadori, 2013, p. 2. 
8 Ivi, p. 1. Gli studiosi del settore hanno a lungo cercato una definizione che riuscisse tenere conto 
di tutto ciò che questa disciplina è e contiene in sé. Oggi la nomenclatura appare piuttosto definita, 
anche se non smette di sollevare questioni e discussioni, a motivo dell’esistenza negli atenei di 
cattedre di Letteratura per l’infanzia. Cfr. Lollo R., La letteratura per l’infanzia tra questioni 
epistemologiche e istanze educative, in Ascenzi A. (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi: 
questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, Milano, Vita & 
Pensiero, 2002. 
9 Ivi, p. 4. Ma Calabrese riprende la teorizzazione di Morgenstern e di Nodelman. Morgestern J., 
Playing with Books. A Study of the Reader as Child, McFarland & Company, Jefferson-London, 
2009; Nodelman P., The Hidden Adult. Defining Children’s Literature, The Johns Hopkins 
University Press, Baltimore, 2008. 
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bisogni e spinte non intrinsecamente letterarie che talora vanno considerate nello 

studio teorico e nelle analisi relative al successo del mercato librario di questo 

specifico ambito e che coinvolgono l’idea di infanzia alla quale si intende 

comunicare una storia. La scelta della sintassi e del lessico da utilizzare, la 

costruzione dell’intreccio, la necessità di non dare per scontati riferimenti storico-

culturali, la considerazione dei diversi piani di significato della narrazione, 

l’adeguamento del linguaggio alle capacità inferenziali e cognitive del lettore sono 

tutte riflessioni che in altri campi letterari rimangono esclusivamente a discrezione 

dell’autore rispetto a sé stesso e all’opera che vuole compiere, anche quando questo 

implica una selezione tra i lettori. La scrittura per l’infanzia è, invece, orientata nel 

formarsi stesso delle ispirazioni artistiche, da un’idea che riguarda le peculiarità del 

soggetto a cui si sta narrando. 

Considerazioni critiche recenti fanno intendere che sono da annoverare tra gli 

scritti appartenenti a questa categoria opere di diverso tipo e composizione, libri 

scritti appositamente per l’infanzia, libri scritti per adulti adattati poi alle esigenze 

del lettori in crescita o comunque letti anche da giovani adulti e adolescenti (si pensi 

solo al caso di Stephen King), libri di divulgazione di diverse discipline, albi 

illustrati, silent book, fiabe, racconti, fumetti, graphic novel, raccolte di poesie. Se 

dunque, generi, forme, composizioni e tecniche differenti rientrano tutte nel grande 

contenitore che è la letteratura per l’infanzia, di tutte queste molteplici forme 

letterarie, il solo punto comune è l’età del lettore che si accinge a leggerle. Un 

ulteriore punto di convergenza, individuato dalla critica soprattutto a partire dalla 

fine degli anni Settanta, risiede nell’assunto secondo cui tale produzione non debba 

essere orientata da finalità pedagogiche esplicitamente dichiarate. La letteratura per 

l’infanzia, infatti, nella produzione contemporanea, si configura sempre più come 

uno spazio espressivo autonomo, la cui qualità non può essere subordinata a intenti 

didascalici o educativi manifesti. 

Non sorprende, dunque, che il dibattito critico sviluppatosi attorno alla 

letteratura per l’infanzia si sia a lungo concentrato sulla necessità di elaborare una 

definizione epistemologica capace di cogliere la complessità di una disciplina 

intrinsecamente multidimensionale. Essa coinvolge, infatti, non solo gli ambiti della 

letteratura e della pedagogia, ma anche quelli della storia dell’educazione, 
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della psicologia, della sociologia, della storia dell’arte e delle teorie della 

comunicazione e dei media, tra gli altri. 

A partire dalla nota dicotomia crociana, che ha a lungo separato il valore estetico 

da quello educativo, la storia della critica ha registrato un’evoluzione significativa 

grazie al contributo di studiosi come Antonio Faeti, Pino Boero e Carmine De 

Luca10. Questi autori hanno saputo colmare i vuoti lasciati dalla riflessione 

precedente, favorendo un’interconnessione tra saperi e ampliando il campo di 

indagine teorica e metodologica di una disciplina che, proprio per la sua natura 

ibrida e sfuggente, si presta difficilmente a una classificazione univoca. Franco 

Cambi suggerisce una sintesi della «doppia identità» della letteratura per l’infanzia 

che narra e forma al contempo, e dunque questi due campi «stanno come DNA nel 

testo di letteratura per l’infanzia e ciò costituisce il suo specifico, la sua ricchezza, 

la sua sofisticazione; aspetti che vanno riconosciuti e tutelati e interpretati. E qui 

entra in gioco la critica, che qui è e deve essere al tempo stesso letteraria e 

pedagogica, giocando i due registri ora insieme, ora separati ma sempre 

interagenti»11. 

Nell’analisi delle riscritture dei classici nella letteratura per l’infanzia, ancora di 

più, è imprescindibile considerare il legame profondo tra letteratura e pedagogia. 

La volontà di mantenere vivi e accessibili, sin dalla tenera età, i grandi racconti che 

costituiscono il canone della classicità letteraria rappresenta il tratto comune a tutte 

le riscritture destinate al pubblico infantile, nonché uno degli elementi fondamentali 

che ne motiva la produzione. La dimensione pedagogica implicita nella 

progettazione di opere pensate per lettori in formazione, unita al pregiudizio 

imposto sulle riscritture di essere mere copie prive di originalità, ha spesso relegato 

questo tipo di testi a una posizione marginale che ha suscitato scarso interesse sia 

dal punto di vista letterario che da quello teorico. Solo in tempi recenti, a partire 

dalla considerazione della grandezza del fenomeno che occupa una porzione 

 
10 Boero P., De Luca C., La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari, 2009; Faeti A., La 
letteratura per l’infanzia, Einaudi, Torino, 1977. Per la storia della critica letteraria per l’infanzia si 
veda Fava S., Percorsi critici sulla letteratura per l’infanzia, in Barsotti S. Cantatore L. (a cura di), 
Letteratura per l'infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, cit., pp. 403 – 420. 
11 Cambi F., La letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della sua testualità (e della 
critica), in Bacchetti F. (a cura di), Percorsi della letteratura per l’infanzia. Tra leggere e 
interpretare, Clueb, Bologna, 2013, p.15. 
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rilevante del mercato letterario per l’infanzia12, è stata avviata una riflessione 

teorica maggiormente approfondita, con l’obiettivo di un’analisi priva di 

preconcetti13. 

Il presente studio, a partire dalla riflessione teorica di Lorenzo Cantatore, si 

propone di superare tali generalizzazioni, ponendo l’accento su come, in numerosi 

casi, l’intento pedagogico si esprima attraverso una rielaborazione che è in prima 

istanza estetica e creativa dell’opera originaria. Anche quando la riscrittura rimane 

fedele alla trama e allo spirito del testo classico, essa si configura comunque come 

un prodotto nuovo e autonomo, valutabile sulla base di criteri estetici propri, 

indipendentemente dal confronto diretto con l’opera da cui trae origine, per ragioni 

teoriche che saranno esposte nei prossimi paragrafi. 

Non solo. La dimensione pedagogica della letteratura per l’infanzia è un 

elemento dal quale non si può certamente prescindere, ma la cui pervasività non si 

esaurisce nell’intenzionalità autoriale o nell’analisi tematica dei contenuti. Essa si 

manifesta attraverso una pluralità di aspetti che comprendono la relazione tra adulto 

e bambino, l’educazione alla lettura, il significato attribuito all’esperienza della 

lettura nella vita del lettore, nonché allo studio dei sistemi editoriali e delle 

dinamiche produttive che caratterizzano ogni contesto storico. Il presupposto 

fondamentale da cui muovere, pur tenendo sempre in considerazione la valenza 

anche pedagogica della letteratura e il contesto in cui si inserisce, è quello che 

incorpora la riflessione critica nata a partire dal Novecento attorno alla letteratura 

tout court. Le forme critiche portate avanti da correnti come il formalismo russo, lo 

strutturalismo, il New Criticism anglo-americano hanno permesso uno spostamento 

 
12 Interessante il Rapporto LiBeR secondo cui tra «le novità di narrativa degli ultimi 5 anni (fra il 
2013 e il 2017), su circa 4.200 titoli le riproposizioni di classici in nuove edizioni integrali o in nuove 
versioni che non alterano in modo rilevante la forma e il contenuto, rappresentano circa il 5%. 
Analoga, ma in crescita significativa, l’incidenza di riscritture, adattamenti e riduzioni». LiBeR, 
Tutti i numeri dei classici, in “LiBeR”, 119, p. 36. 
13 Il primo studioso che si è occupato delle riscritture dei classici per l’infanzia in maniera sistematica 
e approfondita è Lorenzo Cantatore. Cfr. Cantatore L., Le riscritture dei classici nella letteratura 
per l’infanzia, in Barsotti S., Cantatore L. (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e 
simboli del contemporaneo, cit., pp. 247 – 265; Cantatore L., Riduzioni e adattamenti, in Nobile A. 
(a cura di), Dizionario di letteratura giovanile. Generi, temi, percorsi e sviluppi, Scholé, Brescia, 
2025, pp. 263 – 265; Cantatore L., La riscrittura dei classici nella letteratura per l’infanzia, in 
Enciclopedia Treccani, 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Riscrittura/2_Cantatore.html.  (ultima 
consultazione 23 dicembre 2025) 
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del focus di interesse dall’autore, il suo mondo e il suo stile al testo letterario nella 

sua valenza artistica, attraverso il cosiddetto close reading, cioè una lettura attenta 

alla letterarietà del testo attraverso l’analisi delle tecniche formali utilizzate. Questo 

spostamento, per quanto ormai lontano dalla sensibilità critica contemporanea, ha 

rivoluzionato la concezione di opera d’arte che, liberata da ogni intento morale, 

didascalico o pratico, è capace di suscitare piacere per il suo valore intrinseco. È 

necessario che lo stesso punto di vista sia assunto anche nella letteratura per 

l’infanzia: la necessità di proporre al giovane pubblico una narrativa che sia 

letterariamente solida e artisticamente ispirata, che eviti ogni intento didascalico, 

pratico o morale, che sia un prodotto intrinsecamente artistico che dà piacere in sé 

stesso e che non abbia finalità ideologicamente costruite. La letteratura, infatti, 

possiede una propria specificità formativa «nel momento in cui soddisfa i bisogni 

umani profondi, quelli secondari o superiori che riguardano la crescita e 

l’autorealizzazione personale, in prima istanza il bisogno di conoscere il mondo e 

la vita»14. Si tratta di un processo educativo che non si fonda sulla logica 

concettuale, né su spiegazioni o argomentazioni esplicite, ma che si realizza «per 

via estetica»15: è nella capacità dell’autore di costruire una trama narrativa capace 

di riflettere la polisemia del reale e la complessità delle vicende umane che si 

concretizza il potenziale formativo della letteratura. A questo proposito, sembrano 

attualissime le parole di Calvino quando, ne Il midollo del leone argomenta la non 

oziosità della discussione intorno alla funzione della letteratura all’interno della 

«complessa rete di rapporti che lega tra loro i vari interessi umani»: 
 
 

Perché tra le possibilità che s’aprono alla letteratura di agire sulla storia, questa è 

la più sua, forse la sola che non sia illusoria: capire a quale tipo d’uomo essa storia 

col suo molteplice, contraddittorio lavorio sta preparando il campo di battaglia, e 

dettarne la sensibilità, lo scatto morale, il peso della parola, il modo in cui esso 

 
 
 
 
 
 

14 Blezza Picherle S., Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi tra 
territorio e scuola, FrancoAngeli, Milano, 2013, p. 52. 
15 Ibidem. 
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uomo dovrà guardarsi intorno nel mondo; quelle cose insomma che solo la poesia 

– e non per esempio la filosofia e la politica – può insegnare.16 

 
Il messaggio veicolato da testi letterari rispondenti a queste caratteristiche non 

può essere predeterminabile e univoco: la struttura narrativa, nella sua apertura 

semantica, consente una molteplicità di interpretazioni e una capacità generativa di 

significato che è potenzialmente infinita. Il messaggio che giunge al lettore non può 

essere quindi definito aprioristicamente perché la narrazione, che nella letteratura 

per l’infanzia si associa anche ad altri linguaggi artistici, consente un’apertura alla 

molteplicità di possibilità che si attualizzano quando entrano in contatto con uno 

specifico lettore, che ha un suo personale temperamento, proprie esperienze di vita, 

particolari domande da porre al testo. 

 
Così l’opera diventa il luogo dell’incontro Io-Tu, senza alcuna imposizione o 

direttiva adulta, solo leggendo ci si abitua ad ascoltare gli altri, a sentire e seguire 

le loro emozioni, ragioni e pensieri. In questo modo si comprendono gli ostacoli 

che impediscono il dialogo autentico, cioè l’introversione, i malintesi, gli 

stereotipi, l’egocentrismo, l’indifferenza, la superficialità.17 

 
Il lettore entra così in uno «spazio virtuale – quello della finzione – capace di 

coinvolgerlo su più piani: sensoriale e cognitivo, emotivo e simbolico»18. In questo 

luogo-non luogo avvengono due importanti esperienze che agiscono sulla 

conoscenza di sé stessi, della propria identità, del cammino esistenziale che si vuole 

intraprendere. Da una parte, infatti, attraverso l’immedesimazione nei personaggi, i 

lettori possono riconoscere stati d’animo ed emozioni che loro stessi vivono e che 

fino a quel momento non erano in grado di riconoscere e dotare di significato19. Sul 

versante opposto, le tante esperienze con cui si entra in contatto attraverso i 

 
16 Il discorso, pronunciato per la prima volta ad una conferenza a Firenze nel 1955, è apparso prima 
sulla rivista «Paragone», 66, 1955 e poi confluito nella raccolta di saggi Calvino I., Una pietra sopra, 
Mondadori, Milano, 1995, p. 5. 
17 Ivi p. 54. 
18 Negri M., L’avventura del lettore: la letteratura come esperienza, in Cantatore L., Galli Laforest 
N., Grilli G., Negri M., Piccinini G., Tontardini I., Varrà E., In cerca di guai. Studiare la letteratura 
per l’infanzia, Edizioni Junior, Parma, 2020, p. 212. 
19 Calvino I., Perché leggere i classici?, Milano, Mondadori, 2017, pp. 6-7. 
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protagonisti dei racconti permettono al bambino una conoscenza delle proprie 

infinite possibilità di azione, da uno spazio che, in quanto virtuale, rimane sicuro. 

Non a caso, Alasdair MacIntyre, nel saggio che ripercorre la storia della filosofia 

morale, scrive 

 
L’uomo nelle sue azioni nella sua prassi tanto quanto nelle sue finzioni, è 

essenzialmente un animale che racconta storie. Non è essenzialmente, ma diventa 

attraverso la sua storia, un narratore di storie che aspira alla verità. Ma la questione 

centrale per gli uomini riguarda il loro ruolo di autori. Posso rispondere alla 

domanda “Che cosa devo fare?”, solo se sono in grado prima di rispondere alla 

domanda preliminare: “Di quale storia o di quali storie mi trovo a far parte?”. 

Voglio dire che noi facciamo il nostro ingresso nella società umana rivestendo i 

panni di uno o più personaggi che ci sono stati assegnati (ruoli cui siamo stati 

chiamati), e dobbiamo imparare che cosa sono per riuscire a capire come gli altri 

reagiscono nei nostri confronti e come vanno costruite le nostre reazioni nei loro 

confronti. È ascoltando storie di perfide matrigne, di re buoni ma mal consigliati, 

lupe che allattano gemelli, figli cadetti che non ricevono nessuna eredità ma 

devono farsi strada da soli nel mondo e figli maggiori che dilapidano la loro 

eredità in un’esistenza dissoluta e vanno in esilio a vivere coi maiali, che i bambini 

imparano, nel modo giusto o in quello sbagliato, che cos’è un figlio e che cosa un 

genitore, quale cast di personaggi ci può essere nel dramma in cui si sono trovati 

a nascere, e quali sono le strade del mondo. 

Privando i bambini delle storie, li si trasformerebbe in balbuzienti ansiosi e 

senza copione, tanto nelle azioni quanto nelle parole. Perciò non esiste nessun 

modo per comprendere qualsiasi società, inclusa la nostra, se non attraverso 

l’insieme delle storie che costituiscono le sue risorse drammatiche originarie. La 

mitologia, nel suo significato originario, è il nucleo essenziale delle cose. Vico 

aveva ragione, e aveva ragione anche Joyce. E ovviamente aveva ragione quella 

tradizione morale che, dalla società eroica fino a i suoi eredi medievali, considera 

la narrazione di storie come una parte fondamentale della nostra educazione alle 

virtù20. 

 
È interessante tra queste parole, sottolineare il fatto che l’attribuzione di senso e 

di identità umana non viene soltanto dall’attribuzione di senso che l’uomo compie 

 
20 MacIntyre A., Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, trad it., Roma, Armando, 2007, p. 262. 
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nel porre i fatti della nostra vita in narrazioni, ma che le narrazioni che ci vengono 

dal lontano, dalla storia, dalla fiaba, dai miti, da autori che fanno parte della nostra 

cultura, diventano anch’essi parte della nostra storia personale, costruiscono i nostri 

script, attraverso i quali siamo in grado di capire meglio il ventaglio di possibilità 

di azioni e di scelta che abbiamo tra le cose che ci accadono, e di dotare quelle scelte 

di significato. In quelli che nel corso del tempo sono entrati nel canone dei classici, 

in particolare, questa possibilità diviene ancora più evidente perché, per usare le 

parole di Byung-Chul Han 

 
Una narrazione capace di trasformare e di aprire un mondo non può nascere da 

un capriccio di una singola persona. Essa, piuttosto, emerge e prende forma grazie 

a un processo complesso, al quale prendono parte diverse forze e attori. Essa è, in 

definitiva, espressione di una tonalità emotiva nel tempo. Racconti di questo tipo, 

che hanno un loro momento di verità interno, sono il contrario delle narrazioni 

deboli, interscambiabili, diventate a loro volta completamente contingenti, cioè 

delle micronarrazioni che caratterizzano il presente. A queste ultime manca 

completamente ogni forza di gravità, ogni momento di verità21. 

 
Il filosofo sudcoreano inserisce il discorso in un contesto non incentrato sulla 

singola persona, ma che vuole rendere una lettura più ampia della società odierna, 

spesso definita post-narrativa, che vive cioè senza quelle “grandi narrazioni”, come 

le aveva definite Lyotard22, che hanno caratterizzato i cicli culturali fino agli anni 

Sessanta del secolo scorso. Han sostiene che le narrazioni sono sostituite, oggi, da 

storie costituite di puro, effimero, intrattenimento, che svuota più che riempire, che 

mostra più che essere, come avviene nelle stories che si pubblicano sui Social e che 

hanno durata di appena un giorno per poi scomparire. Narrazioni che non 

possiedono quel «lato epico della verità», capace di agire sulle vite dell’uomo, di 

trasformarle in qualcosa d’altro, per mezzo di una tensione alla saggezza, di una 

ricerca che vada oltre l’azione momentanea. 
 
 
 

21 Han B., La crisi della narrazione. Informazione, politica e vita quotidiana, trad. it., Torino 
Einaudi, 2024, p. 7. 
22 Lyotard J. F., La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, trad. it., Milano, Feltrinelli, 2014. 
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Per questi motivi, pur non avendo l’intento dichiarato di insegnare e tramandare, 

la letteratura, con tutta la storia di cui si carica, diviene inoltre il luogo di 

conservazione e rinnovamento del nostro patrimonio linguistico e culturale, e 

contribuisce a creare così il senso di comunità e di identità23, così effimero in questi 

tempi. Questo aspetto è particolarmente interessante se pensiamo, come suggerisce 

Linda Hutcheon, che le storie nascono sempre da altre storie24 e che tutte le 

narrazioni che proponiamo ai bambini, e anche quelle per gli adulti, sono il risultato 

di tutta la storia della letteratura e di tutte le storie che sono state raccontate. Per 

questo sembra rilevante domandarci se sia lecito il tentativo di proporre anche ai 

bambini tutte quelle narrazioni che sono entrate nel canone dei cosiddetti “classici”, 

quei testi, cioè, che riconosciamo come pilastri della nostra cultura, imprescindibili 

riferimenti per il nostro pensiero, colonne che continuano a sorreggere e a far vivere 

domande e riflessioni e che, affrontando temi universali, sono ancora in grado di 

parlare alle nuove generazioni25. 

1.2 Significati, motivi e riflessioni intorno ai classici 

Non è casuale che si torni ancora oggi a interrogarsi sul ruolo e sulla necessità 

di leggere i classici e di presentarli, in forme diverse, a ragazzi e bambini. Ci si 

chiede se davvero opere ancora legate a paradigmi culturali e religiosi così distanti 

dall’uomo contemporaneo riescano a parlare a chi nulla sa di quei paradigmi perché 

immerso in una realtà postmoderna che da tempo li ha messi in crisi. La fine delle 

“Grandi Narrazioni”26, il linguistic turn e la scoperta del Principio di 

Indeterminazione di Heisenberg sono stati eventi che hanno cambiato radicalmente 

la concezione di cosa sia la letteratura e come agisca nell’uomo. Il linguaggio e la 

letteratura non sono più considerati strumenti capaci di descrivere la realtà per come 

essa è, ma solo per come essa appare, in maniera estremamente soggettiva, in una 

molteplicità di visioni e dunque di verità che hanno messo in crisi la funzione stessa 

della parola. Allora perché ripresentare i classici? Non si rischia di essere al di fuori 

 
23 Eco U., Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2016, pp. 7 – 10. 
24 Hutcheon L., Teoria degli adattamenti, cit., p. 20. 
25 Cfr. Grilli G., Libri nella giungla: orientarsi nell’editoria per ragazzi, Roma, Carocci, 2012. 
26 Lyotard J.F., La condizione postmoderna.,cit. 
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delle necessità odierne, di parlare un linguaggio che non attira più, che non 

combacia più con un pensiero fortemente individualista e immerso in ambiente 

caratterizzato in senso tecnologico? Cosa c’è nei classici che ancora possa parlare 

in un tempo iperconnesso e iperstimolato? 

La permanenza del classico, la sua capacità di vivere attraverso i secoli e le 

culture, non è da individuare soltanto nelle caratteristiche intrinseche all’opera, ma 

è da rintracciarsi anche nella capacità che il testo ha di cambiare e allo stesso tempo 

di mantenere la propria identità27. Così, è certamente vero quello che afferma 

Calvino quando dice che «il classico è un libro che non ha mai finito di dire quello 

che ha da dire»28, ma questo presupposto nasce dal fatto che questi libri possiedono 

un “surplus of signifier”29 che si presta a una pluralità di letture e interpretazioni e 

che permette a chi legge di intervenire in maniera creativa e generativa. Sanguineti 

aiuta a capire, infatti, che l’immortalità di quelli che sono considerati classici è 

dovuta alla propensione che questi hanno a «farsi convertire da ciascun lettore nel 

proprio codice, non solo individuale e soggettivo, ma anche storico e sociale»30. 

Non sono libri, quindi, che ci tramandano una loro fissità nel tempo, non sono 

«immagini di durata» o «monumenti di eternità», piuttosto «aprono a un possibile 

futuro, in quanto sono lì a dichiararci, di fatto, che si può cambiare la vita e 

modificare il mondo»31. Così, la polisemia in essi contenuta si adatta alle 

dimensioni sociali e civili che si presentano nel corso del tempo, integrandosi alle 

richieste che da esse provengono. Nello stesso tempo, le questioni esistenziali 

sollevate da questi testi immortali continuano ancora a domandare un pensiero che 

risolva le aporie, o che almeno le metta in questione, perché esse vengano 

considerate e scavino nelle riflessioni che sostengono le azioni umane. 
 
 
 
 

27 Kermode F., The Classic, London, Faber & Faber, 1975, p. 80, Illuminati V., La traduzione dei 
classici per l’infanzia in una prospettiva di genere, Bologna, BUP, 2022 e Genette G., Palinsesti. 
La Letteratura al secondo grado, trad. it., Torino, Einaudi, 1982. 
28 Calvino I., Perché leggere i classici?, cit., p. 7. 
29 Kermode F., The Classic, cit., p. 140. 
30 Illuminati V., La traduzione dei classici per l’infanzia in una prospettiva di genere, cit., p. 31. 
31 Sanguineti E., Classici e no, in Dionigi I. (a cura di), Di fronte ai classici. A colloquio con i greci 
e i latini, Milano, BUR, 2013, 209-213. 
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C’è qualcosa, in quelli che sono considerati classici, una consistenza che rimane 

immutata e immutabile nel tempo perché appartenente a una profondità che va oltre 

la materialità, oltre le successioni e le trasformazioni storiche. 

Elemire Zolla parla di una spiritualità ontologica che riesce ad aprire un varco 

nel profondo di ogni esistenza, in ogni tempo, perché entra in relazione con una 

parte che restituisce una verità di noi stessi32. D’altro canto, nel campo della 

letteratura per l’infanzia, oltre che nella letteratura tout court, un esempio di questo 

sapere che trapassa il tempo, che è profondamente astorico, può essere certamente 

rintracciato nelle fiabe. Zipes le paragona ai meme33, mentre Zolla ritiene che in 

tutte le tradizioni ci siano, attraverso l’arte, verità che si riproducono come forme 

di evoluzione costante, assimilabili a una «regolarità organica (cioè analoga alla 

crescita di una pianta)»34. Parlando della fortuna shakespeariana, delle 

innumerevoli letture e rappresentazioni del teatro del Bardo, Zolla afferma che 

queste rappresentazioni «hanno procurato variamente di ripetere questa verità, e la 

prova della verità è che possa essere monotona senza mai attediare»35. I classici 

intramontabili, dunque, tendono a essere ripetuti e ripetibili perché possono «aiutare 

a ravvisare questa evidenza, che nell’opera vale ciò che vada al di là del 

“condizionamento storico” (tanto del periodo in cui essa fu creata come del 

momento in cui la si osserva). Shakespeare ci attrae non già in quanto storicamente 

valido e presente al suo tempo […]. Egli si avvalse di contingenze solo come fulcri 

per sollevarsi fuori da esse» e ripete ciò che del poeta disse Ben Jonson: 

«Shakespeare non appartenne a una sola età, ma a tutto il tempo intero»36. 

In questo testo emerge la capacità dei classici di porre domande esistenziali che 

toccano temi di ricerca primordiale dell’essere umano e che dunque non possono 

rimanere storicamente situati, essendo al di fuori e oltre la storia. Nel tentativo di 

definire cosa sia la tradizione, Zolla sostiene che le tante tradizioni esistenti 

 
32 Zolla E., Che cos’è la tradizione. Un’idea decisiva nell’ampio mareggiare della storia umana, 
Venezia, Marsilio, 2023. 
33 Zipes J., La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere, trad. it., Roma, Donzelli, 
2021. 
34 Ivi, p. 79. 
35 Ivi, p. 78. 
36 Ibidem. 
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prendano avvio tutte da un unico punto di fuga i cui tratti non sono definibili in 

termini strettamente razionali, ma che possono essere descritti attraverso simboli 

rintracciabili e leggibili nelle diverse culture con una visione sincretica della storia. 

Allora, la grandezza di un classico sta proprio in quella possibilità offerta di ritorno 

alle domande che permettono l’ingresso verso la nostra autenticità, verso quella 

bildung che prevede la parola, il logos, come coscienza evolutiva del soggetto nella 

propria potenziale umanità, che mantiene la capacità nel tempo di illuminare 

«sogni, desideri e bugie»37. 

Molti sono i pensatori che si sono interrogati sulle caratteristiche che rendono un 

classico tale e sulle condizioni che influiscono nella costruzione di un canone. 

Quello che interessa in questo studio non è fare una rassegna accurata di tutti gli 

studiosi che sui classici si sono espressi, ma piuttosto l’intento è quello fornire una 

panoramica attraverso il pensiero critico di importanti studiosi, dei motivi e delle 

modalità in cui le forme dei classici agiscono e lavorano nel pensiero 

contemporaneo, del rapporto che instaurano con gli scrittori che vengono dopo di 

loro e che con loro si confrontano e, non per ultimo, definire perché ancora oggi 

rappresentino tasselli necessari alla comprensione non solo del passato, ché sarebbe 

cosa ovvia, ma anche delle realtà che ci circondano. Da un particolare punto di vista, 

inoltre, molte delle riflessioni sui classici sono state occasioni per la comprensione 

anche della capacità che queste opere hanno di parlare a ogni generazione e dei 

punti fermi dai quali sono scaturite nuove narrazioni, rinnovamenti formali e 

stilistici che hanno generato a loro volta significato, sia quando sono state in linea 

che quando invece se ne sono poste in antitesi, inserendosi in un dialogo col passato 

che sempre ha generato vertigini di pensiero nuovo. 

Il primo studioso ad aprire una riflessione sui classici fu il filologo Ernst Robert 

Curtius, a proposito del tentativo di ricostruire una continuità tra antichità classica 

e letteratura europea moderna, come mezzo di resistenza alla brutalizzazione 

postbellica: 
 
 
 

 
37 Il riferimento qui è al testo del poeta Kennet Koch: Koch K., Desideri sogni bugie. Un poeta 
insegna a scrivere poesie ai bambini, trad. it., Milano, Babalibri, 2023. 
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Il mio libro nasce dalla cura per la preservazione della cultura occidentale, 

quella che si manifesta nelle forme della letteratura. Cerca di dimostrare l’unità di 

quella tradizione nello spazio e nel tempo grazie all’applicazione di metodi nuovi. 

Nel caos intellettuale del presente, è diventato necessario dimostrare quell’unità. 

Ma la dimostrazione può essere fatta solo da un punto di vista universale, e questo 

punto di vista è permesso dalla latinità.38 

 
Curtius non definisce un canone in senso stretto, come una serie di opere da 

inserire in una tradizione, ma ricostruisce una linea di continuità tra antichità 

classica e letteratura europea e ravvisa in questo rapporto una possibilità di stabilire 

un tessuto simbolico comune in cui tutta la letteratura occidentale possa 

riconoscersi, nell’idea che «il poeta non scrive solo con la sua generazione nel 

sangue, ma col sentimento che tutta la letteratura europea, da Omero in poi, viva 

dentro la sua voce un’esistenza simultanea»39. È su questa concezione della 

letteratura che poi Curtius nel suo celebre studio Letteratura europea e Medioevo 

latino del 1948 formula la teoria dei topoi, sottolineando l’esistenza di un repertorio 

di formule, metafore, immagini ricorrenti che tornano in tutta la letteratura e nei 

quali le opere divenute parte della tradizione convivono, sempre in una tensione tra 

tradizione e innovazione. Per alcuni aspetti simile alla posizione di Curtius, anche 

se da una prospettiva diversa, è lo sguardo di T.S. Eliot che, in un importante saggio 

del 191940, espone profonde riflessioni sul senso dell’eredità letteraria. Nel definire 

il rapporto tra il poeta e la sua originalità, ritiene che quest’ultima non sia affatto 

frutto della soggettività dell’artista e che invece provenga dalla coscienza storica 

della tradizione letteraria. In questo senso, la tradizione appare non come un’eredità 

statica, ma come un apparato dinamico di opere interconnesse, come un organismo 

vivente che in cui ogni organo comunica con l’altro, in una modalità che non è solo 

cronologica: non solo il passato influenza le opere del presente e quelle del futuro, 

ma anche il presente agisce e modifica retroattivamente le opere passate. Dunque, 

nessun poeta, in maniera solitaria, contiene in sé tutto il proprio senso; il significato 
 

38 Curtius E.R., Letteratura europea e Medioevo latino, trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 1992. 
39 Zatti S., La critica tematica, in Brugnolo S., Colussi D., Zatti S., Zinato E., La scrittura e il mondo. 
Teorie letterarie del Novecento, Roma, Carocci, 2017, p. 273. 
40 Eliot T.S., Tradizione e talento individuale, in Id., Opere. 1904-1939, trad. it., Milano, Bompiani, 
1992, pp. 392-402. 
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di ciò che scrive è nella relazione con tutta la tradizione. In un effetto che sembra 

un paradosso, anche Borges affermerà, parlando di Kafka, che ogni maestro crea i 

suoi precursori e che la conoscenza di alcuni autori permette talvolta di aprire una 

lettura più profonda su quelli precedenti a cui quello stesso autore si è ispirato41. 

Tutto questo ha a che fare con le teorie che verranno affrontate più avanti 

sull’intertestualità, ma attengono anche alla possibilità di affrontare il discorso sulle 

riscritture dei classici per l’infanzia a partire dalla decostruzione di pregiudizi che 

associano il valore di un’opera alla sua originalità: a ben vedere, in tutta la 

letteratura potenzialmente nulla è davvero originale, così come nulla può essere 

ripetuto in egual modo, anche qualora riscrivessimo una stessa storia con le stesse 

identiche parole con le quali è già stata scritta42. 

Un ultimo accenno va fatto a un autore che ha dedicato un’intera opera al 

concetto di canone e che si pone in antitesi rispetto alle osservazioni sui classici e 

sulla tradizione finora riportate: Harold Bloom. La sua lettura è forse, tra le diverse, 

quella che si pone in maniera più intertestuale. Fornendo un’interpretazione in 

chiave psicoanalitica della tradizione, egli vede il rapporto con i grandi autori che 

hanno lasciato il segno nella storia della letteratura come un rapporto che non si 

riduce allo studio delle fonti o alla storia delle idee, ma può essere definito negli 

stessi termini in cui Freud chiamò il «romanzo familiare»: come un figlio 

«cosciente della propria tardività, che è il fardello che egli si porta sulle spalle 

poiché avverte la tradizione come qualcosa di paralizzante che gli impedisce di 
 

 
41 «Se non mi sbaglio, i brani eterogenei che ho elencato ricordano Kafka; se non mi sbaglio, non 
tutti si assomigliano tra loro. Quest'ultimo fatto è il più significativo. L'idiosincrasia di Kafka è 
presente in ciascuno di questi scritti, in misura maggiore o minore, ma se Kafka non avesse scritto, 
non la percepiremmo; vale a dire, non esisterebbe. La poesia “Fears and Scruples” di Robert 
Browning profetizza l'opera di Kafka, ma la nostra lettura di Kafka affina e diversifica notevolmente 
la nostra lettura della poesia. Browning non l'ha letta come la leggiamo noi oggi. La parola 
“precursore” è indispensabile nel vocabolario della critica, ma bisogna cercare di purificarla da ogni 
connotazione polemica o di rivalità. Il fatto è che ogni scrittore crea i propri precursori. La sua opera 
modifica la nostra concezione del passato, così come modificherà il futuro. In questa correlazione, 
l'identità o la pluralità degli uomini non ha importanza. Il primo Kafka di “Betrachtung” è meno un 
precursore del Kafka dei miti cupi e delle istituzioni terrificanti di quanto lo siano Browning o Lord 
Dunsany». Borges J. L., Kafka e i suoi precursori, in Id., Altre inquisizioni, Milano, Feltrinelli, 1985, 
pp. 106-108. 
42 Su questo enunciato si veda, in particolare, il racconto di Borges di Pierre Menard, di cui si parlerà 
più diffusamente nel secondo capitolo, in Borges J.L., Finzioni, trad. it., Milano, Biblioteca Adelphi, 
2003. 
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essere originale»43. Il confronto con i grandi poeti genera “l’angoscia 

dell’influenza”44: l’individualità poetica nasce dentro un rapporto antagonistico che 

è ineluttabile, per cui nel tentativo di essere originali, di fatto l’unico modo per 

uscire dalla stasi è relazionarsi con il passato attraverso la sua negazione o la sua 

imitazione, o riscrittura. «La letteratura si fa in primo luogo con la letteratura […] 

e, poiché si tratta di una formazione reattiva, ogni parola è sempre in qualche modo 

una citazione rimossa»45. 

 
1.2.1 Quale canone? 

I contributi discussi finora mettono a fuoco la relazione degli scrittori con il 

passato in un rapporto che è necessariamente di confronto e che segue i parametri 

dell’intertestualità, declinata secondo diverse connotazioni. La domanda che si 

pone immediatamente successiva riguarda la consistenza di questo canone discusso 

e le modalità di selezione delle opere ritenute degne di entrare tra le imperdibili e 

per quale motivazione. 

La parola canone, storicamente, è stata utilizzata in due accezioni divere. Un 

primo significato arriva dal V secolo a. C., con Policleto, in un’opera intitolata 

appunto Kanón, dal greco bastone, canna, che veniva usata come unità di misura, 

andata quasi completamente perduta e poi nel I secolo a.C. da Vitruvio ne I dieci 

libri dell’architettura, dove il canone coincide con una serie di norme prescrittive 

di un sistema di misure e proporzioni da utilizzare nella creazione delle opere d’arte. 

Dunque, in questa accezione, il canone risponde a un ideale estetico che sarà ripreso 

nel classicismo rinascimentale e che unirà il concetto ‘bellezza’, definita secondo 

criteri stabiliti, quello di ‘verità’ e dunque poi quello di ‘bontà’. Il concetto di 

canone legato a prescrizioni estetiche rimane tale almeno fino agli studi sull’arte 

nell’antichità di Winckelmann, mentre viene stravolto, a livello filosofico, con le 

riflessioni di Kant, quando le riflessioni intono al canone vanno molto oltre i 

concetti di regola imposta da seguire: 
 

 
43 Zatti S., La critica tematica, cit., p. 295. 
44 Bloom H., L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1983. 
45 Zatti S., La critica tematica, cit., p. 297. 
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Per canone, io intendo l’insieme delle proposizioni fondamentali a priori 

dell’uso corretto di certe facoltà conoscitive in generale. Così la logica generale, 

nella sua parte analitica, è un canone per l’intelletto e la ragione in generale: ciò 

riguarda soltanto la forma, poiché la logica generale astrae da ogni contenuto. 

Analogamente, l’analitica trascendentale, come abbiamo visto, è il canone 

dell’intelletto puro: questo soltanto, infatti, è capace di conoscenze sintetiche a 

priori vere. Ma quando un uso corretto di una capacità conoscitiva non è possibile, 

non esisterà alcun canone.46 

 
Senza tentare di sciogliere tutte le molteplici risonanze che i concetti esposti 

contengono, è sembrato importante inserire questa citazione perché si sottolinea 

come l’intelletto sia in grado di giungere a conoscenze “sintetiche a priori vere” 

quando applica le sue forme, non dipendenti dall’esperienza, ai contenuti basati 

sulla sensibilità. In questo senso il canone «non è altro che un insieme di 

proposizioni a priori, insomma una serie di criteri, per un uso corretto delle facoltà 

conoscitive»47, una disciplina profonda che impedisce alla ragione di fare errori, 

non un carattere normativo a cui guardare come era stato inteso fino ad allora. E a 

contribuire alla definitiva distruzione del concetto normativo di canone è stato 

certamente anche tutto l’apparato ideologico sorto intorno al romanticismo, che ha 

visto nell’originalità artistica, nel concetto di autore come espressione individuale 

di una forma d’arte aperta all’immaginazione e nel rifiuto di ogni obbligo di 

ripetizione del passato il punto non rinunciabile di ogni creazione artistica. 

Ma il termine canone, soprattutto a livello propriamente letterario, ha avuto 

anche una storia legata al concetto di autorità. Già nel II secolo a. C. nel Canone di 

Alessandria, di Aristofane di Bisanzio e Aristarco di Samotracia, erano stati 

selezionati una serie di poeti, oratori, filosofi, comici nell’alveo dei più rinomati 

scrittori. Il canone poi è stato discusso, qualche secolo dopo, a proposito della 

necessità di definire, tra i molti testi cristiani circolanti, quali fossero realmente 

ispirati da un’autorità divina e quali invece fossero stati diffusi senza controllo, con 

principi che non rientravano nello spirito delle prime comunità cristiane. Dunque i 

 
46 La citazione è da Kant I., Il canone della ragione pura, in Critica della ragion pura, citato da 
Onofri M., Il canone letterario, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 14-15. 
47 Ibidem. 
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testi canonici, in riferimento al Nuovo Testamento, divengono quelli che qualche 

autorità ha decretato come tali, lasciando tutti gli altri da parte. 

Onofri indica altre due accezioni del termine canone, per come è stato 

considerato nel tempo e che è utile riportare per poterne sottolineare alcuni aspetti. 

La prima, riscontrabile sempre in ambito religioso, riguarda il concetto di 

canonizzazione: in un lungo processo affrontato dalle somme autorità della Chiesa 

cattolica, tra cui anche il Papa, una persona ritenuta degna può essere decretata 

«beata» o «santa», se in possesso di alcune particolari caratteristiche. L’altra 

accezione, invece, è rintracciabile in ambito filologico e ha a che fare con 

l’autenticità, con l’assenza di plagio, in riferimento, cioè, al corpus di opere che di 

uno scrittore vengono considerate autoriali48. 

Come si evince da queste poche nozioni, in tutte le categorie in cui il concetto di 

canone entra in gioco, sempre c’è un riferimento a un potere gestito da qualcuno 

che può decidere perché investito di autorevolezza, ma anche autorità, sulla base di 

competenze o conoscenze. Il secolo che mette in discussione il concetto di canone 

legato all’autorità o su disposizioni normative indiscutibili è, non casualmente, il 

Novecento: soprattutto negli Stati Uniti si apre un dibattito a partire dall’analisi dei 

testi studiati nelle università e, dalla considerazione che nella maggioranza dei casi 

i testi studiati fossero gli stessi da decenni, considerati esempi massimi di 

letteratura, si comincia a discutere di come nel canone rientrino tutti i valori non 

solo estetici ma anche etici della comunità e che definire quale sia una tradizione 

letteraria vuol dire anche, poiché entra in gioco la mimesi49, selezionare dei modelli 

di rappresentazione della realtà esterna, che entra talmente fortemente nelle nostre 

esistenze da divenire poi la fonte del nostro modo di essere, di parlare, di agire e di 

pensare il mondo e noi stessi, di ciò che è accettabile e ciò che non lo è, di ciò che 

è politicamente corretto e ciò che non lo è. Si contesta alle opere classiche 

normalmente proposte nello studio letterario di veicolare valori non accettabili, 

sollevando questioni sul razzismo, sulla cultura eurocentrica, sulle dinamiche di 
 
 

48 Ivi, p. 20. 
49 A questo proposito, non si può che citare il contributo importantissimo di Auerbach che porta 
precocemente in campo una visione pluralistica, dinamica e polifonica del canone: Auerbach E., 
Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, trad. it., Torino, Einaudi, 2000. 
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potere che in essi si replicano, sul patriarcato. Si vede molto bene che gli echi di 

questa messa in discussione sfociano anche in tempi recenti nel revisionismo che 

ha colpito traduzioni di libri anche per l’infanzia, come classici di Roald Dahl dove 

sono state eliminate parole ritenute offensive, o di opere che sono state bandite dai 

curricula perché tacciate di razzismo – come Le avventure di Huckleberry Finn – o 

di violenza sui bambini, come Oliver Twist50. 

Come risulta evidente, la questione relativa al rapporto degli scrittori con i propri 

predecessori e, più in generale, alla definizione dei criteri che determinano 

l’inclusione di un’opera all’interno di un canone, si presenta come un problema 

complesso e tuttora aperto, che ha a che fare con delle relazioni di potere, anche 

quando provengono dal basso, come nel caso degli ultimi classici citati. 

La selezione delle opere destinate a perdurare nella memoria collettiva e a 

costituire il cosiddetto canone letterario è strettamente connessa al tema della 

memoria culturale. L’essere umano, infatti, è costretto a selezionare fra le 

informazioni, le narrazioni e i ricordi, al fine di rendere più efficiente la propria 

attività cognitiva. In assenza di tale capacità selettiva, la conoscenza si ridurrebbe a 

un accumulo indistinto di dati, privo di ordine e di significato, come avviene nel 

personaggio borgesiano Ireneo Funes, il quale, ricordando ogni dettaglio del mondo 

sensibile con precisione assoluta, si rivela incapace di elaborare concetti generali e 

di comunicare la propria esperienza: la memoria totale, anziché potenziare il 

pensiero, lo paralizza51. In questa selezione, entrano in gioco dinamiche che, nella 

epoca, si fanno decisamente molto complesse, perché accompagnate da fenomeni 

transmediali e transculturali dei quali ancora non possediamo completa padronanza. 

 
1.2.2 Il canone e i classici per l’infanzia 

 
 

50 Cfr. Ford A., US school stops teaching Huckleberry Finn because of 'use of the N-word' in «The 
Guardian», 14/12/2015 consultabile a questo link: 
https://www.theguardian.com/books/2015/dec/14/school-stops-teaching-huckleberry-finn-
community-costs-n-word (ultima consultazione 23/12/2025) e, su Roald Dahl, Dubno Z., Publishers 
are cynically using ‘sensitivity readers’ to protect their bottom lines, in «The Guardian», 
09/03/2023, che riprende il tema del revisionismo per associarlo a quello, molto più recente del 
sensivity readers, di cui si accennerà nel paragrafo 1.3. L’articolo è consultabile a questo link: 
https://www.theguardian.com/books/commentisfree/2023/mar/09/roald-dahl-censorship- 
sensitivity-readers-books (ultima consultazione 23/12/2025). 
51 Borges J.L., Funes, o della memoria, in Id., Finzioni, trad. it., Milano, Adelphi, 2015. 

https://www.theguardian.com/books/2015/dec/14/school-stops-teaching-huckleberry-finn-
https://www.theguardian.com/books/2015/dec/14/school-stops-teaching-huckleberry-finn-
https://www.theguardian.com/books/commentisfree/2023/mar/09/roald-dahl-censorship-
https://www.theguardian.com/books/commentisfree/2023/mar/09/roald-dahl-censorship-
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Anche nel campo della letteratura per l’infanzia, non sembra facile la definizione 

di un canone. Il concetto, ovviamente, ha già questioni aperte, che riguardano in che 

modo si definisce un canone e con quali criteri di selezione. In molti pensano che a 

definire un canone sia l’ambiente accademico, attraverso i testi che si sceglie di 

insegnare, di inserire nei programmi d’esame e sui quali si fa critica letteraria. Il 

tardivo ingresso della letteratura per l’infanzia nel sistema universitario ha 

impedito, finora, la formazione di un canone disciplinare stabile. Nel 1980 il 

consiglio della Children’s Literature Association ha ritenuto importante iniziare a 

lavorare nella formazione di una lista di libri da definire classici, con lo scopo di 

avere una serie di opere che tutti ritenessero degne perché 

 
there was no agreement about what children’s literature could safely be assumed 

to consist of cand above all, about what especially mattered in it – what most 

needed to be discussed and studied and understood… Children’s literature studies 

would remain chaotic until such ashared concept could be developed52. 

 
Emer O’Sullivan definisce i classici per l’infanzia come provenienti da tre 

categorie di testi: adattamenti di opere appartenenti alla letteratura per adulti, 

trascrizioni e adattamenti di racconti originariamente soprattutto orali e, infine, 

storie scritte appositamente per l’infanzia, la forma dominante a partire almeno dal 

secolo scorso. La maggior parte di testi considerati classici sono di provenienza 

europea e, tra questi, la maggioranza è stata scritta in lingua inglese. 

Anche in questo campo la definizione delle modalità in cui un classico rientra 

nel canone si basa su parametri che non trovano accordo tra gli studiosi e che spesso 

vengono messi in discussione. Alcuni critici ritengono si debba guardare soprattutto 

alla fortuna del classico, alla forza della ricezione nei lettori: questa tesi è stata 

spesso contraddetta in virtù del fatto che capita di frequente che i cosiddetti best 

 
52 «Non c’era un accordo su cosa potesse essere considerato parte integrante della letteratura per 
l’infanzia e, soprattutto, su cosa fosse particolarmente importante in essa, ovvero cosa fosse più 
necessario discutere, studiare e comprendere… Gli studi sulla letteratura per l’infanzia sarebbero 
rimasti caotici fino a quando non fosse stato possibile sviluppare un concetto condiviso». La 
citazione è tratta da Nodelman, P., lntroduction: Matthew Arnold, a Teddy Bear, and a List of 
Touchstones, in Id., «Touchstones: Reflections on the Best in Children’s Literature», Vol. 1., West 
Lafayette, Children’s Literature Association Publishers, 1–12, citata da O’Sullivan E., Comparative 
Children’s Literature, trad. ingl., New York, Routledge, 2005, p. 121, traduzione di chi scrive. 
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sellers non rispondano a criteri di qualità e che, spesso, gli adulti di turno non 

consiglierebbero quei libri ai ragazzi, nonostante la fortuna e le numerose copie 

vendute. In altri casi, si pensa che a far rientrare un’opera di diritto nei classici per 

l’infanzia sia la pregnanza che quel testo ha avuto nella storia della letteratura in 

termini di innovazioni tematiche, linguistiche, di genere o anche per la 

rappresentatività dell’epoca in cui sono sorti. Ma anche in questo caso, si potrebbe 

contestare che non tutte le opere che hanno segnato un’epoca possono essere 

considerate classici: in alcuni casi capita che opere di grande importanza storica non 

trovino riscontro nel pubblico nonostante, talora, rappresentino un avvio per 

esplorazioni innovative e di grande valore. Forse, come sostiene Perry Nodelman 

in Touchstones, il punto di incontro tra queste due posizioni è nella combinazione 

tra unicità e popolarità, e dunque nell’eliminazione dal canone di quei libri di valore, 

ma poco letti, così come di quelli molto letti ma di poco valore53. 

Nella riflessione italiana, la speculazione intorno ai classici sembra entrare in 

maniera più decisa, almeno secondo l’analisi di alcuni critici, all’interno delle 

tematiche che quel testo contiene e, soprattutto, nella valutazione delle 

caratteristiche che il prodotto letterario deve possedere affinché possa essere 

apprezzato dai lettori in crescita e, nello stesso tempo, rimanere pedagogicamente 

valido. Giancane, ad esempio, sostiene che un classico per ragazzi, per essere 

definito tale, necessiti in maniera assoluta della possibilità di identificazione54. 

Secondo lo studioso, il piacere della lettura è coincidente con l’immedesimazione, 

laddove immedesimarsi vuol dire poter mettere in questione dei valori e, infine, 

attraverso le considerazioni dei protagonisti, arrivare a schierarsi dalla parte del 

bene. Anche Angelo Nobile insiste sulla necessità di portare alcune tematiche 

importanti ai ragazzi, attraverso adattamenti e riscritture che attuino una 
 
 
 
 
 
 

 
53 Nodelman, P., Introduction: Matthew Arnold, a Teddy Bear, and a List of Touchstones, cit., p. 7. 
54 Giancane D., Letteratura per l’infanzia ed estetica: un rapporto possibile? in «Studium 
educationis», 3, 2000, pp. 481-486. Per la questione dell’identificazione con il personaggio si veda 
anche D’Amelio R., I giovani e il libro, Bari, Adriatica, 1972, pp. 193 - 222. 
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doverosa rivisitazione pedagogica nel tentativo di cogliere i motivi di perenne 

attualità e quelli di inevitabile obsolescenza, anche in riferimento ai gusti, agli 

interessi e alle abilità linguistiche dei ragazzi di oggi55. 

 
La tendenza sembra, dunque, ancora una volta in Italia, legata alla 

considerazione che, quando si parla di letteratura per ragazzi, il tema valga forse 

più che lo stile, la composizione, il valore prettamente letterario dell’opera. Dunque, 

non la letterarietà, con tutte le questioni che si accompagnano ad essa, non per 

ultima il come si mettano in gioco anche riflessioni pedagogiche, ma la funzione 

educativa che il testo porta con sé, anche quando non è formalmente esplicitata. 

Questa considerazione, ovviamente, lascia campo aperto a tutti i tipi di riscrittura 

contemporanei che entrano sul mercato, poiché si fanno portatori di valori 

‘tradizionali’ di spessore comunemente condiviso, ma forse non tiene abbastanza in 

considerazione due aspetti centrali dai quali, in questo studio, non si può 

prescindere: da una parte le modalità in cui il messaggio è divulgato non è 

secondaria rispetto allo stesso messaggio, perché il rischio è che il testo non susciti 

interesse e che si riducano concetti molto complessi in semplificazioni banali; 

dall’altra parte, la grandezza dei classici sta esattamente nella trattazione figurata di 

tematiche in sé stesse aporetiche, che vanno interiorizzate e le cui riposte, 

profondamente personali, sono frutto di un pensiero critico che proprio tramite 

quelle opere si va creando e che non risponde a soluzioni preventivamente 

decodificate. Allora la sfida delle riscritture dei classici, sia appartenenti al canone 

dell’infanzia che a quello degli adulti, sta proprio nella capacità del nuovo autore di 

mantenere aperte le aporie, perché queste generino, a loro volta, considerazioni, 

decisioni, riflessioni sempre nuove, che educhino, in questo senso sì, il lettore o la 

lettrice a formulare ipotesi di pensiero mai pensate prima. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

55 Nobile A. (a cura di), Pedagogia della letteratura giovanile, Brescia, Scholé, 2020, p. 139. 



32  

1.3 La fruizione dei classici nella contemporaneità transmediale 

Le indagini effettuate sul mercato editoriale italiano da Vitulli56 testimoniano la 

grandissima fortuna odierna dei classici: la tenuta annua degli Oscar Mondadori sui 

primi due titoli in classifica è pari a centomila copie. La stessa fortissima presenza 

è fotografata nel campo dell’editoria per l’infanzia, dove i recenti dati prodotti da 

LiBeR Database attestano che, tra «le novità di narrativa degli ultimi 5 anni (fra il 

2013 e il 2017), su circa 4.200 titoli le riproposizioni di classici in nuove edizioni 

integrali o in nuove versioni che non alterano in modo rilevante la forma e il 

contenuto, rappresentano circa il 5%. Analoga, ma in crescita significativa, 

l’incidenza di riscritture, adattamenti e riduzioni»57. Questi numeri sorprendono 

soprattutto se visti in relazione alla grande quantità di pubblicazioni che ogni anno 

vengono presentate in Italia. E in effetti, per mantenere in vita i classici della 

letteratura, i diversi editori mettono in atto strategie di presentazione delle nuove 

edizioni di classici che in qualche modo testimoniano come cambia anche la 

modalità di ricerca del libro rispetto al passato. Lo studio di Claudia D’Amico sulle 

classifiche di vendita del 202058 testimonia che i classici costituiscono ancora una 

fetta importante del mercato, soprattutto nell’editoria medio-grande, e mette in luce 

come le capacità di continuare ad avere spazio sul mercato da parte di un classico 

dipendano da molteplici fattori, di tipo sociale, politico, culturale, da eventuali 

centenari di un’opera o di un autore, ma anche da aspetti che riguardano la 

contaminazione tra media che caratterizza con forza l’epoca contemporanea. I primi 

cinque posti della classifica di vendita dei classici del 2020 sono occupati da libri 

che fanno parte della edizione “Universale Economica Feltrinelli”, a testimonianza 

del fatto che motivo di acquisto di un classico è anche il prezzo, che si mantiene più 

basso rispetto alle novità editoriali; al sesto posto troviamo finalmente un editore 

diverso, Salani, con un prodotto che unisce in un unico volume due libri, Piccole 

 
56 Vitulli S., Le superstar del mercato? Sono gli “antichi” maestri, in «Il Giornale», 26/04/2015, 
http://www.ilgiornale.it/news/ superstar-mercato-sono-antichi-maestri-1120787.html (ultima 
consulatazione 23/12/2025). 
57 LiBeR, Tutti i numeri dei classici, in «LiBeR», 119, p. 36. 
58 D’Amico C., I classici vendono ancora? Studio sulle classifiche di vendita del 2020, in AA.VV., 
Classici: strategie di sopravvivenza. Casi editoriali tra promozione e rinnovamento, Pavia, Edizioni 
Santa Caterina, 2021, pp. 249 – 257. 

http://www.ilgiornale.it/news/
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donne e Piccole donne crescono59. Il libro ha un prezzo leggermente più alto 

rispetto alla media dello stesso titolo delle altre collane, ma è riuscito a vincere la 

competizione perché l’editore ha messo in commercio un prodotto che, pur 

rimanendo lo stesso, ha subito un processo di reinvenzione nel suo paratesto: la 

copertina riporta un’immagine della trasposizione filmica del 2019, che ebbe 

enorme successo anche grazie al cast di famosi attori come Meryl Streep, Emma 

Watson e Timothée Chalamet. Questa strategia ha spostato il target di lettori 

destinatari, che non sono più solo i bambini e le bambine a cui erano indirizzati 

solitamente questi testi e ha contribuito a una modernizzazione del classico sulla 

base dell’attualità culturale del lettore60. 

La fruizione delle opere classiche al di fuori dell’ambiente formale scolastico è 

strettamente connessa, nelle società odierne, ai diversi supporti in cui esse si 

inseriscono, in forme e modi che variano a seconda del canale che utilizzano e in 

un sistema che è, usando l’aggettivo coniato da Marsha Kinder e reso famoso da 

Henry Jenkins, transmediale61: 

 
un processo dove elementi integrati di una narrazione vengono dispersi 

sistematicamente attraverso molteplici canali con lo scopo di trovare 

un’esperienza di intrattenimento coordinata e unificata» e in cui ogni testo offre 

un contributo peculiare all’intero complesso narrativo. 

[…] 

La fruizione dei diversi testi attraverso vari media arricchisce la conoscenza 

della storia e offre al destinatario un’esperienza d’intrattenimento più ricca e 

 

 
59 Alcott, L.M., Piccole donne e Piccole donne crescono, trad. it., Milano, Salani, 2020. 
60 D’Amico C., I classici vendono ancora? Studio sulle classifiche di vendita del 2020, cit., p.256 – 
257. 
61 Kinder M., Playing With Power in Movies, Television, and Videogames: From Muppet Babies to 
Teenage Mutant Ninja Turtles, University of California, 1991. La parola si colloca, non casualmente, 
in uno studio che riguarda la modalità in cui i bambini sviluppano la «capacità di comprendere una 
narrazione e, in particolare, di riconoscere ambientazioni e personaggi che, come nel caso delle 
Tartarughe Ninja, venivano proposti in diversi formati mediali: disegni animati, fumetti, film ecc.», 
Bertetti P., Che cos’è la trasmedialità, Roma, Carocci, 2020, pos.70, Formato Kindle. 

Jenkins H., Transmedia Storytelling. Moving characters from books to films to video games can 
make them stronger and more compelling, in «MIT Technology Review» 
https://www.technologyreview.com/2003/01/15/234540/transmedia-storytelling/ (ultima 
consultazione 23/12/2025). 

https://www.technologyreview.com/2003/01/15/234540/transmedia-storytelling/
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coinvolgente rispetto alla sola visione cinematografica: offre, in altre parole, 

quella che viene definita un’esperienza transmediale62. 

 
La modalità di fruizione delle storie, dunque, così come la capacità di lettura e 

le indagini che si fanno su di essa, stanno subendo delle trasformazioni che non 

possono essere ignorate da chi si occupa di letteratura per l’infanzia e di ricerca 

pedagogica. Le storie si ampliano, raggiungendo più media e raccontandosi in 

forme simili ma diversificate, che non risultano ridondanti agli occhi dei lettori ma 

che stimolano curiosità e necessità di approfondimento sulla base di una passione. 

È la risposta pratica a quella che teoricamente è stata definita Età della lettura63 e 

che, a partire dagli anni Sessanta, ha visto uno spostamento di attenzione dal testo 

ai suoi interpreti, attraverso le formulazioni di critici come Louise Rosenblatt, 

Stanley Fish, Umberto Eco, Wolfgang Iser e Roland Barthes. Quest’ultimo in 

particolare, con una visione definita utopica da Donata Meneghelli, già nel 1974 

dichiarava: 

 
[…] leggere è ritrovare – al livello del corpo e non a quello della coscienza – 

in che modo questo testo è stato scritto: è mettersi nella produzione, non nel 

prodotto; questo movimento di coincidenza si può avviare sia in un modo 

abbastanza classico, rivivendo con piacere la poetica dell’opera, sia in modo più 

moderno, eliminando dentro di sé ogni sorta di censura […]; a questo punto 

leggere è veramente scrivere: scrivo – o riscrivo – il testo che leggo, meglio e più 

oltre di quanto non abbia fatto il suo autore”64. 

 
L’utopia qui descritta da Barthes si è in qualche modo realizzata, divenendo una 

prassi comunemente messa in atto dai lettori odierni. Infatti, 

 
Se stiamo vivendo una nuova “età della lettura”, a sancirlo sono le pratiche, 

prima e a monte di qualunque presa di posizione teorico-analitica. Non si tratta 
 

62 Bertetti P., Che cos’è la trasmedialità, cit., posizioni 70 e 138. 
63 Abrams M. H., Doing Things with Texts. Essays in Criticism and Critical Theory, New York-
London, Norton & Company, 1989, p. 269. 
64 La citazione è tratta dal saggio Meneghelli D., La nuova era del lettore: tra teoria e prassi, in 
«Narrativa», 46, 2024, pp. 49 – 62 e si riferisce a «Roland Barthes contro i preconcetti», intervista 
a «Le Figaro» (1974), in Barthes R., La grana della voce, trad. it., Torino, Einaudi, 1986, p. 186. 
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insomma di fare (ri)entrare il lettore nell’orizzonte dell’esperienza letteraria, da 

cui sarebbe ormai impossibile tenerlo fuori, ma di comprendere un fenomeno che 

ha assunto proporzioni massicce, che ancora l’accademia in larga parte stenta a 

riconoscere (almeno in Italia) e che la teoria può aiutarci a concettualizzare, a 

strappare alla pura contingenza. L’empowerment senza precedenti di lettrici e 

lettori comuni, dilettanti, “semplici” appassionati, il loro rivendicare il diritto di 

leggere i testi letterari indipendentemente da qualunque pedigree, da qualunque 

protocollo stabilito o da qualunque formazione superiore, secondo consuetudini e 

canali sviluppati in piena autonomia, quanto meno in autonomia dalle istituzioni 

tradizionalmente deputate alla trasmissione del patrimonio letterario, e fuori da 

quelle stesse istituzioni. 

L’epitome e il cuore operativo di tale fenomeno è la cosiddetta fan culture (nel 

senso più onnicomprensivo del termine, in un ampio spettro di manifestazioni), 

che non è limitata al mondo dei supereroi, o dei vampiri, al fantasy, alla serialità 

televisiva, ma ha investito anche la letteratura “canonica”, spesso percepita e fatta 

propria tramite la (ri)mediazione visuale – adattamenti televisivi e 

cinematografici, fumetti, graphic novel, serie web, blog, fanvideo – e comunque 

fruita, elaborata e rielaborata attraverso lo schermo di un qualche dispositivo 

digitale, elemento che contribuisce a renderla immediatamente accessibile, mentre 

al tempo stesso pone su un piano di continuità domini culturali, valori, esperienze 

diverse, perché tutti convergenti in quello stesso supporto65. 

 
Il riferimento è in particolare a uno dei fenomeni più interessanti degli ultimi 

anni e costituito da comunità di appassionati di libri, film e videogame che 

producono narrazioni semplici basate su storie già esistenti che vanno ad ampliare 

l’universo di quelle stesse storie: le cosiddette fanfiction, che approfondiscono un 

aspetto della narrazione, aggiungendo particolari, cambiando il finale, dando rilievo 

a personaggi secondari. Gli scrittori di fanfiction, spesso anonimi e nascosti sotto 

un nickname, che talvolta arrivano a vendere milioni di copie superando addirittura 

l’originale in termini di guadagni e successo, ribaltano il modello di ricettore 

passivo e permettono alle storie di viaggiare in maniera incontrollata, sfidando le 

leggi sul diritto d’autore e il rischio di plagio66. 
 

65 Meneghelli D., La nuova era del lettore: tra teoria e prassi, cit., p. 60. 
66 Interessante, soprattutto in merito allo studio dei dati sulla lettura che riferiscono una costante 
decrescita, il saggio di Rivoltella che si oppone a una lettura pessimistica e invece promuove 
un’apertura all’indagine che non escluda le conseguenze della interattività, come avviene nei social 
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Ma il fenomeno appena accennato è solo uno dei tanti esempi possibili che 

rimandano a un più largo immaginario contemporaneo alimentato da spinte che 

provengono sia dal basso, dunque da una risposta popolare a storie che 

appassionano, che dal sistema economico e produttivo che ha intercettato in questo 

campo molti e nuovi bisogni da sfruttare. Meneghelli definisce questo nuovo 

rapporto con la lettura e la narrazione evidenziando tre aspetti fondamentali che 

caratterizzano la fan culture: il primo è definito come «testualità fluida», una 

testualità cioè che vede un generale abbattimento delle barriere tra generi, media, 

testo e paratesto, e un cambio perfino del momento generativo dell’universo 

finzionale che diviene uno spazio virtuale «transnarrativo, transautoriale e 

transmediale», con tutte le implicazioni che questo comporta in termini di modalità 

di costruzione dell’immaginario67. Il secondo riguarda una sovversione delle regole 

che avevano dominato l’interpretazione critica e l’interazione del lettore col testo: 

ogni interpretatore è legittimato a una costruzione di senso e il significato non 

appare più come qualcosa da decifrare, ma da adottare e adattare in base a bisogni 

esistenziali, emotivi o identitari. Emerge dunque un rapporto arbitrario e pragmatico 

– appropriativo – con il testo, che diviene strumento di conoscenza, di resistenza o 

di evasione del mondo; un tipo di relazione che ha acquisito una nuova dignità 

culturale, ridefinendo, ancora in maniera diversa rispetto al passato, i confini tra 

lettore, autore e comunità. Il terzo e ultimo aspetto che caratterizza la ricezione della 

narrazione transmediale riguarda il rapporto tra lettura e scrittura, anche in questo 

caso dominato da una rottura dei confini: i ruoli di lettore, autore e persino talvolta 

di personaggio, si confondono e sovrappongono e l’identificazione emotiva spinge il 

lettore appassionato, paradossalmente, a intervenire direttamente sul testo, 

colmando gli spazi interpretativi lasciati vuoti, quelli che Michel Charles chiamava 
 

 

reading che riuniscono in comunità virtuali appassionati dello stesso genere e che, a partire da una 
lettura coinvolgente, portano in non poche occasioni ai fenomeni creativi e aggregativi che 
confluiscono talvolta nei fandom e nella categoria della fanfiction. Rivoltella P.C., Narrazioni 
transmediali. Percorsi educativi nell’immaginario digitale, in Fava S. (a cura di), … Il resto vi sarà 
dato in aggiunta. Studi in onore di Renata Lollo, Milano, Vita e Pensiero, 2014, pp. 313 - 324. Sulla 
fanfiction si vedano: Massini C., La fanfiction. Da fenomeno di nicchia a fenomeno di massa, tra 
punti di forza e critiche, Brescia, Temperino Rosso, 2019; Calabrese S., Conti V., Che cos’è una 
fanfiction, Roma, Carocci, 2019. 
67 Meneghelli D., La nuova era del lettore: tra teoria e prassi, cit., p. 60. 
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“testi fantasma”68, modificando la storia attraverso le proprie volontà, espandendo 

la narrazione, aggiungendo particolari, come a voler continuare a godere di quel 

prodotto prolungandone in un’eco indeterminata le pulsazioni vitali69. 

I fenomeni descritti investono tanto le nuove uscite quanto i classici appartenenti 

al cosiddetto canone, sia di testi rivolti agli adulti che di romanzi nati e pensati per 

l’infanzia. Facendo una brevissima indagine sul sito fanfiction.net, uno tra quelli 

più utilizzati ma anche uno tra quelli più generici, non sorprende che al primo posto 

della classifica dei libri più riscritti da parte di fan (parliamo di 850mila riscritture) 

vi si trovi Harry Potter, la saga che ha avuto un successo planetario e che si è diffusa 

in maniera transmediale su supporti di ogni tipo, dai giocattoli, ai videogames, ai 

giochi da tavolo, ai parchi e ristoranti a tema. Nella stessa classifica, con numeri 

molto alti, troviamo altri classici per l’infanzia e non, come Lord of the ring, 

Divergent, Pride and Prejudice, Les Miserables, Alice in Wonderland, Peter Pan, 

Anne of Green Gables. 

Già Peter Hunt, in un’intervista rilasciata a Elena Paruolo nel 2014, aveva 

descritto il cambiamento in atto nel modo di intendere il libro e aveva sottolineato 

il ruolo avanguardistico che in questo campo ha avuto la letteratura per l’infanzia: 

 
Nel Ventesimo secolo, e sempre di più (sembra importante dirlo) nel 

Ventunesimo, l’idea di libro come forma “chiusa” è destinata a scomparire. I libri 

sono solo una parte delle esperienze multimediali rivolte al mercato dell’infanzia. 

Sono circondati da film, video, riscritture, prequels, sequels, serie tv con nuovi 

episodi, produzioni di serie televisive, biografie delle stars che recitano nelle serie 

televisive… Tutto ciò è parte di un “evento” che in maniera riduttiva si chiama 

“testo”. Fin dall’inizio la letteratura per l’infanzia (in maniera più ovvia che per 

altre forme letterarie) è stata oggetto di tutto questo – adattamento, rielaborazione, 

assimilazione – e allo stesso tempo è stata stimolata dalla creatività degli autori, e 

da fattori commerciali. Alla fine del Ventesimo secolo, gli albi illustrati sono un 

 
 
 
 

 
68 Charles M., Introduzione allo studio dei testi, trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 2000, pp. 180-
190. 
69 Ibidem. 
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esempio di produzione in campo testuale tra le più complesse. Sono sperimentali, 

polifonici e multi-referenziali.70 

 
E in effetti, la letteratura per l’infanzia da questo punto di vista si è spesso trovata 

a dover fare i conti con la contaminazione di linguaggi differenti e ha saputo nel 

tempo trovare modalità del tutto innovative per tenere insieme forme narrative con 

codici diversificati che, abbandonando la mera funzione esornativa al linguaggio 

verbale, considerato vero centro comunicativo, hanno imparato a far interagire 

insieme illustrazioni, segni grafici, materialità e struttura dell’oggetto libro, e 

supporti tattili e sonori in diversi modi con l’obiettivo di espandere le significazioni 

e proporre un prodotto artistico capace di prestarsi a diversi livelli di lettura. 

Quello che preme sottolineare, in questa breve introduzione descrittiva, è un 

contesto storico che si fa testimone di un cambiamento in atto del modo in cui si 

compie l’evento comunicativo, dell’ibridazione insita nella stessa creazione delle 

storie e di come esse si propagano e vengono vissute dai lettori e in cui i confini tra 

i media e quelli che sembravano imposti tra chi scrive e chi legge e i protagonisti 

delle narrazioni si fa sempre più labile. 

È in questo contesto culturale che le riscritture contemporanee nascono, in una 

realtà cioè fortemente ricettiva e aperta alle contaminazioni tra generi, media e 

supporti che, se da una parte esalta il potere delle narrazioni di raggiungere diversi 

tipi di lettori su diversi media e di approfondire in ogni occasione aspetti particolari, 

dall’altra è gestita soprattutto da ragioni commerciali e di necessità di vendita che 

sfruttano tutti i canali disponibili utilizzando precise logiche di mercato che sulla 

narrazione influiscono71. L’apertura contemporanea delle narrazioni transmediali, 

costruite su più canali che viaggiano simmetrici e assemblabili tra di essi, eppure 

indipendenti l’uno dall’altro, cambia radicalmente il modo di concepire le storie e 

anche la valutazione delle contaminazioni tra generi e media, innanzitutto 

abbattendo i confini tra i supporti, ma anche aprendo alla disponibilità di poter 

guardare una storia da prospettive, materialità e linguaggi diversi tra loro, che 
 
 

70 Paruolo E. (a cura di), Le letterature per l’infanzia. Ne parlano Peter Hunt, Jean Perrot, Dieter 
Richter, Jean Foucault, Anne Fine, Sandra Beckett, Roma, Aracne Editrice, 2014, p. 182. 
71 Jenkins H., Transmedia Storytelling, cit. 
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colmano i non detti e, nello stesso tempo, divengono canali di apertura per nuove 

possibilità. 

Le riscritture dei classici contemporanee vanno studiate e lette, dunque con una 

postura aperta al cambiamento, disposta a lasciar da parte le sedimentazioni ricche 

di pregiudizi – che pure hanno avuto, come si vedrà, una loro ragion d’essere – e 

pronta ad immergersi nel processo di riscrittura valutandolo come un movimento 

mimetico che mette insieme tradizione e innovazione, senza una focalizzazione 

basata solo sull’idea di tradimento. 

 
 

 
1.4 Riflessioni e criticità 

Nella fase iniziale della ricerca, la definizione dei passi da compiere e 

dell’attività da svolgere è avanzata con un forte senso di disorientamento. La prima 

difficoltà riscontrata è stata di ordine quantitativo: le riscritture che si trovavano 

nelle biblioteche e nelle librerie apparivano estremamente numerose e 

contraddistinte da caratteristiche eterogenee per le quali era molto difficile trovare 

una strada di indagine comune. In secondo luogo, anche nell’ambito della ricerca 

degli studi critici attorno alle riscritture l’indagine appariva piuttosto frastagliata 

perché, in questo momento, non esiste una terminologia comunemente accertata e 

da tutti riconosciuta, anche solo rimanendo in ambito italiano, senza considerare le 

differenze tra le diverse lingue e i diversi Paesi. 

Per dare avvio con ordine alla ricerca, dunque, è stato necessario compiere una 

catalogazione che potesse rendere conto di quali fossero le riscritture effettivamente 

utilizzate nella letteratura per l’infanzia. Sono state considerate soltanto le riscritture 

in formato cartaceo e tenuti volutamente fuori dallo studio tutti quegli adattamenti 

che traspongono i classici su media diversi, come i cartoni animati e le animazioni 

Disney, i film, le serie tv, le rappresentazioni teatrali, giochi da tavolo e 

videogames, i veri e propri giocattoli che riprendono i protagonisti dei romanzi, 

parchi e ristoranti a tema: tutti argomenti che saranno toccati nel corso della 

trattazione solo come esempi di confine per questioni di definizione di un campo 

che già di per sé si presenta vastissimo e che non può, dunque, che essere 

necessariamente parziale. A sostegno di questa scelta, vi è anche la consapevolezza 
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che la bibliografia e gli studi sugli adattamenti specificatamente orientati all’analisi 

dei passaggi su media diversi, i cosiddetti Adaptation Studies, sono un fenomeno 

già molto studiato e che necessita di competenze di varia natura che esulano 

dall’ambito letterario propriamente detto72. Sono state volutamente tralasciate, 

invece, considerazioni e approfondimenti su un altro settore molto vasto delle 

riscritture, prolifero e che porta numerosi risultati apprezzabili, che è quello delle 

riscritture di fiabe classiche. La scelta è stata condizionata dalla storia particolare 

che hanno le fiabe, legate all’oralità e trascritte solo in tempi recenti, ma che 

continuano a viaggiare di casa in casa e di paese in paese su supporti diversificati e 

in modi sorprendenti73. 

È stato anche necessario posizionarsi davanti al genere letterario delle riscritture 

con la consapevolezza di una necessaria parzialità di conoscenze perché, 

probabilmente, sarebbe un’utopia mirare all’esaustività anche solo concentrando 

l’attenzione su riscritture di uno solo tra i più grandi classici occidentali, come la 

Divina Commedia, le tragedie shakespeariane74, il Don Chisciotte di Cervantes e 

molti altri75. 

Il progetto di ricerca ambiva a un’indagine teorica che ricavasse, dall’analisi 

delle riscritture, le caratteristiche comuni e più frequenti che potevano essere 

estrapolate dai testi. Una prima sommaria indagine, nelle biblioteche e nelle librerie, 

ha rilevato una enorme quantità di testi riscritti, variabili anche in generi e forme. 
 

 
72 Per la bibliografia in questo campo si vedano, tra gli altri: Hutcheon L., Teoria degli adattamenti. 
I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, cit; Leitch T., (a cura di), The Oxford 
Handbook of Adaptation Studies. Oxford, Oxford University Press, 2017; Griggs Y., The 
Bloomsbury Introduction to Adaptation Studies: Adapting the Canon in Film, TV, Novels and 
Popular Culture, London-New York, Bloomsbury Academic, 2016. 
73 Per gli studi sulle riscritture di fiabe e sulle nuove forme del fiabesco si faccia riferimento, in 
particolare, a Susanna Barsotti: Barsotti S., Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e il lupo tra 
passato e presente, ETS, Pisa, 2016; Barsotti S., Letteratura per l’infanzia, fiabe e nuove forme del 
fiabesco, in Barsotti S., Cantatore L. (a cura di), Letteratura per l’infanzia, cit., pp. 221-246. 
74 La critica sulle riscritture shakespeariane per bambini è una delle più attive perché nella cultura 
inglese, adattamenti delle opere del Bardo sono iniziate prestissimo e con grandissimo successo. 
75 Basti pensare, per avere un’idea dei numeri, che è stata fondata un’associazione che mira alla 
raccolta mondiale dei fumetti che contengono riscritture della Divina Commedia che sono anni che 
lavora per arrivare a una conoscenza approfondita ed esaustiva solo di quel grandissimo classico. 
https://www.fanzineitaliane.it/fumettoDANTEca/ (ultima consultazione 23/12/2025). 

https://www.fanzineitaliane.it/fumettoDANTEca/
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L’analisi testuale, dunque, rendeva necessarie competenze transdisciplinari e 

diversificate e poneva dei limiti dati essenzialmente dalla mancanza, ad oggi, di una 

definizione netta del fenomeno nonché della presenza di un marcato pregiudizio che 

accompagna questo tipo di testi. Di seguito le maggiori criticità incontrate nel corso 

della ricerca. 

 
1.4.2 La conoscenza del testo di partenza da una pluralità di prospettive 

Nel corso della ricerca è emersa la necessità di una conoscenza approfondita di 

ogni opera che si procedeva ad analizzare da diverse angolature: la conoscenza della 

trama, il contesto storico e culturale in cui l’opera è nata, il profilo e la poetica 

dell’autore nonché tutta la ricezione critica che ha accompagnato l’opera nel tempo. 

Quest’ultima, in particolare, si dimostra fondamentale per comprendere come le 

riscritture contemporanee siano state influenzate non solo dal contenuto dell’opera 

archetipo76, ma anche dalle interpretazioni critiche che si sono susseguite nel corso 

del tempo e che fanno capo a differenti scuole di pensiero. Gli autori contemporanei 

che si confrontano con il testo di partenza, infatti, tendono a elaborare letture che 

pur basandosi su gusti e sensibilità personali, risentono di interpretazioni critiche 

che condizionano il processo di riscrittura. 

La mancanza di familiarità con molte delle opere letterarie oggetto di riscrittura 

ha reso necessario un tempo di ricerca dedicato alla lettura del testo originario. 

Sebbene l’approccio metodologico adottato in questa indagine escluda un giudizio 

di valore fondato sul confronto diretto tra opera primaria e riscrittura, si è comunque 

resa evidente la necessità di una conoscenza approfondita del testo di partenza, 

anche quando questa è filtrata da una prospettiva soggettiva e da un legame emotivo 

maturato nel tempo. Tale legame rischia, talvolta, di compromettere una lettura 

oggettiva e distaccata. Proprio in considerazione di queste riflessioni, è risultato 

particolarmente rilevante l’esercizio interpretativo condotto in assenza di 

preconoscenza dell’opera autoriale: in alcuni casi, tale impreparazione iniziale ha 
 
 

76 Il termine, prestito della terminologia filologica, è stato utilizzato per la prima volta nell’ambito 
delle riscritture per l’infanzia dalla studiosa Carla Poesio: La metamorfosi dell’archetipo, in 
«LiBeR», 67, 2005, pp. 34-40. 
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favorito un accostamento privo di pregiudizi, consentendo una valutazione più 

limpida della coerenza interna e della capacità immersiva dell’opera considerata. 

Ciò ha permesso di rilevare con maggiore chiarezza l’efficacia strutturale del testo 

e che venisse evitata ogni possibilità, seppure inconscia, di integrazione di alcuni 

passaggi dovuta all’influenza di una conoscenza pregressa. 

 
1.4.3 Conoscenza del genere letterario di partenza e del contesto storico di 

riferimento 

Nell’analisi del significato di un genere letterario, è necessaria anche una 

comprensione di come quell’opera si colloca nel contesto storico in cui sorge. Non 

è sufficiente un inquadramento generico del genere letterario di appartenenza 

dell’opera originaria: è necessario, piuttosto, comprendere il momento storico 

specifico in cui essa si colloca, il contesto ideologico nel quale l’opera sorge. Ad 

esempio, Don Chisciotte non rappresenta semplicemente un romanzo moderno, ma 

è comunemente considerato il primo vero romanzo moderno. Tale caratteristica è 

determinata dalla centralità dell’autore e dalla presenza di un protagonista che mette 

in discussione le categorie letterarie precedenti, dando voce a un’interiorità 

disorientata di fronte al divario tra mondo ideale e realtà concreta. È un’opera che 

presenta un’ibridazione di diversi generi77, e che si distingue per la profonda 

caratterizzazione dei personaggi che non sono eroi a tutto tondo, ma che presentano 

i tratti della più comune fragilità umana. Di conseguenza, il romanzo assume un 

significato peculiare in quanto posizionato in un punto di svolta della storia 

letteraria, condizione che ne amplifica la portata e con cui certamente l’autore che 

decide di iniziare un processo di riscrittura è chiamato a confrontarsi e da cui è 

certamente condizionato. Questo anche perché, se è vero che anche un adulto ha 

bisogno spesso di essere preparato quando si accinge a leggere un classico che fa 

riferimento a un’altra epoca, per quanto riguarda le riscritture che si inseriscono 

nell’ambito della letteratura per l’infanzia, il discorso si fa molto più complesso: le 

coordinate di riferimento su cui costruire i significati rispetto al testo sono 

generalmente quasi assenti. Nelle riscritture dantesche, far percepire la simbologia 

 
77 Sul termine “ibridazione” si tornerà parlando dei fondamenti che ruotano attorno al concetto 
teorico di riscrittura, soprattutto dal punto di vista della critica postcoloniale e postmoderna. 
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medievale che caratterizza non solo la scrittura del sommo poeta, ma tutto il 

contesto che permette all’opera di nascere è piuttosto complesso e l’autore può 

decidere di spiegare, in qualche modo, il significato di secondo livello, o lasciare 

che si colgano, dell’opera, soltanto i significati letterali, epurati dai riferimenti al 

contesto storico sia ideologico-spirituale che politico. Chi si occupa di analisi di 

riscritture ha necessità di conoscere però molto bene entrambi i posizionamenti e, 

soprattutto quando la dichiarazione di intenti dell’autore richiama una necessità di 

mantenere lo spirito del classico di partenza affinché i bambini abbiano un’iniziale 

conoscenza di una storia che si reputa bella da raccontare, capire quali meccanismi 

nel processo di riscrittura entrino in gioco affinché quello spirito rimanga e in che 

parti e come venga reso, seppure nella variazione. 

 
1.4.3 Conoscenza del genere di approdo e processo di transcodificazione 

Nella ricerca sulle riscritture per l’infanzia, il dato che è emerso precocemente 

riguarda la frequenza di passaggi di genere veri e propri o di mantenimento del 

genere, ma caratterizzato dalla contaminazione con altre forme sia letterarie che 

artistiche. Molti dei romanzi che rimangono tali sono accompagnati da illustrazioni 

che non fungono, soprattutto in epoca contemporanea, da mero ornamento o 

descrizione del racconto, ma aggiungono particolari e senso alla trama, oppure che 

descrivono usanze e abitudini di un passato che non è conosciuto dal bambino, 

divenendo quindi, rispetto a quel particolare destinatario, un elemento di 

conoscenza che si pone in aggiunta alla narrazione letteraria. Quella appena 

descritta è una delle prime considerazioni emerse; la considerazione subito 

successiva ha evidenziato una necessità di conoscenza del genere di approdo non 

solo nelle sue specifiche modalità di generatività dei significati, ma anche nelle 

necessità adattive che il processo di transcodificazione richiede di compiere nel 

passaggio a un sistema diverso di convenzioni. Negli studi contemporanei sugli 

adattamenti sono state molto frequentemente approfondite le formalità messe in 

campo nel passaggio da un medium all’altro, mentre molto poco spazio è stato 

riservato alle formalità che entrano in gioco in un passaggio di genere all’altro, 

come se il cammino più breve (si rimane pur sempre in un contesto letterario) 

rendesse meno necessario un approfondimento delle trasformazioni che si 
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compiono. Linda Hutcheon, che nel produrre una teoria generale sugli adattamenti 

dedica grande spazio alla fase del processo e dunque del passaggio da un medium 

all’altro, sottolinea come già il lungo dibattito sulla specificità di ogni arte 

comprenda anche delle forme di pregiudizio, nonché delle vere e proprie gerarchie, 

tra le diverse forme artistiche, che hanno sempre gravato in qualche modo 

sull’analisi degli adattamenti. Il dato di partenza è la teoria secondo la quale 

«ciascun medium […] possiede una propria specifica energia comunicativa»78 e che 

dunque in questo passaggio si condensino una serie di trasformazioni. Secondo le 

riflessioni della Hutcheon, 

 
La rilevanza di questa discussione è naturalmente minima nel caso di 

adattamenti che non prevedono un cambiamento nel modo di interazione o del 

medium: remake cinematografici o nuove versioni a fumetti non danno 

necessariamente luogo a questioni di questo tipo inerenti le specificità dei diversi 

media e lo stesso vale per le cover musicali e le variazioni jazz. […] Al contrario, 

quando gli adattamenti comprendono un passaggio a differenti modi di interazione 

e, di conseguenza, media diversi e soprattutto nel caso più comune del passaggio 

dalla pagina scritta all’azione teatrale o radiofonica o alla danza, all’opera lirica, 

al musical, al cinema o alla televisione – essi finiscono maggiormente per 

invischiarsi, di necessità, nell’intrigo del confronto teorico sulla specificità 

mediatica.79 

 
A partire da queste premesse, la studiosa procede descrivendo le peculiarità di 

ogni forma d’arte con l’obiettivo di sottolinearne i passaggi significativi e nello 

stesso tempo di destrutturarne i cliché di perdita di efficacia, semplificazione e 

riduzione delle ampiezze, nel passaggio dall’una all’altra forma80. La difficoltà di 

trovare una bibliografia già costituita e degli studi sistematici che abbiano 
 
 

78 Gaudreault A., Marion F., Transécriture and narrative mediatics. The stakes of intermediality, in 
Stam R., Raengo A. (a cura di), A companion to literature and film, Oxford, Blackwell, 2004, pp. 
58-70, in particolare qui p. 65. 
79 Hutcheon L., Teoria degli adattamenti, cit., p. 63. 
80 Nello specifico Linda Hutcheon sottolinea passaggi di queste tipologie: da raccontare a mostrare 
(da romanzo o poesia a film, serie tv, musical e teatro, balletto); da mostrare a mostrare (ad esempio 
da film a rappresentazioni teatrali, serie televisive, opere liriche); da interagire a raccontare o 
mostrare e viceversa (da film a videogiochi, da videogiochi a film). Ivi, pp. 61-120. 
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analizzato le occorrenze e i processi di significazione che avvengono nella 

trasposizione da un genere all’altro, non impediscono di rilevare che, forse, nel 

campo della letteratura per l’infanzia, la mancanza di un cambiamento netto di 

interazione o di media – appunto perché il riferimento è sempre letterario – non stia 

a indicare una mancanza di produzione di significato. Si è già accennato alle 

peculiarità e alla ricchezza di generi che entrano nel grande insieme definito 

“letteratura per l’infanzia”: la grande quantità di riscritture e, come si vedrà, 

l’altrettanta ricchezza di modi in cui si trasforma il testo poetico o narrativo che sia, 

necessita invece di un’analisi approfondita che ne evidenzi le forme e i significati. 

 
1.4.5 Quali riscritture? 

Un altro punto sul quale è stata necessaria una attività di riflessione per la 

comprensione del modo migliore in cui poter procedere ha riguardato la ricerca 

bibliografica. Il primo nodo da sciogliere è stato: quali riscritture sono parte della 

letteratura per l’infanzia? Esiste un confine che lascia fuori alcuni tipi di riscritture 

come riferibili solo all’infanzia oppure, soprattutto per quello che riguarda alcuni 

generi, non è possibile delineare una linea netta? La questione ovviamente non si 

pone per tutte quelle collane esplicitamente rivolte all’infanzia, nonché per tutte 

quelle, in verità numerosissime, riscritture erotiche, mentre risulta tuttora aperta se 

si considerano generi come i fumetti o i graphic novel, soprattutto considerandone 

la fruizione dalla fascia Young Adults81. Ci si riferisce a adattamenti di romanzi per 

adulti in graphic novel come Le notti bianche di Dostoevskij trasposto nel testo da 

Andrea Laprovitera e nelle immagini da Carlo Rispoli, edito da NPE, dalla trama 

piuttosto lineare ma con passaggi che necessitano una maturità; oppure al recente 

adattamento grafico edito da Coconino Press del capolavoro della letteratura di 

Cormac McCarthy, La strada, consigliato solitamente a partire dai 16 anni. L’autore 

è Manu Larcenet e racconta il viaggio difficile e pericoloso di un padre e un figlio 

in uno scenario post-apocalittico. In centocinquanta tavole illustrate 
 

81 Per una panoramica su questa parte della letteratura per l’infanzia si vedano: Todaro L., Segnali e 
tendenze di cambiamento nella recente letteratura Young Adults, in Barsotti S., Cantatore L., 
Letteratura per l’infanzia, cit., pp. 359-381; Guerzoni E., Come un fiume. Adolescenza e Youth 
Fiction: ritratti di identità metamorfiche, Napoli, La scuola di Pitagora, 2025 (disponibile in 
versione Open Access al seguente link: https://www.scuoladipitagora.it/collane-edizioni-
sinestesie/la-libreria-di-stardi/come-un-fiume-open-access (Ultima consultazione 23/12/2025). 

https://www.scuoladipitagora.it/collane-edizioni-sinestesie/la-libreria-di-stardi/come-un-fiume-open-access
https://www.scuoladipitagora.it/collane-edizioni-sinestesie/la-libreria-di-stardi/come-un-fiume-open-access
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Lacernet, maestro del bianco e nero, che per questa opera utilizza moltissime 

tonalità di grigio, imprime in maniera coinvolgente ed esemplare l’atmosfera 

soffocante che si legge nel romanzo di McCarthy, traducendo in immagini la 

dimensione della lotta per la sopravvivenza e la convivenza di scene di amore 

profondo e di profonda crudeltà. I dialoghi sono essenziali, perché è la condizione 

di vita dei due protagonisti a richiederlo, e perché il punto centrale della narrazione 

è dato dalle immagini e, in particolare, dagli sguardi dei personaggi. È una 

riscrittura che cattura, nonostante il procedere ambivalente e macabro, la presenza 

evidente della morte e della crudeltà umana nella peggiore delle forme possibili, 

uomo contro uomo. Eppure è un’opera che appassiona, che lega – proprio grazie a 

questa commistione di sentimenti e alla differenza incarnata – che si fa portatrice di 

una speranza anche quando sembra impossibile averne: «Noi portiamo il fuoco», 

dice il padre al figlio, non solo in senso materiale, per non morire al gelo, per poter 

mangiare, ma anche come capacità di rimanere centrati, «a fuoco», appunto. Il 

passaggio da romanzo narrativo a graphic novel rende accessibile e affascinante la 

comprensione del contenuto dell’opera anche a ragazzi e ragazze di età inferiore a 

quella stabilita, anche se richiede più livelli di interpretazione. Pur rimanendo molto 

fedele allo spirito dell’opera a cui si ispira, Lancenet inserisce nel testo dei 

particolari del tutto personali, come lo sguardo tra i personaggi, utile a far 

comprendere il legame tra i due protagonisti che nel romanzo è espresso con altri 

mezzi, e inserisce dei riferimenti intertestuali a volte comprensibili soltanto agli 

addetti del settore, altre volte fatti di contenuti familiari anche a un eventuale lettore 

adolescente, come dei pupazzi di Homer Simpson o dei Minions, o immagini 

metanarrative del libro Enfances di Jean-Jacques Sempé82, che il ragazzo sfoglia 

nel tragitto ed è un omaggio all’autore scomparso poco prima della pubblicazione 

del testo. Questi riferimenti intertestuali, piccoli oggetti posti tra i cadaveri, 

certamente rendono la narrazione capace di una forte identificazione, che avvicina 

e stimola, e pone, anche se con immagini cruente, domande esistenziali e possibilità 

 
82 Il libro, tradotto in italiano con il titolo Alcuni bambini soltanto nel 2023 (l’edizione francese è del 
1984), è un inno al diritto dell’infanzia di essere e di essere vista come tale, nella propria natura, dagli 
adulti. Il testo è per lo più costituito di immagini accompagnate da pochissime parole che descrivono 
tra il divario esistente tra il mondo dei bambini e quello degli adulti. Sempé J.J., Alcuni bambini, 
tr.it., Modena, 21lettere, 2023. 
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di percepirne le risposte: contenuti fortemente artistici e, dunque, fortemente 

pedagogici. Di fatto, seppure non è stato possibile tracciare un confine netto tra 

riscritture per l’infanzia (in senso ampio per come la definizione è utilizzata oggi 

nella maggior parte della trattazione accademica) e quelle destinate agli adulti, a 

esclusione soltanto di alcuni settori, è stato però molto presto chiaro che le 

riscritture letterarie avrebbero potuto essere facilmente prodotti letterari capaci di 

avvicinare diversi tipi di destinatari, anche quando non programmaticamente 

stabilito dall’autore. 

La problematica appena descritta, certamente rende più vasto il fenomeno 

studiato, aumentandone anche la complessità definitoria. 

 
1.4.6 La ricerca bibliografica 

L’ultimo punto sul quale si vuole porre l’attenzione, riguarda le difficoltà 

incontrate nel tentativo di compiere una ricerca bibliografica il più possibile 

coerente e completa. La possibilità di avere un’idea esaustiva di tutti i titoli di 

riscritture contemporanee, almeno italiane, è sembrata ben presto impossibile. Non 

esiste una ricerca per soggetto né per tag nei cataloghi bibliografici che permetta di 

reperire facilmente questo tipo di opere e, nello stesso tempo, la ricerca per titolo di 

un classico di fatto unisce insieme le tantissime edizioni presenti di diversi classici 

in versione originale e spesso non è riportata nel sottotitolo la dicitura “riscritto da”. 

Indice della poca considerazione di questi testi e del discredito che li accompagna, 

appare anche l’evidenza che spesso l’autore che mette realmente mano al classico 

di origine per farne un libro nuovo non è neppure citato in copertina, dove invece, 

a grandi caratteri, è segnalato l’autore del classico. In molti casi, il lettore dunque 

prende in mano un libro che è manipolato in maniera più o meno intensa, ridotto, 

adattato o riscritto (si specificherà in seguito la distinzione tra questi termini spesso 

utilizzati in maniera interscambiabile), ma che sulla copertina porta il titolo 

dell’opera classica e il nome dell’autore di quell’opera. Aprendolo, però, si trova 

sotto gli occhi un’opera diversa e, in molte occasioni, bisogna andare a cercare nel 

frontespizio o addirittura nel colophon per poter riconoscere che si sta per leggere 

un prodotto diverso da quello che appare in copertina.  Anche effettuando una 

ricerca nei cataloghi delle biblioteche,
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l’informazione appare a volte ambigua. Ad esempio, se si considera il catalogo 

online delle Biblioteche di Roma, e si fa una ricerca digitando il nome di una collana 

che produce solo riscritture, come gli «Imperdilibri» della Gallucci, la lista di 

risultati che emerge la maggior parte delle volte riporta il nome dell’autore del 

classico di partenza (ad esempio Ludovico Ariosto, Orlando Furioso), e solo nel 

caso in cui il titolo cambia vi si trova il nome del riscrittore. In tutte le copertine 

della collana, quest’ultimo è menzionato con caratteri molto piccoli, più come 

curatore o curatrice che come autore vero e proprio. La definizione che si dà in 

questo spazio dipende dal classico trattato: in alcuni casi è “riduzione e adattamento 

a cura di”, in altri è “traduzione e cura di”. Il nome di chi si occupa di adattare 

l’opera al pubblico a cui si rivolge tende un po’ a perdersi tra i colori della copertina, 

tranne nel caso in cui l’autore di riferimento è uno scrittore piuttosto conosciuto, 

come avviene per le riscritture firmate da Alberto Manzi, per il quale, non 

casualmente, sono utilizzati caratteri più grandi. L’adulto che acquista il libro, 

soprattutto se non l’ha mai letto, dovrà fare molta attenzione per rendersi conto che 

non si tratta di una versione integrale e per avere chiaro che cosa sta proponendo al 

bambino a cui il libro è destinato. Le ragioni di questa operazione sono certamente 

di tipo commerciale, giustificate da una comune percezione che riscritture e 

adattamenti siano copie noiose e banali del classico a cui si ispirano. 

I casi in cui l’autore non è citato, comunque, rendono difficile disambiguare, di 

fronte a un catalogo digitale come l’OPAC SBN, le edizioni diverse del classico 

dalle vere e proprie riscritture. 

In altre occasioni, invece, al di fuori di specifiche collane, non è raro incontrare 

riscritture autoriali: questo è il caso in cui il processo di riscrittura ha generato un 

prodotto differente dall’archetipo, più o meno fedele a esso, certamente rielaborato 

secondo le caratteristiche proprie dello scrittore. In questi casi, la tendenza generale 

rispondendo forse anche a una necessità di disambiguazione del proprio lavoro – 

che presuppone di fatto una posizione di rivendicazione di una rielaborazione 

creativa di una storia – l’autore può decidere di modificare anche il titolo dell’opera. 

Anche in questo caso, la ricerca bibliografica risulta complessa, i risultati della 

ricerca per soggetto, per quello che riguarda i classici, sono ovviamente 

potenzialmente infiniti e dunque la conoscenza di tale opera deve avvenire per altri 
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canali. La ricerca si è dunque delineata nella consapevolezza della parzialità delle 

conoscenze e del rischio di perdita di qualche elemento che invece avrebbe dovuto 

necessariamente essere considerato. 

 
 

1.5 Questioni metodologiche 

A partire dalle difficoltà incontrate e menzionate appena sopra, la ricerca ha 

richiesto una definizione delle metodologie necessarie per procedere. 

L’argomento trattato in questo lavoro deve considerare, nella costruzione di un 

impianto metodologico, un doppio binario che dall’analisi del fenomeno letterario 

generale si restringe a mano a mano verso le necessità del prodotto formale 

concreto. Questo vuol dire che, nell’analisi delle riscritture dei classici nella 

letteratura per l’infanzia, è indispensabile adottare gli strumenti che la critica 

letteraria nel tempo ha costruito intorno alle complessità specifiche di questo ambito 

di studi e, nello stesso tempo, diviene importante non trascurare tutte le questioni 

che ruotano intorno alle riscritture e agli adattamenti in generale e che fanno capo 

ancora ad altri riferimenti metodologici specifici del genere trattato. 

Rispetto alla letteratura per l’infanzia, nella costruzione metodologica è 

sembrato opportuno fare riferimento alle posizioni espresse da Franco Cambi che 

partono dalla considerazione sulla complessità della disciplina e che vedono la 

necessità di tener presenti diversi approcci83. Come accennato nel primo paragrafo 

di questo capitolo, la letteratura per l’infanzia, nella sua natura polimorfa, richiede 

l’uso di una pluralità di competenze che spaziano dalla critica letteraria a quella 

pedagogica. In questo senso, l’analisi delle riscritture dei classici necessita di 

un’indagine che saldi il letterario al tempo storico: ogni riscrittura, infatti, è sempre 

situata storicamente e, in questo senso, può divenire anche una vera e propria fonte 

di studio per la comprensione di come si trasformi l’idea di infanzia nel tempo e per 

un’indagine precoce delle nuove ideologie esplicate attraverso le forme narrative. 

Dal punto di vista propriamente letterario, invece, certamente è necessario 

guardare all’approccio formalista e a quello strutturalista, agli studi narratologici. 

 
83 In particolare, si veda: Cambi F., Letteratura per l’infanzia: per una lettura complessa della sua 
testualità (e della critica), cit., pp. 4-14. 
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A questi vanno poi integrati tutta quella serie di studi che, nella ricerca teorica 

attorno alle riscritture, emergono come imprescindibili: le teorie della ricezione e 

dell’intertestualità, le teorie della traduzione, i cultural studies, l’approccio 

polisistemico, la semiotica. Di questi si parlerà più diffusamente nel secondo 

capitolo, quando le riscritture saranno lette attraverso queste molteplici 

configurazioni metodologiche. 

Per quanto riguarda invece le questioni pedagogiche, le tematiche che 

coinvolgono la narrazione sono senza dubbio molteplici: ogni testo letterario, 

infatti, sollecita una crescita e una formazione, non solo psichica ma anche sociale 

e, in particolare nelle riscritture, i classici offerti a bambini e bambine, immergendo 

precocemente l’immaginario infantile in domande di senso appartenenti alla 

tradizione84, di fatto partecipano alla formazione della cosiddetta cultural literacy85. 

 
Tra le molte e diversificate forme di riscrittura – riscritture commerciali, 

riscritture scolastiche e riscritture d’autore – si è deciso di considerare soltanto 

queste ultime, e tra queste non solo tracciare una trasformazione delle pratiche di 

scrittura, del senso proprio di questi testi, del significato che vanno assumendo nel 

corso del tempo, ma soprattutto di estrapolare le principali caratteristiche di cui si 

compongono, sottolineando le pratiche più diffuse di cambiamento e significazione 

anche in funzione dei generi. In un primo tempo è stato necessario analizzare i testi 

in maniera generica, per poter delineare cosa venisse riscritto e in che modo. Quindi 

sostanzialmente una ricerca dei titoli presenti nella letteratura per l’infanzia, di quali 

generi fossero considerati, sottolineando anche la presenza di un eventuale 

passaggio di genere. Per fare questo si sono analizzate le più importanti collane 

progettate appositamente per l’infanzia che comprendono riscritture e si è 

consultata la bibliografia degli autori che si sono occupati, tra le altre cose, di 

 
84 In riferimento al concetto di tradizione, è importante definire questo termine in relazione al 
rapporto esistente tra questa e l’innovazione a partire dalle importanti considerazioni di Maurizio 
Bettini, che rifiuta l’immagine delle radici di un albero simbolo della tradizione di un determinato 
popolo, preferendo piuttosto l’immagine di una commistione di varie culture con le quali si sceglie 
di creare una tradizione. Cfr. Bettini M., Contro le radici. Tradizioni, identità, memoria, Bologna, 
Il Mulino, 2011. 
85 Hirsch E.D., Cultural literacy. What every American needs to know, Boston, Houghton Mifflin, 
1987. 
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riscritture. Tra questi: Beatrice Masini, Roberto Piumini, Ermanno Detti, Guido 

Sgardoli, Pierdomenico Baccalario, Davide Morosinotto, Annalisa Strada, Sara 

Marconi, Alberto Manzi, Daniele Aristarco, Rosa Navarro Duràn, Sarah Rossi, ma 

anche autori che hanno lavorato all’adattamento di testi classici rivolti a bambini 

più piccoli, come Attilio. A questi nomi, se ne sono aggiunti altri in una ricerca che 

ha voluto coinvolgere autori di albi illustrati non facenti parte di collane e, 

soprattutto, fumetti e graphic novel. 

Per l’analisi più propriamente testuale, si è proceduto alla formulazione di una 

griglia piuttosto generica che consentisse a un primo sguardo di ricordare i tratti 

salienti dell’opera in esame e che permettesse di evidenziare con facilità alcune 

caratteristiche ricorrenti nei testi. La tabella conteneva le seguenti voci: 

- Titolo, autore, anno: con particolare attenzione al titolo (se era modificato o 

rimaneva lo stesso) e all’autore della riscrittura (se appariva in evidenza in copertina 

oppure se veniva data più rilevanza all’autore dell’archetipo). 

- Genere: in questa sezione erano inseriti sia il genere di provenienza che quello 

di arrivo. 

- Destinatario implicito: pur nella consapevolezza che non esista un’età di 

riferimento netta per i libri, è stato necessario aggiungere questo valore per poter al 

bisogno raggruppare i testi destinati alla prima infanzia e quelli destinati ai giovani 

adulti, perché necessitano di modalità di analisi diverse e per facilitarne 

l’individuazione. 

- Struttura narrativa: sotto questa voce sono stati inseriti riferimenti essenziali 

sulla strutturazione del testo, come la divisione in capitoli, la posizione delle parole 

nella pagina, il livello di sintesi, eventuali sequenze tematiche. 

- Tipologia di linguaggio: molte delle note presenti in questa sezione rispettano 

il genere a cui l’analisi si riferiscono e dunque balloon nel caso dei fumetti, frasi 

minime nei libri cartonati per la prima infanzia, mentre per quanto riguarda i libri 

di narrativa, e dunque per la parte più consistente, si sono individuati aspetti ritenuti 

interessanti come il tipo di narratore, il registro utilizzato, l’uso di escamotage che 

simulano il racconto orale, frequenza nell’uso di frasi minime, figure retoriche, 

dialoghi e di che tipo. 
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- Uso delle immagini e rapporto testo immagine: presenza di immagini, in che 

quantità, di che tipologia, in che posizione nella pagina o nel libro e con quale 

funzione all’interno della narrazione (didascalica, dialettica, simmetrica – 

asimmetrica; co-narrante – accessoria; primaria – secondaria). 

- Tematizzazione: in questa voce si è tentato di sintetizzare l’eventuale presenza 

di un tratto enfatizzato o che spiccasse all’interno della narrazione, come ad 

esempio una ambientazione diversa rispetto all’archetipo (moderna, grottesca, 

noir), dunque ironia, enfasi morale, agency femminile, interpretazione femminista, 

satirica ecc. 

- Estetica complessiva: giudizio generale sulla composizione del testo, font, tipo 

di carta utilizzato, forma, linea. 

- Funzione educativa/ludica: in questa sezione è stato espresso un sintetico giudizio 

di valore sulla presenza di elementi parenetici espliciti o impliciti o al contrario, 

sulla caratterizzazione ludica della riscrittura. Non si è espresso giudizio nel caso in 

cui il testo non esprimesse un intento educativo. 

- Osservazioni critiche: uno spazio è stato lasciato per annotazioni personali, 

rimandi alla scheda del libro. 

Inizialmente si era pensato di utilizzare in aggiunta alle voci presenti in questa 

griglia altre che comparatisticamente permettessero di sottolineare in maniera 

sintetica le differenze tra le riscritture dello stesso classico. Questa operazione si è 

rivelata ben presto contraria all’impianto teorico che si andava formulando come 

guida per l’indagine e poggiava sulla volontà di analisi di questi prodotti letterari 

senza anteporre dei pregiudizi e senza formulare una critica sulla base della fedeltà 

all’originale. Allora si poteva pensare che in una riscrittura de I Promessi Sposi ben 

organizzata e in cui il meccanismo di narrazione funzionava, non fosse 

assolutamente necessario valutare la presenza o meno del ritratto della madre di 

Cecilia, anche se quel brano ha un valore letterario suo proprio. Una tabella in cui 

però questi elementi andavano a compararsi, induceva il ricercatore a una lettura 

parziale e ‘quantitativa’ che non si addiceva al fine di questa indagine. La presenza 

o l’assenza dell’episodio della madre di Cecilia, allora, avrà valore nell’economia 

complessiva di quel solo testo, potrà essere letto come una conferma delle scelte e 
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delle modalità di parlare al pubblico di quella particolare riscrittura e nella coerenza 

narrativa che attiene a quel particolare prodotto letterario. A partire da questa 

consapevolezza, si è proceduto poi a stilare una scheda di ogni libro che si andava 

leggendo, nella quale sono state inserite tutte le annotazioni critiche di quel 

determinato testo, non in maniera sistematica né secondo una metodologia costante. 
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Capitolo II 
 

 
2.1 Riscritture in simboli: templi, navi e nastri 

In un articolo intitolato Le Odissee nell’Odissea, Calvino si interroga sul 

senso del viaggio di Ulisse a Itaca, soprattutto in riferimento al timore di «scordare 

del ritorno», di dimenticare cioè la rotta della navigazione, lo scopo del viaggio, la 

casa86. Una volta tornato irriconoscibile a Itaca, capita più volte che Ulisse si ritrovi 

a dover raccontare del suo viaggio, la prima volta al pastore Eumeo, poi al rivale 

Antinoo e poi alla moglie Penelope. In ognuno dei tre racconti emerge un’Odissea 

completamente diversa da quella che egli stesso aveva narrato al re dei Feaci e che 

aveva occupato ben quattro libri, coprendo un arco di tempo decennale. Molti critici 

si sono interrogati sul perché di questi escamotage e sulla motivazione che spinge 

allo sdoppiamento del narratore: il poeta cede il posto al suo personaggio per 

almeno quattro volte, e il personaggio occupa la posizione del narratore in 

un’inversione di ruoli che sembra quasi conferire a Omero un potere limitato nella 

narrazione, che più spesso è lasciata alla voce di Ulisse. Giovanni Cerri legge questa 

necessità in termini deliziosamente pedagogici: 

 
Era necessario che Odisseo stesso narrasse il proprio passato, se si voleva 

evidenziare in termini epici l’aspetto dinamico e progressivo del personaggio, 

nonché l’autocoscienza del processo. Odisseo, solo narrando se stesso, poteva 

divenire il paradigma epico adeguato della saggezza umana che si costruisce nel 

tempo, attraverso la prassi e l’esperienza. Le sue gesta, solo filtrate attraverso il 

suo stesso ricordo, potevano disvelare compiutamente la propria natura primaria 

 
 
 
 
 
 

86 Calvino I., Sarà sempre Odissea, in «la Repubblica», 21 ottobre 1981, ora in Id., Perché leggere 
i classici?, cit., pp. 14-22. 
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di acquisizioni conoscitive in progressione, il loro essere ad un tempo avventure 

e momenti di una Bildung.87 

 

 
Calvino, invece, giustifica i racconti dello pseudo-cretese, così diversi, così 

realistici e lontani dai quattro libri centrali dell’Odissea, con la volontà di Omero di 

inserire nel racconto quella tradizione aedica che era tramandata oralmente e al 

contempo, attraverso il racconto in prima persona, di giustificare un viaggio così 

lungo inserendo una novità nella caratterizzazione del personaggio epico, che avrà 

a che fare, per la prima volta 

 
«con streghe e giganti, con mostri e mangiatori d’uomini», cioè in situazioni di un 

tipo di saga più arcaica le cui radici vanno cercate «nel mondo dell’antica favola 

e, addirittura di primitive concezioni magiche e sciamaniche». 

È qui che l’autore manifesta, secondo Heubeck, la sua vera modernità, quella 

che ce lo rende vicino e attuale: se tradizionalmente l’eroe epico era un paradigma 

di virtù aristocratiche e militari, Ulisse è tutto questo ma in più è l’uomo che 

sopporta le esperienze più dure, le fatiche e il dolore e la solitudine. «Certo che 

egli trascina il suo pubblico in un mitico mondo di sogno, ma questo mondo di 

sogno diviene contemporaneamente l’immagine speculare del mondo reale dove 

viviamo, nel quale dominano bisogno ed angoscia, terrore e dolore, e nel quale 

l’uomo è immesso senza scampo.»88 

 
E prosegue, Calvino, con un’affermazione che sembra piuttosto importante: 

 
 

Però, appena Penelope l’ha riconosciuto, nel talamo riconquistato, Ulisse torna a 

raccontare dei Ciclopi, delle Sirene… Non è forse l’Odissea il mito di ogni 

viaggio? Forse per Ulisse-Omero la distinzione menzogna-verità non esisteva, 

egli raccontava la stessa esperienza ora nel linguaggio del vissuto, ora nel 

 
 
 

 
87 Cerri G., Odisseo, l’eroe che narra se stesso, in «Annali dell’Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”, XXV, 2003, p. 22. 
88 Qui Calvino sta citando l’introduzione di Alfred Heubeck contenuta in Omero, Odissea, Libri I-
IV, Milano, Mondadori, 1981. Calvino., Perché leggere i classici?, cit., p. 21. 
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linguaggio del mito, così come ancora oggi per noi ogni nostro viaggio, piccolo o 

grande, è sempre Odissea89. 

 
La questione interessante, nella riflessione che si andrà ad approfondire in questo 

capitolo, è proprio in questo ultimo punto citato da Calvino, dal quale sembra 

possibile avviare un primo passaggio: la possibilità, cioè, che una stessa storia possa 

essere raccontata secondo linguaggi differenti, variare nella forma e nella struttura 

a motivo del destinatario e del rapporto che esiste tra narratore e interlocutore, ma 

anche rispetto ai livelli di significato che si possono o si vogliono imprimere in 

quella storia. 

Forse, allora, nel tentativo di definire cosa sia una riscrittura, è necessario partire 

dalla consapevolezza che ogni storia è una delle possibili storie tra tante e che 

l’abitudine di collegare fatti o azioni è già in sé arte della narrazione, nel momento 

in cui la costruzione del significato si dipana da un particolare punto di vista che 

descrive una realtà necessariamente parziale. Nello stesso tempo, come si vedrà 

analizzando la natura del segno artistico soprattutto in chiave peirceiana, lo stesso 

segno nella sua natura denotativa è anche portatore di significati connotativi che 

appartengono a una determinata società, a un particolare tempo storico, ma che 

possono anche possedere valenze che risuonano nei vissuti individuali con 

risonanze simili all’interno di un gruppo ristretto di persone o che fanno capo alla 

propria particolare sensibilità in maniera unica e indipendente dal contesto. 

Tutta la letteratura è percorsa da esempi di testi riscritti sia come narrazioni 

interne al racconto, come il caso appena citato, sia come riprese di un tema o di una 

narrazione attraverso i secoli: per rimanere sullo stesso esempio, si pensi a Joyce 

che riformula l’Odissea nel suo Ulysses, trasponendo strutturalmente, 

linguisticamente e simbolicamente il mondo epico in un’epoca moderna, in una 

quotidianità in cui il protagonista non è più un eroe al ritorno da un viaggio 

pericoloso, ma un uomo comune che sopravvive tra tentazioni, ostacoli, incontri e 

riconoscimenti. Ma gli esempi potrebbero essere molti altri e, se provassimo a 

effettuarne un’analisi sistematica, ci troveremmo di fronte a categorie e prodotti 

diversissimi tra loro, sia per struttura che per modalità di nascita che per rapporto 
 

89 Ivi, p. 22. 



57  

che instaurano con il testo di partenza. La difficoltà classificatoria di questi testi 

dipende anche dalla mancanza di una terminologia univoca che ha reso il concetto 

di riscrittura un iperonimo tanto ampio quanto vago90. Il tentativo di spiegare cosa 

sia una riscrittura è stato compiuto dagli studiosi a partire da punti di vista diversi, 

senza però pervenire a una definizione universale e preferendo piuttosto associare 

queste forme di scrittura a metaforiche immagini che spieghino il movimento del 

testo. Così Gérard Genette ha voluto esprimere le diverse relazioni tra i testi 

ricorrendo all’immagine del palinsesto, un manoscritto, solitamente una 

pergamena, composto da due testi sovrapposti in cui il più antico, quello scritto 

precedentemente, non è completamente cancellato ma rimane in trasparenza sotto 

la scrittura del nuovo91. Angela Albanese, nel suo interessante studio sulle 

traduzioni endolinguistiche, interlinguistiche e intersemiotiche de Lo cunto de li 

cunti di Basile, e dunque sugli adattamenti e le riscritture delle famose fiabe in 

dialetto napoletano, per spiegare l’identità di un’opera come «plurima e dinamica» 

ricorre a due immagini evocative dai richiami filosofici. La prima riguarda la storia 

del complesso di templi shintoisti di Isa, in Giappone. La particolarità di questi 

santuari in legno è insita nel fatto che essi vengono demoliti e ricostruiti 

completamente identici ogni venti anni. Questo rituale si ripete nello stesso modo 

da milletrecento anni e contiene in sé un significato spirituale profondo di 

rinnovamento e rinascita, ma anche di accoglimento della transitorietà di tutte le 

cose. Nello stesso tempo, dice Albanese, «quello che appare come un esempio 

perfetto di “architettura della provvisorietà” (“architecture of impermanence”), 

ossia un edificio periodicamente abbattuto e ripristinato, rappresenta di fatto anche 

un tentativo di ricongiungere questa transitorietà alla continuità, ad un continuum 

temporale garantito proprio da un ciclo di perpetua, identica ricostruzione»92. 
 
 

90 Irene Fantappiè, nel suo tentativo di compiere una teorizzazione delle riscritture in collegamento 
all’opera di Franco Fortini, parla di diversi termini utilizzati per definire questo campo di indagine: 
«trasformazione, rifacimento, rimaneggiamento, trasposizione e molte altre ancora – per tacer di 
rewriting, Umschreibung, reprise ecc.». Fantappiè I., Franco Fortini e la poesia europea: riscritture 
di autorialità, Macerata, Quodilibet, 2021, p.27; si vedranno più avanti i problemi terminologici 
legati in particolare al campo della letteratura per l’infanzia. 
91 Genette G., Palinsesti. La letteratura al secondo grado, cit. 
92 Albanese A., Metamorfosi del Cunto di Basile. Traduzioni, riscritture, adattamenti, Ravenna, 
Longo, 2012. 
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Dunque, il senso ontologico del rito è una permanenza seppure nella diversità. È lo 

stesso che avviene nel cosiddetto “paradosso di Teseo”, un rompicapo filosofico 

proposto da Hobbes93 che richiede la comprensione del senso di identità nel variare 

del tempo. Così, nel racconto Vite parallele di Plutarco si narra della nave sulla 

quale viaggiò l’antico eroe greco Teseo di ritorno da Creta, che fu conservata nel 

corso degli anni ma ebbe bisogno di continue riparazioni e sostituzioni delle parti 

di origine per evitarne il deterioramento. La lenta sostituzione delle parti deteriorate 

poneva il problema che, col passare del tempo, il materiale originale era di fatto 

scomparso, completamente sostituito dal nuovo legno: uguale, ma diversa nella 

sostanza, può la nave essere riconosciuta come originale?94. 

Rispetto a queste immagini, si aprono questioni aporetiche che in qualche modo 

la storia dell’estetica ha tentato di spiegare95 e che in campo letterario hanno trovato 

legittimazione soprattutto dopo la grande stagione avanguardistica, il vuoto a essa 

conseguente e la riflessione postmoderna. Interessante, in questo senso, è la postilla 

a Il nome della rosa di Umberto Eco apparsa per la prima volta in «Alfabeta», 49, 

nel giugno 1983: 

 
L’avanguardia storica (ma anche qui intenderei quella di avanguardia come 

categoria metastorica) cerca di regolare i conti con il passato. “Abbasso il chiaro 

di luna”, motto futurista, è un programma tipico di ogni avanguardia, basta mettere 

qualcosa di appropriato al posto del chiaro di luna. L’avanguardia distrugge il 

passato, lo sfigura: le Demoiselles d’Avignon sono il gesto tipico 

dell’avanguardia; poi l’avanguardia va oltre, distrutta la figura l’annulla, arriva 

all’astratto, all’informale, alla tela bianca, alla tela lacerata, alla tela bruciata, in 

architettura sarà la condizione minima del curtain wall, l'edificio come stele, 

parallelepipedo puro, in letteratura la distruzione del flusso del discorso, sino al 

collage alla Bourroughs, sino al silenzio o alla pagina bianca, in musica sarà il 

passaggio dall’atonalità al rumore, al silenzio assoluto (in questo senso il Cage 

delle origini è moderno). 

 

 
93 Hobbes T., Il Corpo, trad. it., Torino, Utet, 1972. 
94 Plutarco, Vite parallele, Torino, Einaudi, 1958; Angelone L., La nave di Teseo. La metafisica 
degli artefatti e la documentalità, in «Rivista di estetica», 60, 2015, pp. 13-20. 
95 Ibidem. 
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Ma arriva il momento che l’avanguardia (il moderno) non può più andare oltre, 

perché ha ormai prodotto un metalinguaggio che parla dei suoi impossibili testi 

(l’arte concettuale). La risposta post-moderna al moderno consiste nel riconoscere 

che il passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua distruzione porta 

al silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo non innocente.96 

 
Rivisitare il passato, interpolarlo, renderlo fortemente intertestuale, distruggere 

il concetto di autorialità legato all’originalità del segno e piuttosto rovesciare 

l’interpretazione di questo a uso del lettore, svelare l’artificio letterario e ironizzare 

sull’impossibilità di descrivere una verità nel mondo. Tutte queste considerazioni 

hanno permesso di aprire uno spazio alle forme di riscrittura contemporanee, libere 

di essere ricreazioni indipendenti, interpretazioni personali e sociali rispondenti a 

nuovi bisogni, il cui valore non è da esprimersi in termini di percentuale di fedeltà 

all’originale. 

Adattamenti e riscritture occupano una parte cospicua di tutta la produzione 

culturale, sia rivolta agli adulti che ai bambini. Da sempre, probabilmente per la 

stessa costituzione narrativa dell’essere umano97, le storie sono state narrate e 

rinarrate, viaggiando nel tempo e nello spazio, attraverso le generazioni, sia in 

forma orale che grafica, musicale o scultorea. La grandissima crescita delle 

possibilità comunicative e narrative odierne e le molteplici forme in cui queste 

possibilità si esplicano hanno permesso una diffusione sempre maggiore di 

adattamenti e riscritture, che si possono notare nel linguaggio cinematografico, in 

quello teatrale, nel balletto, nei diversi tipi di giocattoli e giochi da tavola o di ruolo, 

nei parchi a tema o anche nei videogame. È sulla scia di questo esponenziale 

incremento quantitativo che nascono i primi studi sugli adattamenti, essenzialmente 

di tipo transmediale, che si occupano cioè di ricercare i significati e le 

trasformazioni che avvengono nel passaggio da un medium all’altro. Se si guarda 

alla genesi e alla diffusione della letteratura rivolta a bambini e ragazzi, non si può 

 
96 Eco U., Postille a Il nome della rosa, Milano, Bompiani,1984. 
97 Cfr. in particolare Cometa M., Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, 
Milano, Raffaello Cortina, 2017; Bruner J., La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, trad. 
it., Roma-Bari, Laterza, 2006; Gottschall J., L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, 
trad. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2018; Leroi-Gourhan A., Il gesto e la parola. Tecnica e 
linguaggio. La memoria e i ritmi, trad. it., Torino, Einaudi, 1977. 
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fare a meno di notare che i primi testi per l’infanzia e l’adolescenza sono stati 

proprio adattamenti e riscritture di opere letterarie, soprattutto dei cosiddetti 

romanzi moderni, che non nascevano appositamente per ragazzi e che quindi 

venivano epurati dei contenuti non idonei, come i riferimenti a conflitti sociali e a 

tematiche a sfondo sessuale o politico98. L’intento era senza dubbio legato alla 

necessità di offrire ai ragazzi e alle ragazze un testo sul quale potessero divertirsi e 

che allo stesso tempo fosse educativo e formativo, perché capace, attraverso le 

figure dei protagonisti, di rappresentare nei lettori un modello appagante a cui poter 

guardare. Dallo studio del mercato editoriale odierno, invece, emerge una 

grandissima diversificazione delle riscritture, che non vedono solamente riscritti 

testi destinati inizialmente a un pubblico adulto, ma anche classici nati 

specificatamente per l’infanzia, come Le avventure di Pinocchio, Cuore o Anna dai 

capelli rossi, riemersioni di titoli meno noti della bibliografia di autori o autrici 

conosciuti come Due anni di vacanze di Jules Verne, o anche, in una sorta di ricerca 

di nuovi classici, un’attenzione innovativa a opere letterarie recenti che sembrano 

possedere una vocazione classicheggiante, forse a motivo delle ambientazioni 

storiche o che si rifanno all’immaginario fiabesco, come Miss Charity di Marie-

Aude Murail o Il giardino di mezzanotte di Philippa Pearce, per fare solo pochi 

esempi99. 

In un cammino, dunque, che si intreccia con i movimenti della storia della 

letteratura per l’infanzia, le riscritture arrivano ai nostri giorni come un fenomeno 

importante e da indagare sia a livello formale, che nella motivazione intrinseca che 

le suscita. 

Ma che cos’è una riscrittura? 
 
 
 
 

98 Inizialmente ad essere riadattati per l’infanzia sono soprattutto romanzi con contenuti avventurosi 
e caratterizzati da un andamento anche formativo. Cfr. Ascenzi A., Sani R., Storia e antologia della 
letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2017; Lepri C., Dal 
Robinson alle Robinsonaden: il mito e le metafore d’infanzia, in «Rivista di storia dell’educazione», 
2, 2017, pp. 299- 306. 
99 Brémaud F., Chanoinat P., Hamo, Due anni di vacanze, Milano, ReNoir Comics, 2021; Clement 
L., Montel A., Miss Charity. L’infanzia dell’arte, trad. it., Vol. 1, Firenze, Giunti Editore, 2021; 
Edith, Il giardino di mezzanotte, trad. it., Milano, Mondadori, 2021. Cfr. anche Stefanini V., Classici 
per ragazzi a fumetti. Straordinari universi narrativi da rinnovare con le immagini, in «Il Mignolo. 
L’indice per bambini e ragazzi», 6, 2021, p. V. 
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Prendendo in prestito le parole della Hutcheon, è possibile affermare che «un 

adattamento è una derivazione non derivativa, un’opera seconda che però non è 

secondaria»100, è «una ripetizione che non vuol dire replicazione»101, «un equilibrio 

paradossale e inscindibile tra ripetizione e (ri)creazione»102. Proprio nella 

consistenza di paradosso Irene Fantappiè individua, nell’eterogeneità dell’universo 

delle riscritture, il fil rouge che tiene insieme i diversi tipi di riscrittura, all’interno 

della sua trattazione sul tema, formulata soprattutto come premessa alle traduzioni 

di Franco Fortini103. A partire infatti dalla constatazione particolare costituita dai 

testi ripresi, tradotti, riscritti e adattati, la studiosa propone il superamento di una 

visione bidimensionale a favore, piuttosto, di un’organizzazione del pensiero che 

ne sottolinei la tridimensionalità: 

 
In altre parole, si può continuare a intendere il testo “primo” e “secondo” come il 

sopra e il sotto o come il verso e il recto di una superficie testuale bidimensionale, 

ma solo a patto di prendere questa superficie testuale bidimensionale e 

organizzarla tridimensionalmente, ottenendo una costruzione in cui tale recto e 

tale verso compongano un oggetto “terzo” e risultino indistinguibili. La riscrittura 

può dunque essere pensata come uno dei paradossi matematici più noti, ovvero 

come un nastro di Möbius. Esso è composto da un recto e da un verso, eppure 

facendo scorrere la punta di un dito sul nastro ci si accorge che tali recto e verso 

sono indistinguibili: entrambi appartengono alla superficie, la superficie è 

composta da entrambi. Allo stesso modo, nella riscrittura il testo primo e secondo 

vengono esperiti entrambi come superficie testuale, come un recto e come un 

verso organizzati in una dimensione “terza” e paradossale.104 

 
A partire da queste immagini simboliche ma utili a entrare nel vivo del discorso 

e a legare immagini a un fenomeno così diversificato e complesso, in questo 

capitolo si cercherà di sistematizzare l’apparato teorico che ruota attorno alle 

 
100 Hutcheon L., Teoria degli adattamenti, cit., p. 28. 
101 Ivi, p. 26. 
102 Fantappiè I., Franco Fortini e la poesia europea. Riscritture di autorialità, cit., p. 33. 
103 Ivi, p. 30, ma sullo stesso argomento è possibile consultare anche il capitolo Riscritture in De 
Cristofaro F. (a cura di), Letterature comparate, Roma, Carocci, 2014. 
104 Ibidem. 
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riscritture, anche basando la trattazione su approcci metodologici che fanno 

riferimento ad altri campi della conoscenza, letteraria e non. 

 
 

2.2 Repetita iuvant: per una lettura diacronica tra imitatio e 

inventio 

Un’analisi diacronica, seppur sintetica e non esaustiva, delle riscritture evidenzia 

come i fenomeni di ripresa e imitazione dei testi siano frequentemente associati a 

un rinnovamento dei significati e delle strutture narrative. Per questo motivo si 

accennerà a una brevissima storia dei fenomeni imitativi proprio con l’intento di 

lasciar apparire il delinearsi di un andamento sinusoidale in cui si rende evidente 

l’alternarsi di periodi in cui prevalgono i tratti imitativi ai momenti in cui si tende a 

un rinnovamento, sia a partire da quelli, sia rifiutandone modi, stili e significati. 

Tutta la storia della letteratura è permeata da questo scambio di forze che oscillano 

tra tradizione e tradimento, due parole che non a caso, sono costruite sulla stessa 

radice tradere (consegnare, tramandare) per poi assumere connotazioni opposte. 

Prima della scrittura, il testo orale supponeva un passaggio di bocca in bocca, 

sostenuto dalle strutture specifiche di ogni genere, in cui la musicalità, il ritmo, i 

frammenti linguistici convenzionali, le formule stereotipate aiutavano il processo 

mnemonico a mantenere una tradizione che tendeva alla stabilità, ma alla quale 

certamente si aggiungevano immancabilmente anche principi di mobilità e 

mutabilità (variabilità e improvvisazione) dotati di diversi gradi di libertà. Inoltre, 

come in tutte le conversazioni orali, il significato si originava non solo dal 

linguaggio parlato, ma anche dalla prossemica e dal contatto visivo: convenzioni, 

sì, socialmente accettate e riconosciute, ma anche declinate secondo personalità 

proprie modulate da interpretazioni della storia che passano per la lettura che 

ognuno ne fa, in cui il proprio corpo, in postura, voce, gesti e sguardi, comunica 

allo stesso modo che le parole. Un po’ come, nelle rappresentazioni teatrali, uno 

stesso personaggio può assumere connotazioni differenti che dipendono dalla 

personalità dall’attore che lo porta in scena, anche quando il testo da recitare rimane 

identico: così, si immagina che l’arte di adattare storie orali sulla base del pubblico 

al quale ci si rivolgeva e, nello stesso tempo, sulla propria personalità fosse la prassi 
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piuttosto che l’eccezione105. Non è un caso che Didier Coste consideri la riscrittura 

più antica del sistema letterario stesso, cioè una modalità legata all’oralità prima 

ancora che alla scrittura, soprattutto perché, appunto, una delle due caratteristiche 

fondamentali di queste pratiche, accanto a quella più decostruttiva e iconoclasta che 

lui chiama “sovrascrittura” (overwriting), è proprio quella che ha una funzione 

trasmissiva, conservatrice, che contribuisce alla creazione di un canone perché 

rientra in un rituale comunitario in cui si stabilizzano delle abitudini, e che chiama 

“sottoscrittura” (underwriting)106. 

Tutta la letteratura si muove in un costante singhiozzo tra imitazione e 

innovazione, seppure sulla base di diverse correnti critiche. Omero in Grecia 

diviene modello da imitare con l’intento di superamento di una idea eccelsa di 

«bellezza». La poesia omerica presuppone una ricca tradizione di canti epici, e 

l’esistenza di un così importante testo di poesia e di cultura, a cavallo delle origini 

della letteratura, pone tutta la letteratura greca in una posizione che le consente di 

scrivere una cronologia letteraria degna di una grande civiltà. Per i Romani non è 

stato lo stesso: la letteratura latina presenta una sorta di vuoto di tradizione, quattro 

secoli considerati «muti», che in alcuni casi gli stessi Romani hanno cercato di 

compensare attraverso l’analisi delle forme comunicative in cui una cultura trova 

espressione, forme molto complesse da definire, che non si esauriscono nella 

comunicazione scritta successiva, né si limitano ad anticipare lo sviluppo della 

letteratura. Di fatto, gli studiosi sono concordi nell’affermare che «nessun testo 

letterario romano gode di una simile posizione privilegiata [al pari di quelli omerici 

in Grecia]: e le opere teatrali di Andronico, che i Romani usano come soglia della 

cronologia letteraria, sono, per quanto ne sappiamo, ‘testi di riporto’ che nascono 

dalla traduzione di un genere letterario già maturo, la tragedia greca di età classica 

ed ellenistica»107. Non solo, Livio Andronico compie un’operazione di una portata 

storica enorme traducendo l’Odissea in lingua latina e in metro italico (il saturnio), 
 

105 Cfr. Nekljudov S., Le tradizioni della cultura orale e scritta, in «eSamizdat», XV, 2022, pp. 255-
264. 
106 Coste D., Rewriting, Literariness, Literary History, in «Reveu LISA/LISA e-journal», (online) 
II, 5, 2004, pp. 8-25, https://journals.openedition.org/lisa/2893#quotation (ultima consultazione 
23/12/2025). La traduzione dei singoli termini è nostra. 
107 Conte G.B., Letteratura latina. Manuale storico dalle origini alla fine dell’Impero Romano, 
Firenze, Le Monnier, 2005, p. 3. 

https://journals.openedition.org/lisa/2893#quotation
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perché concepisce la sua Odusia come una traduzione artistica e anche esegetica: 

un’opera capace di rimanere accanto all’originale con una sua indipendenza, che ne 

riprendesse i contenuti e che si misurasse con la qualità artistica del modello, ma 

attraverso l’utilizzo di un mezzo espressivo nuovo, il confronto tra il patrimonio 

etico e religioso tra le due civiltà e con un’arditissima sperimentazione linguistica 

che trovasse vie nuove per rendere efficacemente la solennità e l’intensità di un 

linguaggio letterario che la tradizione latina non possedeva108. È proprio in questo 

modo che si dà avvio a un processo di ellenizzazione della letteratura latina. Senza 

entrare nello specifico di ogni opera e autore, ché esulerebbe dalla nostra indagine, 

basti accennare a pochi autori rappresentativi. Plauto, autore di vere e proprie 

riscritture che, pur ispirandosi al modello greco, in primo luogo non ne dichiarava 

l’appartenenza neanche nel calco dei titoli, ma soprattutto è stato capace di 

rinnovare completamente il genere nel passaggio dal codice piano e prosaico dei 

trimetri greci, alle fantasiose armonie della cantica, in una prova di maestria ritmica 

che rende le sue opere indipendenti dall’archetipo a cui si ispirano e adatte alle 

richieste del pubblico romano109. Un altro autore, tra i tanti, che si ritiene doveroso 

citare in questo percorso diacronico delle riscritture è Fedro, con l’intento anche di 

sottolineare il percorso di un genere, come quello della favola, a lungo considerato 

minore nel campo della letteratura, e di un autore che neanche tra i latini era 

considerato degno di nota, ma al quale va riconosciuto il grande merito di aver dato 

alla favola un carattere distintivo, ben definito e riconoscibile110. Nella scrittura in 

sé Fedro non presenta tratti di grande originalità: le sue favole riprendono la 

tradizione esopica, dichiarando il nome dell’auctor già nell’incipit, ma ponendolo 

vicino a un perentorio «ego» che pone il riscrittore sullo stesso piano. Anche Fedro, 

come Plauto, opta per un passaggio di genere e preferisce alla prosa esopica il 

senario giambico, il metro più vicino al genere narrativo, caratteristico delle parti 

 
108 Ivi, pp. 28- 29; Mariotti S., Livio Andronico e la traduzione artistica. Saggio critico ed edizione 
dei frammenti dell'«Odyssea», Milano, Tipografia G. De Silvestri, 1952. 
109 Ivi, pp. 41-42. 
110 Nella sua Introduzione alla raccolta di Favole, Paola Corradini spiega che le favole di Fedro 
ebbero vastissima diffusione, ma soprattutto in antologie e riduzioni in prosa, e in forma anonima: 
il favolista uscirà dall’anonimato soltanto nel 1596, con la pubblicazione del manoscritto Fabulae 
sotto il suo nome, e a lungo fu considerato un falso umanistico. Cfr. Corradini P., Introduzione, in 
Fedro, Favole, Ariccia, RL, 2018, pp. XI-XII. 
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dialogate della commedia. I testi sono caratterizzati da una premessa (promýthion) 

e/o da una postilla (epimýthion), e infine seguiti da una morale che in Esopo però 

rappresenta una verità di carattere universale, mentre in Fedro assume un tratto 

originale in quanto esprime una mentalità sociale, un rammarico per la 

constatazione della vigente «legge del più forte», una presa di posizione che dà 

voce, come accadeva raramente, al mondo degli emarginati, al senso comune 

popolare, pur essendo favole dichiaratamente indirizzate alla classe alta della 

società, e infatti ricche di rimandi intertestuali111. Le favole di Fedro divengono un 

canone di stile e appaiono frequentemente, seppur in forma anonima, nella cultura 

medievale, soprattutto a scopo didattico e con un fine pedagogico-cristiano. 

Saranno poi, come sappiamo, riprese e ancora adattate e contaminate con il 

materiale favolistico anche rinascimentale da Jean de La Fontaine, in un bellissimo 

volume illustrato definito come «una galleria di caratteri […], rappresentati con la 

giocosità di una commedia dedicata a un bambino»112. 

La cultura classica, patrimonio inestimabile di formazione di intellettuali ed 

eruditi, continua a sopravvivere ed essere utilizzata nei centri di diffusione culturale 

dell’alto medioevo, e cioè i monasteri, dove copisti amanuensi trasmettevano e 

talvolta manipolavano le opere che si trovavano a trascrivere: 

 
Gli scrivani nei monasteri in un primo momento si limitano a copiare i documenti 

del passato, poi cominciano a manipolare i testi, a smontarli e rimontarli creando 

accostamenti e continuità. […] La letteratura come creazione originale e 

autonoma nasce dalla citazione, dalla glissa, dal commento113. 

 
Anche senza concentrare l’attenzione su singoli autori, è possibile ravvisare un 

movimento che oscilla tra spinta imitativa e spinta al rinnovamento anche soltanto 

guardando le correnti letterarie che entrano in gioco nella letteratura volgare. Le 

motivazioni che inducono queste spinte, come si capirà, sono molteplici e 

dipendono non solo da tendenze e bisogni propriamente letterari, ma anche da 
 

111 Ivi, p. LVI e Conte G.B., Letteratura latina. Manuale storico dalle origini alla fine dell’Impero 
Romano, cit., p. 363. 
112 Rodler L., La favola, Roma, Carocci, 2007, p. 49. 
113 Polacco M., L’intertestualità, Bari, Laterza, 1998, p. 14. 
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fenomeni extraletterari, politici, economici, sociali che, come si vedrà nei prossimi 

paragrafi, invadono il sistema letterario nel momento in cui necessitano di spinte 

innovatrici114. Così, ad esempio, la poesia siciliana si ispira al modello provenzale 

con un intento inizialmente imitativo, per poi scaturire nella creazione di una nuova 

scuola poetica, quella del Dolce Stil Novo. 

Il concetto di imitazione, però, sempre utilizzato anche con riflessioni di estetica 

pura, come imitatio delle realtà visibili attraverso l’arte, vede una vera e propria 

teorizzazione razionale a partire dal Quattrocento, nel cosiddetto Classicismo 

umanistico, quando imitatio e emulatio divengono principi di ricerca dell’ideale 

estetico di bellezza e perfezione con lo sguardo rivolto alle opere della classicità 

greca e romana come patrimonio di idee e concetti ai quali attingere per poter 

esprimerli in maniera rinnovata. Lo stesso obiettivo fu perseguito poi nel corso del 

Seicento e Settecento, soprattutto a opera del già citato Winckelmann, fino ad essere 

rigettata nel Romanticismo, dove valori come l’individualismo, alimentato da una 

crescente società borghese, sostituiscono il concetto di imitatio con quello di 

originalità, con l’invenzione dell’idea di genio e tutto il nascente concetto di 

autorialità che verrà costruito e poi messo in crisi nuovamente nel corso del 

Novecento, in un dinamico e complesso sistema di costruzione e decostruzione che 

si accompagna alla messa in discussione di molteplici aspetti fino a quel momento 

considerati non discutibili. 

 
 

 
2.3 Per uno studio delle riscritture 

Definire teoricamente il grandissimo fenomeno delle riscritture è un processo 

che pone non poche difficoltà sia dal punto di vista dell’analisi diacronica che nel 

tentativo di dare una definizione anche solamente relativa a ciò che appare oggi nel 

complesso mercato libraio. Gli studi attuali sugli adattamenti propongono letture 

basate soprattutto sull’analisi del passaggio da un medium all’altro, dunque 

apparentemente lontane dal tema specifico di questa ricerca, che si concentra invece 

su riscritture in cui la forma narrativa rimane il più delle volte dominante rispetto, 
 

114 Ci si riferisce, in particolare, alla teoria polisistemica di Even-Zohar, approfondita nel par. 2.3.2. 



67  

ad esempio, alle immagini (ma non nel caso dei fumetti e dei graphic novel), e che 

comunque si muove all’interno del libro stampato, in cui l’interazione rimane 

minima, non ci sono suoni, rappresentazioni o effetti speciali. Ma le osservazioni 

poste dagli studiosi di teorie degli adattamenti, il tentativo da loro affrontato di 

trovare codici generalisti che potessero tenere insieme l’eterogeneo mondo dei 

prodotti ispirati a opere letterarie, aiutano la definizione di un percorso di studio che 

eviti di cadere nel caos descrittivo e guidano piuttosto verso la possibilità di entrare 

nel fulcro del discorso in maniera ordinata, attraverso una suddivisione dei campi 

di studio in canali diversi, necessariamente contaminanti l’uno dell’altro, ma che di 

fatto permettono di guardare con maggiore attenzione alle specificità proprie 

dell’oggetto della nostra indagine. 

Comunemente considerata la studiosa che per prima ha potuto offrire una chiave 

di lettura universalmente riconosciuta, Hutcheon propone lo studio degli 

adattamenti115 a partire dalla suddivisione del fenomeno essenzialmente in tre 

interconnesse ma distinte prospettive: 

- adattamento come entità formale o prodotto. Da questo punto di vista un 

adattamento è una «trasposizione dichiarata ed esauriente di una data opera o di più 

opere»116. Questa “transcodificazione” può comprendere un passaggio di medium 

(da opera letteraria a film) o un cambio di genere (da poesia a prosa), oppure una 

modificazione della struttura complessiva (trasposizione in un altro contesto, 

diverso punto di vista), o anche un vero e proprio cambiamento dello status 

ontologico (da reale diviene finzionale o viceversa); 

- adattamento come processo creativo: per definire l’atto di riscrittura non esiste 

un termine specifico e viene utilizzato lo stesso che definisce il prodotto. Va però 

evidenziato che ogni prodotto è preceduto da una (re)interpretazione e da una 

(ri)creazione e in questo processo può porsi rispetto all’opera prima con una postura 
 
 

 
115 Il termine inglese utilizzato della studiosa è adaptation, tradotto nel testo italiano come 
“adattamento”: in Italia questo termine è utilizzato, in questo ambito specifico, in particolare in 
riferimento alle versioni teatrali e cinematografiche di opere letterarie, mentre sulla base della 
innovativa proposta teorico-metodologica esposta nel testo, il senso con cui lo utilizza Hutcheon è 
molto più ampio ed esteso a una grande varietà di fenomeni. 
116 Hutcheon L., Teoria degli adattamenti, cit., p. 27. 
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appropriativa, e dunque di libera rielabolazione, oppure conservativa, e dunque 

tendente alla riproduzione pressoché fedele dell’opera da cui trae origine; 

- adattamento come processo di ricezione: questa ultima prospettiva mira 

all’analisi intertestuale che la nuova opera intrattiene con il testo precedente, come 

«di un palinsesto che lascia trasparire nella nostra memoria opere precedenti, 

rievocate per mezzo di iterati processi di ripetizione con variazione»117. 

Lascia fuori da ciò che considera adattamenti tutte quelle opere artistiche che 

desiderano che la storia continui, come accade nei sequel, prequel e nella fan fiction, 

perché un adattamento ha origine esattamente nella volontà di raccontare più volte 

la stessa storia, e dunque contiene in sé, indissolubilmente legati, il desiderio di 

ripetizione e quello di cambiamento. 

Irene Fantappiè propone anch’essa lo studio delle riscritture attraverso una 

suddivisione in tre assi immaginari: il primo lo chiama «riscrittura come testo e 

processo», il secondo «trasformazione seria/satirico-parodica» e il terzo asse «spazi 

di memoria/vuoti»118. 

Nel primo asse, secondo la studiosa, rientrano le riscritture sia come prodotto, 

quindi come testi dotati di una propria autonomia, che come processo, quindi come 

lo studio del modo di produzione letteraria, delle trasformazioni che avvengono nel 

passaggio dall’ipotesto all’ipertesto, le molteplici forme in cui questi passaggi 

possono esprimersi. In questo processo si inserisce anche l’analisi del concetto di 

ricezione del testo riscritto e quello di autore. Questo perché un autore riscrive 

sempre pensando al modo in cui il testo verrà ricevuto: il testo ripreso, rielaborato 

e riscritto presuppone sempre una ricezione come testo doppio o addirittura 

multiplo, in un dialogo che, come si è accennato, è fortemente intertestuale. 

Il secondo asse, quello della «trasformazione seria/satirico-parodica» considera 

il tipo di relazione che il testo instaura con l’opera da cui deriva. Questo tipo di 

relazione era già stata esplorata da Genette che l’aveva definita transtestualità, 

intendendo includere in questo termine «tutto ciò che lo mette in relazione [il testo], 
 
 
 

117 Ivi, p.28. 
118 Cfr. in particolare il paragrafo Riscrittura, riscritture, riscritture di autorialità, in Fantappiè I., 
Franco Fortini e la poesia europea, cit., pp. 25-63. 
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manifesta o segreta, con altri testi»119. In questo asse immaginario la riscrittura può 

posizionarsi in un punto qualsiasi tra la ripresa imitativa più fedele possibile, fino 

alla trasformazione di tipo satirico-parodica. A seconda della posizione in cui si 

situa, il testo subisce una trasformazione più o meno netta, e l’autore decide di 

prendere più o meno distanza dall’archetipo. 

L’ultimo asse prospettico dal quale possono essere studiate le riscritture, secondo 

Fantappiè, riguarda il rapporto tra spazi di memoria e vuoti: la scelta che l’autore 

compie tra le parti da approfondire e figure o le zone dell’intreccio a cui non si 

preferisce dare spazio, di fatto costituiscono una scelta che influisce su ciò che di 

quell’opera si conosce o si ricorda e ciò che tende ad essere perduto. Nella storia 

della letteratura questo equivale a un riequilibrio della volontà di memoria che 

cambia in funzione dei pensieri, dei bisogni e delle richieste della società e di come 

questi influiscono sull’autore che riscrive. 

Questa breve carrellata aiuta a inserire il lavoro in un panorama più grande che 

comprende tutte le riscritture e che si riferisce, in particolare agli adattamenti e alle 

riscritture autoriali, cioè compiute da artisti riconosciuti nel panorama culturale e le 

cui opere sono conosciute, apprezzate e situate all’interno di un canone più o meno 

flessibile, e dunque godono di una loro indipendenza seppur in collegamento con 

altri testi di diverso tipo dai quali provengono. Non può dirsi lo stesso nel campo 

delle riscritture per l’infanzia. Come si vedrà nel prossimo capitolo, già all’interno 

dello spazio critico di chi studia e si occupa di questi testi, il giudizio sulle riscritture 

è fortemente negativo, svalutativo e spesso ritenuto di valore trascurabile al punto 

che non esiste una sistematizzazione catalografica dei prodotti riscritti, dunque, 
 

119 Genette G., Palinsesti, cit., p. 3. Lo studioso definisce cinque fondamentali relazioni tra i testi, 
poste dalla forma più concreta a quella più astratta: intertestualità, che sistematizza analiticamente 
a partire dalle riflessioni di Julia Kristeva, in riferimento alla presenza effettiva di un testo o una 
parte di testo in un’altra opera, che può avvenire attraverso la citazione, l’allusione o il plagio; 
paratestualità, per indicare tutto ciò che circonda il testo e ne condiziona la ricezione, dunque che 
non fa parte del testo in sé per sé, ma ne orientano la lettura, la comprensione e l’interpretazione 
(peritesto, cioè elementi interni al libro come titolo, dedica, indice, illustrazioni e epitesto, ovvero 
elementi esterni al libro, ma legati all’opera o all’autore: interviste, diari, conversazioni, recensioni); 
metatestualità che indica la relazione di commento tra l’ipertesto e l’ipotesto, una sorta di discorso 
critico che un testo formula verso un altro, stabilendo con esso un rapporto di tipo interpretativo; 
ipertestualità viene usato per indicare il rapporto che un testo ha con un altro testo, senza che 
quest’ultimo venga citato esplicitamente, ma compiendo una trasformazione o un’imitazione di esso; 
architestualità, la più astratta tra i rapporti tra i testi, è quello che un’opera intrattiene con il suo 
genere di appartenenza e che orienta la ricezione e l’interpretazione dell’opera perché guidata da 
convenzioni stabilite tra lettore e scrittore. 
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nello stesso ambito di indagine, il nostro oggetto di studio è considerato secondario 

e di poca importanza. Nello stesso tempo, le riscritture per l’infanzia si compongono 

di caratteristiche così uniche rispetto all’iperonimo che le descrive che meritano un 

affondo proprio e strumenti che tentino almeno una possibilità di lettura sistematica 

dalla quale poi, certamente, costruire giudizi di valore più completi e complessi e, 

soprattutto, che non siano meramente pregiudiziali. 

Fatte queste premesse, dunque, le divisioni teoriche operate dalle due studiose 

sono certamente una guida, ma necessitano di alcune revisioni che le rendano 

idonee alle particolarità del genere in questione. Rispetto alla categorizzazione della 

Hutcheon, infatti, se il primo punto – quello che vede la lettura del prodotto di 

adattamento – può essere integrato facilmente, già il secondo risulta meno 

appropriato e il terzo quasi nullo. Nel secondo caso, infatti, rispetto all’analisi delle 

riscritture come appropriazione o come conservazione, dalla lettura delle riscritture 

per l’infanzia contemporanee emerge una netta maggioranza di testi che tendono a 

conservare nel complesso la struttura e il significato dell’opera originale. Questo 

perché l’intento proprio delle riscritture è legato principalmente alla necessità e alla 

volontà di immergere precocemente i bambini e le bambine nelle storie che hanno 

fatto la nostra storia e la cui conoscenza fonda le basi per la comprensione delle 

forme di pensiero odierne. Quasi tutti gli autori considerati dichiarano di non voler 

tradire lo “spirito dell’opera” e di voler consegnare alle bambine e ai bambini testi 

che diano un’immagine fedele dell’opera a cui si ispirano120. Ovviamente, esistono 

delle opere che si scostano in maniera anche piuttosto netta rispetto all’originale, 

ma costituiscono la minoranza e dunque non un punto sostanziale della fisionomia 

di queste riscritture. Molto più spesso, come si vedrà, sono le sfumature di senso a 

cambiare: alcune posture dei personaggi, la fabula, il punto di vista, ma non la storia 

nella sua sostanza. 

Il motivo per il quale, invece, il terzo aspetto non si confà allo studio delle 

riscritture nella letteratura per l’infanzia è facilmente intuibile: i piccoli lettori in 

crescita si trovano spesso per la prima volta a contatto con il classico, spesso la 

riscrittura è l’avvio per la conoscenza di quella storia per la prima volta e, dunque, 
 
 

120 Così Ermanno Detti, Beatrice Masini, Sara Marconi, Annalisa Strada e molti altri. 
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non posseggono gli strumenti culturali utili all’articolazione di un rapporto 

dialogico tra testo primo e testo secondo. La chiave di lettura intertestuale, si vedrà, 

avviene attraverso altri escamotage, ovvero per il tramite di parallelismi e rimandi 

a storie o a elementi che quel particolare pubblico è capace di decodificare. È 

dunque presente, ma in forme diverse da quelle con il testo-fonte. In effetti, tutte le 

teorie dell’intertestualità, le definizioni di Julia Kristeva121 e la sistematizzazione in 

seguito operata da Gérard Genette122, suppongono un lettore colto, che si accorga 

dei messaggi impliciti, che riconosca il contesto di provenienza della citazione e 

che, nel ricollocamento diversificato, sia in grado attivamente di costruire relazioni 

di senso che amplifichino la comunicazione intenzionale rappresentata dal nuovo 

testo. Questo è un aspetto totalmente assente nelle riscritture per l’infanzia. O 

almeno, questo avviene certamente quando ci riferiamo a riscritture di classici per 

adulti che lettori in fase di crescita non possono aver letto. Nel caso di testi che 

partono da storie nate per l’infanzia, il discorso può essere leggermente diverso: in 

questo caso può capitare, ad esempio con un classico come Pinocchio, che il piccolo 

lettore abbia prima fruito della storia attraverso il film d’animazione e poi, 

trovandosi davanti a testi fedeli che riprendono anche gli episodi meno conosciuti 

della storia del burattino, come quelli di Attilio (in forma cartonata e dunque 

destinato a lettori molto piccoli)123 o di Giusi Quarenghi124, debba fare i conti con 

una storia diversa, con episodi anche ritenuti difficili da sottoporre a bambini molto 

piccoli, dunque spesso epurati, come nel caso dell’adattamento disneyano, e che il 

bambino non aveva avuto modo di ascoltare in precedenza. Certamente, 

quest’ultima descritta è un’eccezione, un’anomalia rispetto alla prassi, una 

situazione che capita poi soprattutto in riferimento alle fiabe, con le quali si entra in 

contatto spesso molto presto, in forma orale, oppure appunto tramite film 

d’animazione. Rimanendo al terzo punto illustrato dalla Hutcheon, rimane, invece, 

importante quella forma di intertestualità che può essere rintracciata nel dialogismo 
 
 
 

121 Kristeva J., Semeiotiche. Ricerche per una semanalisi, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1978. 
122 Genette G., Palinsesti. La letteratura al secondo grado, cit. 
123 Cassinelli A., Pinocchio, Roma, Lapis, 2020. 
124 Quarenghi G., Costa N., Il mio Pinocchio, Firenze, Giunti Kids, 2013. 
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e nella polifonia argomentati da Michail M. Bachtin125, che costituisce una lettura 

profonda della funzione artistica della lingua nei romanzi, non solo riferibili alla 

capacità di carpire il punto di vista dei diversi personaggi, ma anche come 

possibilità del racconto scritto di teorizzare, rendere oggettive, consapevoli e 

sistematizzate le forme del dialogo: dunque anche, in un modo che è fortemente 

pedagogico, consolidarle e dirigerle. Chi rimane in dialogo con l’ipotesto, 

utilizzando la definizione data da Genette in riferimento all’archetipo126, è invece 

l’autore delle riscritture, in questo senso posto davvero in un colloquio che si può 

ipotizzare sia almeno quattro voci: con l’autore a cui si ispira, con il lettore bambino 

e con l’adulto che fa da tramite, per certi versi coincidente anche con le regole che 

governano il sistema di vendita e con la letteratura critica che ha accompagnato 

l’interpretazione del testo. 

Anche il riferimento di Fantappiè ai pieni e ai vuoti della memoria ha senso in 

uno studio generale delle riscritture perché il rapporto che si instaura con il classico 

di partenza con un obiettivo di mantenimento o con quello di cancellazione è capace 

di influenzare in parte la letteratura e tutto il canone, come dimostra nel suo studio 

Renate Lachmann127, ma di rado una riscrittura per l’infanzia assolve a questo ruolo. 

La lettura delle riscritture in una scala che va dalla serietà all’interpretazione 

satirico-parodica può rappresentare una buona lettura soltanto se si esclude 

totalmente la ricerca di una lettura iconoclasta e dissacrante, che non si addice e non 

può essere ricercata nei testi rivolti ai bambini, sia per tono che per possibilità di 

comprensione che sarebbe necessariamente legata alla conoscenza dell’archetipo. 

Inoltre, talvolta capita che nei testi per l’infanzia la riscrittura si discosti 

dall’originale e non si mantenga fedele né nella trama né nelle caratterizzazioni dei 

 
125 Bachtin M., Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 2002; Bachtin M., Estetica e 
romanzo, Torino, Einaudi, 2001. 
126 Genette G., Palinsesti, cit., p. 8. 
127 Lachmann R., Gedächtnis und literatur, Frankfurt, Suhrkamp, 1990. Lachmann legge le 
riscritture da una prospettiva culturale, ponendo l’accento sull’aspetto di dinamicità del processo che 
lei identifica in una vera e propria trasformazione, attraverso una rielaborazione che fa rivivere 
l’opera in una veste nuova inserendola in un nuovo contesto storico e culturale. Il processo di 
riscrittura, che può avvenire attraverso la citazione, la parodia o il pastiche, oppure attraverso la 
risemantizzazione o la trasposizione, è considerato fondamentale per tenere in vita la tradizione 
attraverso una ripetizione con mutamento. 
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personaggi, che utilizzi altri linguaggi espressivi non linguistici e che dunque 

diventi qualcosa di completamente altro rispetto all’archetipo, di cui può mantenere 

solo il titolo o i nomi dei personaggi, ma in questi cambiamenti quasi in nessun caso 

entra in gioco l’aspetto parodico come un’intenzione di dialogo e di costruzione di 

significato a partire dall’archetipo. Succede piuttosto che l’artista interpreti a suo 

modo l’opera ricreando qualcosa che, pur richiamando il testo a cui si ispira, se ne 

discosta completamente, su chiamata di un’ispirazione artistica. È il caso, ad 

esempio, di alcune opere di Alessandro Sanna, come Moby Dick o Pinocchio prima 

di Pinocchio, entrambi ispirati a due importanti testi classici, che in questo caso 

divengono delle possibilità di cantarne le forme «infondendovi nuovi sensi e traendo 

da esse nuovi echi»128. 

La riproposizione in chiave parodica nelle riscritture per l’infanzia non è 

certamente assente ma, ancora una volta, l’umorismo non nasce sulla base della 

conoscenza del testo pregresso ed è dunque condizionato da parametri diversi, che 

si vedranno approfonditamente, anche se rimane vero, su un piano generale dello 

studio delle riscritture, che questo tipo di lettura è fondamentale per la 

comprensione del fenomeno in termini di relazione tra i due testi129. 

L’analisi delle riscritture dei classici per l’infanzia, avvenuta mentre si sondava 

il campo teorico che riguardava le riscritture in generale, ha messo in luce delle 

peculiarità del fenomeno che hanno spinto al tentativo di adattare le riflessioni che 

si andavano esplorando in questo campo con le caratteristiche proprie delle opere 

 
128 La citazione è tratta dall’introduzione di Giorgio Fontana all’opera di Sanna Moby Dick, dal titolo 
Il canto e la battaglia: «Ci vuole un ammirevole coraggio per trarre un libro illustrato da Moby Dick: 
il terribile Achab e l'ancor più terribile balena incutono timore a chiunque, figurarsi a chi si getta in 
acqua con una matita in luogo di un arpione. Ma Alessandro Sanna conosce quel timore, e sa che 
per governarlo occorre credere radicalmente nella forma specifica del disegno: nella possibilità di 
cantare l’epica melvilliana attraverso la figura, infondendovi nuovi sensi e traendo da essa nuovi 
echi. Ricordo bene lo stupore che mi suscitò il libro, quando lo sfogliai per la prima volta. Era il 
Festivaletteratura del 2020; avevo avuto la fortuna di lavorare a un reading sulle Mille e una notte 
disegnato dal vivo da Alessandro. Il giorno dopo, ospite presso il suo studio, mi mise fra le mani 
queste tavole con la gentilezza schiva che lo contraddistingue. Rimasi a bocca aperta per la 
compostezza di ognuna di esse — quasi un'opera a sé stante — e per la dirittura narrativa dell'intero 
progetto; ma soprattutto, a stupirmi fu la sua grande libertà espressiva. Un ammirevole coraggio, 
davvero». Sanna A., Moby Dick, Milano, Rizzoli, 2021; Sanna A., Pinocchio prima di Pinocchio, 
Roma, Orecchio Acerbo, 2015. 
129 Su questo non può non essere citato l’altro importante studio di Linda Hutcheon: Hutcheon L., A 
Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, Urbana, Chicago &Springfield, 
University of Illinois Press, 2000. 
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considerate. Si è deciso, così, di suddividere il vasto ambito di studi in tre sezioni 

che miravano a centrare in maniera concreta le prerogative che si andavano 

considerando e che ne esaltassero i tratti distintivi. I tre campi, pur analizzati in 

maniera indipendente l’uno dall’altro, non costituiscono compartimenti stagni: in 

tutti e tre i casi, un aspetto può entrare nell’altro, senza confini costituiti: la 

suddivisione è soltanto implicita nella possibilità di un affondo che non rischi di 

dimenticare la natura paradossale delle riscritture e il suo essere in relazione con 

l’archetipo in una forma che è dialogica e non di dipendenza e sudditanza. 

Per arrivare al dunque, nei prossimi sottoparagrafi si illustreranno brevemente le 

motivazioni e gli strumenti per un’analisi delle riscritture in quanto prodotto, 

processo e ricezione. 

 
 

2.3.1 Le riscritture come prodotto 

Il termine riscrittura contiene in sé sia il prodotto, dunque l’opera riscritta, che 

il processo di riscrittura: non esiste un termine che ne separi i due momenti ma, per 

un’analisi che legga la riscrittura come un testo secondo ma non secondario, si è 

ritenuto necessario separare i due campi specifici per poterne leggere ognuno con 

la propria strumentazione. Tolta infatti la necessità di analisi della ricezione del 

testo come comunicazione intertestuale, il prodotto della riscrittura assume 

importanza soprattutto in quanto prodotto in sé, frutto del lavoro creativo di uno 

scrittore o di un illustratore, e dunque andrà studiato in prima istanza in relazione 

alla sua capacità di funzionare al di là e oltre il suo archetipo. 

Come già accennato, il mondo editoriale è ricchissimo di riscritture, riduzioni e 

adattamenti di ogni tipo: scolastiche, commerciali, autoriali o anonime, integrali o 

parziali, illustrate o non illustrate. Orientarsi in questo panorama non è facile e 

richiede criteri di selezione molto chiari che dipendono anche dagli obiettivi che si 

hanno in fase di scelta del testo. L’adulto o il bambino che si trova a dover scegliere 

può essere mosso da diversi intenti: la conoscenza di una storia divenuta ormai un 

classico, la lettura di una storia che si ritiene affascinante o avvincente, la ricerca di 

un libro di avventura di cui si è sentito parlare o di una narrazione che si dà per 

famosa, ma anche per necessità o volontà di affrontare alcuni temi che si sanno 

contenuti in
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quel classico oppure, semplicemente, si può essere guidati dall’idea che partendo 

da un classico non si sbaglia mai. Ma quando accade che una narrazione è efficace? 

È la storia a rendere un testo degno di far parte dei testi cosiddetti letterari o è il 

modo in cui quella storia è raccontata? La risposta a queste domande, mai del tutto 

esaurita, né capace di trovare una risposta univoca, è stata tentata, a partire dagli 

inizi del Novecento, da moltissimi teorici che hanno sentito la necessità di 

identificare le peculiarità della lingua letteraria: a formalisti130 e strutturalisti vanno 

affiancati tutti quegli studiosi che hanno cercato di ricostruire la vera e propria 

nozione di letteratura, con le sue molteplici trasformazioni nel tempo131. È a queste 

teorie che si deve far riferimento nello studio delle riscritture come prodotti. Il 

rischio molto alto, infatti, è che il tentativo di abbreviare, per rendere maggiormente 

fruibile la storia, coincidente con quello di semplificare la lingua e la trama su più 

livelli, portino l’autore a un’eccessiva riduzione della letterarietà del testo, che 

rischierebbe di costituire un passaggio da un «racconto» (récit), per utilizzare la 

terminologia di Genette, a semplice «storia» (histoire)132. Non solo. Nelle riscritture 

per l’infanzia l’archetipo subisce spesso ulteriori passaggi e, dalla forma 

prettamente linguistico-narrativa, può intrecciare la narrazione letteraria ad altri 

canali comunicativi, spesso grafico-iconici. Seppure non si tratti in definitiva di una 

vera trasposizione transmediale, rimane spesso una traduzione intralinguistica e 

 

 
 
 

130 Il formalismo mette in campo l’esigenza di studiare i testi in maniera scientifica per verificarne 
la letterarietà, sulla base delle peculiarità formali che lo caratterizzano. 
131 Roman Jakobson indica come letterari quei testi con prevalenza di valori connotativi in cui 
emerge la «funzione poetica», in cui prevale un’ambiguità che richiede un’interpretazione e che 
rimane sempre in parte arbitraria ed è delineata, più che sul contenuto, sull’organizzazione del 
messaggio stesso: l’analisi della letterarietà si svolge attraverso l’analisi degli aspetti interni 
dell’opera, e dunque sul piano fonologico, grafico, morfosintattico e lessicale. Jakobson R., Poetica 
e poesia. Questioni di teoria e analisi testuali, trad. it., Torino, Einaudi, 1985. Sulla questione della 
storia del concetto di letteratura cfr. Brioschi C., Di Girolamo F., Elementi di teoria letteraria, 
Milano, Principato, 1984; Reiss T. J., The Meaning of Literature, New York, Cornell University 
Press, 1991; Ceserani R., Guida allo studio della letteratura, Roma Bari, Laterza, 1999. 
132 Sistematizzando una distinzione già presente in Tomaševskij (Tomaševskij B., Teoria della 
letteratura, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1978), Genette tenta di definire una «poetica del racconto» 
attraverso l’analisi degli scarti esistenti tra la storia e il racconto, intendendo con il primo termine 
“ciò che accade”, la sequenza cronologica degli eventi, le azioni dei personaggi e il contenuto 
narrativo, con il secondo il modo in cui la storia viene rappresentata nel testo, quindi con un’analisi 
dell’ordine degli eventi, della durata, della frequenza. Genette G., Figure III. Discorso del racconto, 
trad. it., Torino, Einaudi, 2006. 
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intersemiotica133, che trasforma le modalità di procedere della narrazione. Questo 

passaggio, tutt’altro che banale, richiede un’analisi narratologica che non si fermi 

all’aspetto linguistico del testo, ma che sia capace di un approfondimento 

transmediale, così come è stato impostato dallo studioso tedesco Jan-Noël Thon, 

che, in un testo intitolato Transmedial Narratology and Contemporary Media 

Culture, concepisce nella realtà odierna la necessità di una narratologia nuova, che 

sia appunto transmediale, capace cioè di distribuirsi e trovare punti in comune tra 

media diversi e di uscire dalla logica che prevede strumenti propri per ogni medium. 

A partire da un fitto dialogo con i classici del pensiero narratologico, in particolare 

Gérard Genette e Seymour Chatman, che hanno analiticamente fornito strumenti di 

analisi in campo narratologico, Thon intreccia queste teorie con quelle della 

narratologia cognitiva e quelle degli studi mediali, con l’intenzione di proporre una 

teorizzazione narratologica in grado di superare l’ambito strettamente letterario per 

arrivare alla definizione di principi narrativi che possono essere descritti e studiati 

in diversi media, indipendentemente dalle caratteristiche di ogni singolo 

supporto134. Così, ad esempio, se si guarda al concetto di focalizzazione così come 

concepito da Genette135, si può provare ad analizzare quel particolare aspetto del 

racconto per come esso è realizzato negli altri media: nel fumetto, la focalizzazione 

è data dalla vignetta dal punto di vista visivo e dai balloon da quello cognitivo, in 

un gioco multimodale capace di generare risonanze innovative, di riempire vuoti, 

colmare non detti, aggiungere cognizioni. 

Infine, non può essere sottovalutato il fatto che adattare un classico nella 

letteratura per l’infanzia vuol dire confrontarsi e rendere accessibili spesso una serie 

di nozioni e riferimenti storici che non sono immediatamente presenti nelle 

conoscenze del destinatario, e che quindi la riscrittura non può avere solo il già 

difficile compito di tramandare appassionando ma, molto più profondamente, 

contribuisce alla vera e propria costruzione di un immaginario culturale spesso non 
 

133 Anche in questo caso, a dare i riferimenti terminologici è Roman Jakobson in un saggio del 1959 
intitolato Aspetti linguistici della traduzione, confluito ora in Jakobson R., Saggi di linguistica 
generale, trad. it., Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 56-64. Si vedranno più avanti, in questo paragrafo, 
i significati di questi termini. 
134 Thon J.N., Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 2018. 
135 Genette G., Figure III, cit. 
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ascrivibile alle stesse rappresentazioni valoriali e simboliche odierne, nelle quali il 

bambino deve imparare a orientarsi senza punti di riferimento pregressi. Tutto 

questo poi, deve avvenire sfuggendo alla tentazione di ammaestrare e insegnare, per 

non rendere la lettura soggetta a una pesantezza didascalica. Sorge spontanea la 

domanda che riguarda la possibilità di riuscire a compiere un percorso simile, 

oltretutto evitando operazioni che dal letterario sposterebbero con facilità il 

contenuto su un piano meramente didattico. A questa obiezione rispondiamo con la 

sfida di cui parla Jakobson a proposito delle traduzioni. Nel saggio Aspetti 

linguistici della traduzione, il linguista russo apre la trattazione con una famosa 

citazione di Bertrand Russell che suona così: «nessuno può comprendere la parola 

formaggio, se prima non ha un’esperienza non linguistica del formaggio»136. 

Jakobson, smontando tale affermazione, dimostra che il significato di una parola 

non è dato in sé dall’esperienza che collega l’oggetto alla parola che lo designa, 

perché il senso di una parola è un fatto linguistico (o semiotico), e dimostra che è 

possibile definire la parola formaggio pur non avendone fatto esperienza, così come 

comprendiamo la parola ambrosia, pur non avendola mai vista né assaggiata. 

Infatti, se anche avessimo davanti un pezzo di formaggio e indicassimo col dito 

l’oggetto designato, non potremmo far comprendere se quell’oggetto è mangiabile, 

di quale materiale è costituito, che valore ha in quel determinato posto, in quello 

spazio della stanza o all’interno della nostra cultura o di un’altra. 

 
Sia per il linguista, sia per il parlante comune, il senso di una parola altro non è 

che la trasposizione di esso in un altro segno che può essere sostituito a quella 

parola, specialmente in un altro segno “nel quale si trovi sviluppata più 

completamente”, come afferma Peirce, il più profondo investigatore dell’essenza 

dei segni137. 

 
L’operazione che si compie è quella di tradurre un segno in un altro segno, o in 

più segni che spieghino quel segno. Individua così tre tipi interpretazione di un 

segno linguistico: 
 
 

136 Jakobson R., Saggi di linguistica generale, cit., p. 56. 
137 Ivi, p.57. 
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1) La traduzione endolinguistica o riformulazione consiste nell’interpretazione 

dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 2) La traduzione 

interlinguistica o traduzione propriamente detta consiste nell’interpretazione dei 

segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 3) la traduzione intersemiotica o 

trasmutazione consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di 

segni non linguistici138. 

 
Jakobson sottolinea che non esiste una equivalenza assoluta fra le unità 

codificate in nessuno dei tre casi, per questo nel caso in cui ci troviamo di fronte a 

un testo poetico, in cui non è solo il significato della parola a contare ma anche il 

suono, la posizione all’interno della frase, l’assonanza o la dissonanza con i suoni 

delle parole successive, l’abilità del traduttore deve essere particolarmente efficace, 

ma non si tratterà mai di una vera e propria traduzione («la poesia è 

intraducibile»139), quanto piuttosto di una «trasposizione creatrice: all’interno di 

una data lingua (da una forma poetica ad un’altra), o tra lingue diverse. Oppure è 

possibile la trasposizione intersemiotica da un sistema di segni ad un altro: per 

esempio dall’arte del linguaggio alla musica, alla danza, al linguaggio 

cinematografico o alla pittura»140. È esattamente il processo che avviene all’interno 

delle riscritture: la difficoltà delle operazioni di trasposizione si concentrano molto 

spesso nella capacità di tradurre poeticamente, ma allargando il campo potremmo 

dire artisticamente, i concetti che nell’archetipo sono spesso dati assodati per il 

lettore adulto o che sono impliciti o che richiedono inferenze che il bambino non è 

in grado di compiere, e la bellezza, la possibilità del prodotto di funzionare 

artisticamente sta nella capacità del nuovo autore di animare quella storia perché 

rimanga, a suo modo proprio, una storia letteraria, un récit e non una histoire. 

Ciò che rende una riscrittura un po’ diversa rispetto ad altri testi nell’analisi 

letteraria che la riguarda è la constatazione dell’obiettivo che quel prodotto 

persegue. Le riscritture talvolta nascono su richiesta di editori su specifiche 

esigenze, per lo più di tipo conoscitivo e trasmissivo se si tratta di prodotti destinati 
 

138 Ibidem. 
139 Ivi, p. 63. 
140 Ivi, p. 63-64. 
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all’infanzia: a volte in occasione di centenari e ricorrenze, altre volte per lavorare 

su temi particolarmente vivi nell’attualità, altre ancora il fine coincide con il puro 

diletto. La possibilità di aver presente e tenere conto dell’obiettivo che quel testo 

persegue, permette un avvicinamento alla definizione di un giudizio di valore, 

soprattutto nel momento in cui si scrive per presentare al lettore un’opera che sia 

una mediazione verso il classico scelto. Quali caratteristiche deve avere quell’opera 

affinché funzioni? Non è possibile definire uno stile, un linguaggio, una modalità 

che sia più giusta delle altre, la qualità del testo non è neanche nella totale aderenza 

alla storia e alla quantità dei fatti. Se si ragiona poi delle diverse necessità che 

entrano in gioco nei passaggi di medium, del passaggio dal linguaggio narrativo a 

quello visuale o verbo-visuale, dalla sonorità poetica alla scorrevolezza prosastica, 

ci si rende conto che la pretesa di un’emulazione che risulti fedele è davvero 

un’utopia irrealizzabile. L’elemento però in nessun caso trascurabile, riguarda la 

possibilità di mantenere viva l’apertura che quel classico per natura ha, e che 

talvolta, soprattutto quando si parla all’infanzia, nelle riscritture si tende a 

dimenticare. Capita infatti, per cura di chiarezza o per tendenza naturale a educare, 

dunque per la postura che l’adulto assume in qualche occasione quando parla a 

soggetti in formazione, che si spinga la storia verso una soluzione o una risposta 

univoca che quasi mai, per natura, è rintracciabile nel classico di partenza. O che si 

rinunci a presentare alcune questioni per timore che non siano comprensibili o 

perché molto difficile renderle in uno spazio ristretto come quello che spesso 

occupano le riscritture. Eppure, compiere una tale rinuncia equivale a dimenticare 

perché quello che vogliamo i bambini conoscano è considerato un classico. È spesso 

in quell’ambiguità, sulla quale l’interpretazione del lettore gioca un ruolo 

fondamentale, che è possibile rintracciare il cuore pulsante di un’opera che, come 

un essere vivente, continua a vivere oltre il tempo e la storia. Ridurre il testo a una 

risposta lineare di questioni che riescono a raggiungere le profondità dell’essere 

umano, vuol dire compiere un passaggio che dalla grandezza del classico decade a 

un’opera di quotidiano consumo, utile certamente ad assumere conoscenze intorno 

a una storia che è parte della nostra cultura generale, oppure a educare a principi 

morali da tutti ritenuti utili, ma che è incapace, in fondo, di parlare oltre sé stessa, 

di continuare a generare domande di senso, quelle che l’essere umano ricerca 
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proprio attraverso la letteratura. Diverso è il caso in cui l’obiettivo dell’autore che 

riscrive coincide con quello di creare un’altra storia, liberamente ispirata al classico, 

ma che non ha la pretesa di costituirsi un tramite per la conoscenza dell’opera. In 

questo caso, il cuore pulsante e vivo dell’opera, la ricreazione artistica, passa per 

l’ispirazione dello scrittore, e dunque la sua capacità di funzionare è totalmente 

indipendente dal classico da cui trae le mosse. 

L’ultimo punto che si vuole sottolineare, nel discorso sulle riscritture come 

prodotto, riguarda il valore che questi particolari libri assumono all’interno della 

cultura educativa, e dunque come oggetti semiotici propriamente culturali. 

Sappiamo bene che parlare di valore è addentrarci in un terreno piuttosto scivoloso 

e che questo termine può assumere diverse accezioni, fino a rientrare in un discorso 

soggettivo e privo di fondamenta scientifiche. Il valore di un oggetto può essere 

infatti il suo prezzo sul mercato, oppure, in ambito linguistico saussuriano, valore è 

«lo spazio definito da un segno, all’interno di un codice, in opposizione agli altri 

segni». Nel senso comune, invece, un valore è una credenza che appare così 

importante in una società da condizionarne scelte e comportamenti, e dunque 

«un’unità culturale carica anche di una forte connotazione morale»141. Un qualsiasi 

testo ingloba necessariamente in sé diverse unità culturali di questo tipo, diversi 

valori, anche nel momento in cui ci troviamo di fronte a narrazioni anticonformiste. 

Ma nelle riscritture questo procedimento spesse volte coincide con l’obiettivo stesso 

del testo, con la direzione di senso che la narrazione assume: le reinterpretazioni dei 

classici possono caricarsi della necessità di proporre un’alfabetizzazione che si 

dipana su più piani, linguistico, emotivo, culturale e anche valoriale, di fatto 

veicolando una particolare visione del sistema sociale di cui i bambini 

rappresentano i nuovi soggetti in ingresso142. Lo studio delle riscritture come 

prodotto permette, più che in altri casi, di svelare il modo in cui il sistema valoriale 

contemporaneo entra a far parte delle costruzioni di senso 
 
 
 
 

141 Martari Y., Tra «Educational linguistics» e semiotica. Note sull’universo culturale e linguistico 
della letteratura per l’infanzia, in «Griseldaonline», 17, 2018, p. 14. 
142 Ivi, p. 15; cfr. anche Martari Y., Per una semiotica della letteratura infantile, in «Poetiche», 1, 
2011, pp. 117-147. 
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trasmesse alle nuove generazioni, forse in modo ancora più profondo di quanto ciò 

non avvenga per il tramite dell’istruzione scolastica. 

 
 

 
2.3.2 Le riscritture come processo 

L’altro grande ambito di indagine del fenomeno delle riscritture nella letteratura 

per l’infanzia riguarda lo studio del processo. Quando un autore decide di riscrivere 

un’opera entrata nel canone dei classici, si pone rispetto all’archetipo in prima 

istanza (re)interpretando il testo, in secondo luogo (ri)creandolo nel rispetto del 

linguaggio proprio del genere narrativo scelto, che può essere diverso da quello di 

origine oppure può mantenersi identico. Nel processo di creazione, poi, egli può 

decidere di posizionarsi in qualsiasi punto di un ipotetico asse immaginario che va 

dalla fedeltà totale al pre-testo allo stravolgimento più completo, tanto da renderne 

difficile il riconoscimento come ipertesto. A un capo dell’asse, dunque, potrà porsi 

in una aderenza che tende alla conservazione, mentre all’altro estremo potrà optare 

per un’appropriazione completa e trasformativa. Nelle moltissime possibilità 

esistenti tra i due poli, le variazioni sono potenzialmente e creativamente infinite. 

Oggetto di questo cambiamento durante il processo di riscrittura possono essere 

temi, personaggi, parti della fabula, strutture della narrazione, modelli, 

focalizzazione, ambientazione, prospettiva. Ogni genere poi porta con sé un 

linguaggio che spinge in maniera preponderante verso un tipo particolare di 

cambiamento, ma non ne esclude altri. Tutti i casi considerati comportano 

necessariamente una modificazione del significato del testo, anche se non sempre 

questa modificazione risulta in antitesi con il testo-sorgente. 

Molta parte di questo lavoro si concentrerà sull’analisi del processo di 

adattamento, per rendere evidenti i principali passaggi che entrano in gioco nel 

momento in cui un autore decide di riscrivere un classico che leggeranno bambine 

e bambini. Ma, accanto a questa porzione più pratica di lavoro vero e proprio sui 

testi, il processo di riscrittura fa capo a una serie di teorie, provenienti da diversi 

approcci metodologici, che consentono di inserire i procedimenti di riscrittura 
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all’interno di un sistema più ampio, alla formazione del quale molti importanti 

pensatori hanno apportato contributi che necessitano di menzione. 

Le correlazioni esistenti tra i testi possono essere di diversa natura e rispondere 

a bisogni di analisi mirati alla focalizzazione di particolari funzioni, che possono 

essere di tipo strettamente letterario, metodologico oppure anche avere ruolo di 

analisi sociale. Si è già accennato, seppur brevemente, alle importanti riflessioni sul 

dialogismo che Bachtin compie in particolare nell’analisi delle opere di Dostoevskij 

e nel testo Estetica e romanzo: nel capitolo La parola nel romanzo143, il filosofo 

russo espone in maniera particolarmente elaborata la sua teoria sulla 

pluridiscorsività, affermando la natura intrinsecamente dialogica della parola nel 

romanzo, in quanto parola sempre «altrui», che porta con sé le tracce dell’altro e di 

chi l’ha già utilizzata prima, e che dunque incarna le contraddizioni o le conferme 

ideologico-sociali tra presente e passato. Oltre al rilevante aspetto pedagogico che 

è possibile riscontrare nell’evidenza che la propria identità è costituita 

inevitabilmente anche dalle parole altrui, cioè dall’alterità, è interessante vedere che 

Bachtin, pur parlando del romanzo, del dialogismo all’interno delle opere letterarie, 

di fatto propone una riflessione che investe non solo la letteratura e la sua storia, ma 

anche la cultura e l’essenza umana stessa. Così, la parola non è soltanto orientata 

dall’uomo, ma in qualche modo lo orienta perché si innesta in un inesauribile 

dialogo sociale: 

 
Ogni parola concreta (enunciazione), infatti, trova il suo oggetto, verso il quale 

tende, sempre, per così dire, già nominato, discusso, valutato, avvolto in una 

foschia che lo oscura oppure, al contrario, nella luce delle parole già dette su di 

esso. Esso è avviluppato e penetrato da pensieri generali, da punti di vista, da 

valutazioni e accenti altrui […] 

L’enunciazione viva, che nasce coscientemente in un determinato momento 

storico in un ambiente socialmente determinato, non può non toccare migliaia di 

fili dialogici vivi, intessuti dalla coscienza ideologico-sociale intorno all’oggetto 

dell’enunciazione, non può non diventare partecipante attiva del dialogo sociale. 

 
 
 
 

143 Bachtin M., Estetica e romanzo, cit., pp. 67-230. 
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Essa nasce da questo dialogo come sua continuazione, come replica, e non si 

accosta all’oggetto arrivando dal di fuori 144. 

 
Questo dialogo interno alle opere letterarie – e costitutivo dell’uomo – che lega la 

parola ai concetti a cui si riferisce, non inizia nel momento in cui si scrive un’opera, 

ma nasce da un discorso che risuona da molto lontano e che, tramite tale opera, 

continua a parlare nel tempo in forme e modi che i contemporanei dell’autore non 

avrebbero potuto cogliere e che, invece, nella continua reinterpretazione e rilettura 

si vestono di significati nuovi percorrendo il tempo e lo spazio. Il lettore, e già qui 

dunque si anticipa un altro snodo che costituirà un vero cambio di prospettiva nella 

seconda metà del Novecento attraverso le diverse teorie della ricezione, «si pone 

come soggetto attivo, capace di interagire con il testo, di rispondere alle sue 

sollecitazioni con l’assenso, il dissenso, il dubbio, la proposta ermeneutica»145. Già 

questo brevissimo estratto, che è necessariamente limitato rispetto alla ricchezza 

che possiamo trovare in un così grande pensatore, aiuta a porre l’attenzione sulla 

costituzione ontologica della parola che Bachtin, al contrario di De Saussure che la 

confina in un sistema più chiuso e astratto146, vede come espressione fortemente 

individuale, che sorge dall’interazione sociale, in cui ogni discorso è in dialogo con 

altri discorsi. È da queste riflessioni, che danno contezza di un modo letterario di 

procedere della parola nel corso dei secoli, ma che possono essere applicate anche 

al caso specifico delle riscritture, che prende avvio il discorso sull’intertestualità, 

termine coniato da Julia Kristeva, che colloca le relazioni tra i testi in ambito 

strutturalista e semiotico definendo ognuno di essi come un «mosaico di citazioni» 

che nasce da un assorbimento e una trasformazione, in cui le riprese tra un testo e 

l’altro non sono dei semplici richiami, ma divengono lo statuto ontologico del testo 

stesso, cioè un prodotto intrinsecamente costituito, necessariamente, da più testi147. 

È come dire, in altri termini, che quando leggiamo un testo non ci troviamo mai 

davanti a qualcosa di totalmente originale, con un’affermazione forte e dalle 

 
144 Ivi, pp. 84-85. 
145 Platone R., Introduzione, in Bachtin M., Estetica e romanzo, cit., p. XIX. 
146 De Saussure F., Corso di linguistica generale, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 2009. 
147 Kristeva J., Semeiotiche. Ricerche per una semanalisi, cit. 



84  

molteplici conseguenze e che mette in discussione la ormai diffusa idea di genio per 

come si era affermata nel corso del Romanticismo148. Come già specificato, il 

concetto di intertestualità in ambito strutturalista è stato poi decodificato da Genette 

e sistematizzato attraverso l’analisi dei diversi tipi di rapporti che legano tra loro i 

testi e che senza dubbio aiuta a posizionare le riscritture in un sistema 

classificatorio, anch’esso basato, come si è visto per lo studio di Fantappiè, sul 

rapporto con la parodia149. Nell’ambito della critica letteraria odierna, invece, con 

questo termine ci si riferisce alla modalità in cui le scritture si influenzano 

vicendevolmente sia nel processo di produzione che di ricezione, in maniera 

individuale e collettiva, portando, fondamentalmente, alla destabilizzazione del 

concetto di originale150. Lo studio dell’intertestualità e delle forme di relazione tra 

i testi per come è stato impostato nel corso del Novecento, aiuta a una visione 

complessa del processo di riscrittura che rimanda non solo a una possibilità di 

analisi degli adattamenti come procedimenti di tipo testuale, quindi analizzabili dal 

punto di vista della loro capacità di significare nella composizione strutturale e di 

interrelazione con il resto della letteratura, ma che addentra anche in una riflessione 

che, più filosoficamente, come impostata da Bachtin, ci riporta a una necessità di 

continua riformulazione dialogica dei costrutti e delle parole che nel corso del 

tempo si modellano insieme alle coscienze critiche dell’essere umano, assumendo 

connotazioni, contraendosi, espandendosi senza sosta, sempre in un’aderenza al 

contesto sociale nel quale continuano a essere utilizzate: da una parte come specchio 

 
148 Su questo argomento è molto interessante un saggio del 1957 di Algirdas Julien Greimas, La 
nascita del genio nel XVIII secolo, contenuto in Greimas A.J., Miti e figure, trad. it., Bologna, 
Esculapio, 1995, pp. 101-116: «D’altra parte, la società si protegge dagli originali, e l’originalità, 
come modo di comportarsi in società, viene considerata un difetto sino alla fine del XVIII secolo. 
[…] Un quadro originale è semplicemente, in un primo momento, un quadro che non è una copia: 
successivamente diventa l’opera in cui si manifesta uno spirito originale, il carattere originale di un 
artista. L’artista che nel XVII secolo era solo un «copista della natura», la cui funzione consisteva 
essenzialmente nell’imitazione della Natura e dell’Antichità, si tiene ora lontano dal plagio e dalla 
contraffazione: rifiuta ormai di essere accusato di ricalcare, di plagiare i maestri (tutti neologismi, 
indici di uno spirito nuovo e incomparabili con la concezione classica di opera d’arte). […] La 
nozione di originalità si estende presto alle altre attività estetiche e diventa così uno dei criteri di 
valore di ogni opera d’arte, nonché il marchio indelebile del genio. “L’artista […] se non fa alcun 
intervento, se non è del tutto originale, non è affatto reputato un genio”. E Helvétius esclama: “il 
genio è il destriero che si addentra nella profondità delle foreste, attraversando macchie e paludi”». 
Il corsivo è nel testo. 
149 Cfr. par. 2.3. 
150 Sanders J., Adaptation and Appropriation, Oxon, Routledge, 2006. 
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di qualcosa che è, dall’altra come dialogo con ciò che è stato. In quest’ottica, 

davvero la riscrittura assume un significato accentuato dal dialogo diretto e aperto, 

come una possibilità di far dire a un’opera passata: «Ecco, oggi, con tutti gli anni 

che ho addosso, sono qui a poter dire questo, tra tutto quello che potrei dire, a partire 

da quello che ero in principio e che ho detto in precedenza». 

Il processo che un autore mette in atto nel momento in cui decide di riscrivere un 

classico entrato nel canone della letteratura è molto simile, per certi versi, a quello 

che compie il traduttore. A volte, come nel caso di adattamenti di Swift, di 

Dostoevskij, di Defoe e altri, si compie anche un passaggio traduttivo che si 

aggiunge a quello di adattamento del testo verso un nuovo destinatario. In alcune 

occasioni, gli autori delle riscritture sono proprio dei traduttori che hanno ben 

presente tutto il delicato equilibrio che si instaura tra il bisogno di mantenere integra 

la parola dell’autore del classico e l’impossibilità di mantenere intatto il significato 

di partenza per una mancanza di corrispondenza esatta tra le parole nel passaggio 

da una lingua all’altra. Walter Benjamin, nel suo saggio Il compito del traduttore, 

mette ben in risalto questa difficoltà facendo riferimento al carattere costitutivo 

dell’opera d’arte, il cui significato è, paradossalmente, inesistente. Secondo 

Benjamin, un testo poetico comunica ciò che è incomunicabile, dunque non 

trasformabile in altre parole, e dunque mette in discussione la stessa possibilità 

dell’opera d’arte di comunicare qualcosa in senso vero e proprio: 

 
È rivolta una traduzione ai lettori che non comprendono l’originale? Ciò sembra 

spiegare a sufficienza la differenza di rango fra l’uno e l’altro regno dell’arte. 

Inoltre sembra questa la sola ragione possibile di ripetere più volte “la stessa 

cosa”. Ma che cosa “dice” un’opera poetica? Che cosa comunica? Assai poco a 

chi la comprende. 

L’essenziale, in essa, non è comunicazione, non è testimonianza. Ma la traduzione 

che volesse trasmettere e mediare non potrebbe che mediare la comunicazione – 

e cioè qualcosa di inessenziale. Ed è questo infatti un segno di riconoscimento 

delle cattive traduzioni. Ma ciò che si trova, in un’opera poetica, oltre e al di là 

della comunicazione – anche il cattivo traduttore ammette che si tratta 

dell’essenziale – non è generalmente considerato come l’inafferrabile, misterioso, 

“poetico”? Che il traduttore può riprodurre solo in quanto si mette a poetare a sua 

volta? Di qui deriva, in effetti, un secondo contrassegno della cattiva traduzione, 



86  

che si può definire come una trasmissione imprecisa di un contenuto inessenziale. 

E così si resta finché la traduzione pretende di servire al lettore. Ma se la 

traduzione fosse destinata al lettore, dovrebbe esserlo anche l’originale. Se 

l’originale non esiste per il lettore, perché la traduzione dovrebbe potersi intendere 

in base a questo riferimento?151 

 
Questa approfondita analisi sul rapporto del testo con il suo traduttore e sulla natura 

dell’opera d’arte permette di mettere in luce alcuni aspetti particolari, per così dire 

di vantaggio, dell’autore di riscritture rispetto all’ipotesto a cui si ispira. Se è 

necessario che l’attenzione del traduttore sia posta su ciò che di quel testo non è 

comunicabile, e che quel testo sia reso proprio nell’essenza della sua 

incomunicabilità, e se questo è un limite a cui il traduttore deve trovare rimedio 

senza stravolgere l’opera, rimanendo fedele il più possibile perché quell’opera sarà 

pubblicata con il nome dell’autore e non del traduttore, allora le riscritture per 

l’infanzia, nella loro esigenza di reinterpretazione e rielaborazione del testo, 

sapendo già di dover allontanarsi in molte forme e modi dall’archetipo, con quella 

libertà creativa che entra in gioco nel processo di riproposizione, si pongono nella 

posizione ottimale per la ricerca dell’essenza poetica del testo che passa per un’altra 

voce autoriale. Allora, è possibile che le licenze rispetto a elisioni, abbreviazioni, 

semplificazioni, in realtà possano riuscire a non togliere l’essenza, il cuore, il non 

detto non comunicabile che quell’opera porta con sé, se l’obiettivo dell’autore è che 

proprio quello rimanga, e non una nuova forma artistica, con nuovi connotati, 

ispirata alla prima opera. In Romeo e Giulietta in poche parole, edito da Einaudi, la 

scrittrice Beatrice Masini ripropone la tragedia shakespeariana optando per un 

passaggio di genere, e dunque rinunciando alla poesia che caratterizza il testo. Non 

è una scelta, questa, obbligata, dovuta all’età del pubblico a cui si rivolge: sappiamo 

bene che molti autori, come ad esempio Roberto Piumini152, decidono di mantenere 

la poesia che caratterizza la tragedia di Shakespeare anche parlando ai bambini e 

alle bambine. Masini è un’importante autrice per bambini, traduttrice di successo (è 

lei a tradurre molti dei romanzi di Harry Potter), tutte le sue storie sono 
 

151 Benjamin W., Il compito del traduttore, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. it., Torino, 
Einaudi, 1962, pp. 37-38. 
152 Piumini R., Shakespeare in versi, Milano, Mondadori, 2017. 
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caratterizzate da una forte attenzione alla funzione delle parole nella vita dell’uomo, 

alla potenza delle storie e alla possibilità che hanno di salvare la vita, talvolta in 

maniera concreta, come in Bambini nel bosco. La scelta di riscrivere la storia di 

Romeo e Giulietta in prosa anziché in versi, non può essere casuale. Dove finisce la 

musicalità, il senso che sta nell’articolazione dei versi? Quello che si può dire, 

leggendo il testo, è che la forza poetica è impressa dentro una prosa caratterizzata 

da accenti di forte liricità, dove ogni parola è ponderata, posizionata seguendo una 

musicalità e un ritmo calzante che imprimono alla narrazione i tratti di una parola 

diretta, come quella teatrale, appunto. Laddove non sono presenti dialoghi, il 

narratore sembra mostrare, mentre racconta, i personaggi a cui si riferisce come se 

questi fossero su un palco accanto a lui, come a fermare una scena per arrivare a 

renderne i contorni e le significazioni ancora più nette. Il testo presenta in alcuni 

tratti incursioni dell’autrice, aggiunte, che rendono l’opera diversa da quella del 

Bardo, ma che, con la loro forza creativa, si integrano totalmente col testo 

precedente accentuando, in un linguaggio che arriva diretto al lettore, profonde 

domande di senso sulle questioni che rimangono fortemente attuali e aperte a partire 

da un classico come quello shakespeariano. 

Nello studio delle riscritture come processo, e dunque nell’analisi dei fenomeni che 

entrano in gioco in questo passaggio da un’opera all’altra, è necessario tener 

presenti teorie che, a partire dallo studio delle traduzioni, iniziano a leggere l’atto 

di traduzione e di riscrittura come qualcosa di culturalmente e ideologicamente 

determinato. Per ipotesi di studio abbiamo separato il processo di riscrittura dal 

momento della ricezione di questa: ma le teorizzazioni che si andranno brevemente 

a enunciare, entrano nel processo di riscrittura e possono essere viste anche nel 

prodotto, e nella lettura che se ne fa per tramite della ricezione, in un disegno che è 

trasversale ai tre momenti. 

Il primo approccio che si vuole analizzare è quello cosiddetto polisistemico, 

sviluppato negli anni Sessanta da Itamar Even-Zohar sulla base delle istanze critiche 

tracciate dai formalisti russi. Lo studioso israeliano muove le mosse dalle nuove 

teorie funzionaliste che comprendono la parzialità dello studio di un fenomeno 

attraverso la sola analisi di stampo positivista di quel particolare fenomeno, e 

iniziano a provare a leggere i diversi fenomeni comunicativi di ordine 
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semiotico (linguaggio, letteratura, cultura, ecc.) a partire dalle relazioni che essi 

stabiliscono con altre parti di quel sistema, nell’idea che i diversi elementi abbiamo 

la caratteristica di influenzarsi reciprocamente. Di fronte alla frattura e alle 

posizioni inconciliabili delle diverse scuole funzionaliste, Even-Zohar elabora la 

teoria polisistemica, nel tentativo di studiare i diversi fenomeni come sistemi di 

sistemi, polisistemi appunto, in stretta relazione tra loro, quindi interferenti l’uno 

con l’altro. In particolare, secondo lo studioso israeliano, la letteratura non può più 

essere studiata come una questione dissociata dalle altre attività umane, con regole 

sue proprie che sono separate dagli altri elementi di una cultura, ma deve essere 

considerata come un fattore centrale, potente e soprattutto integrato in quelle e in 

questi153. Nel parlare di testi soggetti a traduzioni – con riflessioni perfettamente 

applicabili anche al processo di riscrittura – Even-Zohar conia il concetto di 

interferenza: nella relazione tra sistemi, un elemento del sistema-source viene 

importato, direttamente o indirettamente, in un sistema-target. In questo modo si 

riesce a mettere a fuoco come il sistema letterario muti per interferenza di altri 

sistemi letterari e come questa relazione crei un cambiamento in entrambi i sistemi, 

anche se spesso di tipo asimmetrico. Questo tipo di approccio rende intuibile come 

sia impossibile analizzare un solo sistema senza prendere in considerazione anche 

tutti gli altri che interferiscono con quello, di fatto cioè senza prendere in 

considerazione anche il contesto storico-sociale in cui nascono queste 

modificazioni. Le modificazioni che vengono elaborate nel sistema-target, dice lo 

studioso, sono dovute alle necessità del sistema stesso, che spesso si devono a una 

qualche forma di mancanza. È quello che avviene, ad esempio, in traduzioni o 

riscritture che, partendo dal classico, sentono il bisogno di adeguare il testo in 

chiave femminista o attraverso l’eliminazione di punti di vista etnocentrici: un 

procedimento che inevitabilmente entra anche inconsapevolmente in tutte le 

riscritture, gli adattamenti e le traduzioni e che, se analizzato anche dal punto di 

vista storico, rivela il cambiamento socioculturale e pedagogico che agisce in una 

determinata epoca. 
 
 

153 Even-Zohar Itamar, Polystystem Studies, in «POETICS TODAY International Journal for Theory 
and Analysis of Literature and Communication», Vol. 11, 1, 1990 
https://www.tau.ac.il/~itamarez/works/books/Even-Zohar_1990--Polysystem%20studies.pdf, p. 2. 



89  

Di Manipulation parla Theo Hermans riferendosi alla negoziazione necessaria 

nell’ambito delle traduzioni: dovendo portare un testo da una cultura all’altra, la 

fedeltà all’originale non può più essere perseguita come obiettivo primario del 

traduttore. Quella che avviene è una negoziazione all’interno del sistema culturale 

in continua evoluzione: questa negoziazione prevede sempre un certo grado di 

manipolazione da parte del traduttore, che non solo è inevitabile, ma anche 

sistematica e strutturale154. Secondo Hermans, nelle traduzioni è possibile ravvisare 

diversi tipi di manipolazione, necessari perché sospinti da fenomeni che 

interagiscono con il sistema letterario. Questo tipo di interazione tra sistemi, così 

come descritto da Hermans, è ravvisabile e adattabile anche all’analisi di ciò che 

avviene nella letteratura per l’infanzia tout court e nelle riscritture in particolare, in 

quanto si tratta di prodotti che viaggiano da una cultura all’altra e da un tempo 

all’altro. Così, come è ovvio che sia, il primo tipo di manipolazione del testo è di 

tipo linguistico: si semplifica il linguaggio, da diversi punti di vista (sintattico e 

lessicale), ma anche può variare il tipo di registro, il modo in cui si imposta la 

narrazione (in molti casi viene simulata una situazione legata all’oralità 

assolutamente assente nell’originale); il registro alto viene spesso sacrificato per un 

tono più colloquiale, ma in qualche occasione, quando il romanzo considerato 

utilizza polifonicamente i diversi registri per evidenziare delle diversità di ruoli e 

status, questa differenza viene mantenuta e a volte anche esaltata alla ricerca di un 

ritorno comico. 

Un altro tipo di manipolazione è di tipo ideologico e può avvenire in diversi 

modi. In alcuni casi avviene un vero e proprio filtraggio in base a valori morali. 

Capita spesso che in classici non pensati per essere letti da bambini, come i romanzi 

di Dickens, i personaggi siano connotati con caratteristiche aggettivali e azioni 

concrete in maniera fortemente negativa, rilevando episodi crudeli, comportamenti 

senza scrupoli, incuranti di ciò che prova l’altro, manipolatori, ipocriti. I tratti 

caratteristici di questi personaggi cattivi rispecchiano, in questo autore, le brutture 

della società, i cui modi vengono apertamente denunciati in tutti i romanzi. Le prassi 

in cui vengono riscritte talvolta queste opere nella letteratura per l’infanzia sono 

 
154 Hermans T., The Manipulation of literature. Studies in literary translation, New York, Routledge, 
2014. 



90  

esemplificative di una tendenza a filtrare la malvagità umana come un elemento di 

cui non vanno consegnati i parametri ai bambini e alle bambine. È una caratteristica, 

questa, che rispecchia una modalità protettiva tipica della contemporaneità e invece 

molto difficile da rintracciare in riscritture e opere che vanno fino almeno agli anni 

Cinquanta, ma anche oltre, perché quelle storie in cui appariva un malvagio erano 

caratterizzate da una narrazione che tendeva alla polarizzazione netta tra bene e 

male, utilizzata con scopi educativi, dove il male era sempre sconfitto dal bene. 

Dunque, in un’opera come La piccola Dorrit, pubblicata per la serie Classicini155, 

una persona arcigna, fredda e severa come la madre di Arthur Clennam, che 

all’inizio del romanzo rifiuta di vedere il figlio senza rimorsi o rimpianti, nella 

riscrittura diventa: «Non era mai stata una donna affettuosa e, anche se non vedeva 

il figlio da molti anni, si limitò a dargli un gelido bacio sulla guancia»156, incapace 

di negare il saluto al figlio, come accade in Dickens, rendendo meno evidente e 

riconoscibile la sorpresa di Arthur nel vedere l’attenzione da lei riservata alla 

piccola Dorrit157, che muove le sue ricerche sull’identità della ragazza e tutte le 

azioni successive che danno avvio alla storia. In mancanza di questa 

caratterizzazione netta, diviene impossibile lasciare spazio di inferenza ai lettori e 

diventa necessario, invece, avviare una spiegazione che, in parte, rende la storia 

meno scorrevole. Questo aspetto, riscontrato in diversi testi, soprattutto dickensiani, 

ma anche di altro genere, mette in luce una tendenza tutta contemporanea che 

appare lucidamente attraverso la lettura delle riscritture, ma che a una analisi anche 

superficiale, sembra piuttosto dominante in molte forme culturali rivolte 

all’infanzia, dai libri ai cartoni animati, e che sembra riguardare non soltanto 

l’edulcorazione di alcuni contenuti e personaggi, ma anche altri temi considerati 

tabù158. 
 

155 Vaccarini L., La piccola Dorrit da Charles Dickens, Trieste, Edizioni EL, 2017. 
156 Ivi, p. 7. 
157 Nel testo si legge: « -Ditemi, Affery, chi è quella ragazza che ho visto insieme a mia madre?-. La 
cameriera scrollò le spalle. – Oh, è solo la piccola Dorrit. È un capriccio della signora, che si è 
affezionata a lei e ha deciso di darle un lavoro. Arthur alzò un sopracciglio, pensieroso. Sapeva 
quanto la madre fosse poco incline alla gentilezza, soprattutto nei confronti degli sconosciuti. 
Avrebbe indagato sulla misteriosa fanciulla». Ivi, p.12. 
158 Cfr. Bernardi M., Letteratura per l’infanzia e alterità, Milano, FrancoAngeli, 2016; Grilli G., Di 
cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per l’infanzia come critica radicale, Roma, Donzelli, 
2021. 
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L’ultimo tipo di manipolazione che si vuole prendere in esame è quella di 

carattere istituzionale. Si è già anticipato che nella letteratura per l’infanzia le figure 

che decidono le sorti di un testo sono molteplici, e che forse i bambini, almeno in 

una prima fase, sono quelli che possiedono meno potere decisionale. Perciò un testo, 

e una riscrittura, prima di tutto subisce una selezione da parte dell’editore, che ne 

verifica la vendibilità, il rispetto delle regole implicite e esplicite che regolano il 

mercato. Spesso gli autori per veder pubblicate le loro opere sono costretti a 

censurare alcuni passi; altre volte sono altre figure istituzionali a dirigere il destino 

del libro, attraverso i movimenti della critica letteraria, dei fortunatissimi blog 

online che offrono recensioni di libri, ma sono fenomeni che toccano anche 

questioni politiche, religiose e ideologiche: basti pensare al già accennato politically 

correct e la forza con cui sembra entrare a pieno diritto nella letteratura per 

l’infanzia più che in quella per adulti, come se la finzione rendesse possibile tutto 

in quest’ultima, ma non tutto nella prima159. Non da ultimo, rimane necessario 

interrogarsi su quanto gli autori, esplicitamente o implicitamente, tendano ad 

autocensurarsi già nel processo di scrittura. 

Tutto questo, secondo Hermans, entra in tutte le traduzioni, in un modo che 

accentua le difficoltà di passaggio da una cultura all’altra e la necessità di apportare 

modifiche all’originale. Come si è visto, la trasposizione di queste considerazioni 

all’interno delle riscritture è utile a definire in maniera piuttosto approfondita quali 

procedimenti entrano nel passaggio da un testo a un altro, in particolare quando si 

parla di testi rivolti all’infanzia. 

Un altro interessante testo al quale è utile far riferimento per approfondire i 

processi di riscrittura nella letteratura per l’infanzia è quello di André Lefevere, 

critico di teoria della traduzione, che insieme ad altri studiosi, coniuga le idee di 

Even-Zohar e quelle di Hermans e sviluppa il concetto di rewriting, ovvero 

 
159 Cfr. Garalón A., Contro il politicamente corretto nella letteratura per ragazzi, in Blog 
Topipittori, disponibile al seguente link: https://www.topipittori.it/it/topipittori/contro-il-
politicamente-corretto-nella-letteratura-ragazzi (ultima consultazione 23/12/2025); Salvi M., 
L’innocenza imposta. Tabù, conformismo e censura nei libri per ragazzi: quando l’edulcorazione 
produce una “conoscenza soggiogata” in «LiBeR», 105, gen.-mar. 2015, pp. 42-45; Tognolini B., 
Le tre censure. Pietas, Civitas, Levitas: una riflessione su ciò che muove l’azione censoria,in 
«LiBeR», 107, lug.-set. 2015, pp. 37-39; Ramonda C., A proposito di censura. in «Biblioteche oggi», 
33, 74, 2015; Hartsfield, D. E., Kimmel, S. C., Supporting the right to read: Principles for selecting 
children's books. in «Reading Teacher», 74, 4, 2021, pp. 419-427. 

https://www.topipittori.it/it/topipittori/contro-il-
https://www.topipittori.it/it/topipittori/contro-il-
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«l’adattamento di un’opera letteraria per un pubblico diverso con l’intenzione di 

influenzare il modo in cui quel pubblico legge quell’opera. […] Esempi di rewriting 

sono la traduzione intra e interlinguistica, i compendi storiografici, la critica 

letteraria, le antologie, l’editing; tutte queste pratiche implicano una manipolazione 

del testo»160, la cui analisi è di straordinario interesse per comprendere la natura 

delle riscritture per giovanissimi. Secondo lo studioso, il processo di traduzione è 

sempre un atto di potere e, infatti, al contrario di Hermans, il suo interesse non si 

focalizza sulla negoziazione tramite il testo con la cultura di arrivo, ma considera i 

traduttori come figure che nel riscrivere piegano il testo secondo le ideologie, 

aiutando a svelare le coercizioni che esistono dietro a una riscrittura, affinché quel 

testo funzioni nella cultura di arrivo. È lo stesso Lefevere a sottolineare come le 

considerazioni da lui effettuate possano essere applicate non solo alle traduzioni, 

ma anche agli adattamenti di vario tipo, tra cui quelli cinematografici. 

Tutte queste considerazioni teoriche entrano in gioco quando si attua un processo 

di riscrittura: di tutte queste le riscritture sono impregnate e, tenendo presenti questi 

parametri che intersecano processo, prodotto e ricezione, intorno a questi fenomeni 

vanno approntati giudizi, riflessioni e provvedimenti. 

Un’altra lettura che si vuole tentare, all’interno del discorso sulle riscritture e in 

particolare di riscritture come processo, muove le mosse da alcune riflessioni 

rintracciabili in ambito semiotico. Ci si riferisce, in particolare alla triade articolata 

da Charles Sanders Peirce e alla cosiddetta semiosi illimitata: la considerazione che 

si vuole compiere riguarda la possibilità di lettura delle opere d’arte come oggetto 

dinamico, come l’oggetto cioè che dà avvio al processo semiotico, ovvero il 

processo di significazione. Secondo il semiologo e matematico statunitense, 

 
un segno, o representamen, è qualcosa che per qualcuno sta per qualcosa sotto 

qualche aspetto o capacità. Si rivolge a qualcuno, ossia crea nella mente di quella 

persona un segno equivalente, o forse un segno più sviluppato. Quel segno che 

crea lo chiamo interpretante del primo segno. Il segno sta per qualcosa, il 

 
 

 
160 Lefevere A., Traslation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fabe, London &New York, 
Routledge, 2017. 
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suo oggetto. Sta per quell'oggetto non sotto tutti gli aspetti, ma in riferimento a 

una specie di idea, che a volte ho chiamato ground della rappresentazione161. 

 
Nel processo di riscrittura, il rapporto tra il riscrittore e il testo da cui inizia il 

suo ragionamento è dato dal segno, o representamen, appunto, che non è 

esattamente una semplice traduzione del segno, ma un processo attivo di creazione 

del significato: è il processo mentale attraverso il quale il segno viene interpretato 

e reso comprensibile. Così, la risposta del soggetto al segno è strettamente legata al 

significato che il soggetto dà a quel segno sulla base della propria esperienza e 

conoscenza. È dinamico perché cambia nel tempo, ma anche perché generatore di 

un flusso infinito di semiosi, in cui prendono vita, progressivamente, altri 

interpretanti. Questo passaggio è particolarmente significativo perché le riscritture 

sono in qualche modo segni che spiegano altri segni attraverso un’interpretazione 

che cerca di definire il contenuto di un segno primario. Ma, per definizione, la 

comprensione di un segno rimane un’operazione asintotica, mai esauribile e 

infinitamente produttiva di ulteriori significati. Questa possibilità riproduttiva 

spiega perché un oggetto dinamico di partenza, soprattutto nella forma di opera 

d’arte, è potenzialmente riproducibile in infinite riscritture che risulterebbero tutte 

diverse l’una dall’altra. Riflettere su questo, poi, aiuta a percepire come le stesse 

riscritture, lette nell’infanzia da bambini e bambine, possano divenire segni 

produttori, a loro volta, di ulteriore significato, che si aggancia alle categorie 

soggettive che il bambino possiede e, nello stesso tempo, permette l’acquisizione di 

ulteriori categorie, generatrici, anch’esse a loro volta, di nuovi segni. L’impianto 

teorico di base di questa ricerca, infatti, poggia sul presupposto che non si è mai 

totalmente padroni del linguaggio, né dunque del significato da esso generato in 

un’opera d’arte, che continua a sua volta generare significati e possibilità di lettura 

illimitatamente nel corso del tempo162. 

Le riscritture costituiscono, dunque, segni contestualizzati di altri segni che 

continuano a generare significato. Nella loro natura paradossale però, allo stesso 

 
161 Burks A. W., Hartshorne C., Weiss P., (a cura di), Collected Papers of Charles Sanders Peirce, 
8 vol., Cambridge, Belknap, 1931-1966, vol. 2, p. 228. 
162 Heidegger M., In cammino verso il linguaggio, trad. it., Milano, Mursia, 1979, p. 28. 



94  

tempo esse, in particolare se rivolte all’infanzia, assumono caratteristiche che, come 

i mitemi studiati da Claude Lévy-Strauss163 o il modello attanziale e lo schema 

narrativo canonico di Greimas164, rispondono a una grammatica profonda che 

raramente tradisce il testo originario e tende sempre a riproporre opposizioni, ruoli, 

dinamiche presenti nel classico, anche quando ne snatura, semplifica, parodizza le 

condizioni, anche perché «alcune figure o temi costituiscono archetipi narrativi e 

forme prototipiche che dall’origine dell’umanità sono in grado di coagulare 

significati universali»165. 

 
 

2.3.2.1 Quale autore? 

Nella ricreazione a partire da un archetipo, che è storica ma anche individuale, 

la figura dell’autore assume un ruolo che è necessario analizzare. Come definire, 

infatti, chi si accinge a riscrivere un testo che già è stato scritto da altri? Può dirsi 

davvero autore? È qualcosa di minore rispetto al primo scrittore, per di più di uno 

di quelli entrati nel cosiddetto canone? E perché decide di intraprendere un’impresa 

che si sa già così difficile? È in questo spazio, infatti, nello spazio delle riscritture 

come processo, che deve essere inserita anche la riflessione sulle motivazioni che 

spingono un autore a confrontarsi con quel classico e sulle modalità in cui 

l’ideazione del suo lavoro avviene. 

Indipendentemente dalle riscritture, durante il Novecento – questo «breve» e 

intricatissimo secolo che ha rovesciato e discusso ogni tipo di certezza – è stato 

rivalutato anche il concetto di autore, fino ad arrivare a decretarne addirittura la 

morte. È Roland Barthes che, andando oltre il puro strutturalismo, formalizza un 

punto di vista sul procedimento di significazione dell’opera narrativa rinnovato, e 

che coadiuva in esso le nuove riflessioni nate in campo linguistico. La posizione di 

Barthes nel saggio La morte dell’autore è molto simile a quella di Émile 
 
 
 
 
 

163 Lévy-Strauss C., Mitologica. Il crudo e il cotto, trad. it., Milano, Il Saggiatore, 1974. 
164 Greimas A.J., La semantica strutturale, trad. it., Milano, Booklet Milano, 2000. 
165 Calabrese S., Conti V., Adattamento e sopravvivenza, in «LiBeR» 119, 2018, p. 23. 
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Benveniste166: l’Autore, come l’Io linguistico, non è una realtà ontologica ma una 

funzione della scrittura e della lettura, 

 
un procedimento vuoto che funziona perfettamente senza che si renda necessario 

colmarlo con la persona degli interlocutori: dal punto di vista linguistico, l’autore 

non è mai nient’altro che colui che scrive, proprio come io non è altri che chi dice 

io: il linguaggio conosce un “soggetto”, non una “persona”, e tale soggetto, vuoto 

al di fuori dell’enunciazione stessa che lo definisce, è sufficiente a far “tenere” il 

linguaggio, cioè ad esaurirlo167. 

 
Questa distruzione del concetto di autore ha ripercussioni essenzialmente nel campo 

della critica, perché cambia il senso della ricerca di una teleologia all’interno del 

testo e perché non si ricostruisce più il significato dell’opera a partire da una volontà 

autoriale, ma si pone l’attenzione da una parte sulla possibilità del testo stesso di 

fornire significati, dall’altra sulla figura del lettore che, come già accennato, 

acquisisce uno status nuovo, coautoriale, di cui si è diffusamente parlato nel primo 

capitolo, nella contestualizzazione del processo di riscrittura contemporaneo168. Se 

le teorie della ricezione e sull’autorialità favoriscono la possibilità di riconoscere 

alle riscritture e agli adattamenti uno status di testi e opere artistiche indipendenti 

dall’originale, dotate di valore proprio e autonomo proprio perché nessun autore 

può dirsi completamente padrone dei propri scritti anche semplicemente per il fatto 

che il linguaggio non è uno strumento creato da lui, d’altra parte, la riscrittura nasce 

sempre come ricezione, cioè come interpretazione di un’opera letta e dunque 

attraversa un lettore che in qualche modo la investe di un significato filtrato dal 

proprio sguardo, dalla propria sensibilità, ma anche dal tessuto sociale nel quale è 

immerso. È a partire da questa interpretazione che 

 
166 Benveniste É., Problemi di linguistica generale, trad. it., Milano, Il Saggiatore, 1971. 
167 Barthes R., Il brusio della lingua, trad. it., Torino, Einaudi, 1988, p. 53. Ma sul concetto di Autore 
e autorialità si vedano anche: Foucault M., Che cos’è un autore?, in Id., Scritti letterari, trad. it., 
Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 1-21; Brolli D., Caronia A., Alphaville. Temi e luoghi dell'immaginario 
di genere. F for Fake. Falso copia riscrittura, Phoenix, Bologna, I, 1, 1998; Maisonnat C., Paccaud-
Huguet J., Ramel A. (a cura di), Rewriting/Reprising in Literature: The Paradoxes of Intertextuality, 
Newcastle, Cambridge Scholars, 2009. 
168 Sulle teorie della ricezione si veda in particolare Holub R. C. (a cura di), Teoria della ricezione, 
trad. it., Torino, Einaudi, 1989. 



96  

l’archetipo diviene motore per una nuova creazione letteraria, che include un nuovo 

autore da quello che prima era lettore169. Inoltre, nello specifico campo della 

letteratura per l’infanzia, l’autore del classico di partenza è solito prendere uno 

spazio all’interno della narrazione che, come si vedrà, copre diverse posizioni ma 

non sempre scompare. Rimane, infatti, la necessità di rendergli omaggio o proporlo 

come figura importante da conoscere insieme a quel testo, spesso proprio in maniera 

quasi simbiotica, come se uno vivesse in funzione dell’altro, in uno schema che non 

rinuncia al riconoscimento classico del concetto di Autore e che riprende un po’ la 

struttura dei manuali scolastici in cui, nella maggior parte dei casi, si introduce 

l’autore illustrandone la vita prima di presentarne le opere. La questione si fa 

apparentemente paradossale: si presenta al lettore un testo diverso, riscritto e 

reinterpretato, eppure si fa riferimento al suo autore originario, decretandone spesso 

la proprietà geniale. Così, infatti, Piero Chiara pone all’inizio della prima edizione 

delle sue riscritture di alcune novelle boccacciane, nate inizialmente per una collana 

Mondadori dedicata ai ragazzi170 e ben presto ripubblicate in una veste scolastica (e 

tuttora utilizzate a scuola)171, una Avvertenza che chiarisce la sua posizione rispetto 

al vero autore dell’opera, e cioè Boccaccio: 

 
Si potrebbe tentare varie giustificazioni all’operazione compiuta con questo libro, 

ma basterà dire che qui non si tratta di una traduzione nel linguaggio del nostro 

tempo, né di uno spianamento dell’originale, ma di una semplice prova narrativa, 

di uno di quei d’après che molti pittori di oggi dedicano ai maestri del passato, o 

tutt’al più una trasposizione, che ha il fine di riaccendere l’interesse dei lettori di 

ogni genere per il più grande narratore che sia mai esistito. Qualche accorgimento 

più che altro didattico, di cui la trascrizione si avvale, ha solo il compito di 

stimolare la frequentazione del testo originale e di facilitarne la lettura172. 

 
 
 
 

 
169 Barthes R., S/Z. Una lettura di «Sarrazine» di Balzac, Torino, Einaudi, 1970. 
170 Chiara P., Il Decameron raccontato in 10 novelle, Milano, Mondadori, 1984. 
171 Chiara P., Decamerone. Dieci novelle raccontate da Piero Chiara, Milano, Mondadori Scuola, 
2014. 
172 Chiara P., Il Decameron raccontato in 10 novelle, cit., p. 21. 
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Oppure, in maniera più artistica e inserendola nel testo vero è proprio, è il caso de 

L’Inferno di Topolino, pubblicato per la prima volta nell’ottobre del 1949 e 

stampato tuttora, che rilegge in chiave umoristica il viaggio di Dante. Il racconto a 

fumetti si apre con un particolare escamotage: Topolino e Pippo, attori che 

interpretano rispettivamente Dante e Virgilio nella Commedia, subiscono l’ira di 

Gambadilegno che non è riuscito a sabotare il loro spettacolo e che si serve delle 

arti di ipnotizzatore del compare Abdul per vendicarsi e far in modo che i due attori 

credano davvero di essere i due sommi poeti e continuino la Commedia nella vita 

quotidiana173. Iniziano così le avventure dei due che dalla Selva Oscura attraversano 

diverse peripezie, incontrando vari personaggi così come appaiono nei classici 

Disney (Pluto, Dumbo, Cucciolo, ma anche Geppetto e il Grillo Parlante). Sul 

finale, dopo aver incontrato il conte Ugolino, i due vengono catapultati nel Cocito 

dove, legati a un palo (e non immersi nel ghiaccio) vi sono i due autori de L’Inferno 

di Topolino, incappucciati, uno con il foglio in mano e una penna stilografica in 

tasca e l’altro con una matita nel taschino della camicia, che confessano nei balloon: 

«Io ho scritto i versi imitando la Divina Commedia!» e l’altro: «Io ho fatto i 

disegni!», davanti al vero Dante Alighieri che, punzecchiandoli con una gigante 

penna stilografica urla: «Confessate! Confessate in qual modo mi avete tradito!»174. 

Topolino, vedendo la scena, corre a fermare Dante e a difendere i due autori, spiega 

che l’intenzione che li ha mossi è stata onesta e mostra al Sommo Poeta tutti i 

bambini felici e contenti per aver letto questa storia, anche loro uniti alla richiesta 

di perdono: 

 
«Ascolta! Ascolta tutti quei ragazzi! 

Non li senti gridare che davvero 

Si sono divertiti come pazzi?» 

Allora Dante racquetò il suo fiero 

Disdegno e disse al tristo scrittorello: 

«Va! Porta il mio messaggio al mondo intero! 
 

173 Disney, L’Inferno di Topolino e altre storie ispirate a Dante Alighieri, Firenze, Giunti, 2021. La 
storia era apparsa originariamente in sei puntate su Topolino dal n. 7 al n. 12, con disegni di Angelo 
Bioletto e sceneggiatura di Guido Martina, che ne ha anche scritto le didascalie in rima incatenata, 
come nel poema originale. 
174 Ivi, p. 81. 
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E riferisci che s’io fui quello 

Ch’un dì gridava pieno di amarezza 

“Ahi, serva Italia, di dolore ostello!” 

Oggi affido al mio verso la certezza 

D’una speranza pura e canto: 

“Oh, Santa Italia, nido di dolcezza… 

O patria mia, solleva il capo affranto, 

Sorridi ancora, o bella fra le belle, 

O madre delle madri, asciuga il pianto! 

Il ciel per te si accenda di fiammelle 

Splendenti a rischiararti ancora la via, 

Sì che tu possa riveder le stelle!”175. 

 
Rimane, nelle riscritture – e non solo quelle datate nella prima metà del Novecento, 

come in questo caso – una certa idea di sudditanza all’autore del classico e un senso 

di tradimento, talvolta, o devozione o una vera e propria excusatio che mira a 

chiarire i motivi che portano gli autori a confrontarsi con un canone così alto e che 

spesso hanno come tema la necessità di far conoscere una così bella storia a bambini 

e bambine contemporanei, anche attraverso la trasformazione parodica. A sostegno 

di questa devozione vi è anche la considerazione che non sono pochi i testi che 

mentre riscrivono gran parte dell’opera, anche selezionando e tagliando episodi e 

descrizioni, decidono di interporre all’interno del testo brani originali, come a 

ricordare costantemente che sì, quello che il lettore ha davanti è una storia fedele, 

ma che quella storia era nata in un altro modo e che è proprio a quella che, in fondo, 

si deve tendere, senza dimenticarla. A fare questo, tra gli altri, è Italo Calvino nella 

sua riscrittura dell’Orlando Furioso, pubblicata nel 1970, che nasceva proprio come 

«guida alla lettura» del poema, in una trasmissione radiofonica che faceva parte di 

un progetto innovativo di divulgazione dei classici. Orlando Furioso di Ludovico 

Ariosto raccontato da Italo Calvino. Con una scelta del poema esce nella stessa 

collana della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso raccontata da Alfredo 

Giuliani: entrambi i testi sono accompagnati da una Nota dell’editore che ne spiega 
 
 
 

175 Ivi, p. 82-83. 



99  

gli intenti trasmissivi che passavano per la reinvenzione di un autore 

contemporaneo: 

 
Per venire incontro a quest’esigenza [di ritorno ai classici], si sente il bisogno di 

strumenti nuovi, d’un tipo nuovo di mediazione tra i testi e il lettore d’oggi. 

Nell’Ottocento la divulgazione popolare, le «biblioteche del popolo», ricorrevano 

alle parafrasi, alle riduzioni in prosa dei grandi poemi. Sistema fortemente 

contestabile: al contatto con la calda voce dell’autore si sostituiva un anonimo e 

pallido compendio con intonazioni scolastiche. Noi vogliamo seguire un’altra 

strada: quella dell’incontro del classico con l’immaginazione contemporanea, non 

attraverso il commento d’un critico, ma attraverso il racconto d’un autore 

d’oggi176. 

 
La dichiarazione di intenti dell’editore, Einaudi, spiega la necessità di rimanere 

in qualche modo agganciati al testo originale, perché lo scopo non è certamente la 

creazione di un’opera nuova, altra, ma quello di porsi come mediatori tra il classico 

e il lettore, e di farlo in un modo in cui possa emergere la bellezza letteraria del 

classico. Eppure, nonostante questa operazione venga chiaramente esplicitata, 

emerge con tutta la sua forza paradossale la natura ibrida del testo, che mantiene le 

citazioni di Ariosto, ma presenta un prodotto che in parte si discosta dall’originale 

e che presenta delle peculiarità tipicamente calviniane. L’operazione che Calvino 

fa è prima di tutto un passaggio di genere, dalla poesia alla prosa. Stefano Verdino 

e altri studiosi affermano che la riscrittura del poema si compie attraverso tre 

modalità: il riassunto, l’integrazione e la variante177, dove la prima modalità è quella 

dominante. Tra le varie elisioni che Calvino compie riassumendo (descrizioni, 

similitudini, dialoghi), una delle più importanti sembra essere quella che si riferisce 

alla psicologia dei personaggi: le descrizioni presenti in Ariosto vengono ridotte al 

minimo, i personaggi divengono una sorta di funzioni testuali utili al movimento 

della trama. Questa operazione di apparente semplificazione è condizionata 

dall’avvicinamento di Calvino all’Oulipo: l’anno precedente, infatti, era stato 
 

176 Calvino I., Italo Calvino racconta l’Orlando Furioso, Torino, Einaudi, 1990, p. VII. 
177 Verdino S., Ariosto in Calvino, in «Nuova Corrente», XXXIV, 1987, pp. 251-258 e cfr. anche 
Rezzonico S., Un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici: Calvino e la riscrittura 
dell’Orlando Furioso, in «Enthymema», XXXI, 2022, pp. 192-215. 
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pubblicato Il castello dei destini incrociati, un’opera in cui i personaggi raccontano 

le storie costruendole attraverso la combinazione di carte di tarocchi, quindi in linea 

con quel richiamo alla letteratura combinatoria, geometrica, che mette insieme 

ragionamento matematico e linguaggio, per esplorare i confini di sé stessa178. Altre 

differenze, come sottolinea Verdino, possono essere rintracciate nelle integrazioni 

e nelle varianti, ma anche nell’uso dell’ironia che, seppur presente in Ariosto, viene 

usata con lo scopo di avvicinare e ravvivare la storia, e non come presa di distanza 

dalla materia cavalleresca al fine di sminuirne i valori, come era nell’Orlando 

Furioso179. Quello che ne emerge è una fabula simile, con qualche inversione e 

qualche invenzione, che rende conto della sostanza dei fatti che costituiscono il 

classico, ma in un’opera che parla in modo nuovo: mentre si fa mediatrice della 

creazione di Ariosto, in realtà nella sua struttura presenta procedimenti che 

rimandano in primo luogo alla nascente riflessione postmoderna sul senso della 

letteratura, e poi anche della lettura propria che il nuovo autore imprime alla nuova 

opera per mezzo della narrazione ariostesca. Le citazioni dell’Orlando Furioso, 

dovute nel progetto di mediazione, nel testo occupano un posto piuttosto accessorio, 

al punto che se fossero eliminate il senso della storia non cambierebbe: la prosa 

calviniana è indipendente dalle aggiunte poetiche. Di nuovo emerge la natura 

paradossale della riscrittura, che si fa tramite per la fruizione o per la conoscenza 

dell’ipotesto attraverso un prodotto che risponde anche a qualcosa d’altro, sia nella 

forma che negli echi, e che consente una sostituzione dell’autore, la sua morte, in 

senso barthesiano, dimostrando che si può raccontare una stessa storia in molti modi 

diversi, e nello stesso tempo ne riafferma, al contrario, le caratteristiche peculiari 

che sono impresse in ogni testo scritto che dà avvio ad altre narrazioni. 
 

 
178 Sembra interessante ricordare che uno dei padri fondatori dell’Oulipo insieme al matematico e 
letterato François Le Lionnais, nel 1960, è stato Raymond Queneau, e che il suo testo Esercizi di 
stile, ne diventa il palinsesto. Il libro è un gioco testuale, una riscrittura ripetuta di sé stesso, una 
raccolta di novantanove versioni della stessa storia, ogni volta resa in uno stile differente. Il gioco è 
anche qui combinatorio, ma è indice di una sperimentazione che pone alla sua base la capacità della 
lingua di significare in infinite possibilità e che una stessa storia può essere detta in molti modi e 
assumere toni e sfumature molto diversi. Non a caso, gli esercizi sono novantanove: l’ultima pagina, 
la centesima, è lasciata vuota, come se fosse un non ancora, una possibilità che può essere aggiunta, 
un discorso che potrebbe andare avanti ulteriormente. Queneau R., Esercizi di stile, trad. it., Torino, 
Einaudi, 2014. 
179 Rezzonico S., Un «tipo nuovo di mediazione» tra pubblico e classici: Calvino e la riscrittura 
dell’Orlando Furioso, cit., p. 204. 
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2.3.3 Le riscritture come ricezione 

L’ultima prospettiva che si intende analizzare parlando di riscritture per 

l’infanzia è quella della ricezione dei testi riscritti. Si è già detto, in diverse 

occasioni, che spesso il fine della riscrittura dei classici è quello di avvicinare 

bambini e bambine a opere che fanno parte della nostra cultura e che hanno 

influenzato il nostro modo di pensare e guardare il mondo. Sappiamo bene che il 

rischio, di fronte ai classici, è che una lettura scolastica, finalizzata alle verifiche di 

comprensione del testo o all’analisi di procedimenti letterari che ne scompongono 

la lettura in fasi o elementi che la costruiscono, possa essere un inciampo al 

godimento del testo e al piacere della lettura. Il pericolo è la creazione di ottimi 

scompositori di un’opera che però non comprendono le motivazioni e il senso di 

tali procedimenti, perché non riescono ad appassionarsi alla storia narrata, troppo 

presi dalla performance a essa associata180. Le riscritture autoriali consentono una 

lettura che sarebbe difficile da svolgere integralmente sull’originale e che però 

consente un avvicinamento di tipo letterario, coinvolgente, a una storia che di per 

sé è appassionante, vissuta nella sua totalità. A questo proposito, Lucia Rodler, a 

partire dalla «massima della relazione» di Grice dice che «basta conoscere bene una 

materia, i suoi fruitori e offrire loro le conoscenze appropriate, e che: «Se sto 

mescolando gli ingredienti per un dolce, non mi aspetto che mi passi un buon libro 

e neppure un guanto da forno (anche se quest’ultimo può essere un contributo 

appropriato in una fase successiva)»181. Ritiene necessario, per non perdere i classici 

e perché la lettura di questi testi sia un’efficace proposta senza errore, che il classico 

sia adattato in modo tale da riuscire a rispettare i tempi di apprendimento dei lettori 

per poter dunque «facilitare la memoria di lavoro, evitando informazioni ridondanti 

e usando esempi chiari»182. La studiosa, infatti, sostenendo i benefici di presentare 

al giovane pubblico opere riscritte, commenta così: 

 
180 Su questo argomento si soffermano diversi studiosi, sia in riferimento alla didattica della 
letteratura, sia nell’ambito dell’educazione alla lettura. Si citano qui, in particolare, due autori: 
Todorov T., La letteratura in pericolo, Milano, Garzanti, 2008; Detti E., Il piacere di leggere, 
Firenze, La Nuova Italia, 1995. 
181 Grice H.P., Logica e conversazione, trad. it., Bologna, Il Mulino, 1993, p. 62; Rodler L., La 
traduzione endolinguistica dei classici. I casi di Calvino e Manzoni, con una riflessione su Leonardo 
da Vinci, in «Rivista di traduzione. Teorie pratiche storie», 2, 2024, p. 214. 
182 Ibidem. 
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Nell’adattamento non abbiamo filtri, ma un’esperienza in atto, con gesti, 

sensazioni, emozioni, pensieri, che non trovano le parole giuste e per questo 

suscitano empatia. […] In questo modo, l’adattamento entra in relazione con il 

pubblico in modo familiare, esperenziale e, per riprendere Grice, gli ingredienti 

risultano sufficienti per impastare un dolce. A questa emozione estetica positiva 

segue poi, forse, la richiesta del guanto da forno, cioè di una successiva esperienza 

cognitiva attraverso la lettura dell’originale. In alternativa quale strada sarebbe 

possibile?183 

 
E in effetti, molte delle riscritture odierne contengono un messaggio iniziale 

destinato ai piccoli lettori in cui si esorta la lettura di un classico famoso in tutto il 

mondo, scritto da un altro autore, ma riproposto in una forma godibile anche da 

loro, nonostante l’età. 

Nel corso del tempo, le riscritture hanno occupato posizioni differenti e utilizzato 

modi molto diversi di parlare all’infanzia. Per questo motivo, quando lette dal punto 

di vista diacronico, esse costituiscono un valido strumento di indagine in campo 

storico educativo, sia dal punto di vista dello studio dei fenomeni passati, sia per 

quello che riguarda le modalità in cui oggi ci si rivolge all’infanzia se, come dice 

Michel Vovelle, la letteratura è una fonte utile a svelare con anticipo le mentalità e 

le ideologie, e le modalità in cui nei testi si riflettano, e allo stesso tempo si 

plasmino, i valori della società in un dato tempo storico184. 

In prima istanza, una riscrittura, come avviene anche per le traduzioni, è sempre 

situata storicamente185. Questo vuol dire anche che tende a invecchiare nel tempo 

perché è fisiologicamente figlia del periodo storico che la vede nascere. In questo 

senso, dunque, se analizzata non solo nelle sue caratteristiche contenutistiche, ma 
 
 

183 Ivi, p. 215. 
184 Vovelle M., Ideologie e mentalità, trad. it., Napoli, Guida Editori, 1989. 
185 Parte di questo paragrafo è tratto da Fiorito N., La letteratura per l’infanzia come fonte 
alternativa: possibilità di analisi storica attraverso le riscritture e gli adattamenti, in Ascenzi A., 
Bandini G, Ghizzoni C. (a cura di), Il patrimonio storico-educativo come fonte per la Public History 
of Education. Tra buone pratiche e nuove prospettive, Macerata, EUM Edizioni, 2023, pp. 79-91. 
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anche nelle scelte formali che la costituiscono, la riscrittura è, a tutti gli effetti, 

considerabile una fonte di informazioni sull’epoca a cui appartiene, sia dal punto di 

vista della modalità in cui viene scritta, sia dal punto di vista della fortuna che 

acquisisce tra i lettori e nelle modalità in cui viene diffusa. Non solo. Già nel 

confronto con l’archetipo che la genera, possono essere individuate numerose 

informazioni legate alle scelte dell’autore, consce o inconsce che siano. Ogni 

semplificazione, eliminazione, cambiamento apportato al prodotto che si sta 

creando, ogni scelta di carattere formale, diviene motivo di conoscenza dell’idea di 

lettore che si ha davanti e del messaggio che si vuole trasmettere, epurato, rinnovato 

o mantenuto rispetto a quello di partenza. Ogni lavoro di riscrittura, infatti, implica 

un precedente lavoro di lettura e di interpretazione del classico che si vuole adattare, 

che avviene almeno su due livelli: uno personale e l’altro sociale. A livello 

personale, le interpretazioni del testo saranno costruite sulle sensibilità proprie di 

chi scrive, sulle sue esperienze di vita che entreranno in contatto con ciò che legge, 

e sul rapporto che nel tempo ha instaurato con quel determinato testo, ma anche 

sulle sue proprie conoscenze narratologiche e letterarie, linguistiche, sui rimandi 

intertestuali che gli si chiameranno alla memoria, sulla propria poetica ecc. 

Dall’altro lato, quello stesso autore sarà inserito sicuramente in un contesto sociale, 

che gli avrà tramandato il testo secondo una particolare lettura critica e, nel 

momento in cui si impegnerà a riscrivere, avrà davanti a sé una specifica idea di 

infanzia o di adolescenza che interverrà e confluirà, consapevolmente o meno, nella 

sua opera, attraverso scelte formali, linguistiche, tematiche o ideologiche. Tutta 

l’esperienza dell’autore entra nell’opera che riscrive, con il risultato che ci 

troveremo necessariamente davanti a un prodotto filtrato attraverso determinate 

lenti e del quale possono essere estrapolate peculiarità e necessità ancora più che 

nelle opere originali, perché, in questo caso, potremo effettuare raffronti con il 

classico di provenienza. 

Le prime riscritture per ragazzi risalgono all’inizio XVIII secolo186, quando 

ancora la letteratura appositamente scritta per l’infanzia era quasi inesistente. La 
 

186 Le prime forme di riscrittura non appaiono in Italia, ma in Inghilterra, e riguardano ovviamente 
le opere shakespeariane, che prima dell’ormai classico a sua volta Tales from Shakespeare del 1807, 
circolavano non solo nelle antologie, ma anche, in singoli drammi trasposti in prosa narrativa, nei 
chapbooks, libriccini di poche pagine, stampati grossolanamente, ripiegati su sé stessi e venduti da 
ambulanti, spesso contenenti storie popolari o fiabe, ma anche riscritture, di cui abbiamo 
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nascita del romanzo moderno, invece, facilita un’apertura verso alcuni libri, 

soprattutto di carattere avventuroso ma anche di impianto storico, che vengono 

progressivamente adattati e proposti anche a lettori giovani, fino a entrare di diritto 

nel canone che si propone ancora oggi all’infanzia. Il riferimento è, in particolare, 

ai romanzi di Defoe, di Scott, di Swift e Dickens che conosceranno un successo 

ancora non tramontato e numerosissime edizioni riadattate. Non essendo stati 

pensati specificatamente per un pubblico giovanile, questi testi risentono di 

importanti riduzioni, soprattutto riguardanti le talvolta esplicite allusioni a sfondo 

politico o sessuale. Inoltre, dal punto di vista della nostra trattazione, sono ritenuti 

particolarmente interessanti perché specchio, inizialmente molto esplicito, dei 

bisogni educativi profondi della società in cui sorgono. 

 
I due romanzi dickensiani – come quelli di Scott – restano a lungo nel catalogo 

delle case editrici nostrane e, nonostante i loro pregi conducano in direzione un 

po’ diversa (Dickens sapeva disegnare perfettamente la psicologia dei suoi 

giovani personaggi, sapeva essere ironico e grottesco), vengono letti come 

testimonianza della necessità di una “letteratura della sofferenza”, di una 

produzione “con gli occhi lacrimosi” da offrire all’infanzia in nome di 

un’educazione “seria”, severa e completa187. 

 
Nelle riscritture della seconda metà dell’Ottocento, molto spesso il bisogno 

parenetico stravolge lo spirito del romanzo sottomettendolo a esigenze educative, 

anche senza che ci sia un intento esplicito di farlo, ma seguendo un disegno che 

percorre tutta la letteratura per ragazzi di questo particolare periodo storico e che 

corrisponde alle esigenze, a partire dall’unità d’Italia, di educazione del popolo, e 

in particolare delle nuove generazioni, a modelli borghesi in cui riconoscersi. 

Progressivamente, anche grazie all’arrivo di nuovi paradigmi pedagogici, e in 

particolare quelli che si rifanno all’attivismo e a Dewey, questi modelli vengono 

soppiantati e sostituiti da altri e da altre visioni dell’età evolutiva. Con il diffondersi 

della letteratura per l’infanzia, le riscritture non perdono il loro potenziale, che anzi 

 

testimonianze a partire dal 1726. Cfr. Tosi L., Raccontare Shakespeare ai bambini. Adattamenti, 
riscritture, riduzioni dall’’800 a oggi, Milano, FrancoAngeli, 2014, p. 23. 
187 Boero P., De Luca C., Letteratura per l’infanzia, cit., p. 6. 
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si amplifica perché si propaga su altri generi e media, come il cinema, i fumetti, gli 

albi illustrati. Particolare successo riscuotono, tra gli anni Trenta e gli anni 

Cinquanta, le riscritture cinematografiche di fiabe disneyane che si muovono, anche 

in questo caso, sovvertendo alcuni dei messaggi fiabeschi originari e introducendo 

tematiche che si adeguano a un’ideologia conservatrice, a un certo conformismo e, 

secondo la lettura che ne dà Jack Zipes, in un inquadramento delle figure femminili 

(che pure sono sempre le protagoniste, con l’eccezione solo di Pinocchio) che passa 

attraverso il discorso maschile: la competizione per sentirsi approvate, 

l’impossibilità di prendere in mano il proprio destino senza che vi sia l’intervento e 

la manipolazione di un uomo. Il tutto in una cornice che afferma con forza l’etica 

protestante della civilizzazione possibile attraverso il lavoro, la perseveranza, la 

fedeltà188. La recente produzione della Disney-Pixar, invece, pur ripresentando il 

tema delle fiabe classiche, ne dà una rilettura in chiave femminista e 

antidiscriminatoria che si adatta alle spinte ideologiche e ai nuovi bisogni portati in 

campo dalla cosiddetta cancel culture189 e alle nuove necessità di mercato. 

 
188 Zipes J., Chi ha paura dei fratelli Grimm? Le fiabe della sovversione, cit. 
189 A proposito di cancel culture, importanti sono le questioni poste da Bandini: “un quarto fattore 
che scuote i nostri tempi, in maniera forse inaspettata: la richiesta di eliminare, nel senso letterale 
del termine, le parti della storia che oggi appaiono discriminatorie, ingiuste, lesive di alcuni diritti 
fondamentali. La scure della cosiddetta cancel culture – in realtà alimentata dal positivo desiderio 
di rendere giustizia e di migliorare la condizione di soggetti e comunità – si è abbattuta su classici 
della letteratura, sulla filosofia antica, su film, statue, ecc. Tra i casi più emblematici è la forte 
protesta che ha spinto nel 2020 le autorità accademiche di Edimburgo a togliere a David Hume la 
intitolazione di un edificio (MacAskill 2020), a causa di alcune affermazioni ritenute razziste e 
offensive. Senza entrare nel merito della questione, per quello che più interessa in questa sede 
occorre dire che il dibattito che ne ha fatto seguito è risultato estremamente interessante perché il 
nodo della contesa è proprio il significato della storia. Al punto che l’abbandonare la lettura, lo studio 
e il dialogo con i classici è stato definito come una vera e propria «catastrofe spirituale» (West and 
Tate 2021). I due corni della questione sono: dobbiamo prendere dal passato solo quello che collima 
con le nostre attuali idee oppure dobbiamo fare la fatica di confrontarci con tutto il fardello della 
storia, incluse le parti disturbanti e ambigue, sia nella storia dei popoli che in quella dei singoli 
personaggi? Da un punto di vista educativo ne deriva una opzione di fondo eccezionalmente 
importante che potremmo sintetizzare in questo modo: dobbiamo educare fin dall’infanzia 
proponendo solo alcuni aspetti del passato (approccio moralistico, indifferentemente laico o 
religioso, che aspira a presentare un quadro ideale della società) oppure dobbiamo educare attivando 
la discussione su tutti gli aspetti del passato (approccio formativo, interno alla cultura liberal-
democratica, che desidera presentare un quadro realistico della società e, ovviamente, della sua 
storia)? Considerando la storia come uno straordinario strumento di conoscenza di sé stessi, non 
possiamo non aderire alla seconda opzione che si rivela tanto più formativa quanto più la società nel 
suo insieme non ha il timore di confrontarsi con gli aspetti oscuri e problematici che da sempre la 
contrassegnano. Ma a questo punto dobbiamo rispondere a una domanda cruciale: quale tipo di storia 
è adatta a sostenere questa proposta (che alcuni percepiscono, in realtà, come una pretesa)?”. Bandini 
G., Tempi duri per la storia. Il contributo della Public History of Education alla consapevolezza 
delle nostre complesse identità, in Bandini G., Bianchini P., Borruso F., Brunelli M., Oliviero S. (a 
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L’uso della letteratura come fonte per la lettura di fatti storici è stato a lungo 

discusso negli ultimi due secoli, ma ha trovato il suo spazio legittimo nella 

rivoluzione portata avanti dalla scuola de Les Annales, punto di partenza di una 

revisione del significato e dell’uso di materiale proveniente da diversi ambiti da 

utilizzare come fonte alternativa ai classici documenti considerati fino ad allora190. 

Da questa svolta in poi, molte sono state le considerazioni metodologiche che 

permettono di avvicinarsi a questa fonte senza distorcerne la natura e, soprattutto, 

senza coglierne implicazioni che potrebbero non essere del tutto pertinenti. Quando 

ci si accosta a un’opera di fiction per leggerla nei suoi spunti storici, non si deve 

fare l’errore di considerare semplicisticamente o solo realisticamente la creazione 

artistica. In una lettura che tenga conto della complessità del mondo rappresentato, 

possono essere riscontrate numerose attinenze che si intersecano in diversi campi 

disciplinari: la storia, la linguistica, la sociologia, la psicologia, la storia della 

pedagogia. Il contenuto di un’opera, le informazioni concrete che incarna, non sono 

che uno degli aspetti da considerare analiticamente, quello che può essere chiamato 

il messaggio di primo livello: molto più utili, spesso, sono quelle informazioni 

estrapolate a latere, a partire dal linguaggio, per proseguire poi alla struttura, alla 

forma, al paratesto e, non ultimo, alle significazioni intertestuali, nel rapporto 

dialogico che sottendono col passato e col presente contestuale. La comunicazione 

letteraria, infatti, per funzionare adeguatamente deve poggiare su convenzioni 

comuni, riconosciute, che sono pertinenti ad altre sfere della cultura alle quali la 

letteratura si richiama191. Inoltre 
 
 

alla fiction letteraria si possono applicare, se non esistono altre indicazioni, le 

regole che funzionano nel quotidiano “common-sense thinking”. Anche lì si è 

notata la presenza e la necessità di categorie che servono per organizzare le 

informazioni pervenute alla nostra mente in modo tale da formare un sistema192. 
 

cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. Una introduzione operativa, Firenze, 
Firenze University Press, 2022, pp. 97-98. 
190 Fondative, teoricamente e metodologicamente, sono in questo senso le parole di Fevbre L., 
Problemi di metodo storico, trad. it., Torino, Einaudi, 1966. 
191 Cfr. Salwa P., Fiction e realtà. La novella come fonte storica, in «I tatti. Studi sul Rinascimento 
italiano», 1, 1985, pp. 189-205. 
192 Ivi, p. 192. 
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Dunque, l’opera letteraria, frutto della fantasia di un autore e non 

necessariamente affidabile storicamente193, costituendo un prodotto culturale 

situato in un preciso contesto, e ponendosi quindi anche in un preciso orizzonte di 

attesa rispetto alle aspettative del pubblico coevo (di adeguamento o di 

trasgressione)194, può fornire informazioni che coprono diversi campi di interesse 

per gli studi storici. 

Un’opera di fiction può certamente fornirci particolari interessanti su alcuni 

accadimenti storici, che necessariamente devono però essere integrati con altre 

fonti; ma essa è soprattutto una testimonianza di costumi, modi di pensare, 

sensibilità195, nonché componente costitutiva dei fenomeni che creano la cultura, 

elemento, dunque, che contribuisce alla costruzione di inclinazioni, mode, 

rappresentazioni sociali, sistemi di pensiero196. 

La letteratura per l’infanzia, a partire da queste premesse, e le riscritture in 

particolare, come si è visto, costituiscono un punto di partenza particolarmente 

favorevole per la ricostruzione e la co-costruzione di conoscenze storiche anche nel 

senso delineato dal manifesto della Pubblic History of Education, molto fruttuose 

se messe a punto da squadre di esperti di settori disciplinari diversi, intenzionati a 

condividere le proprie conoscenze e a confrontarsi anche in ambienti pubblici e con 
 
 
 

 
193 Raramente il testo letterario ha per oggetto la verità storica, ma anche la presenza di una 
falsificazione della realtà porta con sé un messaggio, come affermava in maniera lucida Bloch: 
«Constatare l’inganno non basta. Occorre anche svelarne i motivi. Non foss’altro, anzitutto, che per 
scoprirlo meglio. Finché potrà sussistere un dubbio sulle sue origini, rimarrà in esso qualcosa di 
ribelle all’analisi; e quindi provato solo a metà. Soprattutto, una menzogna, in quanto tale, è, a suo 
modo una testimonianza». Bloch M., Apologia della storia. O mestiere di storico, trad. it., Torino, 
Einaudi, 2016, p.134 (corsivo nostro). 
194 cfr. Jauss H. R., Storia della letteratura come provocazione, Torino, Bollati Boringhieri, 1989. 
195 Esplicative sono, a questo proposito, le dichiarazioni di intenti di Balzac nell’introduzione alla 
sua Comédie Humaine: «La Società francese sarebbe stata lo storico, io non dovevo che esserne il 
segretario. Stilando l’inventario dei vizi e delle virtù, raccogliendo i principali eventi generati dalle 
passioni, dipingendo i caratteri, scegliendo i principali avvenimenti della Società, creando dei tipi 
dall’unione di tratti di parecchi personaggi simili, potevo forse arrivare a scrivere la storia 
dimenticata da tanti storici, la storia dei costumi». Balzac H., Prefazione della Comédie humaine, in 
Poetica del romanzo, trad. it., Firenze, Sansoni, 2000, p. 185. 
196 Cfr. Cataluccio F. (a cura di), Testi letterari e conoscenza storica: la letteratura come fonte, 
Milano, Mondadori, 1986. 
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possibilità di aperto dibattito197. Le caratteristiche intrinseche che la costituiscono, 

infatti, necessitano di una riflessione apposita che ne riveli ulteriori unicità rispetto 

al resto della produzione letteraria. E infatti, 

 
la letteratura per l’infanzia si mostra come un “congegno” (e più, forse, della 

letteratura per adulti) ideologicamente connotato, e in senso forte. In essa, più 

nettamente, si può leggere il legame che corre tra letteratura e società, tra testo 

letterario e ideologia sociopolitica. Qui, infatti, più scoperto e quindi più leggibile 

risulta il progetto di uomo, di società, di cultura che ogni «potere sociale», ogni 

«classe egemonica» proietta sulla letteratura. Il libro per l'infanzia ci informa più 

esplicitamente su questa ideologia e ce la mostra dispiegata nel suo modulo 

educativo, più e meglio che non la stessa scuola o la pedagogia198. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
197 Cfr. Bandini G., Oliviero S. (a cura di), Public History of Education: riflessioni, testimonianze, 
esperienze, Firenze, Firenze University Press, 2019, p. 49. 
198 Cambi F., La letteratura per l’infanzia tra complessità e ambiguità. Testo, superficie e 
profondità, in Cambi F., Cives G., Il bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per l’infanzia, Pisa, 
Edizioni ETS, 1996, p.77. 
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Seconda Parte 
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Capitolo III 
 

 
3.1 Critiche e definizioni: una questione spinosa 

Rivisitazione, riscrittura, rilettura… diverse sono le denominazioni e labilissimi 

tra loro i confini, tanto più perché investono non solo testi scritti, ma anche 

l’illustrazione e altre arti figurative nonché i vari versanti dello spettacolo, dal 

cinema alla coreografia, con sempre maggior insistenza in tempi recenti. 

Un abbozzo di definizione polivalente potrebbe essere: il rifarsi a un archetipo per 

lo più noto o con valore di classico (dal mito alla fiaba, dalla leggenda al poema, 

dalla tragedia al balletto) e darne una versione diversa dall’originale, altre 

direzioni di sviluppo, creandone, talvolta, anche una prosecuzione, ma 

mantenendo sempre evidente l’essenza originaria dell’archetipo, anche in un 

percorso narrativo diverso, in certi casi anche contro tendenza. 

Il prefisso “ri-” comune alle diverse denominazioni sottolinea il ritorno a qualcosa 

di già esistente, con una interpretazione nuova, con una nuova messa in luce 

dell’archetipo199. 

 
Questo scriveva la studiosa Carla Poesio a proposito delle riscritture in un 

articolo apparso sulla rivista LiBeR nel 2005. Emerge, da subito, una difficoltà 

definitoria che, in fondo, percorre un po’ tutto l’articolo nel momento in cui 

l’autrice, per parlare delle riscritture nella letteratura per l’infanzia, deve far 

riferimento a opere di grande successo apparse al di fuori di essa e in riferimento a 

diversi media. Così Poesio cita infatti diversi adattamenti teatrali e cinematografici 

di classici, come l’Iliade di Baricco, da cui poi è nato un libro per ragazzi e la Medea 

di Pasolini, interpretata memorabilmente da Maria Callas. Lo studio affrontato 

mette in risalto, più che la necessità di definire un genere già molto presente nei 

libri destinati all’infanzia, la capacità di un archetipo con valore classico di 

trasformarsi, rigenerarsi, adattarsi alle esigenze contemporanee e di parlare ancora 

e in diversi modi. Il suo giudizio, lucido e concreto, si distingue dal giudizio usuale 

 
199 Poesio C., Le metamorfosi dell’archetipo, cit., p. 34. 
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perché, già venti anni fa, era capace di sottolineare con acutezza una delle 

caratteristiche fondamentali delle riscritture, al di là e oltre la resistenza al 

cambiamento, che pure non esita di sottolineare. Parlando della rappresentazione 

teatrale dell’Iliade di Baricco, poi divenuta libro per ragazzi, Poesio evidenzia che 

il successo e la capacità di essere apprezzata dai ragazzi sta nell’uso di «espressioni 

vicinissime alle nostre moderne» e, nonostante giudichi discutibile la scelta della 

rilettura laica che ne fa Baricco, la ritiene comunque un’operazione valida perché 

 
è valsa a far conoscere e apprezzare il poema omerico a moltissime persone, 

specialmente tra i giovani, che non lo conoscevano o ne avevano solo un vago 

sentore. Un po’ quanto si è detto della Rowling, che con il suo Harry Potter è 

riuscita ad avvicinare alla lettura moltissimi renitenti, anche adulti200. 

 
 
 

In effetti, una delle peculiarità del fenomeno che si sta descrivendo riguarda la 

difficoltà definitoria che accompagna questa tipologia di testi. Molti e diversi sono 

i termini a essi associati, spesso utilizzati in maniera interscambiabile e senza che 

nessuno di questi sia stato definito in maniera organica e strutturata, talvolta ancora 

semplicemente accostati alle molteplici quantità di adattamenti che prevedono un 

passaggio di medium. 

Elena Paruolo, in un capitolo del libro da lei curato, Letterature per 

l’infanzia, intitola un paragrafo Traduzioni-Adattamenti-Riscritture, accorpando tre 

ambiti che hanno diversi punti in comune. Nella descrizione dei diversi fenomeni, 

un paragrafo è dedicato alle traduzioni per l’infanzia e un altro agli adattamenti e 

riscritture: 

 
Gli adattamenti possono riguardare la lingua di un testo (quando si traduce da 

una lingua in un’altra), i generi letterari (ad essere adattati sono per lo più racconti 

e romanzi), ma anche le diverse fasce di pubblico cui si rivolgono. Il termine 

adattamento può essere usato per indicare sia la riscrittura di un testo letterario sia 

la sua riproposizione in un altro genere, o in un’altra forma espressiva. Nel suo 

lavoro del 2006 (A Theory of Adaptation) Linda Hutcheon ha cercato di teorizzare 

 
200 Ivi, p. 35. 
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questo campo vasto e scivoloso, ma non ha preso in considerazione la letteratura 

per l’infanzia. 

Gli adattamenti per l’infanzia possono essere di vario tipo. Il più innocente dei 

tipi prevede una semplificazione del testo originale ritenuto troppo complesso 

stilisticamente, linguisticamente o concettualmente per un bambino, e dunque può 

riguardare versioni ridotte e vere e proprie riformulazioni dell’originale. Un 

secondo tipo è quelli in cui si sacrificano i tratti (religiosi, sessuali, etici, politici) 

in contrasto con l’ideologia dell’adulto. Ci possono essere: 

a) adattamenti modernizzanti, come nel caso della versione Disney della fiaba 

di Hans Christian Andersen, La Sirenetta; ma non è una versione 

modernizzata, perché non fa un passaggio da una storia ambientata in 

un’epoca per ambientarla in un’altra affinché nel lettore susciti un altro tipo 

di reazione (che può essere di qualsiasi tipo): è una storia che volutamente è 

stata ricreata e modificata secondo l’idea di messaggio che se ne voleva dare: 

storia a lieto fine, che nell’opera di Andersen non è. 

b) adattamenti di testi canonici originariamente per adulti (Robinson Crusoe, I 

viaggi di Gulliver, Don Chisciotte) poi indirizzati a un pubblico di bambini: 

in Francia famosa è la collana dei “Classiques abrégés” dell’“École des 

Loisirs” che nel 2010 contava 74 titoli; 

c) adattamenti di testi già per bambini (Alice, Pinocchio): un esempio, in questo 

caso, potrebbe essere quello di Pinocchio adattato per un pubblico di bambini 

più piccoli nella forma di libro illustrato cartonato. 

Possono essere adattate (magari in 20 pagine!) grandi opere per l’infanzia 

come Alice e Pinocchio, ma anche testi come la Bibbia, l’Iliade, l’Odissea, titoli 

scelti dalle case editrici perché noti e dunque estremamente commerciabili. 

Raramente questi adattamenti hanno lo scopo di introdurre alle grandi opere. 

Mirano il più delle volte a trasmettere insegnamenti di tipo morale, in forma 

edulcorata ma, secondo Marc Soriano, possono essere visti anche come 

espressione di un processo di democratizzazione culturale all’interno del sistema 

scolastico. 

Gli adattamenti tendono ad andare incontro alle richieste della società, delle 

case editrici, alle esigenze dei bambini, e costituiscono una risposta alle nuove 

possibilità offerte dai media (la televisione, il cinema, il computer). Confrontando 

i diversi adattamenti di un classico operati nel corso del tempo si possono trovare 
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informazioni preziose sulla società in cui sono stati realizzati, sui suoi mutamenti, 

come pure sulle diverse immagini di infanzia da essa di volta in volta trasmesse201. 

 
Questa lunga citazione sembra necessaria per mettere in luce alcuni aspetti che 

riguardano in primo luogo la difficoltà definitoria di un fenomeno così vasto, poi la 

varietà di tipologie di riscritture esistenti e, infine, il giudizio che le caratterizza. 

La studiosa utilizza la parola adattamento come iperonimo per riscritture, 

riduzioni e, appunto, adattamenti, nello stesso modo in cui la intende Linda 

Hutcheon nel suo studio sui passaggi transmediali ma, pur inserendo nel titolo il 

termine riscritture, non lo usa mai nel corso della trattazione. A partire dal grande 

contenitore che descrive, il tratto più caratteristico (ma la parola innocente non è 

casuale) che emerge dall’analisi delle riscritture è una semplificazione verso una 

minore complessità che può essere agita sotto diversi aspetti, come nella riduzione 

di alcune parti della trama, nelle riformulazioni o nel sacrificio di alcuni tratti. La 

terminologia qui utilizzata presenta le riscritture nei termini di una perdita, dunque 

di un giudizio formulato sulla base del confronto con il simulacrum del testo di 

partenza. Non c’è nessun accenno al fatto che una semplificazione non corrisponda 

necessariamente a una banalizzazione e che, spesso, nella riformulazione artistica 

del classico, capiti che non si senta affatto la mancanza delle parti elise, perché è 

possibile leggere di una storia coerente internamente e davvero equilibrata nella sua 

propria costruzione anche nella riformulazione dell’assenza. A partire da queste 

premesse, la studiosa indica un primo grande spazio dedicato alle riscritture 

“modernizzanti”, che possono essere intese sia in senso di un’ambientazione più 

moderna, sia di veri e propri riadattamenti effettuati all’interno di una logica 

contemporanea, che prendono una storia classica, ad esempio una fiaba, e ne 

modificano alcuni aspetti della trama con l’obiettivo di produrre un nuovo 

significato. In questo ambito entrano diversi tipi di testi, in senso semiotico, come 

film o libri. Il ragionamento, partendo dall’idea di modernizzazione, arriva alla 

constatazione che, nella Sirenetta riscritta e adattata in film animato dalla Disney, 

non si tratti in realtà di un ammodernamento vero e proprio, ma piuttosto di un 

passaggio a un’altra storia, che produce significati diversi. Già si è accennato 
 

201 Paruolo E. (a cura di), Le letterature per l’infanzia, cit., pp. 138-139. 
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all’importante studio di Zipes sulle riscritture del grande colosso americano, al 

quale si rimanda anche in questo caso202. Sembra quasi che l’affermazione della 

studiosa contenga in sé l’idea stessa che modernizzare significhi necessariamente 

mistificare il senso del testo. La trasformazione del finale in lieto fine certamente 

cambia il significato all’opera di arrivo e questa operazione viene necessariamente 

letta in chiave di tradimento rispetto all’archetipo a cui la storia si ispira. Il 

tradimento però, se deve essere considerato tale in un’ottica di rispetto e fedeltà alle 

volontà dell’autore, può essere rintracciato in molti altri modi, in qualsiasi momento 

il nuovo autore interviene creativamente sul classico. Ad esempio, attraverso la 

caratterizzazione visiva del personaggio, con il passaggio da una narrazione 

onnisciente alla voce data direttamente al personaggio, attraverso i molteplici 

dialoghi presenti nel film di animazione e le riflessioni personali (rese attraverso le 

scene solitarie cantate) e in innumerevoli altri modi che, pur essendo meno evidenti 

e maggiormente impliciti, contribuiscono a rendere La Sirenetta Disney un’opera 

diversa dall’originale e valutabile secondo parametri propri del genere in cui è 

trasposta, nonché come prodotto autonomo. 

Le altre due tipologie riscontrabili nella produzione per l’infanzia sono 

adattamenti di libri per adulti e adattamenti di classici per bambini. Dallo scritto 

emerge dunque una classificazione piuttosto ampia e generica, dalla nomenclatura 

doppia e interscambiabile, e una natura delle riscritture caratterizzata da scopi 

meramente educativi, commerciali, funzionali più ai bisogni della società che non 

a quelli propri dell’essere umano di raccontare e ri-raccontare storie affascinanti, 

che diventano simboli di decodificazione della realtà, metafore come dinamiche 

interpretative capaci di creare senso e riplasmare il reale con una profondità 

nuova203. Un’idea, dunque, di opere che si prestano particolarmente bene al servizio 

educativo perché modellabili secondo valori che l’adulto necessita di veicolare al 

bambino per mezzo del classico e non per quello che quel classico rappresenta, nella 

moltitudine di aspetti e prospettive che lo costituiscono. 
 
 

202 Cfr. par. 2.3.3; Zipes J., Chi ha paura dei fratelli Grimm? Le fiabe della sovversione, cit. 
203 Ricoeur P., Metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, trad. it., 
Milano, Jaca Book, 2010; Lakoff G., Johnson M., Metafora e vita quotidiana, trad. it., Macerata, 
ROI Edizioni, 2022. 
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In effetti, la considerazione rispetto ai classici riscritti di trovarsi di fronte a testi 

deteriori è stata, fino a tempi recentissimi, davvero molto diffusa. Bianca Pitzorno 

descriveva le riduzioni (utilizzando il termine in senso molto ampio, quindi non 

solo in riferimento a opere che hanno subito tagli interni) nel suo importante libro 

Storia delle mie storie, come pratiche distruttive dell’archetipo, abituate a compiere 

una divisione tra forma e contenuto che costituirebbero una minaccia all’opera 

d’arte. 

La scrittrice parla inoltre del fatto che spesso, a compiere questo tipo di 

operazioni, con rielaborazioni, tagli delle parti ritenute noiose, riadattamento 

linguistico a scopo di semplificazione per bisogni sia dei bambini che degli adulti, 

siano non «anonimi redattori», ma «scrittori di talento» che, al contrario, 

«insorgerebbero se uno sconosciuto si azzardasse a cambiare una sola virgola dei 

loro “sacri” testi»204, in un’idea, quindi, che rientra nella considerazione generale 

dell’opera autoriale come elemento intoccabile. Anche l’obiettivo di far conoscere 

ai lettori una storia che altrimenti andrebbe dimenticata e che vale la pena di essere 

invece tramandata, ri-raccontata, secondo Pitzorno, si richiama a un pretesto che 

non ha motivo di esistere di fronte a un’offerta, come quella odierna, di storie di 

altissima qualità create appositamente per lettori e lettrici di diverse età205. L’autrice 

conclude poi la disamina affermando che la qualità del libro, la sua letterarietà, 

possieda un valore maggiore rispetto alla trama, per quanto famosa, e che, in fondo, 
 

204 Pitzorno B., Storia delle mie storie. Miti, forme, idee della letteratura per ragazzi, Milano, 
Pratiche Editrice, 2002, p. 203. 
205 «La riduzione minaccia qualsiasi libro: quello in origine scritto per adulti e che si vuol far leggere 
ai ragazzi; quello per ragazzi che si vuol far leggere ai bambini; quello originariamente scritto in 
poesia, che si vuol far leggere in prosa, quello “troppo lungo” che si vuol rendere appetibile ai lettori 
più pigri… Ogni riduzione parte dal presupposto che la parte più importante di un romanzo sia la 
sua trama, e che il modo in cui la storia sia raccontata abbia poca importanza. Che le parole non 
siano poi così strettamente connesse alle cose che raccontano. Per i lettori più giovani sono stati 
ridotti, cioè riportati alla nuda trama, non solo i maggiori classici della letteratura per adulti, ma 
anche quei classici ritenuti da qualche editore troppo lunghi, troppo noiosi nella stesura originaria. 
Il fatto più singolare è che a ridurre non sono sempre anonimi redattori, ma scrittori di talento, che 
insorgerebbero se uno sconosciuto si azzardasse a cambiare una sola virgola dei loro sacri testi. 
Scrittori che dovrebbero sapere quanto la “forma” di un romanzo sia inseparabile dal suo 
“contenuto”. Ma quando si tratta dell’opera di un altro trovano facile criticare, e decidere che certe 
“lungaggini” sono proprio superflue, e che il ritmo è insopportabile e che, insomma, sfrondando, 
fanno solo un favore allo sprovveduto autore dell’opera originale. […] I fautori delle riduzioni 
sostengono che queste sono operazioni “democratiche”, perché meglio che un bambino legga Don 
Chisciotte ridotto in trenta pagine piuttosto che niente. […] Tra il non conoscere affatto il Don 
Chisciotte e conoscerne uno falso, preferisco il primo danno. Anche perché è più facile riempire una 
lacuna che correggere un errore». Ivi, pp. 202-205. 
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l’educazione alla lettura passi attraverso la qualità letteraria, visto che «il bambino 

abituato a leggere testi di buona qualità continuerà a leggere da grande e affronterà 

man mano anche i libri più complicati»206. Questa chiusa mette in evidenza un 

giudizio che appare quasi scontato e sul quale questa disquisizione vuole porre 

l’attenzione: se è vero che viene data per ovvia una non letterarietà delle opere 

riscritte, si ritiene qui di dover dare spazio a dimostrazione della condizione 

pregiudiziale di queste affermazioni, nel tentativo anche di sollevare dall’oblio 

numerose opere di autori importanti che, invece, quelle caratteristiche le possiedono 

realmente e le cui opere possono a tutti gli effetti entrare nell’alveo dei libri di 

qualità capaci, al contempo, di tramandare storie da tutti ritenute immortali e 

profondamente simboliche. 

Dello stesso parere di Bianca Pitzorno è anche Luciana Bellatalla che esamina le 

modalità in cui ci si accosta alla classicità nella letteratura per l’infanzia e compie 

un’indagine, anche in parte storica, sulle cosiddette «ricadute» e sulle «riscritture 

e/o riusi»207. Con il termine «ricadute» la studiosa si riferisce a 

 
Quei testi che offrono ai giovani lettori Classici letterari selezionati, purificati e 

riassunti nei modi ritenuti più opportuni per avvicinare ai “sacri” testi. […] Spesso 

il testo originale viene mantenuto in forma opportunamente ridotta, ma in altri 

casi, è addirittura riscritto ora con un linguaggio moderno e comprensibile ora in 

forme sintetiche208. 

 
Le diverse modalità, dice la studiosa, procedono parallele dal secondo 

dopoguerra a oggi, con lievi trasformazioni solo per quello che riguarda «una certa 

modulazione ludica»209, in forme spesso legate più che alla formazione integrale 

dell’uomo, alla volontà di creazione di supporti utili alle necessità didattiche. Anche 

il suo punto di vista non nasconde una critica serrata alla qualità di questi prodotti. 

 
206 Ivi, p. 205. 
207 Bellatalla L., Classici e giovani lettori, in «Gli Argonauti. Rivista di studi storico-educativi e 
pedagogici», I, 1, 2021, p. 17, ma anche Bellatalla L., Interpretare i classici, in Bacchetti F. (a cura 
di), Percorsi della letteratura per l’infanzia. tra leggere e interpretare, cit., pp. 63-76; Bellatalla L., 
Giovani lettori e vecchi libri, in «LiBeR», 119, 2018, pp. 19-21. 
208 Ivi, p. 64. 
209 Bellatalla L., Classici e giovani lettori, cit., p. 17. 
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A partire dalla riflessione sui testi ridotti o riassunti tra gli anni Cinquanta e 

Sessanta, durante i quali i progetti di riscrittura erano affidati a semisconosciuti, ma 

estendendola anche alle riscritture contemporanee, afferma che «di fatto gli si offre 

[ai piccoli lettori] un prodotto ipersemplificato e, quindi, incapace di dare 

suggestioni di là dall’intreccio, ridotto, con un lavoro di tagli e riassunti, a forme 

stilistiche neppure lontanamente paragonabili all’originale»210. Non solo i testi non 

possiedono valore letterario, ma contribuiscono a «ribadire una netta distinzione tra 

i libri scritti per i più giovani tra i lettori e i racconti di qualità elevata, ma anche a 

rafforzare l’idea che si debba leggere per imparare»211, e che «i testi per ragazzi, da 

soli o di per sé, non svolgono appieno la funzione di sollecitare alla lettura. Per 

avviare un processo educativamente significativo, non resta che rivolgersi alla 

letteratura vera, mettendo da parte la cosiddetta paraletteratura»212, di fatto recando 

danno allo statuto che la letteratura per l’infanzia sta acquisendo così faticosamente 

in tempi recenti. 

Non crediamo, a dire il vero, che debba esserci necessariamente una dinamica di 

competizione tra un classico per adulti adattato all’infanzia e il resto della 

produzione editoriale destinata ai giovani. Piuttosto, siamo certi che il discrimine 

più forte sia quello tra buona e cattiva letteratura e che questo discrimine non sia 

amplificato dalla presenza, tra le pubblicazioni, delle riscritture, quanto piuttosto 

dall’enorme produzione editoriale di cui questo ambito è caratterizzato, che rende 

difficile un buon discernimento e una selezione che deve considerare una mole di 

testi così importante e che riguarda tanto gli adattamenti e le riscritture, quanto tutti 

gli altri testi. 

Secondo la studiosa, per concludere, l’unica forma possibile per presentare i 

classici all’infanzia passa per il riuso e/o la riscrittura, non propriamente nel senso 

in cui questo ultimo termine è stato utilizzato finora in questo scritto. Infatti, a suo 

parere, i classici possono essere utilizzati in maniera collaterale in opere che grandi 

autori scrivono a partire da suggestioni che da quelli arrivano, dunque, in un 

procedimento intertestuale in cui il classico appare in diverse possibili forme, ma 
 

210 Ivi, pp. 18-19. 
211 Ibidem. 
212 Bellatalla L., Interpretare i classici, cit., pp. 64-65. 
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in maniera secondaria rispetto alla storia di partenza, in un «suggestivo gioco di 

rimandi che impegna il lettore, in una sorta di sfida intellettuale, a scoprire eredità, 

suggestioni e soluzioni narrative del tutto inedite». Così cita, ad esempio, il prequel 

di Anna dai capelli rossi della scrittrice canadese Budge Wilson213 o la famosa 

opera Miss Charity, di Marie-Aude Murail214 che ricostruisce tra realtà e 

immaginazione la vita di Beatrix Potter o ancora, per fare un esempio a metà strada 

tra un riuso e una riscrittura, cita l’opera di Michele D’Ignazio Storia di una matita, 

avvertendo in essa l’eco delle metamorfosi kafkiane nel fatto che il protagonista, un 

disegnatore, si sveglia una mattina trasformato, appunto, in una matita215. Nel corso 

del tempo, diversi autori si sono cimentati con quest’ultimo particolare tipo di opere 

che si differenziano dalle riscritture e che solitamente vengono chiamate “ricalchi”: 

si tratta di storie che riprendono nella trama e nei personaggi opere classiche, 

cambiando nomi e ambientazioni, ma non le connotazioni sostanziali dell’opera 

archetipica, che si riesce ad intravedere al di sotto. È il caso, ad esempio, del famoso 

testo Sussi e Biribissi, «piccolo capolavoro» di Collodi Nipote (Paolo Collodi), che 

costituisce un chiaro ricalco del Don Chisciotte di Cervantes e che contiene in sé 

diverse suggestioni intertestuali, prima fra tutte Viaggio al centro della Terra di 

Jules Verne216. 

Le considerazioni appena descritte delle riscritture nell’ambito della letteratura 

per l’infanzia sono piuttosto lontane dalla concezione che prova a leggere negli 

adattamenti e nelle riscritture una funzione generativa. Esse rimangono, piuttosto, 

legate a una «metafisica dell’originale»217 che per secoli ha dominato la cultura 

occidentale e che vede in ciò che è origine una pienezza di senso, al contrario dei 

prodotti secondari che «sarebbero caratterizzati da declino, disgregazione, 

degradazione, secondo un modello discendente che si è spesso coagulato attorno ad 
 
 

213 Wilson B., Sorridi piccola Anna, Bologna, Kappa Edizioni, 2010. 
214 L’opera è talmente apprezzata che, e la cosa può sorprendere, esiste già, anche di essa, la 
riscrittura in fumetti: Clement L., Montel A., Miss Charity. L’infanzia dell’arte, cit. 
215 D’Ignazio M., Storia di una matita, Milano, Rizzoli, 2012. 
216 Cfr. Boero P., De Luca C., La letteratura per l’infanzia, cit., pp.124-128. Collodi Nipote, Sussi 
e biribissi, Firenze, Salani, 2009. 
217 Fusillo M., Lino M., Faienza L., Marchese L. (a cura di), Oltre l’adattamento? Narrazioni 
espanse: Intermedialità, transmedialità, virtualità, Bologna, Il Mulino, 2020, p. 10. 



119  

alcune grandi polarità come natura/cultura, pubblico/privato, collettivo/individuale, 

oralità/scrittura, tragedia/commedia. Nella mediasfera contemporanea, parlare di 

origine ha sempre meno senso: assistiamo, invece, alla disseminazione continua di 

storie e rifacimenti secondo modelli plurali e non gerarchizzati né 

gerarchizzabili»218. Nelle riscritture per l’infanzia, questa centralità dell’origine 

sembra un concetto che mostra forte resistenza al cambiamento, molto difficile da 

restringere e da scomporre, come se non fosse ancora possibile allargare anche in 

questo ambito letterario il tipo di ricezione che invece comincia ad essere la prassi 

negli adattamenti per adulti quando trasposti in altri media. Solitamente, infatti, 

quando si esamina un adattamento lo si considera, nell’ottica contemporanea, come 

un prodotto artistico a tutti gli effetti e dunque lo si analizza in termini di originalità 

o finzionalità, capacità discorsiva, ecc.; in questo campo, la possibilità di trovarci 

di fronte a un’opera che sia di per sé una forma d’arte sembra ancora non poter 

sussistere già all’interno degli stessi studi letterari di genere, e non a motivo 

dell’analisi delle riscritture recenti, quanto piuttosto per un’idea di tradimento del 

classico in nome di una semplificazione linguistica, e nell’idea di una separazione 

necessaria tra forma e contenuto. Se così fosse, se il linguaggio semplificato perché 

indirizzato all’infanzia fosse necessariamente privo di valore artistico, allora 

dovremmo forse tornare alla considerazione crociana di un prodotto non 

classificabile come letteratura, e sottoscriverla. Ma così, fortunatamente, non è. 

Anche le riscritture, di pari passo con il cammino che la letteratura per l’infanzia ha 

intrapreso nel corso di tutto il Novecento, hanno cambiato lentamente statuto, fine 

e principi, in un processo che via via ha incorporato all’interno della letterarietà del 

testo la funzione pedagogica, non più fulcro e obiettivo della scrittura, ma aspetto 

secondario, o meglio, insito dentro il concetto stesso di letteratura. Caricandosi 

anche di uno degli aspetti tipici della narrativa postmoderna, che ha «eletto le 

strategie intertestuali a bene primario, in quanto non [si] riscrivono storie, bensì 

finzioni di finzioni»219, le riscritture per l’infanzia appaiono caratterizzate da 

un’attenzione al testo-sorgente e all’autorialità, valorizzando il concetto romantico 

di genio, e incarnando, allo stesso tempo, gli stilemi della contemporaneità, 
 

218 Ibidem. 
219 Calabrese S., Conti V., Adattamento e sopravvivenza, cit., p. 23. 
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costituita da «furti, trasfusioni, copiature e condivisione di storie, evidentemente 

perché le storie istituiscono un’identità collettiva»220 dalla quale non si può 

prescindere, neppure se il soggetto a cui ci si rivolge è l’infanzia. Non è casuale, 

infatti, che nel definire forme, temi e simboli del contemporaneo i curatori del 

volume, Lorenzo Cantatore e Susanna Barsotti, abbiano pensato necessario 

includere uno spazio dedicato alle riscritture dei classici da un punto di vista 

nuovo221, che non fosse meramente pregiudiziale, che prendesse in carico le nuove 

tendenze critiche e letterarie, dando avvio a una serie di considerazioni che hanno 

portato alla necessità di posizioni e punti di vista rinnovati, capaci di valutare il 

fenomeno per come oggi appare e non sulla base della storia che lo ha caratterizzato, 

che è a tutti gli effetti una storia molto legata alla funzione pedagogica del classico, 

subordinata a modelli educativi dominanti, spesso di impianto moralistico 

borghese, talvolta pesantemente piegata dalle spinte ideologiche che ne 

richiedevano la produzione222. È nel saggio di Lorenzo Cantatore223 che si tenta di 

tracciare un confine terminologico utile a rendere identificabile in ogni contesto ciò 

di cui si sta parlando, sistematizzando in maniera piuttosto lineare tre diversi grandi 

contenitori a cui ascrivere i procedimenti di riscrittura. Aderendo alle parole di 

Guido Sgardoli, rilasciate in un’intervista su LiBeR insieme a Pierdomenico 

Baccalario, una 

 
Riduzione è un’operazione sul corpo del testo; adattamento è un’operazione sul 

linguaggio e/o sul contenuto; riscrittura la reinterpretazione da parte di un autore 

di un testo classico attraverso la sua voce, il suo stile, la sua cultura. Quest’ultimo 

passaggio presuppone una rielaborazione, una soggettività, che nella riduzione o 

nell’adattamento risulta meno impattante. Questa soggettività può essere un bene 

ma anche no, perché è variabile. Più, infatti, la voce del ri-scrittore è forte, 

 
 
 
 

220 Ibidem. 
221 Barsotti S., Cantatore L. (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del 
contemporaneo, cit., pp. 247- 266. 
222 Cfr. anche Cantatore L., Riduzioni e adattamenti, in Nobile A. (a cura di), Dizionario di 
letteratura giovanile. Generi, temi, percorsi e sviluppi, Brescia, Scholé, 2025, pp. 263-266. 
223 Cantatore L., Le riscritture dei classici nella letteratura per l’infanzia, cit. 
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maggiori saranno la reinterpretazione e il rischio di allontanarsi troppo 

dall’originale, offrendo qualcosa che è altro rispetto al classico considerato224. 

 
Dopo aver definito i tre campi e sottolineato limiti e pregi delle riscritture, 

Sgardoli continua affermando che, infatti, l’operazione che compie nelle sue opere 

è quella di ridurre e adattare, non di riscrivere, perché l’obiettivo principale che si 

pone non è solo conservare l’opera originale, ma addirittura di proteggerla. Questa 

definizione rende il confine con il processo di adattamento, come qui definito, molto 

labile. Un’operazione sul contenuto, infatti, è già una forma di riscrittura, così come 

è una forma di rielaborazione personale un adattamento del linguaggio che 

presupponga una sintesi di un passaggio più ampio, un taglio, o un’eliminazione di 

vere e proprie porzioni di testo. Perché anche in questo caso entra in gioco una scelta 

che non a tutti i costi riesce a mantenere viva l’essenzialità del testo, così come, al 

contrario, una rielaborazione personale può esaltare ancora meglio le caratteristiche 

del testo-fonte. Riprendendo il concetto di rewriting di Lefevere, si può affermare 

che, un adattamento, inteso secondo la definizione sopra esposta da Sgardoli, in 

ogni caso, anche solo compiendo un ammodernamento linguistico attraverso una 

sorta di parafrasi intralinguistica, senza considerare i tagli e i riassunti, di fatto 

compie una ristrutturazione significativa dell’opera che non è detto sia in grado di 

restituire meglio e più fedelmente il testo originale rispetto a quello che potrebbe 

avvenire in una riscrittura artisticamente rielaborata. Quello che si vuole affermare, 

in fondo, è che mettere le mani su un classico, anche con l’obiettivo di restituirne 

in maniera più fedele possibile i tratti, significa sempre compiere una 

trasformazione, come constata Pierre Menard, citato nell’introduzione. Si può 

pensare di agire sull’archetipo in maniera talmente meccanica da riuscire a ottenere 

un prodotto che ne conservi i tratti, ma nel momento in cui un autore riformula con 

la propria parola il testo, necessariamente lo filtra attraverso il suo mondo. Allora il 

discrimine tra una buona o una cattiva riscrittura, anche volendolo rintracciare 

rispetto alla fedeltà all’originale, non passa tanto attraverso la meccanicità della 

riproposizione del testo abbreviato, quanto 
 

224 Baccalario P., Sgardoli G., Intervista. La responsabilità di ri-raccontare storie immortali, in 
«LiBeR», 119, pp. 26-28; Cantatore L., Le riscritture dei classici nella letteratura per l’infanzia, 
cit., p. 257. 
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piuttosto attraverso la sua riconsiderazione per come essa avviene nella soggettività 

creativa del riscrittore. 

Certamente, la divisione in tali categorie aiuta nella definizione di un prodotto 

letterario che è mutevole e i cui confini trasbordano da un campo all’altro. Per 

questo, sembra opportuno sottoscriverla pur sottolineando alcune lievi modifiche. 

Dal nostro punto di vista, infatti, a partire anche dai costrutti teorici sui quali si è 

cercato di poggiare il fenomeno degli adattamenti nella letteratura per l’infanzia, 

viste le problematiche tematiche e linguistiche che si affrontano quando si decide 

di trasmettere questi testi a lettori in fase di crescita, sembra opportuno definire 

adattamenti tutti quei testi che, appunto, adattano il linguaggio a un uso più idoneo 

per il pubblico per cui sono state pensate. Pensiamo sia necessario riferirsi infatti a 

un prodotto che tuteli la forma e non il contenuto, perché una rielaborazione del 

contenuto sarebbe già, costitutivamente, una riscrittura in tutto e per tutto, così come 

lo è un riassunto. Per questo, ci sembra che, seppur mantenendo integra la voce 

autoriale e avendo l’obiettivo di totale fedeltà, l’operazione che compie Sgardoli 

nel confronto con l’archetipo possa già essere definita come riscrittura, come una 

reinterpretazione, cioè, che si pone nella postura di chi riafferma l’inalterabilità 

della voce archetipica, pur costituendo, paradossalmente ancora una volta, un 

prodotto che diventa qualcosa di diverso225. E in effetti, non è molto distante da 

quest’ultima la posizione che assume nella stessa intervista Pierdomenico 

Baccalario che, rispetto a Sgardoli, ci porge un’immagine del lavoro del riscrittore 

più aperta e di un’utilità simile all’ekphrasis, un virtuosismo non fine a sé stesso, ma 

utile alla decifrazione di ciò che altrimenti rimarrebbe non valorizzato, con una 

tendenza a perdersi nel tempo: 

 
Quello che abbiamo fatto non è stato, infatti, ridurre i testi che ci sono stati affidati, 

ma raccontarli di nuovo, raccontarli per non perderli, e avendoli invece sempre 

presenti. Come quando racconti un oggetto di un museo o un monumento, perché 

non puoi fisicamente andarci. Alcuni libri sono questo: monumenti, con testi e 

 
225 Guido Sgardoli è autore per la serie dei Classicini di: Sandokan, la Tigre della Malesia e 
Sandokan alla riscossa; Le avventure di Tom Sawyer; Zanna Bianca; L’ultimo dei Mohicani; 
Dracula. Per la collana In poche parole de Le ultime lettere di Jacopo Ortis. 
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stile invecchiati benissimo, particolarmente quelli anglo-americani (e questo, 

secondo me, è ancora una volta merito degli editori ed editor). Altri (penso al 

povero Salgari, che invece non ne conobbe mai uno decente) sono come quei cocci 

di vaso straordinari per chi li sa apprezzare, ma praticamente inaccessibili, quando 

non ridicoli, per tutti gli altri. Per questo si devono ri-raccontare. Ed è necessario 

che gli autori per ragazzi ne sentano la responsabilità226. 

 
L’ultima frase, in particolare, ci pone davanti uno dei punti chiave che spingono 

a un discorso sulle riscritture privo dei pregiudizi di cui si è caricato nel corso del 

tempo: la necessità, cioè, di sentire la responsabilità di una ricerca della bellezza 

che può partire dalla riscoperta dei classici e che, sempre più, tende a perdersi, non 

soltanto per la difficoltà poste da un linguaggio difficile e lontano o arcaico o 

volgare, o per un ritmo molto più lento di quello a cui sono abituate le nuove 

generazioni, ma anche per le tematiche e i riferimenti a usi, costumi e credenze che 

sempre più velocemente si allontanano da quelle attuali, e di fronte ai quali questi 

testi costituiscono un ponte che agevola e supporta. 

Una posizione analoga è sostenuta anche da Sara Marconi, autorevole scrittrice 

per l’infanzia e autrice di numerose riscritture, vincitrice del Premio Strega Ragazzi 

e Ragazze 2025 nella categoria 6+. L’opera premiata, I sogni di Yume (illustrata da 

Anna Curti), può essere a pieno titolo considerata una riscrittura: il testo narra infatti 

la vicenda di un gatto che, attraverso il sogno, diviene protagonista degli 

immaginari fiabeschi della tradizione giapponese. Il dispositivo onirico consente al 

racconto di proiettare il lettore in una pluralità di mondi simbolici delle fiabe, 

favorendo l’incontro con narrazioni appartenenti a un diverso patrimonio culturale 

e rivelando una modalità di riscrittura fondata sulla trasposizione interculturale227. 

L’autrice, in un articolo della rivista che dirige («Il Mignolo. L’Indice per bambini 

& ragazzi»), sostiene che 

 
“riscrittura” è una traduzione in cui chi riscrive interpreta almeno in parte 

l’originale, ne dà una sua lettura. È un saggio critico en travesti e la voce di chi 

 
226 Baccalario P., Sgardoli G., Intervista. La responsabilità di ri-raccontare storie immortali, cit., p. 
27. 
227 Marconi S., Curti A., I sogni di Yume, Roma, Lapis, 2024. 
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riscrive si fa sentire. Tipicamente l’Iliade “di Monti”. Al contrario per me la 

“riduzione” tende a limitarsi a raccontare la trama dell’opera, mera 

concatenazione di eventi. E naturalmente ha le radici nell’idea che un’opera 

letteraria corrisponda alla sua trama, ovvero che si possa raccontare quella stessa 

storia con meno parole. Ecco: io questa idea non la condivido. Penso che le opere 

letterarie siano come i cuneesi al rum228. 

 
Prosegue spiegando che dividere i famosi cioccolatini di Cuneo assaporando i 

tre ingredienti separatamente (meringa, rum e cioccolato fondente) sia 

un’operazione possibile, ma molto lontana dall’idea del prodotto che si sta 

mangiando. Spiega però poi che può capitare che, durante un pranzo, ci vengano 

offerti questi dolcetti e che decidiamo di condividerli coi bambini cercando con cura 

di non contaminare il cioccolato col rum: ecco, 

 
quello è un cuneese al rum? No, ovviamente no. Ma – ed è forse questa la domanda 

da farsi – è comunque un dolce particolarmente buono? Sì, lo è, perché gli 

ingredienti dei cuneesi sono tutti molto buoni, perciò lo è anche il cioccolato. Fuor 

di metafora: leggere la trama di un classico certamente non equivale a esperire la 

forza e la bellezza di un classico, eppure è comunque un’esperienza di bellezza 

perché spesso i classici sono (anche) belle storie.229 

 
Torna il paradosso, torna l’impossibilità di affermare qualcosa senza sostenere 

anche il contrario, anche perché sono molte le testimonianze di autori e studiosi che 

sono entrati in contatto con i classici attraverso racconti orali improvvisati da 

qualche adulto o attraverso riduzioni di vario genere che hanno lasciato un seme 

vibrante interno, un piccolo memoriale custodito e generatore di curiosità230. 
 

228 Marconi S., Conigli e cuneesi al rum, in «Il Mignolo. L’Indice per bambini & ragazzi», III, 8, 
2021, p. VI. 
229 Ibidem. 
230 In questo senso, un’interessante raccolta di studiosi dantisti che sono incappati da bambini in 
diversi modi ne La Divina Commedia è possibile trovarla in un prezioso testo che raccoglie «cento 
anni di storia editoriale tra libri per l’infanzia e scolastici, periodici, stampa popolare, illustrazione 
e caricatura, alla scoperta dei molteplici approcci per avvicinare i più giovani e i meno acculturati 
alla figura del “maggior Poeta” e della sua opera principale», Pasino L., Vagliani P. (a cura di), La 
Piccina Commedia. Dante e i ragazzi tra educazione e ricreazione (1850 -1950), Torino, FTB 
Fondazione Tancredi di Barolo, 2022. Cfr. anche le dichiarazioni di Mino Milani, a sua volta autore 
di molteplici e apprezzatissime riscritture, che nella prefazione all’edizione riscritta della Divina 
Commedia di Dami Editore afferma: «Posso solo dire, per esperienza personale, di aver letto, a quei 
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Nell’impossibilità di sciogliere la contraddizione, però, le affermazioni di Sara 

Marconi sono interessanti perché vengono dall’interno, dalle modalità produttive di 

chi con le riscritture ha a che fare e che dunque in qualche modo sono capaci di 

indicare anche la strada attraverso la quale è possibile provare a definirle e 

concettualizzarle: 

 
Riassumendo, e a scanso di equivoci: le riscritture e le riduzioni continuano a 

sembrarmi cose completamente diverse tra loro. Penso che per fare una buona 

riscrittura sia necessario “pensare qualcosa” dell’opera che si riscrive, del suo 

autore o della sua autrice. Avere delle idee. Avere letto (se è possibile) altre sue 

opere. Sapere quando scrive, cosa gli/le importa davvero, quali sono i pilastri che 

tengono in piedi la sua scrittura. Bisogna tentare (come ho già detto altrove) di 

essere fedele all’opera originale ben consapevoli della propria inevitabile 

infedeltà. E dunque, naturalmente, ci possono essere buone e cattive riscritture, o 

anche solo riscritture più o meno convincenti. Anche le buone riduzioni, però, 

richiedono abilità e tempo, proprio come l’attività di dissezione di un cuneese. Se 

fatte bene, con pazienza, consegnano ai bambini delle belle storie. Che non sono 

neanche lontanamente i classici con cui hanno in comune il titolo, ma che restano 

belle storie. Ci si può chiedere perché i bambini non possano leggere le storie 

scritte per loro, i classici del passato o del futuro per ragazzi, che sono cioccolatini 

complessi come i cuneesi al rum, con gusti e consistenze che si incontrano 

destando meraviglia (e senza rum). Ma questa è un’altra faccenda231. 

 
 
 
 
 
 

 

tempi remoti, d’aver divorato anzi, tutti o quasi i grandi libri, proposti in riduzione da una celebre 
collana, che non mancava in alcuna casa borghese, dove ci fossero ragazzi. Conservo di quelle letture 
(dirò meglio, quei libri: anche delle loro illustrazioni, così importanti) un buon ricordo; e sarei 
soltanto snob se negassi, in nome di una qualche innata curiosità intellettuale, che furono proprio 
essere a spingermi a leggere, per intero, ciò che avevo letto ridotto. Furono quei libri, ben più che la 
scuola, ad informarmi che esistevano certi scrittori e certi titoli; e non mi sottrassero ad alcuna lettura 
a venire. Ciò posto, i libri italiani che si riteneva impossibile ridurre erano la “Divina Commedia” e 
i “Promessi Sposi”, non perché la cosa presentasse particolari difficoltà, ma per la storica (e 
giustificatissima) reverenza verso i loro autori, in vario modo sacri, e sacri in particolare per la 
scuola. Tale sacralità faceva pensare che la riduzione, in quei casi, sarebbe stata profanazione. Il 
tempo è passato, le idee sono per fortuna cambiate». Milani M., Prefazione, in Selva P., Cattaneo 
P., Divina Commedia, Firenze, Dami Editore, 2005, pp. 7-8. 
231 Marconi S., Conigli e cuneesi al rum, cit., p. VII. 
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Per concludere, sembra opportuno, ancora una volta, ricorrere alle parole di 

Lorenzo Cantatore che riassume, in poche ma densissime frasi, tutto ciò che fin qui 

è stato sostenuto: 

 
Dunque, riscrivere un classico vuole dire tramandarlo ma anche tradirlo. Sul 

difficile equilibrio espresso da questo ossimoro deve dipanarsi il lavoro del critico 

di letteratura per l’infanzia, tenendo ben presente che, al di là di sterili purismi, il 

rapporto che ciascuno di noi, lungo tutto l’arco della vita, costruisce con un autore 

del passato e con la sua opera, con i personaggi e i luoghi da lui creati, non può 

che trarre vantaggio da tutti i testimoni che contribuiscono ad arricchirne la 

tradizione e l’immaginario ad essa connesso. Per le riscritture destinate a bambini 

e ragazzi può dunque avere senso parlare di primo autore (archetipo) e di altri 

autori (testimoni) di un’opera solo se all’idea di opera attribuiamo una forma 

mobile che, di volta in volta, fa emergere ora alcuni ora altri tratti specifici del 

testo di partenza, a seconda dell’energia creativa e della carica pedagogica che 

esso eccita in chi lo riscrive232. 

 

 
3.1.1 Ricognizione storica attraverso l’analisi di alcune delle 

riscritture di Pinocchio presenti al MuSEd 

Quanto detto nel paragrafo precedente necessita di un brevissimo approfondimento 

che metta in luce come, a ben vedere, giudizi estremamente negativi sulle riscritture 

siano nati a partire dall’uso che ne è stato fatto nel corso del tempo. Nel corso di 

questa ricerca, si è potuto usufruire del patrimonio conservato presso il Museo della 

Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng” (MuSEd), che ha permesso la 

consultazione e successivamente uno studio diacronico delle riscritture di 

Pinocchio. Tale studio ha evidenziato un percorso dei prodotti riscritti non dissimile 

da quello proprio della letteratura per l’infanzia, ovvero un passaggio da 

un’impostazione prettamente moralistica e ideologizzata, a una lettura fondata sulle 

capacità creative e interpretative dei riscrittori che creano una nuova opera d’arte, 
 
 

 
232 Cantatore L., Riduzioni e adattamenti, in Nobile A. (a cura di), Dizionario di letteratura 
giovanile., cit., pp. 265-266. 



127  

o le permettono di continuare a vivere in altre forme, accentuando letture diverse in 

ogni periodo, senza fini educativi, ma con fortissime valenze estetiche. 

Tra i vari percorsi che sarebbe stato possibile analizzare e raccontare, si è deciso 

di dare voce a quello che è considerato il classico per eccellenza della letteratura 

per l’infanzia, Le avventure di Pinocchio, il testo “inesauribile”, quello capace, 

forse più di ogni altro testo della nostra cultura, di rimanere il fulcro simbolico di 

intere generazioni di lettori e di rivivere nell’immaginario di ognuno, cavalcando con 

destrezza diversi media ed entrando nelle storie in modi talvolta inaspettati. 

Accostarsi al materiale bibliografico del MuSEd consente di leggere le 

trasformazioni che accompagnano la lettura delle Avventure e documentano la 

larghissima presenza della figura di Pinocchio nell’immaginario dei bambini e delle 

bambine per tutta la prima metà del Novecento e anche oltre. Nello stesso tempo, 

l’analisi delle più o meno recenti riscritture di Pinocchio, compiute attraverso uno 

sguardo storico, può favorire un’apertura verso un dibattito interdisciplinare che 

tenga conto delle reciproche interferenze tra sistemi intraletterari ed extraletterari e 

delle leggi che sostengono queste relazioni come formulate da Even-Zohar233. 

La diffusione e la presenza nell’immaginario della figura di Pinocchio emergono 

già dall’analisi del materiale scolastico presente al MuSEd. Diversi quaderni 

databili intorno agli anni Trenta presentano sulla copertina immagini ispirate alle 

Avventure, illustrate da Roberto Sgrilli, artista che pochissimi anni dopo aver 

illustrato queste copertine, nel 1942, curerà l’apparato iconografico di un’edizione 

integrale di Pinocchio per Bietti, aprendo di fatto a quella che Paola Pallottino 

definisce “colonizzazione Disney”234. Sul retro di questi quadernini troviamo 

estrapolati alcuni brani tratti dal romanzo che integrano l’illustrazione della pagina 

principale e si fanno testimoni di una rinnovata attenzione didattica che passa anche 

attraverso la letteratura per l’infanzia235. Tra il materiale didattico presente al 
 

233 Even-Zohar I., Polystystem Studies, cit. 
234 Pallottino P., Storia dell’illustrazione italiana. Cinque secoli di immagini riprodotte, Firenze, 
Usher, 2010, p. 416. Roberto Sgrilli (1897-1985) fu un pittore, un illustratore di albi, libri e quaderni 
che collaborò con diverse riviste, come il «Corriere dei Piccoli». Disneyano è stato prima di tutto il 
suo modo di interpretare personaggi come Formichino e Cicalone, e, appunto, Pinocchio, il Gatto e 
la Volpe, il ciuchino, ma a Disney rimanda anche l’uso del colore “vivo, accattivante, popolaresco”. 
Cfr. Baldacci V., Rauch A., Pinocchio e la sua immagine, Firenze, Giunti, 2006, p. 33. 
235 Per approfondire l’importanza documentaria e l’evoluzione della storia delle copertine dei 
quaderni, si vedano Alatri G., Gagliardo F., Le copertine dei quaderni di scuola e l’archivio didattico 
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MuSEd, una menzione è necessaria per un sillabario, dal titolo Il mio primo libro 

di Pinocchio: riccamente illustrato di Ines Paoletti, che accompagna 

l’apprendimento della scrittura e della lettura con immagini che raccontano la storia 

del burattino e in cui le sillabe sulle quali esercitarsi appartengono a parole chiave 

che ne raccontano per sommi capi la trama236. Gli esercizi di lettura si suddividono 

in due gruppi: nella prima parte, accanto all’apprendimento delle lettere, vi sono 

frasi molto brevi e semplici, con contenuti di chiara impronta moraleggiante, come 

l’invito ad amare i poveri e la patria, preghiere di vario genere ed elogi nazionalisti 

al lavoro italiano; solo nella seconda parte, esercizi di livello più avanzato 

propongono i brani finali del testo di Collodi, quelli in cui il burattino rinuncia al 

vestito nuovo per sfamare coi propri soldi la Fatina malata, il sogno in cui Pinocchio 

viene elogiato per il suo buon cuore e per il fatto di assistere amorosamente i propri 

genitori e l’esortazione a mettere giudizio nel futuro per poter essere felice, fino alla 

scoperta, al risveglio, di essere divenuto «un ragazzo come tutti gli altri». Quello 

che emerge da questo librettino è un uso fondamentalmente moraleggiante e 

pedante del testo collodiano, che utilizza le immagini di Pinocchio per descriverne 

le peripezie quasi come avvertimenti che suscitano timore, e lascia spazio ampio 

alle parole di Collodi solamente nel finale della storia, quando viene esaltato il 

ravvedimento di Pinocchio. Non a caso, i termini utilizzati come esempi per 

l’apprendimento della lettura sono tutti riferibili agli errori e alle disavventure come 

momenti di possibile ravvedimento morale: la sillaba al, ad esempio, è legata alle 

parole “in alto” poste vicino a un Pinocchio impiccato, immagine che ricorre ben 

due volte; la sillaba ma è rappresentata dalla parola “malato”, ovviamente affiancata 

dall’immagine burattino allettato e, alla pagina subito successiva, la bara nera 

sorretta dai quattro conigli dello stesso colore e la sillaba im di “impaurito” 237. La 

letteratura per l’infanzia, in questo caso, tutt’altro che leggera e divertente, 

accompagna in maniera essenzialmente tetra i primi esercizi di lettura, compiendo 

di fatto due funzioni in un gesto solo. 
 

di Giuseppe Lombardo Radice, in «School exercise books, a complex source for a history of the 
approach to schooling and education in the 19th and 20th centuries», Firenze, Polistampa, 2010, pp. 
1-8. 
236 Paoletti I., Il mio primo libro di Pinocchio, Firenze, Marzocco, 1944. 
237 Ivi, pp. 19-21. 
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Le avventure di Pinocchio, come sostiene Manganelli, sono un «libro cubico 

[…], un libro di tracce, orme, indovinelli, burle, fughe, che ad ogni parola colloca 

un capolinea» e le cui caratteristiche permettono a chiunque voglia estrapolarne 

un’interpretazione, un continuo rinnovarsi di possibilità238. 

Questo è particolarmente evidente in tutta quella serie di riscritture che 

bibliografi e studiosi chiamano «pinocchiate» e che sono delle vere e proprie 

derivazioni consapevoli di Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino di 

Carlo Collodi, nell’edizione del 1883. La costruzione della storia, il finale, il fatto 

che lo stesso Collodi parli di una «famiglia di pinocchi», aprono la strada, fin dai 

primi anni dall’uscita del libro, a una serie di succedanei più o meno efficaci che 

sfruttano il successo del burattino e lo contaminano adattandolo al momento storico, 

al punto da divenire, non troppo raramente, anche strumento di propaganda 

politica239. Le pinocchiate sono collocabili soprattutto attorno al primo ventennio 

del Novecento, per poi progressivamente scomparire, lasciando spazio ad altre 

modalità di riscrittura che coinvolgono anche l’apparato iconografico. Al MuSEd è 

possibile consultare alcune di queste, soprattutto quelle che la critica ha definito di 

stampo salgariano240, come Pinocchio in automobile di Giulio Erpianis, 

pseudonimo di Giulio Speirani, nipote del fondatore dell’omonima casa editrice 

torinese (1905), o una delle primissime pinocchiate, datata a meno di dieci anni 

dall’uscita de Le avventure, dal titolo Il segreto di Pinocchio: viaggio ignorato del 

celebre burattino del Collodi di Gemma Rembadi-Mongiardini. Queste due opere 

sono caratterizzate da una forte presenza di questioni riguardanti le rapide e 

frequenti innovazioni tecnologiche e di esperienze di viaggi, con un certo gusto 

dell’esotico. Questi  ultimi  contenuti  sono sempre  trasposti  in  una  chiave 
 

238 Manganelli G., Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, p. 12. 
239 Per i contributi più importanti sulle “Pinocchiate” si vedano, fra gli altri: Curreri L., Play it again, 
Pinocchio. Saggi per una storia delle “pinocchiate”, Bergamo, Moretti&Vitali, 2017; Cassini M., 
Pinocchio proteiforme ovvero una valanga di “Pinocchiate”, in «LG Argomenti», 4, 2002, pp. 33-
35; Scrivano F., Variazioni Pinocchio. 7 letture sulla riscrittura del mito, Perugia, Morlacchi, 2010; 
Riva M., Pinocchio digitale. Post-umanesimo e iper-romanzo, Franco Angeli, Milano, 2012; Nasi 
F., Pinocchio tra Hollywood e Nairobi, in Id., Specchi comunicanti. Traduzioni, parodie, riscritture, 
Milano, Medusa, 2010, pp. 195-221. Per quanto riguarda, in particolare, le pinocchiate fasciste si 
veda Curreri L. (a cura di), Pinocchio in camicia nera. Quattro “pinocchiate” fasciste, Cuneo, 
Nerosubianco, «Le drizze», 2008, pp. 117-137, ora in Curreri L., Play it again, Pinocchio. Saggi per 
una storia delle “pinocchiate”, cit., pp. 53-83. 
240 Cfr. Curreri L., Play it again, Pinocchio. Saggi per una storia delle “pinocchiate”, cit., p. 26. 
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essenzialmente didattica, in cui il burattino è un modello esemplare da imitare: il 

fine rimane l’apprendimento e Pinocchio, per certi versi una sorta di esemplare 

Giannetto, appare sempre molto simile al personaggio che troviamo nel finale 

collodiano: saggio, rispettoso e moralmente ineccepibile241. 

Nel tempo, se le Pinocchiate vanno via via scemando, la figura di Pinocchio 

rimane però sempre prolifera fonte attorno alla quale prendono vita nuove 

espressioni dell’immaginario. Il MuSEd si fa testimonianza anche di questo 

passaggio e, guardando ai fondi acquisiti più recentemente, come il Fondo Poesio 

o il Fondo Malerba, è possibile notare nuove forme di riscrittura che si discostano 

nettamente dall’intento didattico e dalla lettura che era stata dominante della figura 

di Pinocchio nei primi decenni del Novecento e che, passando attraverso 

l’ispirazione artistica di nuovi autori e nuovi illustratori, divengono opere letterarie 

a sé stanti. Dalla lettura di queste nuove opere emerge in maniera netta una nuova 

attenzione della critica verso l’anima più profonda del burattino, un’anima 

anticonformista, incapace di adattarsi ai modelli precostituiti, quella parte vitale di 

ogni essere umano spesso messa a tacere dalle necessità omologanti con le quali la 

società impone di crescere. È quello che è possibile leggere, ad esempio, nell’ultima 

tavola del Pinocchio illustrato da Roberto Innocenti, una riscrittura che affianca il 

testo originale e lo reinterpreta attraverso le immagini, che riporta Pinocchio alla 

sua Toscana e a quella dell’artista che l’ha vissuta e che mostra, in quel ritratto della 

fotografia di famiglia che vede ormai Pinocchio divenuto bambino, un’ombra 

riflessa sul muro nella quale appare ancora, nonostante tutto, un naso burattinesco, 

come un carattere costitutivo e inalienabile di un personaggio che altrimenti, nella 

metamorfosi a cui prende parte, non sarebbe più dato di riconoscere242. 

Un’operazione simile sul piano del significato, anche se totalmente diversa su 

quello della storia, compie quel grande autore totale che è stato Luigi Malerba che, 

nel suo Pinocchio con gli stivali, racconta un testardo burattino felice della propria 

natura, senza alcuna intenzione di “diventare un ragazzo né perbene né permale” 

 
241 Rembadi-Mongiardini G., Il segreto di Pinocchio: viaggio ignorato del celebre burattino del 
Collodi, Firenze, Bemporad&figlio, 1902; Ghiselli E., Il fratello di Pinocchio ovvero le avventure 
di Pinocchino: storia di un altro burattino, Firenze, Bemporad&figlio, 1902; Erpianis G., Pinocchio 
in automobile, Firenze, Bemporad&Figlio, 1905. 
242 Innocenti R., Il Pinocchio di Roberto Innocenti, Pian di Sco, Principi & Principi, 2010. 
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che, per sfuggire al proprio destino, cerca asilo nelle fiabe altrui243. L’atmosfera del 

testo è irriverente, la libertà del burattino, che si scontra con l’inevitabilità della sua 

storia, diviene l’elemento che muove le azioni e che porta il lettore alla possibilità 

di sentire, come diceva Rodari, che le storie belle sono quelle che non finiscono, 

che possono cambiare, che dunque è possibile ribellarsi alle storie precostituite, 

rinnovarle e ri-raccontarle. Una posizione, dunque, che si discosta e ribalta i 

parametri visti precedentemente, in cui il narratore indicava la strada da seguire 

attraverso l’esempio del Pinocchio bambino, lontano dalle (dis)avventure che ne 

caratterizzavano la trama vera e propria. 

A partire dagli anni Settanta, dunque, accanto ai nuovi filoni di critica, appaiono 

nuove opere che sottolineano gli aspetti più anticonformisti del romanzo collodiano, 

che esaltano l’irriducibilità di Pinocchio, la capacità che ha di stare al mondo con 

tutte le difficoltà di chi deve spogliarsi della propria materialità costitutiva per 

trasformarsi in qualcosa d’altro. Di questa difficoltà si legge in maniera esemplare 

nella riscrittura di Pinocchio edita da Jaca Book e contenuta nel Fondo Poesio, 

attraverso la quale si riesce a entrare con leggera profondità nei dissidi del 

personaggio attraverso l’escamotage metanarrativo delle diverse voci narranti, 

quella di Geppetto che racconta ai bambini, in un’ambientazione fatta di quattordici 

teatrini di marionette costruite con diverse tecniche, la storia sua e del suo burattino, 

quella della “scrittrice-copiatrice” – come è apostrofata da Pinocchio – che 

commenta la narrazione di Geppetto e, infine, quella di Pinocchio stesso, che prende 

la parola e si difende, con una divertente permalosità e senza censure, dai giudizi 

espressi su di lui244. In questo caso, lo svelamento dell’artificio narrativo all’interno 

della narrazione stessa permette una costruzione critica sulla storia e 

l’accentuazione del punto di vista di ogni personaggio: la possibilità cioè, portata 

spesso all’eccesso in epoca postmoderna, di guardare il mondo da punti di vista 

diversi, spesso opposti, che convivono sulla stessa scena. La compresenza di più 
 
 

243 Al MuSEd sono presenti due versioni di questo testo: la prima in un’edizione del 1988 illustrata 
da Desideria Guicciardini e presente nel Fondo Poesio, la seconda in una edizione più recente 
illustrata da Giulia Orecchia e ripubblicata da Mondadori nel 2023, nel fondo Malerba. La prima 
edizione è del 1970. Malerba L., Pinocchio con gli stivali, Milano, Mondadori, 1988 e Malerba L., 
Pinocchio con gli stivali, Milano, Mondadori, 2023. 
244 C. Lossani C., Landmann B., Pinocchio, Milano, Jaca Book, 2021. 
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voci nello stesso testo è presente anche ne Il mio Pinocchio di Giusi Quarenghi245, 

illustrato da Nicoletta Costa e adatto a bambini della scuola dell’infanzia, dunque 

valida alternativa alla rappresentazione disneyana da parte di adulti che ritengono 

la versione originale di Collodi troppo complessa per essere letta a bambini in fase 

prescolare246. Questo lungo albo illustrato ha la caratteristica di essere 

estremamente fedele all’originale, poiché segue la scansione dei capitoli così come 

è presente nel testo di Collodi, mantenendone anche i titoli, anche se in forma 

abbreviata. Inoltre, il testo presenta gli stilemi di una narrazione orale, un po’ nel 

modo in cui lo fa lo stesso Collodi, secondo una modalità che l’autore aveva appreso 

a partire dalle traduzioni di Perrault247. In questo caso, si diceva, assistiamo 

nuovamente a un incontro di più voci, riconoscibili dai diversi font utilizzati 

all’interno del testo. La prima voce, quella del narratore, «è come se fosse la messa 

in scrittura di un Pinocchio raccontato da un adulto che lo sa e lo narra»248, mentre 

il secondo filo conduttore, scritto in corsivo, è il testo fedele all’originale «per 

mantenere la voce di Collodi»; l’ultimo, in rosso, riporta «i dialoghi, le domande, il 

commento, è la voce dei bambini mentre leggono le avventure del burattino»249. 

Emerge, dalla riscrittura di questo testo, una lettura fedele del classico per 

l’infanzia, ma anche una modalità di rapporto tra lettore e narratore in cui la 

posizione dell’adulto narrante non ha fini né didattici né pedagogici: mentre narra 

una storia appassionante, si pone in ascolto del bambino che chiede liberamente, 

che vuole delucidazioni, che pensa, che entra con tutto sé stesso nelle vicende 

narrate. Per il tramite di questo escamotage, infatti, è il bambino stesso che, quando 

non riesce a compiere inferenze, in alcuni passaggi, chiede delucidazioni al 

narratore, («Che cosa vuol dire turchini?») replicando le mosse tipiche della 
 
 

245 Quarenghi G., Costa N., Il mio Pinocchio, Firenze, Giunti Kids, 2006. 
246Denti R., Recensione a Il mio Pinocchio, in «LiBeR», 73, 2007. 
247Collodi traduttore dei Racconti delle fiabe è «eccellente piuttosto nella capacità di rendere, con 
felice immediatezza, il “parlato” di Perrault ed è questo l’aspetto inimitabile della sua traduzione, 
incunabolo dello stile di Pinocchio», dalla Prefazione di Giuseppe Pontiggia in Collodi C., I racconti 
delle fate, Milano, Adelphi, 1976, p. XIX. 
248 Cfr. «Il mio Pinocchio» è una favola da leggere insieme, intervista a Giusi Quarenghi in «Il 
Giornale», 7/10/2006, disponibile al seguente link: https://www.ilgiornale.it/news/mio-pinocchio-
favola-leggere-insieme.html#ilg-comments-section (Ultima consultazione 23/12/2025) 
249 Ibidem. 

https://www.ilgiornale.it/news/mio-pinocchio-
https://www.ilgiornale.it/news/mio-pinocchio-
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narrazione orale e aprendo alla possibilità di mantenere a livello lessicale e in alcuni 

passaggi narrativi una complessità che non necessita di distanza tra 

narratore/educatore e lettore/educando. 

Si assiste, dunque, anche attraverso questi pochissimi esempi, a un 

capovolgimento della modalità narrativa e del modo di parlare al bambino che 

necessita di essere considerato quando si parla di riscritture contemporanee. 

Nell’esempio di Chiara Lossani, come in una scena teatrale, la polifonia dei 

personaggi, le loro voci all’interno del testo assumono pari importanza, al punto che 

il lettore può scegliere se posizionarsi dal punto di vista di uno o dell’altro, prendere 

le parti di Geppetto o quelle del più sfrontato Pinocchio. Nella riscrittura di Giusi 

Quarenghi, il bambino dà movimento alla narrazione ed è posto in una condizione 

di piena libertà esplorativa che, seppur simulata, rimane esempio di un nuovo 

rapporto con il testo e con le storie: non più calate dall’alto ma condivise come 

prodotti estetici di cui fare esperienza in un sistema circolare e di produzione di 

godimento reciproco. 

 
 

 
3.2 Riscritture commerciali, scolastiche e autoriali 

Addentrandoci più profondamente nel campo vero e proprio delle riscritture, è 

possibile ora passare a capire quali testi vengano riscritti per l’infanzia e a quali 

passaggi di genere possiamo assistere nel processo di riscrittura. Prima ancora di 

definire questi due ambiti, conviene sottolineare brevemente che, guardando le 

numerosissime riscritture in commercio, è possibile effettuare ancora un’ulteriore 

suddivisione e distinguerne tre tipologie fondamentali che definiremo commerciali, 

scolastiche e autoriali250. Queste ultime sono il campo di indagine prevalente al 

quale questo studio si rivolge, conviene però almeno accennare a cosa ci si riferisce 

quando si parla delle prime due. 
 
 
 
 

250 Da non confondere con la «riscrittura d’autore» che invece si riferisce alle riscritture che alcuni 
autori compiono sulla propria opera. Cfr. Celani S. (a cura di), Riscritture d’autore. La creazione 
letteraria nelle varianti macrotestuali, Roma, Sapienza Università Editrice, 2016. 
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Le riscritture scolastiche sono appositamente create per essere utilizzate in 

ambito didattico e possono essere inserite all’interno del libro di testo oppure essere 

acquistate separatamente come testi veri e propri, di cui sono esempi quelli editi da 

case editrici legate alla produzione di testi scolastici, come Raffaello251. Le opere si 

presentano solitamente accompagnate da immagini non particolarmente 

significative ma molto colorate e da font di alta leggibilità. L’identità di chi ha 

lavorato alla riduzione o riscrittura non è quasi mai specificata in copertina e i testi 

sono spesso divisi in capitoli e accompagnati da spiegazioni sia lessicali che 

concettuali, nonché da riferimenti storici, e dunque sono corredate da glossari, 

specchietti, evidenziazioni di alcune parole nel testo. Accanto a questo apparato 

didattico è solitamente presente un eserciziario di verifica di comprensione dei brani 

presentati. Queste «riscritture funzionali», dunque, appaiono spesso caratterizzate 

da strategie di semplificazione del testo originale che hanno il fine di eliminare le 

difficoltà di tipo linguistico, morfosintattico e lessicale, e di facilitazione attraverso 

l’attivazione di strategie che mirano a rendere il contesto motivante e coinvolgente 

e dunque capace di sostenere il processo di apprendimento. I testi riscritti sono sia 

classici della letteratura per adulti che di quella per l’infanzia, sia italiani che 

stranieri. 

Diverso è il caso delle riscritture commerciali, caratterizzate dalla permanenza 

di un brand che funziona e che dunque sfrutta anche la possibilità data dai classici 

per la costruzione di storie su cui applicare il marchio. È il caso, come si sarà intuito, 

di collane come quelle di Geronimo Stilton, il famoso topo direttore dell’«Eco del 

roditore», un’importante testata giornalistica di Topazia, capitale dell’Isola dei 

Topi, dove vive. Come spiega Calabrese252, il topo creato da Elisabetta Dami 

assume tutte le caratteristiche che aderiscono alla creazione di un personaggio che 

vende sfruttando i principi di marketing. In prima istanza l’antropomorfizzazione 

di animali in posizione bipede eretta, con vista binoculare sono ritenuti 

brandizzabili. Geronimo Stilton, pur essendo un topo, presenta le caratteristiche 

 
251 La collana Classici di Raffaello prevede 38 titoli. È possibile consultarli all’indirizzo: 
https://raffaellobookshop.it/collana/classici/?srsltid=AfmBOooZoXhT-
zBZj2bqHFFCjAeikGg4mQgKanK5vXAcNO4PTN0s1ecE (ultima consultazione 23/12/2025) 
252 Calabrese S., Geronimo Stilton e gli indici edonici, in «Between», 6, 11, 2016. 
http://www.betweenjournal.it. (ultima consultazione 23/12/2025). 

https://raffaellobookshop.it/collana/classici/?srsltid=AfmBOooZoXhT-
https://raffaellobookshop.it/collana/classici/?srsltid=AfmBOooZoXhT-
http://www.betweenjournal.it/
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umane non solo fisicamente, ma anche attraverso espressioni emotive del volto. 

Segue inoltre i principi tipici dell’isomorfismo ricercato nelle strategie di 

marketing, in particolare il modello di match, in cui «brand, logo, mascotte e 

prodotto sono esattamente la stessa cosa, esattamente come avviene nel caso di 

Geronimo Stilton, dove autore, narratore, protagonista, editore delle sue storie 

coincidono»253, ma anche quelli di multiply e mistify, e cioè nella capacità di 

moltiplicazione del personaggio attraverso altri personaggi (Tea, la sorella di 

Geronimo, che apre una serie di collane tutte al femminile) e la tendenza a rendere 

il personaggio «più umano possibile pur mantenendo un elemento animalesco, in 

quanto l’ibridismo animale-umano facilita la comunicazione del brand e attrae i 

lettori-consumatori»254. Il lettore non si identifica con il protagonista, ma ne sente 

una vicinanza emotiva che lo rende simile a un amico immaginario, categoria che, 

secondo alcuni studiosi255, facilita operazioni di lettura della mente da parte del 

bambino. 

La produzione legata al marchio occupa i più diversi generi letterari, dal 

fantastico, all’avventura, allo storico e, naturalmente, tocca anche i classici. Questi 

ultimi sono divisi in due categorie principali: da una parte la collana I grandi 

classici, che appartengono alla serie Geronimo Stilton e contiene riscritture di opere 

inizialmente dedicate all’infanzia che opere originariamente per adulti; dall’altra, la 

serie Storie del cuore ovviamente appartenenti alla sorella, Tea Stilton, alla quale si 

ascrivono classici soprattutto a tema romantico, per questo dominate da uno sfondo 

di color rosa e destinate per lo più a un pubblico femminile, come Jane Eyre, Piccole 

donne e Piccole donne crescono, Il lago dei cigni e Romeo e Giulietta. L’apertura 

che invita alla lettura di quest’ultimo fa così: 

 
Cara amica, 

quello che hai in mano è uno dei nostri Libri del Cuore, storie che abbiamo letto, 

amato e ci hanno fatto sognare a occhi aperti... E che ora vogliamo donare anche 

 
253 Ibidem. 
254 Ibidem. 
255 Davis P.E., Meins E., Fernyhough C., Individual differences in children's private speech: the role 
of imaginary companions, in «Journal of Experimental Child Psychology», 116, 2013, pp. 561-571, 
da Calabrese S., Geronimo Stilton e gli indici edonici, cit. 
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a te, per volare insieme a noi con la fantasia e assaporare emozioni che ti faranno 

battere forte il cuore! 

Il racconto che leggerai è una delle più grandi storie d'amore di tutti i tempi, un 

amore che lascia senza fiato, che riempie il cuore di allegria e tenerezza e che 

regala una gioia infinita e dolcissima256. 

 
Il prologo, destinato alle sole ragazze come se Romeo e Giulietta non fosse una 

storia per tutti, sembra sollecitare e promettere allegria e gioia su una storia che, 

tutti sappiamo, ha un esito invece molto infelice. L’attenzione è posta sulla capacità 

della lettura di suscitare emozioni e, in effetti, in tutti i testi di Geronimo Stilton a 

ogni azione corrisponde una reazione emotiva che nel brano è esplicitata e fa eco 

all’azione. Ci troviamo, qui, ad esempio, al momento del bacio tra Romeo e 

Giulietta: 

 
Romeo allora le sorride, si avvicina a lei molto lentamente e infine la bacia, con 

tutta la dolcezza di cui è capace. È un bacio leggero e delicato: le labbra si sfiorano 

soltanto, ma è abbastanza per far sentire Romeo il più felice del mondo. Anche 

Giulietta è emozionata. Sente le mani gelide e il cuore rovente. Un brivido le corre 

dietro la schiena e il respiro le si blocca nel petto. Non ha mai provato nulla di 

simile prima di allora; non è mai stata baciata da nessuno prima di allora. Ma allo 

stesso tempo, tutto le sembra così naturale e giusto. Quando il viso di Romeo si 

allontana dal suo, la ragazza abbassa lo sguardo arrossendo appena, ma lui con 

infinita delicatezza le solleva il dito con l’indice e la invita a guardarlo di nuovo257. 

 
All’interno del testo alcune parole sono scritte con un font diverso, colorato, che da 

una parte riprende nella forma il significato della parola che esprime, dall’altra 

sembra dotare la lettura di un ritmo più veloce e leggero, dando al lettore 

l’impressione di rapidità e soddisfazione nel veder scorrere le pagine velocemente 

ed eliminando l’impatto con il muro di parole di una pagina totalmente scritta. I 

personaggi sono sempre facilmente interpretabili e tutte le loro emozioni 

trasparenti, al punto che non vi è mai necessità di compiere inferenze. Anche il 
 
 

256 Tea Stilton, Romeo e Giulietta, Milano, Piemme, 2019, p. 8. Grassetto nel testo. 
257 Ivi, p. 50. 
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linguaggio rimane in tutte le serie una rassicurante ripetizione di sé stesso, così come 

la struttura generale e alcune fissità. Le frasi sono brevi, caratterizzate da ipotassi, 

con poche figure retoriche, soprattutto similitudini e iperboli, i tempi verbali quasi 

sempre quelli della narrazione, imperfetto e passato remoto. Nel complesso si tratta 

di riscritture anche piuttosto fedeli al testo originale, sempre antropomorfizzate, ma 

caratterizzate da un’esaltazione della trama che non corrisponde mai a un 

linguaggio letterario, anche se risulta sempre molto corretto nella forma, a volte 

quasi troppo artificiale. Una lettura molto accattivante perché alla portata del 

bambino, che avrà l’impressione di essere un lettore forte, col rischio poi di faticare 

e sentirsi incapace se spinto in solitudine alla lettura di testi più complessi. 

Sembra utile, in questo caso, fare un piccolo confronto con una riscrittura 

autoriale, quella di Beatrice Masini, della stessa opera presa come esempio per Tea 

Stilton, Romeo e Giulietta: 

 
Romeo questa sera è silenzioso: che sia il pensiero di Rosalina? Ma no, ma no. È 

che ha il cuore oppresso da un presentimento: ha fatto uno strano, stranissimo 

sogno, che gli preme addosso come una grande pietra. È venuta a lui la regina 

Mab, forse? insinua Mercuzio. Una fata grande quanto la pietra di un anello, sul 

tetro minuscolo cocchio, un guscio di noce con le ruote fatte di scaglie e ossicini 

d’insetti, guidato da un moscerino. Si sa che quando Mab viene in visita ai mortali 

qualcosa sta per succedere, e non è detto che sia una cosa buona. Ma Romeo non 

ricorda nulla del sogno: solo quella strana sensazione di minaccia, di pericolo che 

gli rallenta il passo. Andiamo, lo scuotono gli amici: che rischio si corre a 

mangiare confetti, bere rosolio e stringere la vita delle ragazze belle? Quando mai 

una festa in maschera è stata pericolosa? 

Adesso. Perché mentre la musica sale e scivola tra la gente, mentre i suoi 

compagni si disperdono nelle stanze decorate, Romeo è colpito da una visione che 

non credeva possibile. Una fanciulla bella come un gioiello, bella come una 

colomba in uno stormo di corvi. All’improvviso Romeo sente di non aver mai 

amato prima. Adesso ama, sì. Adesso. 

Rosalina, se mai è esistita, scompare come una nebbia all’alba, sciolta dal calore 

di questo sentimento nuovo. Rapito, e incauto, Romeo segue l’ignota creatura con 

lo sguardo, e non solo. Incauto: nell’agitazione del momento scosta la maschera 

dal volto, mostra i tratti a chi voglia guardarli. […] 
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Romeo intanto ha preso la mano della fanciulla sconosciuta e l’ha avvicinata a sé, 

un gesto audace che li sospende in una sorta di bolla – intorno la musica, le danze, 

la confusione, e loro immobili dentro lo scambio fitto e segreto di sguardi e di 

parole: se gli sguardi sono audaci, le parole sono timide, e scivolano dentro un 

bacio, il primo. Un altro. È come se fossero soli; come succede agli innamorati 

avvolti nel bozzolo del loro sentimento258. 

 
Il brano mostra da subito attenzione al linguaggio che segue e incarna il ritmo 

della storia; le emozioni dei due protagonisti sono comprensibili attraverso il 

testo ma non esplicitate dalle parole. Ipotassi e paratassi sono utilizzate in 

maniera variabile a seconda dei momenti della narrazione, il dialogo tra i due, 

nel testo di Stilton molto presente, viene totalmente eliminato: le “parole 

timide” non esposte, lasciate all’immaginazione del lettore. Soprattutto, la 

scena si apre con una sensazione negativa che avvia un contrasto con ciò che 

Romeo sente di provare subito dopo e che però è in linea con le parole che 

descrivono i suoi gesti (“incauto”), dove il narratore onnisciente anticipa le 

problematiche successive, avvertendo il lettore che quel presagio sentito, quel 

sogno che Romeo non ricorda e la regina Mab sono sempre lì, anche in quella 

bellezza. Un linguaggio e una costruzione del brano che non rinuncia a una 

complessità non solo della struttura, ma anche delle tematiche che affronta, 

legate come sono al problema del rancore che colpisce anche chi invece 

sarebbe destinato solo a sentimenti d’amore, e lo fa fino a togliere ogni 

speranza d’amore e di sopravvivenza. L’impressione che si ha, leggendo 

queste pagine, non è certamente quella di una riscrittura con l’obiettivo di 

ripetere una trama, quanto piuttosto una rappresentazione rinnovata 

dell’opera shakespeariana, tramandata e trasformata attraverso la sensibilità 

della nuova autrice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

258 Masini B., Romeo e Giulietta in poche parole, cit., pp. 11-13. 
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3.3 Cosa viene riscritto 

Muovendosi nel vasto mondo delle riscritture si ha l’impressione di trovarsi di 

fronte a un panorama sfuggevole, spesso troppo diversificato per tentarne una 

rappresentazione organizzata. Per questo motivo, si è ritenuto necessario stilare una 

classificazione delle principali opere riscritte da una parte, e dall’altra affrontare il 

variegato modo in cui le opere vengono trasposte nel processo di riscrittura. 

Si è notato che, nella letteratura per l’infanzia, entrano tutti i tipi di opere, per 

adulti e non. Così, vengono riscritti miti biblici e la Bibbia stessa, miti greci e 

romani, ma anche miti di culture non occidentali, opere poetiche, poemi 

cavallereschi, cantiche, fiabe. Per quanto riguarda i romanzi, contrariamente a 

quello che si potrebbe pensare, non vengono riscritte soltanto opere dalla trama 

avventurosa, come era stato nel XVIII secolo e anche molto successivamente, ma 

anche romanzi appartenenti ai classici della nostra letteratura e a classici stranieri, 

compresi quelli caratterizzati da tematiche e argomentazioni solitamente ritenute 

complesse che difficilmente penseremmo di sottoporre a un lettore di dieci o undici 

anni, come Delitto e Castigo di Fëdor M. Dostoevskij o Il Maestro e Margherita di 

Michail Bulgakov. 

Si evidenzia, dunque, una capacità della letteratura per adulti di trasbordare 

all’interno degli scritti indirizzati a bambine e bambini, in una rinnovata offerta 

tematica e nella considerazione che, ad esclusione di temi erotici o strettamente 

politici, ogni storia può essere narrata, con i dovuti adattamenti, a un pubblico in 

crescita. Questa è una tendenza che prende piede soltanto negli ultimi decenni. Se 

si scorre un po’ indietro con la memoria, infatti, è possibile risalire a una nascita 

della letteratura per l’infanzia in parte effettivamente legata alle riscritture di 

romanzi per lo più di avventura o d’appendice, epurati e resi leggibili da bambini 

che se ne impossessavano prima ancora che fossero sufficientemente pensati per 

loro. Nel corso del tempo, come illustrato nel paragrafo 3.1.1, le riscritture per 

l’infanzia sono state utilizzate con intenti didascalici, ma le opere selezionate per 

essere adattate rimanevano pressocché della stessa tipologia che ne aveva visto gli 

esordi. La scala d’oro, ad esempio, una delle più fortunate e longeve esperienze 

editoriali che proponeva riscritture di opere classiche corredate da illustrazioni 

interne al testo, nonché una delle prime proposte veramente diverse dalla letteratura 
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didascalica comune fino ad allora, soprattutto in una fase di controllo totale come 

era stata sotto il fascismo, presentava un catalogo di opere in cui la difficoltà di 

lettura cresceva in base all’età del destinatario. Il programma tematico era 

esplicitato tra le caratteristiche iniziali della collana: 

 
il programma è stato studiato ed elaborato diligentemente in modo che in ogni 

serie siano equamente distribuiti: i capolavori della letteratura infantile 

opportunatamente rinfrescati e filtrati attraverso la sensibilità moderna; i 

capolavori classici di tutte le letterature originariamente scritti per grandi, ma qui 

appositamente rielaborati e adattati per i ragazzi, in modo da prepararli così alla 

conoscenza e al godimento di tutte quelle opere che dovranno poi leggere a scuola; 

infine opere originali e istruttive che, divertendo il giovane lettore con la forma 

aneddotica, agile e avvincente, gli impartiscono utili nozioni scientifiche, storiche, 

religiose. Per tal modo, la nostra collana costituisce una propria e vera 

Enciclopedia per ragazzi.259 

 
Nel catalogo, come si specifica, sono presenti classici sia per l’infanzia, come le 

favole, sia per adulti, oltre che elementi originali, istruttivi e divertenti al contempo. 

Le tematiche dei classici sono soprattutto legate a un immaginario che può portare 

diletto al lettore, anche se l’aspetto ricreativo è sempre accompagnato da un intento 

anche istruttivo, calato in una veste accattivante, strutturata per resistere e attrarre 

il lettore bambino260. Dunque, i classici scelti sono per lo più quelli che generano 

curiosità, suspense, legati, quando non sono originali racconti a sfondo istruttivo, a 

temi avventurosi. Lo stesso vale per le strisce gratuite che venivano regalate negli 

anni Cinquanta nelle farmacie a chi comprava la famosa magnesia S. Pellegrino, 

probabilmente con il fine di alleviare le angosce dei bambini, ai quali veniva spesso 

somministrata prima dell’estate261. Il fenomeno è particolarmente interessante 

perché in questo caso l’uso dei classici diviene attrazione commerciale. Si trattava 

 
259 Prefazione presente in tutti i volumi de La Scala d’Oro: AA.VV., «La Scala d’Oro», Torino, 
UTET. 
260 Marrone G., Le grandi collane di libri per ragazzi. «La scala d’oro», Roma, Il Pepeverde, 2013; 
Rebellato E., La scala d’oro. Libri per ragazzi durante il fascismo, Milano, Unicopli, 2016; Boero 
P., De Luca C., Letteratura per l’infanzia, cit., pp. 204-207; Fava S., Percorsi critici nella letteratura 
per l’infanzia tra le due guerre, Milano, Vita e Pensiero, 2004, pp. 215-224. 
261 Cfr. anche, in Appendice, l’intervista a Ermanno Detti. 
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di strisce di fumetti di piccolo formato (17x8 cm), caratterizzate da pagine alternate 

a colori e in bianco e nero, con copertina spillata. Le storie, durante il primo anno 

di pubblicazione (1953) e per buona parte del secondo, rappresentavano classici 

della letteratura per l’infanzia e classici per adulti, tutti a sfondo avventuroso. È 

possibile trovare, tra questi, Zanna Bianca, Il Milione, Capitani coraggiosi, Don 

Chisciotte, ma anche, ad esempio, I Promessi Sposi. In quest’ultimo caso, 

l’illustrazione che appare sulla copertina rimanda anch’essa all’idea di un romanzo 

d’avventura, poiché rappresenta il momento del rapimento di Lucia da parte del 

Nibbio, a sottolineare non tanto la storia d’amore tra i personaggi e il matrimonio 

ostacolato, come il titolo vorrebbe, quanto piuttosto le peripezie ad essa correlate, 

in una scelta che si pone in contrasto con le copertine delle riscritture odierne della 

stessa opera e che è capace di sottolineare, per questo, un’idea di ciò che ai bambini 

era proposto e si riteneva capace di incontrarne i gusti e i desideri262. A partire dal 

1954 uscirà, insieme alla collana suddetta, una più esigua «Collana sportiva» con 

tematiche relative alla storia del calcio italiano e delle olimpiadi. Questi piccoli 

esperimenti letterari, inseriti nella «Collana dei libri celebri», erano illustrati e 

 
262 Molte delle strisce sono consultabili e scaricabili gratuitamente sul sito 
www.edizioniconoscenza.it (ultima consultazione 23/12/2025) perché resi disponibili grazie a 
Ermano Detti, che ne conserva tutta la serie, come si dice nell’intervista reperibile in appendice a 
questo lavoro. Per quanto riguarda le copertine de I promessi sposi nelle riscritture odierne, ci 
riferiamo in particolare alla copertina dei Classicini EL, raccontati da Piumini e illustrati da Sara 
Not, nella quale appare un cameo centrale raffigurante i due protagonisti in abiti tipici con le gote 
rosse stretti in un abbraccio e, attorno, sullo sfondo, don Rodrigo, il Griso e la monaca di Monza 
caratterizzati da sguardi e posture inquietanti, e fra Cristoforo che guarda dal basso; l’edizione 
Gribaudo, raccontata da Matteo De Benedittis mostra nelle illustrazioni di Cinzia Battistel i due 
promessi che appaiono insieme sulle rive del lago; l’edizione Mondadori riscritta da Annamaria 
Piccione, illustrata da Francesc Rovira, presenta in copertina i due sposi uno di fronte all’altro, mani 
nelle mani, con i nasi che si toccano, gli occhi chiusi e le labbra sorridenti; la riscrittura di Ermanno 
Detti edita da Giunti, presenta una copertina di Franco Rivolli con gli sposi a figura intera in primo 
piano e sullo sfondo il busto e il viso minaccioso e altezzoso di don Rodrigo; anche la riscrittura di 
Umberto Eco, illustrata da Marco Lorenzetti vede in primo piano i due sposi e sullo sfondo il lago, 
così come l’edizione illustrata da Daw ne I promessi sposi spiegati male. Sullo stesso stile anche 
riscritture commerciali, Geronimo Stilton, Manzoni per bambini. I promessi sposi. Da queste 
rappresentazioni piuttosto stereotipate si discosta la riscrittura di Sara Marconi, illustrata da 
Desideria Guicciardini, nella quale si decide di dare risalto al viaggio obbligato e notturno dei 
protagonisti sul lago di Como, nella solitudine del chiaror di luna. Piumini R., I promessi sposi, 
Trieste, Edizioni EL, 2019; De Benedittis M., I promessi sposi di Manzoni, Milano, Gribaudo, 2023; 
Piccione A., I promessi sposi raccontati ai bambini, Milano, Mondadori, 2021; Detti E., Quel ramo 
del lago di Como. La storia dei Promessi Sposi, Firenze, Giunti, 2019; Eco U., La storia de I 
Promessi Sposi, Torino, Gruppo Gedi, 2010; Muzzopappa F., Daw, I Promessi Sposi spiegati male, 
Novara, De Agostini, 2023; Stilton G., I Promessi Sposi, Milano, Piemme, 2023; Corradini F., 
Baroncelli S., Manzoni per bambini e per genitori curiosi. I Promessi Sposi, Milano, Prometeica, 
2022; Marconi S., Guicciardini D., I Promessi Sposi, cit. 

http://www.edizioniconoscenza.it/
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riscritti da grandi illustratori e scrittori italiani, come Domenico Natoli, Mariano 

Congiu e Luigi Vigevano e costituivano un investimento non di poco conto da parte 

della casa farmaceutica. 

In epoca contemporanea, dunque, in ambito italiano, si registra un allargamento 

delle tematiche e dei generi affrontati nelle riscritture, che permette di rilevare una 

tendenza all’apertura verso discorsi non orientati solamente alle azioni, ma 

caratterizzati da alcune narrazioni introspettive in cui le azioni non costituiscono la 

porzione fondamentale della storia e dove la dimensione interiore del personaggio 

assume un ruolo di maggiore importanza rispetto agli eventi veri e propri. Tale 

tendenza si accompagna a una inclinazione che è anche della letteratura per 

l’infanzia e l’adolescenza e che spesso assume forme indagatrici delle profondità 

umane. E non solo di quelle positive o esemplari. Basti citare il Delitto e castigo 

riscritto da Sarah Rossi per la collana Einaudi Ragazzi In poche parole. L’incipit 

del romanzo, in un’inversione dell’intreccio rispetto al testo-fonte, mostra senza 

mezzi termini i tratti chiari dell’omicidio: 

 
Raskol’nikov ansimò come un cane in corsa. Era avvenuto tutto troppo in fretta, 

troppo presto. 

Tuttavia, pensò gloriosamente, era avvenuto. 

Accasciata davanti a lui, in uno stagno di sangue che sapeva di ruggine e vino 

marcio, giaceva la vecchia. La succhiasangue, la pidocchia, coda di topo. Morta. 

I piedi spaiati, le guance crollate, le pupille che galleggiavano come bottoni persi. 

Era tutto finito, dunque? Era libero, finalmente?263 

 
L’episodio, raccontato in terza persona, è costruito con una focalizzazione 

interna: tutto ciò che si legge passa attraverso la percezione del protagonista. 

L’ansimo animalesco e la ripetizione con variazione delle parole «troppo in fretta, 

troppo presto», creano la sensazione di un ritmo spezzato e ossessivo dove la parte 

irrazionale del protagonista prevale su quella razionale, al punto che Raskol’nikov 

arriva a pensare «gloriosamente» al suo gesto, in un impeto di autoesaltazione che 

sembra avvicinarsi a un delirio. La caratterizzazione della vittima assume già i tratti 
 

263 Rossi S., Delitto & castigo in poche parole, San Dorlingo della Valle (TS), Einaudi Ragazzi, 
2016, p. 1. 
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che le saranno attribuiti successivamente e che sembrerebbero legittimare il gesto, 

se non fosse che, sin dall’apertura, si è costretti a scontrarsi con la realtà cruda e la 

verità ineliminabile di un corpo morto, con tutti i rimandi sinestetici ad esso legati. 

Non si teme, nelle pagine successive, di mostrare la psicologia di un personaggio 

che sta premeditando un omicidio, senza edulcorarne i toni, né dipingerne un 

controcanto, senza che il narratore intervenga mai a mostrare la strada giusta: 

 
Era solo per questo, per questo soltanto, che in lui s’era fatta strada l’idea. 

All’inizio era appena un sogno, una fantasticheria. Immaginava la vecchia 

Ivanovna strangolata, pugnalata, annegata nella Neva. E poi derubata, spogliata 

di tutto. Tanto non era che una strega infame, che spremeva i debitori fino 

all'ultima lacrima di dignità. Li teneva sotto scacco col suo sudicio borsellino di 

stoffa, mentre gli interessi crescevano e lei si arricchiva alle loro spalle. Avara, 

grama, sospettosa, era un topo che viveva raccogliendo gli avanzi di vita che 

cadevano dai tavolacci dei bassifondi e con essi banchettava, si nutriva, succhiava. 

Quante persone vivevano all'inferno a causa sua? Quanti giovani come 

Raskol'nikov, nel pieno del vigore, erano costretti a vivere come se fossero già 

morti per colpa di quella dannata megera? Tanti. Troppi. 

E se fosse morta lei, invece? Non sarebbe stato più... più giusto? 

I debitori avrebbero ricevuto indietro il loro denaro e lo avrebbero speso per 

aiutare le loro brave famiglie, che non avevano colpe se non quella di essere 

cadute in miseria. Lui stesso, Raskol'nikov, avrebbe potuto aiutare sua madre, che 

viveva nelle ristrettezze più nere, e la sua adorata sorella Dunja, che lavorava 

come bambinaia da un ricco debosciato che la leccava con gli occhi. 

E più Raskol'nikov ci pensava, più la fantasia prendeva corpo e dettagli e già 

sembrava una cosa vera. 

Ci voleva una persona forte per uccidere la vecchia. Prestante. Magari un ragazzo, 

un giovane coraggioso pronto a ribellarsi alle leggi infami dell’oppressione. Un 

cuore impavido, salvatore degli umiliati, vendicatore degli oppressi. 

Qualcuno come lui, come Raskol'nikov. 

Era stato così naturale. Se puoi immaginarlo, puoi farlo. Uccidere una zecca per 

salvare tutto il cane264. 

 
 
 
 

264 Ivi, pp. 6-7. 
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I pensieri di Raskol’nikov sono esposti con una schiettezza che sorprende se li 

immaginiamo rivolti a lettori in formazione. Il racconto non si ferma al solo pensare, 

ma prosegue con la narrazione minuziosa del delitto da parte del protagonista, della 

risposta del suo corpo e del suo spirito a quell’evento, concentrando l’attenzione 

sulla paralizzante paura di essere scoperto, l’incapacità di controllo delle proprie 

emozioni e nello stesso tempo la presunzione di poter tenere testa a chi sta 

indagando su di lui. Fino a che l’incontro con lo sguardo di Sonja gli permette di 

mettere in discussione la sua idea di omicidio giusto e a costituirsi, anche quando 

gli appare davanti la possibilità di salvezza. 

 
Lentamente, Sonja cominciò a capire. Dunque erano queste le ragioni. Un’idea 

folle e malata, che avevano fatto perdere ogni direzione a un giovane che già 

camminava a testa bassa. 

Non c’era traccia di livore in lei. Capiva che Raskol’nikov si era perso, 

completamente perso in un luogo che non conosceva. Ma sapeva bene, lei ragazza 

di strada, che dovunque tu ti perda esiste sempre una via per tornare, se qualcuno 

ti aiuta a trovarla. 

- Agire come una bestia ti sembra umano? Togliere la vita ti sembra umano? Come 

puoi parlare di umanità, quando smetti di comportarti come un uomo? Non capisci 

che, uccidendo quella vecchia, sei diventato come lei? 

Colpito, Raskol’nikov rimase immobile, freddato da quel pensiero nuovo e 

doloroso. Ripensò alla teoria degli uomini straordinari, degli uomini che non erano 

tutti uguali, e si sentì piccolo e gretto, un egoista allucinato. 

- Tu sei un uomo buono, io lo so, - disse Sonja piena di dolcezza. – Il tuo tormento 

è una preghiera, una supplica che finalmente arrivi quel castigo che sai di meritare, 

e che può farti tornare libero. 

Le sue parole erano fiocchi di neve che si scioglievano sulla rabbia calda di 

Raskol’nikov, e piano piano la spegnavano, la sfumavano via. 

Non era solo. Sonja lo comprendeva, Sonja lo perdonava265. 
 
 

Tutto il romanzo mantiene, per il tramite della focalizzazione interna, una 

polifonia che permette al lettore di stare in rapporto con le diverse voci dei 

personaggi, di posizionarsi esattamente tra i pensieri di Raskol’nikov, come in 

 
265 Ivi, pp. 77-78. 
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quelli di Sonja o quelli dell’ispettore, e lo fa senza che mai vi sia una posizione 

dominante rispetto all’altra e senza che sia risparmiata l’indagine dei più profondi 

sentimenti umani, dai più miseri ai più esemplari, in un’idea, fedele a quella 

dell’archetipo, che è proprio nell’accettazione e nella consapevolezza della 

complessità umana e della sua natura plurima che può avvenire un processo di 

redenzione che passa, anche, nelle relazioni tra gli uomini, nella possibilità cioè di 

guardare l’altro con occhi di chi, nel riconoscere sé stesso, può averne pietà. È un 

tipo di narrazione in cui la voce narrativa non è intrusiva, in una modalità che si 

differenzia nettamente da quella usuale dei romanzi destinati all’infanzia e, in 

particolare, a quelli di formazione che, come afferma Calabrese facendo l’esempio 

della voce di Enrico Bottini, «solo apparentemente governa il testo, mentre in realtà 

appare subordinata a quella degli adulti, amministratori indiscussi dei contenuti 

veicolati dalla storia»266. 

Va notato, infine, in questa riscrittura, che però non rappresenta un unicum, un 

processo di laicizzazione di tutti i contenuti che rimandano a temi religiosi specifici, 

i quali vengono riletti in una chiave che esclude ogni tipo di misticismo e di 

spiritualità cristiana, per divenire rappresentazione di valori comuni di umanità, 

profondamente legati alla dimensione terrena. 

Uno dei campi, invece, che risultano meno produttivi nell’ambito delle riscritture 

è quello della poesia. Certamente esistono riscritture, di diverso tipo, dei grandi 

poemi come La Divina Commedia o l’Orlando Furioso o delle diverse tragedie, ma 

singoli canti poetici o raccolte di poesie non trovano largo spazio nella letteratura 

per l’infanzia. Càpita spesso, invece, che vengano riscritte biografie degli autori, 

appositamente pensate per bambini e ragazzi, e che all’interno di esse vi siano delle 

spiegazioni o dei riassunti delle opere da loro redatte267. 

 
266 Calabrese S., Letteratura per l’infanzia, cit., p. 163. 
267 Ci si riferisce, in particolare, alla serie scritta da Annalisa Strada per Il battello a vapore, che non 
riguarda solo poeti, ma una scelta di personaggi famosi come Galileo, Garibaldi, Dante, Manzoni, 
Giulio Cesare e Omero. Questa collana è inserita, sul sito de Il Battello a vapore tra i testi utili «per 
la scuola» e in effetti sulla quarta di copertina si possono leggere riferimenti come il seguente: «Qui 
dentro trovi una versione sintetica e divertente de I promessi sposi, utile per sapere almeno di cosa 
parla, per superare le interrogazioni, magari non alla grande, ma con quel minimo di dignità che non 
fa male a nessuno, e soprattutto per capire che è un romanzo imperdibile». Non a caso, Annalisa 
Strada è una professoressa di una scuola secondaria di primo grado, come appare sulla copertina dei 
testi, e questi prodotti sono finalizzati all’incontro dei giovanissimi con i classici che devono studiare 
in classe. Il tono della quarta introduce una “utilità” del testo finalizzata alla conoscenza di qualcosa 
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Per concludere, di fronte a una breve analisi sui prodotti riscritti nella letteratura 

contemporanea, emerge una tendenza all’ampliamento delle tematiche, all’interno 

delle quali trovano spazio anche i romanzi con trame meno avvincenti e 

caratterizzati da una profondità psicologica. Accanto a questa constatazione, si fa 

strada la possibilità di affermare una diversità di postura dell’adulto che scrive che, 

se è vero che in alcune occasioni tende ancora a porsi come colui che insegna, 

sapendone di più, in altre, sempre più frequenti, mostra un’apertura alla 

problematizzazione della complessità della natura umana il cui mistero non può 

piegarsi a mere convenzioni catalografiche, ma diviene occasione di ricerca e 

consapevolezza delle pulsioni dell’essere umano, e dunque mezzo anche di 

coscientizzazione. Questo procedimento contiene in sé una carica pedagogica che 

presenta una portata evidentemente maggiore rispetto a quelli dominati da posizioni 

nozionistiche e indottrinanti. Si può affermare, passando invece a un punto di vista 

propriamente letterario, che il confronto con il classico e con la letteratura for adults 

only, ponga il riscrittore in una posizione di scelta che deve passare attraverso una 

consapevolezza e che, nelle riscritture contemporanee, diviene il tramite per 

l’ingresso di strutture narrative tipiche dell’adultità. Se nella letteratura per 

l’infanzia emerge una tendenza al telling piuttosto che allo showing268, e dunque 

all’applicazione di strutture narrative eterodiegetiche che prevedono un’intrusione 

del narratore che va a sopperire alle lacune del lettore e vi si pone come guida e 

coscienza, attraverso le riscritture contemporanee è possibile notare in molti casi 

una scelta diversa, come nell’esempio appena citato, una scrittura che, riprendendo 

il testo originale, si fa mimetica, in cui l’azione e il pensiero dei personaggi sono 

rappresentati attraverso scene, attraverso i dialoghi, attraverso i movimenti e non 

nella descrizione di quello che accade filtrata dal giudizio del narratore. La 

differenza tra le due modalità narrative si fa ancora più netta nel genere del fumetto, 

e dunque nella trasposizione in fumetto di romanzi per adulti. È certamente molto 

difficile che queste strutture siano applicate a riscritture molto brevi, come quelle 
 
 

di bello. La sua scrittura ironica, perfettamente aderente al linguaggio moderno, sembra voler 
declinare il classico a toni leggeri, pur mantenendone l’identità. Strada A., Manzoni era un figo, 
Milano, Piemme, 2020; Id., Leopardi era un figo, Milano, Piemme, 2020. 
268 Calabrese S., La letteratura per l’infanzia, cit., p. 162. 
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de I Classicini, soprattutto per questioni di spazio narrativo limitato, che necessita, 

come si vedrà, di restringere la storia fino a ridurla a un condensato che potremmo 

quasi definire aggettivale e modale. 

 
 

3.4 In che modo si riscrive: passaggi di genere e significazioni 

In questo paragrafo vengono presi in considerazione soprattutto i passaggi di 

genere, nella constatazione che, se tanti sono i generi di partenza, molti di più sono 

quelli di arrivo. 

A partire dal romanzo possono essere prodotte moltissime forme di riscrittura. 

Si può mantenere il genere completamente e non cambiare la caratterizzazione 

formale iniziale: in questo caso non vi è una traduzione intersemiotica; può capitare 

che la nuova versione sia accompagnata da illustrazioni che aggiungono significato 

alla storia narrata e che fungono da elementi narrativi che si addizionano alla trama 

principale. Diverse sono le edizioni di classici illustrati per bambini che assolvono 

questa funzione in diverso modo. Ad esempio, la casa editrice Orecchio Acerbo ha 

dedicato un’intera collana (Pulci nell’orecchio), curata da Fabian Negrin e 

vincitrice del premio Andersen come miglior collana di narrativa, a «piccole gemme 

della letteratura internazionale»269 che è stata capace di rendere accessibili ai lettori, 

senza edulcorazioni, una serie di «racconti d’infanzia» a partire proprio dalle 

percezioni infantili provenienti dalle diverse zone del mondo. In questa collana, le 

illustrazioni detengono un posto assai rilevante al punto che sulla copertina non 

appare neppure il titolo dell’opera, che invece è posto, insieme alle altre 

informazioni, in quarta di copertina270. 

Ciò che viene modificato in prima istanza, quando si traspone un romanzo, 

riguarda la corposità del testo. Vi è sempre una riduzione del volume dell’opera 

originaria in cui le prime porzioni ad essere eliminate sono principalmente le 

descrizioni, gli elementi politici e quelli sessuali. Di seguito, si ridimensiona il 

 
269 La citazione è tratta dalle motivazioni della giuria al premio Andersen come «Miglior collana di 
narrativa» in «Andersen», 348, 21, pp. 18-19. 
270 Nella collana sono presenti titoli tratti da diversi autori e autrici come Matilde Serao, D.H. 
Lawrence, William Saroyan, Anton Cechov, Heinrich Böll, René Guillot, Rudyard Kipling, Cornell 
Woolrich, Niccolò Tucci, Zenna Henderson. 
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numero dei personaggi, soprattutto se sono molti e non fondamentali per la 

comprensione della storia: Ermanno Detti dichiara di aver operato nel suo Orlando 

una nettissima diminuzione dei personaggi, portando in primo piano soprattutto la 

storia di Angelica e tenendo tutto ciò che di interessante si legava a lei, perché 

ritenuta il fulcro dell’opera ariostesca271. 

Il terzo passaggio comune all’interno delle riscritture di romanzi riguarda 

l’intreccio. Questo perché, se la struttura piramidale del romanzo per l’infanzia 

rimane simile a quella delle opere destinate agli adulti, la principale differenza tra i 

due tipi di letteratura risiede piuttosto nella costruzione dello svolgimento interno 

al romanzo. Infatti 

 
la letteratura per l’infanzia tende a costruire in modo episodico, per aggiunzione 

di segmenti orizzontali e chiusi in sé stessi, come in una scena teatrale che viene 

sostituita da un’altra una volta esaurita la sua funzione meramente contenitiva. È 

infatti l’intreccio episodico a contraddistinguere la letteratura per l’infanzia di 

ogni tempo e luogo, sia nel format fiabesco sia in quello del Bildungsroman272. 

 
Ci troviamo, dunque, di fronte a una sorta di paratassi narrativa che permette di 

rimanere focalizzati sull’intreccio senza che vi sia possibilità di perdersi. Così non 

è nei romanzi per adulti, in cui spesso la struttura è caratterizzata da interdipendenza 

tra le parti, digressioni, interruzioni e ritorni, analessi, prolessi e racconti 

retrospettivi. Nel caso delle digressioni, accade un po’ come per le descrizioni: 

quando non sono strettamente funzionali alla trama, cadono, lasciando spazio ai 

tratti salienti. Diversa è la questione delle analessi e dei racconti retrospettivi, 

perché spesso sono funzionali alla comprensione della trama in funzione della 

psicologia dei personaggi o dei fatti che vi sono raccontati. In questi casi spesso si 

mantiene il racconto, utilizzato come una sorta di cameo, anche se non sempre poi 

si riesce a renderne efficacemente la funzionalità e le correlazioni all’interno del 

testo. Accade, ad esempio, con le figure di fra Cristoforo e della Monaca di Monza, 

nei Promessi Sposi. La descrizione della vita di Gertrude, della sua infanzia e dei 
 
 

271 Cfr. Appendice, Intervista a Ermanno Detti. 
272 Calabrese S., Letteratura per l’infanzia, cit., p. 17. 
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reati commessi prima che Lucia arrivasse al convento è strettamente funzionale alla 

storia, anche se, non sempre tale funzionalità emerge adeguatamente. Capita spesso 

che l’analessi non riesca a essere incastonata perfettamente nel testo e risulti 

piuttosto una sorta di racconto a parte. Questo avviene, come per le altre opere, in 

riscritture che necessitano di maggiore brevità, oppure in quelle 

programmaticamente costruite episodicamente, che non narrano in maniera lineare, 

come un unico racconto, magari diviso in capitoli, ma lo fanno attraverso pennellate 

che tentano di rimandare ai tratti salienti dell’opera. È il caso delle riscritture edite 

da Prometeica, narrate da Federico Corradini e inserite in una collana che ospita 

anche diversi altri titoli tra classici e storie di grandi personaggi, in cui i testi sono 

impostati proprio come piccole storie di due pagine. A ognuna delle storie fa seguito 

una tavola che rappresenta la scena raccontata, seguita dalla stessa illustrazione in 

bianco e nero, da colorare. Questi testi sono caratterizzati da una forte impronta 

didattica che necessariamente rende meno interessante la storia, costruita poi 

frammentariamente e di cui la ricomposizione risulta faticosa, se non impossibile. 

Prendendo ad esempio il testo Manzoni per bambini, è possibile incontrare brani 

costruiti come veri e propri riassunti di una decina di righe, accompagnati da 

spiegazioni e curiosità di vario genere, come ad esempio per il nome di Azzecca-

Garbugli e il racconto di come era chiamato nella versione del Fermo e Lucia, o la 

spiegazione della metafora dei capponi che si beccano l’un l’altro, o altri passi 

sempre definiti «famosi» o «famosissimi»273. 

La storia di fra Cristoforo, invece, non sarebbe indispensabile di per sé, poiché 

solo in parte aiuta a comprendere la personalità del personaggio. Nella vicenda di 

Renzo e Lucia, l’insofferenza verso le ingiustizie e le prepotenze e il coraggio che 

la accompagna emergono dalle posizioni e dai fatti che egli compie all’interno della 

narrazione stessa. In nessun caso tra quelli analizzati, però, è stata eliminata, perché 

anche se spesso anch’essa epurata dei tratti più marcatamente religiosi, di 

conversione pura, rimane comunque una sorta di exemplum, un racconto di 

pentimento, di riconoscimento del male subìto e compiuto, e dunque un simbolo di 

giustizia sociale. Allo stesso tempo, la storia di fra Cristoforo è la storia di uno dei 

 
273 Corradini F., Baroncelli S., Manzoni per bambini, cit., p. 53. Della stessa collana anche: Dante 
per bambini (3 volumi, uno per ogni cantica), Rilke per bambini, Virgilio per bambini. 
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personaggi più famosi del romanzo, e dunque, nella necessità di raccontarne i tratti 

subentrano anche motivi di cristallizzazione che nel tempo è stata fatta dei motivi 

principali e rappresentativi dei Promessi sposi. 

Ma un romanzo può essere trasposto, all’interno della letteratura per l’infanzia, 

in moltissimi altri modi. La modalità più comune riguarda il passaggio a fumetto o 

a graphic novel. Parlando di riscritture contemporanee, si potrebbe quasi fare 

riferimento solamente a quest’ultimo genere, poiché i fumetti sono costituiti da una 

serialità che non tematizza più opere classiche come era stato fatto nel corso del 

tempo, attraverso le pubblicazioni a puntate sulle riviste. Esistono però delle 

riedizioni recenti di riscritture di classici molto curate che, pur provenendo da quella 

serialità, sono state raccolte e vengono rilette oggi con lo stesso piacere di allora e 

ristampate continuamente274. È il caso de I promessi paperi, scritto da Edoardo 

Segantini e disegnato da Giulio Chierchini, che fu pubblicato su due numeri di 

Topolino nel 1976, o del già citato Inferno di Topolino, o ancora della Paperodissea, 

scritta da Guido Martina e illustrata da Pier Lorenzo De Vita nel 1961, tutti 

ripubblicati in anni recenti. Certamente però, il graphic novel, per sua propria 

costituzione, si presta molto bene alla trasposizione e oggi vanta moltissime 

riscritture di classici e di opere letterarie anche più recenti che sono prodotti artistici 

di grandissimo livello. Anche in questo caso le scelte e le sperimentazioni che 

avvengono nel passaggio da un medium all’altro possono essere potenzialmente 

infinite. Ci sono occasioni in cui sono gli stessi autori a riscrivere la propria opera 

in fumetto275, oppure prodotti nei quali chi riscrive e illustra prova nello stesso 

fumetto a mantenere il testo dell’autore del classico, con diversi tipi di strategie. È 

quello che è accaduto nelle recenti pubblicazioni della trilogia I nostri antenati, 

pubblicata da Mondadori, nella collana Contemporanea. Sara Colaone si è occupata 

de Il Barone rampante, Lorenza Natarella de Il visconte dimezzato e Antonio 
 

 
274 Sulla differenza tra fumetto e graphic novel: Zhao S.M., “Comics” vs. “Graphic Novels” in 
«EBSCO knowledge advantage», 2024, consultabile al link https://www.ebsco.com/research-
starters/literature-and-writing/comics-vs-graphic-novels (ultima consultazione 23/12/2025). Sul 
graphic novel, Tosti A., Graphic novel. Storia e teoria del romanzo a fumetti e del rapporto tra 
parola e immagine, cit.; Varrà E., Le nuove frontiere del fumetto: dai classici al graphic novel, in 
Barsotti S., Cantatore L., Letteratura per l’infanzia, cit., pp. 203-219. 
275 È il caso, ad esempio, di Reynolds J., Novgorodoff D., La lunga discesa, Latina, Tunuè, 2024. 

https://www.ebsco.com/research-starters/literature-and-writing/comics-vs-graphic-novels
https://www.ebsco.com/research-starters/literature-and-writing/comics-vs-graphic-novels
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Vincenti, in arte Sualzo, de Il cavaliere inesistente276. Tutte e tre le trasposizioni 

hanno tentato di tenere intatto il testo originale, seppure con le particolarità 

soggettive di ognuno. Le prime due autrici sono molto attente alla fedeltà all’opera 

calviniana e, seppure con tagli e adattamenti necessari al nuovo genere, mantengono 

molto nettamente la voce dell’autore, che è inserita soprattutto all’interno delle 

didascalie e che rende il graphic novel particolarmente narrativo: il risultato è 

un’opera ben fatta, ma che assume un ritmo più lento rispetto a quello del fumetto 

classico proprio a motivo delle numerose didascalie. L’operazione forse più 

originale è quella prodotta da Sualzo277 perché riesce a conciliare in maniera 

eccellente la parola calviniana con le necessità del fumetto. Infatti, la 

rappresentazione scenografica domina la scena e l’aspetto verbale è lasciato 

soltanto all’interno dei balloon: le didascalie sono soltanto relative alla 

rappresentazione delle voci fuori campo e vengono poste solitamente all’inizio del 

capitolo e con una colorazione diversa. Così il ritmo e la focalizzazione assumono 

caratteristiche di totale coinvolgimento che rendono la lettura appassionante, anche 

per quella capacità di rendere perfettamente l’ironia calviniana soprattutto 

attraverso i dettagli delle scene, che è tipica della genialità di Sualzo. 

 
276 Calvino I., Colaone S., Il Barone Rampante, Milano, Mondadori, 2023; Calvino I., Natarella L., 
Il Visconte Dimezzato, Milano, Mondadori, 2023; Calvino I., Sualzo, Il Cavaliere Inesistente, 
Milano, Mondadori, 2024. Di tutte e tre gli autori è possibile leggere preziose interviste sul blog 
www.topipittori.it. 
277 Nell’intervista rilasciata a Beatrice Bosio e pubblicata sul blog di Topipittori, Sualzo spiega prima 
di tutto terminologicamente i termini definitori, e afferma che non ama né il termine riduzione né 
adattamento, e che preferisce chiamare l’impresa affrontata per la prima volta, di confronto con un 
classico, «trasposizione» o «traduzione». Spiega poi, in risposta alla richiesta dell’intervistatrice sul 
motivo dei ringraziamenti a Silvia Vecchini, come avviene il processo di scrittura del fumetto: 
«Silvia e io abbiamo un metodo di lavoro per i fumetti ormai ben consolidato e che mi è stato di 
indirizzo anche per questo libro. La modalità con la quale realizziamo i nostri fumetti è da sempre 
quella di un autore che traduce il lavoro di un altro autore. Non amando Silvia la scrittura tecnica di 
una sceneggiatura e non amando io disegnare seguendo tutta la serie di istruzioni che una 
sceneggiatura comporta, ci siamo inventati questa nostra modalità che, per brevità – e per sfottermi, 
Silvia ha denominato “io scrivo e lui cancella”. In pratica, lei mi sottopone la storia in una lunga 
versione scritta, che include dialoghi e descrizioni, ma non la divisione in pagine né tantomeno 
quella in vignette; io la leggo e cerco di trasformarla in fumetti. Di fatto, quindi, tanta prosa, pur 
molto bella, viene trasformata in immagini e movimenti degli attori sulla scena; il verbale viene 
lasciato, se possibile, solo per i discorsi diretti che appaiono nei balloon (da qui l’appellativo coniato 
da Silvia per questo metodo). Abbiamo rinunciato del tutto agli interventi diegetici, tenendo le 
didascalie al massimo per i pensieri espressi come voci fuori campo. Mi sono fatto forza e ho adottato 
questo approccio anche per il fumetto sul Cavaliere: ho capito, infatti, che è l’unico metodo di lavoro 
che in qualche maniera so amministrare. In questo caso specifico, l’apporto di Silvia è stato quello 
di sorvegliare il testo e garantire la fedeltà della traduzione: ha fatto da “supplente” a Calvino». 
https://www.topipittori.it/it/topipittori/con-i-fumetti-si-pu%C3%B2-raccontare-tutto (ultima 
consultazione  23/12/2025).

http://www.topipittori.it/
https://www.topipittori.it/it/topipittori/con-i-fumetti-si-pu%C3%B2-raccontare-tutto
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Senza alcuna pretesa di esaustività, è necessario fare accenno brevemente alle 

trasformazioni che entrano in gioco in trasposizioni di questo tipo, alcune delle quali 

sono molto intuitive. Innanzitutto, assistiamo a un passaggio dal linguaggio 

completamente verbale a un tipo di narrazione multimodale: le immagini diventano 

produttrici primarie di significato in stretto dialogo con le parole e le dirigono in 

quanto predominanti nella composizione della pagina, nella scelta delle 

inquadrature. Le immagini nel fumetto creano significato su più livelli: 

dall’ambientazione, che sostituisce le descrizioni (spesso eliminate nelle 

trasposizioni in romanzo), alle espressioni facciali, che descrivono gli stati d’animo 

dei personaggi in maniera diretta e comprensibile, alla messa a fuoco che dà risalto 

agli elementi importanti o anche alla capacità di rendere un movimento, solitamente 

descritto, sia in termini di spostamento che di reazione e caratterizzazione dei 

personaggi. Questi ultimi, come nelle trasposizioni cinematografiche, assumono 

ovviamente delle caratteristiche che, anche quando molto fedeli all’originale, 

costituiscono sempre una interpretazione artistica particolare e personale, che però 

entra nell’immaginario del lettore. La rappresentazione dello spazio e del tempo è 

data, anch’essa, dalla sequenza delle vignette e non dalla descrizione verbale. Il 

tempo diviene una sostanza concreta, coincidente con le pagine del fumetto e non 

necessariamente una vignetta corrisponde a un’unità di tempo, perché può capitare 

che il tempo scorra anche all’interno di essa278. Se è vero che in molte occasioni la 

fruizione del graphic novel è stata assimilata alla visualizzazione di un film, 

soprattutto perché assistiamo a una modalità che riguarda lo showing, in realtà la 

grande differenza tra i due supporti, come sottolineano Calabrese e Zagaglia, è 

soprattutto nella necessità inferenziale del fumetto rispetto al film, che necessita di 

un «lettore interattivo», in grado di «dare la caccia alle relazioni tra immagini e 

strips», «semantizzare lo spazio e ricostruire congetturalmente i tempi della storia», 

«decidere di empatizzare con il focus narrativo del character o prenderne 

decisamente le distanze»279. Della necessità di valutare gli aspetti metariflessivi 

 
278 McCloud S., Capire, fare, reinventare il fumetto, trad. it., Milano, Bao Publishing, 2018, p. 101. 
279 Calabrese S., Zagaglia E., Che cos’è il graphic novel, Roma, Carocci, 2017, p. 43. Sugli 
adattamenti dei classici in graphic novels cfr. Fastelli F., Adattamenti dei classici in graphic novel, 
in Bacchereti E., Fastelli F., Salvadori D. (a cura di), Il graphic novel. Un crossover per la modernità, 
Firenze, Firenze University Press, 2020, pp. 67-90 



153  

presenti nel fumetto, aveva parlato anche Gianni Rodari quando, nella Grammatica 

della fantasia, affermava: 

 
Se c’è un «asse dell’ascolto», c’è anche un «asse della lettura». A esplorarlo, 

seguendo o immaginando il lavoro mentale di un bambino che legge un 

fumetto si dovrebbero fare scoperte interessanti. 

[…] 
 

Egli deve, per prima cosa, individuare e riconoscere i personaggi nelle 

successive situazioni, mantenere salda la loro identità nelle diverse posizioni 

che assumono con espressioni mutevoli, presentandosi a volte in diverse 

colorazioni, di cui egli stesso interpreterà il significato: rosso, la rabbia; 

giallo, la paura... Ma il codice del «colore psicologico» non è dato una volta 

per tutte, può essere ricreato ogni volta dal disegnatore, andrà da capo 

riscoperto e ricostruito. 

Ai personaggi egli deve attribuire una voce. È vero che di ogni nuvoletta il 

punto di partenza è quasi sempre indicato con precisione: quella bocca, se il 

personaggio parla; quella testa, se il personaggio pensa (e anche la 

distinzione tra battute pronunciate e battute pensate comporta la retta lettura 

di certi segnali). 

Quando i personaggi dialogano, egli deve attribuire le battute all’uno o 

all’altro: capire in che ordine vengono pronunciate (non sempre il tempo, nel 

fumetto, va da sinistra a destra come la linea tipografica); se sono 

contemporanee; se un personaggio parla e l’altro pensa; se uno di loro pensa 

una cosa e ne dice un’altra, eccetera. 

Contemporaneamente egli deve riconoscere e distinguere gli ambienti, 

interni ed esterni, registrare le loro modificazioni, la loro influenza sui 

personaggi, coglierne gli elementi che anticipano ciò che potrà capitare al 

personaggio se farà una certa cosa o andrà in un certo posto, e lui non lo sa, 

perché non è onnisciente come l’attento lettore. Nel fumetto l’ambiente non 

è quasi mai decorativo, ma funzionale alla narrazione, struttura della 

narrazione. 



154  

Un intervento attivo, anzi attivissimo, dell’immaginazione è richiesto per 

riempire i vuoti tra una vignetta e l’altra. 

[…] 
 

La sua immaginazione non assiste passiva, ma è sollecitata a prendere 

posizione, ad analizzare e sintetizzare, classificare e decidere. Non c’è posto 

per la vacua fantasticheria, fin che la mente è costretta a un’attenzione 

complessa, la fantasia chiamata ad assolvere alle sue funzioni più nobili280. 

 
 

In queste molteplici sollecitazioni delle capacità di lettura infantili si situano le 

riscritture dei classici, che assumono un’ulteriore potenza perché, quando bel 

costruite, sono in grado di dare un ritmo alla narrazione che può accompagnare in 

maniera efficace il racconto rimanendo in qualche modo legato al ritmo 

dell’archetipo, anche se restituito attraverso escamotage diversificati rispetto a 

quelli caratteristici della narrazione prosastica. 

Un’altra importante forma di trasposizione del romanzo classico nella letteratura 

per l’infanzia passa attraverso la forma che può dirsi propria di questa letteratura, 

che è l’albo illustrato. Anche in questo caso, le modalità di riscrittura passano 

attraverso diverse possibilità. A partire da edizioni che presentano l’ipotesto nella 

sua integralità, ma che si caratterizzano al contempo per un apparato iconografico 

particolarmente ricco e per dispositivi interattivi – quali pertugi, leve, corde da tirare 

e strutture mobili attivabili al tatto – si sviluppa una modalità di fruizione che 

coinvolge attivamente il lettore. Tale interazione non si limita ad accompagnare il 

testo, ma ne amplifica il significato, fino a configurare, se l’opera viene sfogliata e 

non letta, un itinerario autonomo interpretabile come una vera e propria riscrittura. 

È il caso, ad esempio, delle edizioni curate da MinaLima, pubblicate in Italia da 

Ippocampo. Accanto a queste, esistono riscritture dei classici che si collocano al di 

fuori del linguaggio fumettistico e si fondano invece su un’interazione dialogica tra 

linguaggio verbale e linguaggio iconico, dando origine a una forma di supporto 

espressivo unica nel suo genere, come quella dell’albo illustrato. Anche in questo 

 
280 Rodari G., Il bambino che legge i fumetti, in Id., Opere, Milano, Mondadori, 2020, pp. 1443 – 
1445. 
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caso il lettore ha davanti un’«opera aperta»281 che necessita della sua collaborazione 

per la comprensione del testo, ma la cui produzione di significato è legata a 

parametri diversi rispetto a quelli caratteristici di altre forme narrative 

multimodali282. In questo caso, ci troviamo di fronte a un prodotto in cui la parte 

verbale del testo e quella visiva sono in un rapporto di interdipendenza, in un gioco 

di rimandi che non può prescindere di nessuno dei due aspetti e che necessita di una 

costruzione poetica fatta anche di «sintesi e controllo»283. Nell’albo illustrato, la 

«metafora indecifrabile»284 del classico si sposta su un piano dinamico che non è 

più soltanto affidato alla parola, ma che nasce dall’interazione tra l’immagine e il 

testo breve e che trova nell’illustrazione una cassa di risonanza potente perché 

costituita da «iconocità rapida», da elevata propensione alla sintesi e nello stesso 

tempo nella ricchezza di dettagli che rimandano a un non dicibile senza rischiare la 

mancanza di decifrazione da parte del giovane lettore. Si tende, infatti, nella lunga 

narrazione a un linguaggio chiaro e formulato sulla base delle età di destinazione, 

in cui l’elemento inferenziale è bilanciato alla necessità di non pregiudicare la 

comprensione dell’evoluzione della storia e, quando presenti, le parole più 

complesse sono circondate da altre parole che ne supportano la comprensione. 

Nell’albo illustrato la dinamica che porta alla comprensione del testo è di tipo 

diverso. Il bilanciamento tra detto e non detto, tra parola e immagine, tra elementi 

da inferire e elementi chiari rende l’albo illustrato più flessibile e capace di essere 

mediatore, soprattutto perché l’immagine agisce su un livello significativo che, non 

essendo legato a uno schema piuttosto fisso di decodificazione come lo è la parola, 

risulta maggiormente libero e aperto all’interpretazione personale. 

Le varietà formali legate all’albo sono molteplici e, così, molteplici sono anche 

le forme che rientrano in quelle che noi abbiamo definito riscritture. Dunque, è 
 

281 Eco U., Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano, 
Bompiani, 2013. 
282 Per una rassegna sugli studi intorno agli albi illustrati si veda Terrusi M., Albi illustrati. Leggere, 
guardare, nominare il mondo nei libri per l’infanzia, Roma, Carocci, 2025. Si segnalano inoltre 
Nikolajeva M., Scott C., How Picturebooks work, New York, Garland, 2001; Nodelman P., Words 
about Pictures.The Narrative Art of Children’s Picturebooks, Athens, University of Georgia Press, 
1988. 
283 La citazione è di Maurice Sendak, contenuta in Id., Caldecott & co., ma ripresa da Terrusi M., 
Albi illustrati, cit., p. 95. 
284 Ivi, p. 103. 
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possibile incontrare albi cartonati, destinati a bambini intorno ai due anni di età, che 

contengono in particolare riscritture fiabesche o di classici per l’infanzia. Tra 

queste, le opere di Attilio edite da Lapis che, tra il 2017 e il 2022, ha pubblicato 

diciannove libri de Le mini fiabe di Attilio, piccole rappresentazioni delle fiabe 

classiche e di Pinocchio, illustrate con l’essenzialità efficacissima di un illustratore 

come Attilio, poste per la maggior parte su sfondo bianco e caratterizzate da forme 

semplici definite da contorni netti. Le brevi sequenze narrative, molto fedeli 

all’originale, contengono per lo più parole di uso comune. La narrazione 

progredisce in maniera paratattica per verbi d’azione, in una modalità in cui l’enfasi 

è posta sulla successione temporale degli eventi, come si addice all’età cui si 

rivolgono. In particolare, va segnalato il caso di Pinocchio in cui Attilio non 

rinuncia a inserire nella narrazione l’episodio dell’impiccagione: lo fa scegliendo 

colori scuri, che fanno quasi sparire Pinocchio nella notte della pagina, e inserendo 

nel breve testo una descrizione che pone nella stessa frase l’evento negativo e quello 

positivo, producendo un effetto di sollievo e di subitanea inversione dei fatti285. 

Vi sono poi opere che non rinnovano il classico soltanto negoziando un nuovo 

rapporto tra testo e illustrazione, ma anche proponendo un passaggio di genere. Il 

passaggio nel processo di riscrittura da opera narrativa a poesia o filastrocca è un 

procedimento molto presente all’interno della letteratura per l’infanzia. Lo mette in 

atto Gianni Rodari, riscrivendo in filastrocca diverse favole, alcune più di una volta, 

come La cicala e la formica286; lo fa Emanuele Luzzati, illustrando e cantando in 

rima il vivace Alì Babà e i quaranta ladroni287; lo fa Roberto Piumini riscrivendo 

in stornelli toscani la storia di Pinocchio288; lo fa anche Ermanno Detti che compie 

un’operazione ancora più particolare, inserendo all’interno della riscrittura di 

Giovannino senza Paura una versione in ottava rima e una in prosa che corrono 
 

 
285 «Quella notte il gatto e la volpe lo impiccarono per rubargli le monete, ma una fata lo salvò. Era 
la fata dai capelli turchini», in Cassinelli A., Pinocchio, cit. 
286 Rodari G., Filastrocche in cielo e in terra. Illustrazioni di Francesco Altan, Torino, Einaudi 
Ragazzi, 2012, p. 202 e Id., Rivoluzione, in G. Rodari, Opere, Milano, I Meridiani Mondadori, 2020, 
p. 187. 
287 Luzzati E., Alì Babà e i quaranta ladroni, Novara, Interlinea, 2021. 
288 Penco F., Piumini R., Pinocchio. Disegni e stornelli sulla favola più amata, Mantova, Oligo, 
2020. 
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contemporanee una accanto all’altra289. In alcune occasioni la filastrocca si 

incastona all’interno delle illustrazioni dell’albo divenendone parte anch’essa, 

come avviene nella riscrittura di Alice nel Paese delle Meraviglie ad opera 

dell’architetto, scenografo e illustratore Enzo Venezia290. In questa particolare 

interpretazione di Alice, personaggio che da sempre si presta alle più diverse 

riscritture transmediali ad opera di importanti artisti, il segno grafico, la parola in 

rima, si sposta a fare da cornice alle illustrazioni, fortemente colorate e 

caratterizzate dal segno geometrico, tratto tipico dell’autore. Le riscritture in versi 

si distinguono per sintesi e rapidità, per la rappresentazione giocosa della storia 

dove l’elemento ritmico e musicale si fa attraverso il gioco tra le parole, le 

inversioni, le ellissi, gli enjambement, le allitterazioni e, soprattutto, le rime. 

Scorrendo le pagine di questi testi, in particolare di albi illustrati in brevi 

filastrocche come quello di Luzzati, si ha la percezione di trovarci di fronte, ancora 

una volta, a una narrazione episodica, fatta di piccoli circolari brani che iniziano e 

si chiudono, che si compiono su una pagina come in una scena teatrale, per poi 

ricominciare alla scena seguente. Rispetto agli archetipi certamente è possibile 

notare una forte riduzione del testo e degli elementi della storia, che si concentra 

soprattutto sull’elemento fattuale, ma che non rinuncia a una caratterizzazione dei 

personaggi che passa attraverso l’ironia condensata nelle concordanze ritmate delle 

parole e che genera un forte divertimento. Va sottolineato che le riscritture in 

filastrocca sono soprattutto provenienti da classici della letteratura per l’infanzia e 

che, invece, la trasformazione parodica dei classici per adulti si riscontra molto più 

frequentemente nella trasposizione in fumetto. 

La forma forse più estrema di riscrittura all’interno dei testi appartenenti alla 

letteratura per l’infanzia riguarda il passaggio da romanzo a silent book. Si tratta di 

una vera e propria traduzione intersemiotica, cioè un’interpretazione di segni 

linguistici in segni non linguistici, ovvero in enunciati iconici291. Ciò che nel 

romanzo è veicolato da parole, che descrivono azioni, pensieri dei personaggi e stati 
 

289 Detti E., Luzzati E., Giovannino senza Paura, Gallucci, Roma, 2021. Cfr. anche Appendice, 
Intervista a Ermanno Detti. 
290 Venezia E., Alice nel Paese delle Meraviglie, Calco, Edizioni Piuma, 2020. 
291 Cfr. Floch J.M., Semiotica, marketing e comunicazione. Dietro i segni, le strategie, trad. it., 
Milano, FrancoAngeli, 2016. 
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d’animo, in questo caso viene sostituito da un sistema di segni fondati 

sull’immagine, sul ritmo della loro scansione nel testo, nonché dalla materialità del 

testo stesso. La narrazione non scompare, certamente, ma segue logiche diverse che 

richiedono al lettore modalità interpretative specifiche. La voce del narratore in 

questo caso scompare totalmente, lasciando aperte focalizzazioni e punti di vista 

che dall’esterno dipendono dalle direzioni che l’occhio sceglie di dare alla 

narrazione. È forse il grado zero dello showing. Il lettore costruisce egli stesso la 

narrazione nei tempi e con le aperture e divagazioni che ritiene opportune e per 

questo diviene parte integrante del racconto, che procede nel tempo attraverso il suo 

sguardo e l’azione di sfogliare e osservare. Per quanto riguarda la trama, la storia 

subisce una condensazione netta e la sequenza visiva produce senso attraverso 

simbolizzazioni e metafore iconiche. È l’operazione che fa Alessandro Sanna nella 

reinterpretazione di Moby Dick interamente per immagini292. L’autore si confronta 

con un testo particolare in cui nei caratteri dell’epica avventurosa sono iscritti temi 

filosofici profondi, come la vita e morte, il male e il bene e il rapporto con il libero 

arbitrio, la forza della natura e il suo contrasto con l’essere umano, la capacità di 

non distinguere mai confini netti tra le diverse coppie oppositive. La lettura di Moby 

Dick porta il lettore alla formulazione di continue domande di senso, attraverso i 

monologhi e le riflessioni dei personaggi, ostinati, spesso rabbiosi, come il capitano 

Achab, che si pone l’obiettivo di perseguitare Moby Dick perché, in fondo, il 

cetaceo diviene il simbolo della ricerca di sé, del rapporto con il mistero, con ciò 

che è spirituale, con le forze che si fa fatica a dominare. La rilettura di Sanna passa 

attraverso la lenta costruzione dei due personaggi, il capitano e la balena, il cui 

incontro culmina nella parte centrale del libro, dove le pagine si aprono doppie. È 

un viaggio solitario che porta a uno scontro epico, di cui non vi è descrizione, poiché 

il senso della storia non è tanto nella battaglia tra i due, ma nella natura irrequieta e 

indomabile di entrambe le parti, sulla loro preparazione all’incontro e sulla 

necessità che questo incontro avvenga. La possibilità di comprendere che la 

focalizzazione è su entrambi i personaggi, che diventano gli unici della storia, ci 

viene dall’uso materiale del libro, che può essere letto dall’inizio alla fine oppure 
 
 

292 Sanna A., Moby Dick, cit. 
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al contrario, dalla fine all’inizio, come fanno intendere i due diversi frontespizi: 

Moby Dick l’uomo e Moby Dick la balena. La tecnica utilizzata non poteva che 

essere quella dell’acquerello, che Sanna ha domato riuscendo a rendere le sfumature 

di luce e il contatto tra il mondo del mare e quello di terra. Come si vede, la 

riscrittura in silent è capace di sfruttare l’intero oggetto libro che, attraverso 

espedienti grafici o progettuali, diviene portatore di significato. 

Un altro caso che può essere utile nominare, riguarda la scrittura in silent book 

de Il vecchio e il mare di Ernest Hemingway ad opera di Isabella Labate per Kite 

Edizioni293. Anche in questo caso ci troviamo di fronte a un capolavoro della 

letteratura che è stato trasposto e riscritto su diversi media (recentemente anche in 

graphic novel da Andrea Laprovitera e Ludovico Locascio294), e che presenta 

all’interno della narrazione riflessioni sul senso dello scorrere della vita, sulla 

ricerca della felicità. L’autrice sceglie di narrare la vicenda del pescatore cubano e 

della sua lotta furiosa con il pesce marlin attraverso tavole illustrate in bianco e 

nero, realistiche, in cui il senso dell’avventura è reso per il tramite di focalizzazioni 

su dettagli del lavoro manuale e delle espressioni del viso, ma anche nella capacità 

di rendere efficacemente l’idea della solitudine del protagonista nella sua impresa.  

Nell’analisi dei diversi tipi di riscrittura, si incontrano anche forme di difficile 

classificazione. Ci si riferisce, in particolare, a quei testi che presentano una 

mescolanza di forme testuali e linguaggi tali da rendere difficile racchiuderle in un 

genere che non sconfini in altri, come quelli di Francesco Muzzopappa e Davide 

Berardi (in arte Daw). Tra le loro pubblicazioni troviamo L’Odissea spiegata male, 

L’Inferno spiegato male e I Promessi Sposi spiegati male295, riscritture che 

potremmo definire parodiche ma che in realtà sono caratterizzate dalla presenza di 

elementi che fanno capo al fumetto, al libro-game, al libro con scopi didattici, ma 

anche a libri che potremmo definire contaminati o compositi. Se è certamente vero 

che lo sfondo dominante è di tipo parodico, rimane l’intento istruttivo che è 

dichiarato nel titolo, reso attraverso la presenza di uno “specchietto” che spiega 
 

293 Labate I., Il vecchio e il mare, Padova, Kite Edizioni, 2023. 
294 Laprovitera A., Locascio L., Il vecchio e il mare, Eboli, NPE, 2024. 
295 Muzzopappa F., Daw, L’inferno spiegato male, Milano, De Agostini, 2023; Id., L’Odissea 
spiegata male, Milano, De agostini, 2024; Id., I Promessi Sposi spiegati male, Milano, De Agostini, 
2023. 
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questioni che i lettori non possono conoscere, come lo sfondo storico o particolari 

termini e situazioni. La narrazione scritta è talvolta interrotta, secondo le modalità 

del libro-game, per dare l’opportunità al lettore di scegliere come far proseguire la 

storia. Questo escamotage da una parte rende il libro scorrevole e divertente, perché 

potremmo anche trovarci di fronte alla possibilità, nei Promessi Sposi, che Renzo a 

un certo punto si ritrovi ad aprire un chiosco su qualche lido brasiliano ma, allo 

stesso tempo, genera una certa confusione che non permette al lettore di seguire il 

corso della storia in maniera lineare. Spesso rimandi a finali diversi sono chiusi e 

non permettono ulteriore proseguimento e, dunque, spingono il lettore a tornare sul 

sentiero della storia principale. I disegni di Daw non sono semplici illustrazioni, ma 

una sorta di appendici a fumetti che approfondiscono umoristicamente un tratto 

della storia, sfruttando giochi di parole, situazioni particolari o riferimenti a 

elementi tipici della contemporaneità, in particolare di quella che coinvolge il 

mondo giovanile (social media, videogame, film o cartoni animati). Inoltre, 

all’interno del testo, sono presenti veri e propri giochi enigmistici, costruiti sempre 

su base ironica, ma orientati all’apprendimento di qualche nozione del romanzo in 

questione. È interessante notare che spesso questi testi sono utilizzati per proporre 

le grandi opere della letteratura ai ragazzi con l’intento di eliminarne le dimensioni 

ritenute troppo serie o pesanti, con quello di alleggerire l’idea di lettura, aprire la 

possibilità di conoscenza ma, nello stesso tempo, caricando il testo originale di un 

pregiudizio che di fatto rischia di limitare l’ampiezza e la straordinarietà di queste 

opere, e dunque ottenendo l’effetto opposto a quello desiderato. Non sarà un caso 

che, in recenti edizioni di libri di testo proposti nella secondaria di primo grado, 

queste opere siano consigliate come letture parodiche del classico che viene 

presentato296. A una prima, brevissima, analisi, ci sembra che l’operazione finale 

sia un tentativo di far giungere una certa dose di nozioni su quei classici ai giovani 

lettori, lasciando l’ampiezza e la bellezza del testo originale in una posizione 

marginale rispetto alla rilevante necessità di apprendimento, seppur affrontata con 

mezzi ritenuti leggeri e adatti ai ragazzi. 

 
296 Cavadini L., De Martin L., Pianigiani A., Incontro con i classici. L’avventura più grande 
continua, Città di Castello, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, 2024, p. 250. 
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Un solo accenno, ma doveroso, va dedicato alle opere definite sequel, prequel, 

spin off e contaminazioni. Tecnicamente, i primi tre possono essere considerati, 

come già accennato, prodotti diversi dalle riscritture, perché incorporano una 

volontà di tener viva un’opera tentandone un’espansione che però non ha a che 

vedere con la riscrittura del classico, pur mantenendo alcune categorie che sono 

necessarie al funzionamento del testo. Nello stesso ambito si crede opportuno 

inserire anche le contaminazioni tra le storie, molto frequenti all’interno della 

letteratura per l’infanzia, ma che non si adattano alla definizione teorica che 

appartiene alle riscritture. 
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Capitolo IV 

Nel capitolo precedente è stato fatto un tentativo di definizione del termine 

riscrittura e si è cercato di riordinare, in una sorta di tassonomia, la grande varietà 

di prodotti riscritti. Si sarà notato, dunque, che la pretesa di svolgere una riflessione 

generale sulle modalità messe in atto più frequentemente durante il processo di 

riscrittura è un lavoro decisamente complesso, che richiederebbe studi specifici e 

specifiche analisi applicate a ogni passaggio di genere letterario, a motivo delle 

molteplici differenziazioni che può assumere tra i diversi tipi di narrazione, e 

all’interno di ciascuno di essi. A partire da queste premesse, dato per certo non poter 

pretendere esaustività nella descrizione, si possono provare però a sottolineare 

particolari specificità che riguardano questi prodotti letterari. Si cercherà di 

proporre una suddivisione che le sottolinei per vie sommarie. 

 
 

4.1 Le trasformazioni del linguaggio: densificazione semantica e 

uso dell’aggettivazione 

Come già accennato nell’analisi dei passaggi di genere, una delle caratteristiche 

più ricorrenti delle riscritture è la riduzione dell’estensione testuale rispetto 

all’archetipo di riferimento. La riscrittura tende infatti a riproporre una determinata 

trama attraverso un numero minore di parole, spesso accompagnato da una 

semplificazione linguistica e sintattica rispetto al testo originario. Tuttavia, nella 

maggior parte dei casi, la lunghezza delle riscritture pubblicate all’interno delle 

collane per l’infanzia non dipende esclusivamente da scelte autoriali, ma risulta 

piuttosto il prodotto di molteplici fattori dipendenti da dinamiche legate al mondo 

editoriale. 

L’editoria per l’infanzia si configura infatti come un’editoria di progetto, nella 

quale le opere vengono frequentemente concepite a partire da un’idea editoriale 

predefinita e, solo in un secondo momento, affidate a un autore incaricato di 

realizzarla. Tale dinamica risulta particolarmente evidente nelle collane nate in 

risposta a esigenze prevalentemente commerciali, dove formato, lunghezza e 
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apparato iconografico sono stabiliti a priori e costituiscono delle regole a cui 

l’autore deve attenersi. 

Un esempio significativo di queste modalità è rappresentato dalla collana I 

Classicini di EL, che viene ideata sulla scia di una precedente collana di riscritture 

pubblicata dallo stesso editore, Una fiaba in tasca. Quest’ultima era caratterizzata 

da un formato ridotto, tascabile, un numero contenuto di pagine e un forte peso delle 

illustrazioni, che occupano una pagina intera. Inoltre, le riscritture delle fiabe erano 

affidate a scrittori di riconosciuta autorevolezza nel campo della letteratura per 

l’infanzia, come Roberto Piumini e Stefano Bordiglioni. In questo contesto, la 

brevità delle opere non rappresenta tanto una scelta stilistica individuale, quanto 

l’esito di una progettazione editoriale che orienta in modo decisivo la forma della 

riscrittura. Alla luce del grande successo editoriale riscosso nel tempo da 

quest’ultima collana, a distanza di anni (i primi sei libri de I Classicini escono nel 

2013) l’editore decide, con una visione di grande lungimiranza, di riprendere il 

formato e le caratteristiche di quel progetto per adattarle a una nuova collana. 

L’obiettivo, questa volta, non riguarda le fiabe, ma diviene quello di raccogliere 

riscritture di classici inizialmente solo per ragazzi, da destinare a un target di età più 

basso, a partire dalla consapevolezza che, sebbene la pubblicazione di questi testi 

non conosca crisi, soprattutto in virtù del prezzo molto accessibile, la percentuale 

di ragazzi che li leggono effettivamente nella loro interezza fosse piuttosto ridotta. 

La nuova collana riprende la veste del progetto precedente, con qualche variazione 

sulla grafica, sulle illustrazioni (che non sono più a pagina intera), sul numero di 

pagine che viene calibrato in maniera più adeguata alla nuova tipologia di testi 

riscritti. La lunghezza de I Classicini si imposta, dunque, a ottanta pagine, in linea 

con quella di altre collane dello stesso editore – come Le Guidine, Che storia!, I 

Grandissimi – principalmente per ragioni di razionalizzazione dei costi di ristampa 

e produzione297. Le necessità di stare in uno spazio deciso dagli editori influenza, 

almeno in parte, la scelta che ogni autore deve compiere a proposito della quantità 

dei contenuti che può proporre e del linguaggio che può 
 
 

297 Queste informazioni sono tratte da una videointervista di Edoardo Barbieri a Gaia Stock, figlia 
di Orietta Fanucci, che affianca nella guida delle edizioni EL, consultabile al sito 
https://www.youtube.com/watch?v=8uUfAeI1ZVI (ultima consultazione 23/12/2025). 

https://www.youtube.com/watch?v=8uUfAeI1ZVI
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essere utilizzato per renderli al meglio, senza che la storia si offra a eccessive 

banalizzazioni. La riduzione quantitativa, dunque, soprattutto se obbligata, richiede 

necessariamente una trasformazione del discorso narrativo che vede una serie di 

implicazioni a livello linguistico. Ciò che avviene in maniera più evidente è una 

densificazione semantica funzionale alla progressione della storia. Le frasi, spesso 

brevi ed essenziali, sono costruite in modo che ogni elemento assuma un ruolo 

necessario alla comprensione e allo svolgimento della trama: le riscritture più brevi 

sono narrazioni microepisodiche in cui il posto centrale è occupato dal solo verbo 

d’azione, o da più verbi dello stesso tipo in una costruzione del periodo che segue 

un andamento paratattico ricco di frasi minime o, tutt’al più, con brevi espansioni. 

La scelta di estrema brevità può dipendere dall’età del destinatario del libro oppure 

da decisioni editoriali che fanno capo a specifici progetti di riscrittura, a volte anche 

piuttosto innovativi. In entrambi i casi, le parole sono accompagnate da illustrazioni 

che colmano e allargano il processo di significazione che si affianca al testo in 

maniera complementare, e che costituiscono un elemento narrativo a loro volta. 

Così, troviamo nelle riscritture destinate alla prima infanzia opere come quelle del 

già citato Attilio per la casa editrice Lapis298, ma anche, nella collana Primi libri 

tattili edita da Margherita, i cartonati di Xavier Deneux299. Entrambi sono costruiti 

con frasi paratattiche caratterizzate per lo più da verbi di azione, in un andamento 

di tipo giornalistico, in cui l’essenzialità della storia è adatta all’età del lettore a cui 

essa è destinata. Esistono poi soluzioni editoriali che si discostano dal classico 

oggetto libro e costituiscono un libro gioco destinato a bambini poco più grandi (3-

5 anni), come le Carte in tavola, edite da Fatatrac, che propongono fiabe e racconti 

classici narrati attraverso venti schede di cartoncino che si combinano, via via che 

la storia avanza, in un’unica grande figura. Il retro di ogni cartoncino contiene il 

breve racconto che appare nell’immagine, anch’esso costituito da un testo, 

leggermente più lungo rispetto agli esempi precedenti, ma comunque molto 

semplice e scritto in maiuscolo. La singolarità della scheda, che diviene 
 
 

298Cassinelli A., Pinocchio, cit.; Cassinelli A., Le mini fiabe box, cit.; Cassinelli A., Cappuccetto 
Rosso, Roma, Lapis, 2017. 
299 Deneux X., I tre porcellini, trad. it., Milano, La Margherita, 2025; Deneux X., Hansel e Gretel, 
trad. it., Milano, La Margherita, 2020. 
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assemblabile alle altre per formare un’unica grande narrazione illustrata, dà idea 

graficamente della costruzione episodica di tali narrazioni, fruibili come singoli 

frame e accostabili una all’altra per una costruzione più complessa da ripercorrere 

poi attraverso la lettura del grande poster illustrato che ne emerge300. La scelta delle 

opere riscritte in questo caso si fa particolarmente interessante, perché la casa 

editrice e gli autori decidono in molte occasioni di non riscrivere la storia per intero, 

ma di focalizzare l’attenzione su singoli episodi. Così, come avviene spesso, si 

decide di isolare il mito di Orfeo e Euridice, o le avventure di Ulisse con la maga 

Circe e le sirene, ma anche, in maniera meno usuale, brevi episodi di Pinocchio, 

come quello con Mangiafoco o l’avventura del burattino con la balena (sic!), o 

ancora quelli con il Gatto e la Volpe301. 

Avanzando oltre con l’età di lettura e facendo l’esempio di un altro formato che 

propone una narrazione molto breve, è possibile citare la collana Classici Ben 

Svolti, edita da Gallucci, che propone leporelli di classici della letteratura per adulti 

e per l’infanzia dove la storia, come dice il sottotitolo, è «raccontata per immagini», 

in 14 tavole a colori. Il testo è costituito da poche righe che in cui si racconta 

rapidamente la trama, sostenute da brevi citazioni dei passi più famosi delle opere 

originali302. Le opere si aprono con i ritratti dei personaggi principali e si chiudono 

con un breve testo dal titolo In trenta secondi che riassume in pochissime frasi tutta 

l’opera, come un invito lampo alla lettura integrale. L’intento dichiarato dalla 

collana non è tanto che quello di raccontare in maniera coinvolgente ed esaustiva 

una storia bella, quanto quello di sollecitare una curiosità che passa attraverso le 

immagini, per poi approfondire, in maniera autonoma, il testo originale. Del resto, 

la casa editrice Gallucci conta almeno altre due collane di riscritture dei classici, 
 
 
 

300 Silei F., Rivolta A., Il piccolo principe, Casalecchio di Reno, Fatatrac, 2019; Ceccoli N., 
Codignola N., Teseo e Arianna, Casalecchio di Reno, Fatatrac, 2017; Codignola N., Massari A., 
Giasone e gli eroi del mare, Casalecchio di Reno, Fatatrac, 2015 
301Scuderi L., Ulisse, la maga Circe e le sirene, Casalecchio di Reno, Fatatrac, 2013; Codignola N., 
Manna G., Orfeo e Euridice, Casalecchio di Reno, Fatatrac,2015; Codignola N., Fatus S., Pinocchio 
e mangiafoco, Casalecchio di Reno, Fatatrac, 2023; Id., Pinocchio e la balena, Casalecchio di Reno, 
Fatatrac, 2023; Id., Pinocchio, il gatto e la volpe, Casalecchio di Reno, Fatatrac, 2014. 
302 Bryksenkova Y., Romeo e Giulietta, trad. it., Roma, Gallucci, 2015; Stadtlander B., Orgoglio e 
pregiudizio, trad. it., Roma, Gallucci, 2019; Id., Il giardino segreto, Roma, Gallucci, 2019. 
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tutte molto orientate in senso didattico e con un obiettivo di stimolazione e 

educazione alla lettura303. 

La densificazione delle proposizioni dovuta alla necessità di brevità che alcune 

collane richiedono porta una quasi automatica traslazione che vede il passaggio 

nelle modalità narrative dallo showing al telling. In alcuni casi, le caratterizzazioni 

dei personaggi, comunemente in opere letterarie affidate alla descrizione dei gesti, 

delle posture, delle modalità di movimento e di parola, nonché alle rappresentazioni 

dei mutamenti corporei, vengono attenuate o eliminate, per essere sostituite da una 

resa prevalentemente aggettivale. Questo cambiamento rende la narrazione più 

immediata e diretta, ma meno analitica e, forse, apparentemente meno letteraria. È 

il caso, ad esempio, riscontrabile nella versione de I Promessi Sposi de I Classicini. 

L’autore, Roberto Piumini, che si trova costretto a dover restringere in poche pagine 

un romanzo molto articolato e lungo, effettua dei tagli su tutta una serie di 

caratterizzazioni dei personaggi sostituendoli con aggettivi che sintetizzino la storia 

e, nello stesso tempo, vista l’età dei lettori cui si rivolge, eliminino la necessità di 

compiere troppe inferenze. In tal modo, l’agitazione di Renzo di fronte al rifiuto di 

don Abbondio di celebrare le nozze e alla successiva scoperta dell’intervento di don 

Rodrigo nell’impedimento viene resa esclusivamente attraverso ricorrenze 

aggettivali, a scapito della rappresentazione gestuale e comportamentale che 

caratterizza il testo manzoniano e che permette un maggior coinvolgimento e una 

 
303 Lo fa con la collana Stelle Polari. Grandi storie per piccoli lettori, pensata per bambini che stanno 
iniziando a leggere, che raccoglie titoli come La storia di Anna Frank, raccontata da Lia Levi, o 
Cosetta, La giara, La piccola Fadette, Ben Hur e altre opere non molto usuali tra le riscritture. La 
collana è suddivisa in due serie di titoli che si distinguono il carattere di scrittura (maiuscolo o 
minuscolo) e quindi tra Comincio a leggere (5-6 anni) e Leggo da solo (6-7 anni), e sono 
caratterizzate da tecniche di lettura facilitata, e cioè uso di font ad alta leggibilità, parole non spezzate 
in sillabe quando si va a capo, frasi che concludono il senso sulla stessa riga. L’altra collana è quella 
de Gli Imperdilibri, destinata a lettori a partire dagli 11 anni, che contiene titoli di classici greci, e 
classici italiani e stranieri sia per ragazzi che per adulti. Anche questa collana è caratterizzata da una 
struttura fortemente didattica: l’opera è costituita da una selezione di brani antologici in originale, 
scritti in carattere tondo, raccordati tra loro da passi curati da diversi autori, in carattere corsivo. Il 
testo citato è spesso manipolato e tagliato senza che nel testo questo sia evidente, mentre vi è 
un’avvertenza all’inizio del libro che recita così: «Abbiamo preferito non indicare questi tagli con 
puntini di sospensione, come sarebbe stato filologicamente corretto, pensando che ciò avrebbe 
appesantito la lettura e non avrebbe d’altro canto risposto ad alcuna esigenza dei lettori a cui ci 
rivolgiamo» (Manzoni A., Cristofori A., I Promessi Sposi, Roma, Gallucci, 2022, p. 4). Tutti i libri 
sono poi accompagnati da box in cui il lettore può leggere di questioni grammaticali o lessicali e di 
tipo enciclopedico (come riferimenti a fatti storici, costumi, problematiche sociali). Inoltre, in ogni 
capitolo è possibile trovare un focus di approfondimento e, alla fine, un dossier sulla vita e sulle 
opere degli autori. 
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completa e ricca rappresentazione mentale della scena che viene descritta. In sole 

due pagine, Renzo è descritto come un uomo «confuso e infuriato», «furioso», 

«furente», che «voleva reagire con violenza»304, in una tendenza alla ripetizione 

degli stessi aggettivi che si accompagna a una netta diminuzione dei dialoghi 

rispetto al testo originale. L’effetto è tutt’altro che accattivante, la semplificazione 

in qualche caso coincide con la banalizzazione del testo che non è in linea con le 

capacità e con le consuetudini di un così grande autore. A ben vedere, invece, questa 

semplificazione non avviene in riscritture destinate a lettori più maturi e che 

possono poggiarsi su uno spazio narrativo più ampio – come quelle edite da Lapis 

per la collana Classici – che non hanno limiti in termini di pagine da poter occupare 

e dunque lasciano gli autori più liberi di interpretare il testo come preferiscono. Si 

tratta, in questo caso, di una collana che rimane in tutte le opere raccontate molto 

fedele all’originale, pur nella consapevolezza che ogni testo passa per la ricreazione 

dell’autore e per una sua personale e sociale interpretazione. Così, ad esempio, 

proseguendo l’analisi dell’episodio dei Promessi sposi in cui Renzo scopre di non 

poter celebrare le nozze nel giorno stabilito, Sara Marconi restituisce il momento in 

modo meno esplicativo, privilegiando una rappresentazione del personaggio 

piuttosto che una sua semplice descrizione. L’autrice, al contrario di Piumini, ma 

anche di Annamaria Piccione che riscrive per Mondadori Junior, decide di saltare 

completamente il dialogo di Renzo con Perpetua, riassumendolo in poche parole, e 

di porre l’attenzione sulla reazione di Renzo alla notizia che la causa 

dell’impossibilità di sposarsi fosse da attribuire a qualche prepotente. E dunque 

 
Tornò di corsa da don Abbondio, e urlando e battendo il pugno sul tavolo si 

fece dire tutto305. 

 
 

E successivamente, in casa con Lucia e Agnese: 
 
 
 
 
 
 

304 Piumini R., I Promessi Sposi, cit., pp. 6-7. 
305 Marconi S., Guicciardini D., I Promessi Sposi, cit., p. 25 
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Renzo non riusciva a stare fermo. Quel racconto lo faceva diventare rosso, 

lo faceva straparlare: «Questa è l’ultima che combina!» urlava, camminando 

avanti e indietro. «Lo uccido, quel prepotente!»306 

 
 

Come si vede, le emozioni di Renzo, la sua furia, vengono raccontate attraverso 

i suoi gesti e le sue parole e non descrivendo direttamente per il tramite di 

aggettivazione. Inoltre, la furia di Renzo è formulata anche attraverso l’uso del 

dialogo, che rende in maniera molto più diretta l’atteggiamento del personaggio. È 

lo stesso che fa Davide Morosinotto nella riscrittura per la collana In poche parole 

di Einaudi Ragazzi. 

 
Renzo piantò lì Perpetua e tornò in casa come una furia, salì dritto filato da 

don Abbondio, spalancò la porta del suo studio e gli si parò davanti con gli 

occhi fuori dalla testa. 

- Voglio sapere tutto o giuro che faccio uno sproposito! – gridò. 
 

- Chi è che vuole fermare il mio matrimonio? Parli! Subito! 

Don Abbondio si afflosciò sulla sedia come un lenzuolo. 

- Come… Come hai… 
 

- Voglio sapere il nome di colui! 
 

Il parroco, con lo sguardo di chi sta per andare sotto i ferri del dentista 

mormorò: - È stato don… don Rodrigo!307 

- Ah, cane! – urlò Renzo. Si calcò il cappello in testa e corse via, senza 

nemmeno ascoltare le timide proteste di don Abbondio. 

 
 
 

Analogamente a quanto avviene per I Classicini, anche in questo caso, siamo in 

presenza di un testo inserito in una collana con lunghezza imposta a priori 

 
306 Ivi, p. 30. 
307 Morosinotto D., I Promessi Sposi in poche parole, Torino, Einaudi, 2016, p. 9. 
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dall’editore (centodieci pagine), priva di illustrazioni e destinata a un pubblico di 

bambini a partire dai dieci anni. Emergono qui con chiarezza, attraverso la 

narrazione onnisciente e un uso significativo del dialogo, le strategie di 

caratterizzazione dei personaggi, costruite su una marcata opposizione 

(rabbia/paura). Questa antitesi risulta ulteriormente evidenziata grazie all’uso di 

metafore, similitudini, iperboli, nonché da un andamento verbale ripetitivo che 

contribuisce alla creazione di una sensazione di suspense. La resa narrativa, come 

nel caso della riscrittura di Sara Marconi, è magistrale, si distingue per solidità 

formale e per modalità pienamente riconducibili e assimilabili a quelle del racconto 

letterario. 

Si può ritenere, dunque, che l’eccessiva semplificazione riscontrabile in alcune 

riscritture – anche quando costruite da grandi autori, il cui riconoscimento è 

indubbio – e così frequentemente oggetto di critiche, debba essere valutata 

soprattutto in relazione al tipo di proposta editoriale che la suscita e, soprattutto, al 

target di riferimento, piuttosto che considerata in termini assoluti come 

caratteristica intrinseca del prodotto testuale. Una narrazione semplificata, 

concepita per essere letta e compresa da bambini e bambine alle prese con le prime 

esperienze di lettura e fondata prevalentemente sullo sviluppo degli eventi e 

sull’esplicitazione degli stati emotivi dei personaggi, non è necessariamente meno 

valida di una scrittura più complessa, se l’obiettivo è far conoscere una storia 

significativa adattata a quella specifica fase di alfabetizzazione. In questa 

prospettiva, il ricorso all’aggettivazione come strumento di definizione degli eventi 

e dei personaggi, della loro indole e del loro sentimento, consente la costruzione di 

testi brevi poiché mette in atto una caratterizzazione immediata dei personaggi e 

delle dinamiche narrative. Oltre a stimolare un ampliamento del vocabolario di 

base, questa forma di esplicitazione rende maggiormente accessibile la dialettica tra 

idee-forza e azione, alle quali viene conferita una concretezza tale da favorire la 

comprensione anche da parte di un pubblico ancora non alfabetizzato o immaturo 

nel processo di lettura, per il quale i motivi che spingono all’azione diventano 

immediatamente riconoscibili. Una narrazione strutturata secondo tali modalità 

linguistiche facilita inoltre la ricezione del testo attraverso termini che rimandano a 

script legati a esperienze materiali, psicologiche e personali familiari al giovane 



170  

lettore, favorendo così un processo di identificazione e di comprensione più 

immediato. Nel caso opposto, qualora vengano lasciate aperte inferenze proprio 

nella situazione che funge da motore delle azioni successive e il tema affrontato 

risultasse poco familiare al lettore, il narratore sarebbe costretto, per rendere 

espliciti i nessi causali e motivazionali, a ricorrere a un linguaggio di 

accompagnamento fortemente esplicativo308. 

In conclusione, sembra possibile affermare che il grado di letterarietà presente 

all’interno delle riscritture vari a seconda del target di destinazione e che le 

narrazioni si fanno via via più complesse in funzione anche della crescita e della 

capacità cognitiva del destinatario, laddove si rendono possibili anche movimenti 

della lingua maggiormente astratti e poetici, ricchi di figure retoriche come si è 

visto, anche se rapidamente, nei testi di Morosinotto e Marconi e, nel corso di questo 

lavoro, di altri importanti scrittori come Sgardoli, Rossi, Detti, Masini. 

4.2 Edulcorazione aggettivale 

In alcuni casi, la modalità appena descritta di ricorso all’aggettivazione mette in 

luce una tendenza, talvolta, all’edulcorazione lessicale. Come già evidenziato 

nell’analisi della Piccola Dorrit309, accade infatti che i testi rivolti principalmente a 

lettori più piccoli, o caratterizzati da una marcata impostazione didascalica, evitino 

la rappresentazione di personaggi con tratti fortemente negativi, preferendo 

sostituire categorizzazioni dirette con formulazioni attenuate, come dichiarative in 

forma negativa («non era particolarmente generosa»), l’impiego di aggettivi meno 

marcati o ricostruzioni complessive della situazione meno nette. Talvolta questa 

edulcorazione riguarda anche la trama, che subisce una modificazione dei fatti in 

chiave attenuata. Questa modalità è piuttosto presente nelle riscritture 

contemporanee europee ed è frutto di una modalità di protezione dell’infanzia che 

si è sviluppata nel corso del Novecento. Si pensi, ad esempio, alle Fiabe dei fratelli 

Grimm, già riformulate per un pubblico di bambini nel corso delle varie edizioni 

pubblicate, che mantengono un certo grado di crudeltà che scompare nelle 

 
308 Cfr. Cardarello R., Storie facili e storie difficili. Valutare i libri per bambini, Edizioni Junior, 
Parma, 2004. 
309 Cfr. par. 2.3.2. 
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riscritture e negli adattamenti dalla Disney, e che è molto difficile da rintracciare 

nelle pubblicazioni odierne per l’infanzia. Questa attenuazione del crudele, del 

perfido, del cattivo, non avviene invece in altre culture, come spiega in una recente 

intervista Sara Marconi, parlando delle caratteristiche delle fiabe giapponesi 

rispetto a quelle occidentali, in riferimento alle sue riscritture ne I sogni di Yume: 

 
La spietatezza. Noi occidentali abbiamo il lieto fine. Per loro il finale è chi 

ha sbagliato paga. Ma nel nostro libro questo non c’è. Quello che si coglie è 

una bellissima relazione con la natura e con gli animali anche magici. 

Abbiamo una donna uccello, animali che combattono gli orchi. Poi c’è il 

bosco e la neve310. 

 
 

La scelta degli argomenti da presentare ai bambini e alle bambine è fortemente 

dipendente dal contesto educativo di riferimento e dalle formulazioni pedagogiche 

che se ne fanno in merito. 

Nelle riscritture, l’attenuazione di temi cruenti o riferimenti a modalità violente 

o scorrette di agire si fa presente in particolare nei testi rivolti ai più piccoli. 

Un esempio di tale tendenza è ravvisabile, per citarne uno, in alcune descrizioni 

della figura dell’Innominato, che in determinate riscritture viene presentato come 

temibile principalmente in virtù di un potere esercitato in modo improprio e 

sconsiderato, piuttosto che come il risultato di una costruzione intenzionale fondata 

su illeciti, malvagità e su un desiderio consapevole di sopraffazione dell’altro che 

lo caratterizza fin dall’infanzia. In questi casi, l’attenzione si sposta dall’idea di una 

malvagità ricercata e volontaria a una rappresentazione più attenuata e 

genericamente negativa del personaggio311. Proprio la tematizzazione di una 

malvagità deliberata e consapevole sembra configurarsi come uno dei principali 
 

310 Colombo A., L’Intervista, in «La Stampa», 28/12/2025. 
311 «Fare ciò che era vietato dalle leggi, o impedito da una forza qualunque; esser arbitro “padrone 
negli affari altrui, senz’altro interesse che il gusto di comandare, esser temuto da tutti, aver la mano 
da coloro ch’eran soliti averla dagli altri; tali erano state in ogni tempo le passioni principali di costui. 
Fino dall’adolescenza, allo spettacolo e al rumore di tante prepotenze, di tante gare, alla vista di tanti 
tiranni, provava un misto sentimento di sdegno e d’invidia impaziente. Giovine, e vivendo in città, 
non tralasciava occasione, anzi, n’andava in cerca, d’aver che dire co’i più famosi di quella 
professione, d’attraversarli, per provarsi con loro, e farli stare a dovere, o tirarli a cercare la sua 
amicizia». Manzoni A., I Promessi Sposi, Milano, Rizzoli, 2014, ed. Kindle, pos. 2441-2442. 
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tabù della letteratura per l’infanzia contemporanea, in misura più evidente rispetto 

al passato. 

Così, Annamaria Piccione lo descrive con queste parole: 

 
Nella zona di Monza viveva un signore tanto potente che si aveva paura 

persino a pronunciarne il nome, così era detto l’“Innominato”. Dal suo 

assenso o dissenso dipendeva la sorte degli abitanti del territorio e tutti lo 

temevano, nobili, popolani, giudici, gabellieri, ufficiali di polizia, perché per 

imporsi era pronto ad usare qualsiasi mezzo, meglio se cattivo312. 

 
 

Più diretto è Piumini che, mantenendo lo stesso andamento sottolineato pocanzi, 

descrive esattamente quali siano i piaceri del misterioso personaggio, senza 

fronzoli: 

 
Per avere consiglio e aiuto, decise di rivolgersi a un uomo potente, del quale 

si raccontavano i delitti e le imprese, ma veniva taciuto il nome. 

All’Innominato, così era detto il personaggio, piaceva fare ciò che era vietato 

dalle leggi, sfidare chiunque, essere temuto da tutti313. 

 
 
 

In questo caso, probabilmente, l’edulcorazione delle malvagità e l’esaltazione 

della potenza e della libertà di agire anche al di fuori della legge, sembra funzionale 

al proseguimento della trama che non può, come già detto, per questioni di spazio, 

ma anche rispetto alla dilatazione dispersiva che costituiscono le analessi, 

discostarsi troppo a lungo dal solco principale della narrazione. 

In altri casi, l’uso dell’aggettivazione, in qualche punto, risulta piuttosto 

ambiguo. In particolare, molte delle riscritture considerate, attraverso la figura di 

Agnese, si riferiscono a don Rodrigo utilizzando il termine birbone, riprendendo 

esattamente una citazione manzoniana che suona in questo modo: 
 
 
 

312 Piccione A., I promessi sposi raccontati ai bambini, Milano, Mondadori, 2021, p. 96. 
313 Piumini R., I promessi sposi, cit., p. 42. 
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«Oh che birbone! oh che soverchiatore! oh che uomo senza timor di Dio!»314 
 
 

Molti riscrittori la riprendono pedissequamente 

 
«Quel don Rodrigo è un birbone!» si infuriò la serva315. 

 
Sembra strano però che le citazioni riprendano l’unica esclamazione che nel 

linguaggio odierno ha assunto i tratti di rimprovero affettuoso, scherzoso, utilizzato 

soprattutto  in  riferimento  ai  bambini,  quasi  sinonimo  di  parole 

come monello, furbetto, marachellone. Ci si chiede se l’aggettivo scelto sia per 

rendere i tratti di don Rodrigo meno duri agli occhi dei bambini, in una forma di 

censura lessicale che si rispecchia anche in un’abitudine nei modi di rivolgersi ai 

più piccoli, o se sia un tributo al linguaggio manzoniano. E in effetti, anche 

Ermanno Detti, nella sua riscrittura Quel ramo del lago di Como preferisce 

mantenere  nella  risposta  di  Agnese  alle  richieste  di  Renzo  la 

parola birboni, accanto ad altri epiteti: 

 
«Ascolta, Renzo, L’unica cosa che ti posso dire è che il mio padrone non 

c’entra. Lui non vuol far torto a nessuno e… Insomma non ha colpa!» 

«E di chi è la colpa?» 
 

«Ora vuoi sapere troppo! Ti ho detto che don Abbondio non c’entra, è troppo 

buono, questo è vero. Il fatto è che ci sono nel mondo certi birboni, certi 

prepotenti che…»316. 

 

 
Così fa anche Davide Morosinotto: 

 
«Caro il mio Renzo, cosa vuoi che ti dica. È una brutta cosa nascere poveri!» 

 
«E cosa c’entra questo, adesso?» 

 
 

314 Manzoni A., I Promessi Sposi, Torino, Sei, 1988, p. 27. 
315 Ivi, p. 19. 
316 Detti E., Quel ramo del lago di Como, Firenze, cit., p. 24. 
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«Io non posso parlare, ma ti giuro che il parroco non ha colpa.» 
 

«Dunque c’è qualcuno che ha colpa. E chi sarebbe?» domandò Renzo con 

l’orecchio all’erta. 

«Vedi, a questo mondo ci sono dei birboni, prepotenti senza timor di 

Dio…»317 

 
 

Diversamente, Sara Marconi, che in un’intervista dichiara di aver adattato la 

lingua all’uso corrente ma di aver mantenuto molto simili le strutture e le parole 

dei dialoghi, decide di eliminare interamente il dialogo con Perpetua sostituendolo 

con un breve riassunto318. 

Piccione riprende la parola birbone anche più avanti: 

 
L’altra [Perpetua] sbuffò con inspiegabile foga. «E che ne so io? Povero 

Renzo, che brutta cosa nascere poveri!» Lui la fissò: «Allora è vero che 

qualcosa non va». Perpetua provò a rimediare, ma fece peggio. «Non so 

niente. E il mio padrone non ha colpa se un birbone si è messo di mezzo!». 

A quel punto Renzo comprese che c’era sotto qualcosa, dunque si catapultò 

nel salotto di don Abbondio per metterlo alle strette: «Chi è il birbone che 

non vuole che io sposi Lucia?»319 

 
 

Che il termine abbia un’accezione diversa nel linguaggio odierno è sottolineato 

nella nota all’edizione curata da Francesco De Cristofaro, nella quale si fa proprio 

riferimento a questo termine specificando come il significato nel contesto 

manzoniano fosse marcatamente più radicale: 

 
«Birboni» indica, letteralmente, i ‘disonesti’. Il lemma, già introdotto da 

Perpetua alla fine del capitolo I, ha un valore semantico più radicale di quello 

odierno ed è una delle parole forti del romanzo. Birboni sono sempre i 

 
317 Morosinotto D., I Promessi Sposi in poche parole, cit., p. 8. 
318 Marconi S., Guicciardini D., I promessi sposi, Roma, Lapis, 2023, p. 25. 
319 Piccione A., I promessi sposi raccontati ai bambini, cit., p. 23. 
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potenti del tempo; birbone chi comanda e abusa della sua posizione per 

ottenere vantaggi personali, senza riguardi verso poveri e innocenti. Ma in 

un mondo dominato dal caos, ove tutto è falso e capovolto, anche i poveri 

possono «comparir birboni» per i raggiri messi in atto dai potenti, come 

sospirerà malinconicamente Agnese nel capitolo XXIV320. 

 
 

L’effetto che si ha leggendo queste citazioni è certamente attenuato rispetto a un 

uomo che compie azioni come quelle che si leggono nel romanzo, forse la figura 

inizialmente più crudele tra tutti i personaggi esistenti, ma il dubbio che il temine 

sia ripreso nella consapevolezza del valore attenuato con il quale si utilizza oggi 

rimane aperto. 

 
 

4.3 Tracce di narrazione orale, intromissioni e metanarrazione 

Le riscritture dei classici per l’infanzia si distinguono dagli altri testi, è stato 

sostenuto più volte, per il particolare rapporto che generano con il concetto di 

autorialità. Mettendosi in una posizione di rispetto nei confronti dell’autore del 

classico, al cospetto del quale non vuole porsi come un traditore, il nuovo autore si 

trova a dover scegliere che posizione prendere all’interno della nuova narrazione. 

Può accadere che l’“io” narrante assuma esattamente la posizione che prendeva 

l’autore dell’archetipo, al punto che il lettore non percepisce la mediazione di un 

altro autore, e la narrazione procede come in qualsiasi altra opera letteraria. In altre 

occasioni, invece, il riscrittore svela apertamente la sua posizione rispetto all’opera, 

rendendosi chiaramente narratore di un’opera altrui, facendo costantemente 

riferimento al suo autore primario e alle scelte stilistiche e letterarie che compie. In 

questo senso, l’opera si situa non lontano dalle formule dell’interpretazione critica, 

in quanto ripercorre il testo svelandone significati e parallelismi. 

La pratica più comune, che attiene alla maggioranza delle riscritture analizzate, 

è quella di porre una breve introduzione all’inizio del libro in cui il riscrittore 

dichiara la sua relazione col testo di partenza e i motivi che hanno agito nella 
 
 

320 Manzoni A., I Promessi Sposi, Milano, Rizzoli, 2014, ed. Kindle, pos. 2539. 
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decisione di affrontare una sfida così complessa. Così, Ermanno Detti apre la sua 

riscrittura dei Promessi Sposi spiegando le ragioni alla base del suo lavoro e 

dichiarandone esplicitamente gli intenti. In linea con le motivazioni che, nella 

finzione del manoscritto, spingono Manzoni a scrivere il romanzo, l’obiettivo 

principale è che una storia così bella e avvincente non vada perduta a causa di un 

linguaggio difficile e poco comprensibile, che rischia di rendere la lettura faticosa 

e persino noiosa, se si pensa al modo in cui viene proposta il più delle volte nelle 

aule scolastiche. Il diletto è l’obiettivo principale, seguito poi dalla volontà di 

rimanere fedele al testo di Manzoni, del quale dice di riportare delle citazioni 

riconoscibili dallo stile corsivo all’interno del romanzo. L’autore dichiara inoltre di 

prendere delle piccole libertà rispetto al testo, ad esempio portando «in primo piano 

Lucia e Renzo, perché sono loro in fondo i protagonisti», e rendendo «più vivace 

qualche personaggio […]. Quanto in particolare a Lucia, risulterà meno passiva di 

quella a tutti nota, più moderna, perché, a ben pensarci, nelle vicende del romanzo 

riesce sempre a cavarsela da sola»321. Operazioni che lo scrittore dichiara anche 

nell’intervista consultabile in appendice, dove ammette che è solito aggiungere 

caratterizzazioni o episodi particolari quando vengono suscitati dalla riscrittura 

stessa, poiché sempre in linea con lo spirito dell’opera originale. 

Allo stesso modo, Sara Marconi apre tutte le sue opere con una Prefazione 

dell’autrice in cui spesso esplicita la propria interpretazione del testo, facendo in 

modo che il lettore possa sentirsi già proiettato dentro le motivazioni che generano 

tale narrazione, nella possibilità di godere della bellezza che contiene e del senso 

che la accompagna. Così, queste sono alcune delle parole che introducono la lettura 

de La regina delle nevi: 

 
 
 

Ogni lettura è un’interpretazione, e la mia è questa: la forza di Gerda sta 

nella sua imperfezione. 

[…] 
 
 
 
 

321 Detti E., Quel ramo del lago di Como, cit., pp. 5-6. 
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Gerda cade e riparte, è debole e scalza, chiede aiuto, si fa toccare dalle cose. 
 

La “mia” fiaba (la lettura che do della fiaba di Andersen, che so bene 

contenere tante letture possibili) è questa: una lunga, appassionata 

dichiarazione per la vita, con le sue cadute e le sue ripartenze, la sua 

inevitabile imperfezione e la sua multiforme bellezza; e un invito potente a 

seguire il proprio desiderio, senza paura di quello che si può incontrare 

durante questa ricerca. Per questo mi è piaciuto raccontarla con le mie parole, 

affiancandole alle meravigliose immagini di Serena Viola. 

Spero che la storia di Gerda, giovane donna imperfetta e bellissima, 

conquisti nuovi lettori e nuove lettrici come ha conquistato me322. 

 
 
 

In entrambi i casi (ma gli esempi potrebbero essere moltissimi altri) i due autori, 

dopo le dichiarazioni, scompaiono dal testo e rimangono narratori neutri, 

occupando la stessa posizione e la stessa focalizzazione di quella del narratore 

dell’archetipo. 

In altre occasioni, il riscrittore entra nella narrazione attraverso diversi 

escamotage, inserendo la propria voce all’interno del romanzo, come in un 

commento costante alla storia e ai significati che vuole dare l’autore. In questo caso 

la narrazione procede su un doppio binario parallelo in cui da una parte c’è l’autore 

con la storia che ha scritto, dall’altra il narratore che, mentre racconta la storia 

dell’altro, aggiunge spiegazioni sulle questioni affrontate e riferimenti di carattere 

metanarrativo che esplicano le modalità di costruzione del testo e che ne svelano 

l’artificiosità. È questa, ad esempio, la scelta che mette in atto Umberto Eco nella 

sua riscrittura de I Promessi Sposi, nata grazie all’iniziativa di Alessandro Baricco 

Save the story, per il gruppo editoriale L’Espresso in collaborazione con la scuola 

Holden323. La narrazione di Eco procede con un andamento che sembra molto 

vicino alle narrazioni orali. Il suo racconto si apre con un richiamo intertestuale che 

poggia sulla conoscenza dei lettori a cui si rivolge: 
 

 
322 Marconi S., Viola S., La regina delle nevi, Roma, Lapis, 2019, pp. 7-8. 
323 Eco U., La storia de I Promessi Sposi raccontata da Umberto Eco, cit. 
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C’era una volta… 
 

“Un re!”, diranno subito i piccoli lettori abituati alle favole. 
 

Nossignore, questo è il modo in cui comincia Pinocchio, che è una bellissima 

favola, mentre quella che stiamo per raccontare è una storia quasi vera. Dico 

“quasi” perché chi l’ha raccontata, il signor Alessandro, un nobile milanese 

di circa duecento anni fa, con una bella faccia buona da cavallo un poco 

triste, sostiene di averla trovata su dei fogliacci che oggi sarebbero vecchi 

almeno quattrocento anni, visto che la storia si svolge nel milleseicento e 

rotti 324. 

 
 

L’escamotage è subito chiarito: l’autore dichiara di star raccontando una storia 

scritta da un’altra persona, vissuta molto tempo prima, che a sua volta sostiene di 

averla ripresa su «dei fogliacci» risalenti al XVII secolo. Il riferimento alla “favola” 

(sic) di Pinocchio, in qualche modo tenta di portare il lettore all’interno di parametri 

di riferimento conosciuti, come a farlo sentire comodo, adagiato nell’idea che quella 

storia lo interesserà e sarà per lui piacevole da ascoltare. Allo stesso tempo, però, 

emerge subito un certo modo di far procedere il racconto che sembra poggiarsi, più 

che sulle modalità tipiche della narrazione, su un atteggiamento che tende alla 

spiegazione dei fatti e delle motivazioni che li fanno accadere. Così, infatti, qualche 

riga più tardi, si trova una descrizione di don Abbondio che ammicca al piccolo 

lettore, con un intento comico forse non riuscitissimo, essendo i bambini abituati a 

espressioni molto più forti: 

 
 
 

Quella volta lì c’era un parroco pauroso, ma così pauroso che bastava che il 

vento facesse sbattere una persiana e dalla paura se la faceva addosso 

(scusate l’espressione un poco volgare, voi non usatela mai, ma io posso 

perché il nostro parroco era davvero pauroso sino a quel punto). 

Ma come, mi direte, un parroco non deve seguire i precetti del Vangelo, 

essere buono, generoso e coraggioso nel difendere i suoi parrocchiani? Non 

 
324 Ivi, p. 7. 
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leggiamo oggi di preti che sono stati addirittura ammazzati perché si sono 

battuti contro i mafiosi o i camorristi? Eh sì, ma lo scrittore con la faccia da 

cavallo, pur essendo un buon cristiano, sapeva che gli uomini possono essere 

coraggiosi o paurosi, indipendentemente da quanto il loro mestiere 

richiederebbe325. 

 
 
 

La narrazione appena iniziata è velocemente interrotta da una digressione 

didattica e moraleggiante sulla possibilità per un prete di non essere coraggioso e 

dal riferimento a questioni contemporanee che verranno riprese anche 

successivamente, quando si accennerà all’omicidio di don Pino Puglisi. Tutto il 

racconto è affiancato da una sorta di spiegazione che, seppur istruisce e 

approfondisce, se in un certo senso costituisce un vero e proprio commento critico 

all’opera, di fatto rende meno fruibile il racconto e pone il narratore in una posizione 

di distanza dal bambino, trasformando l’opera in una commistione di elementi 

critici ed elementi narrativi. 

Così, troviamo incisi come: 
 
 

Già da queste prime vicende ci accorgiamo quale storia il nostro signor 

Alessandro abbia appena cominciato a raccontare: al mondo ci sono i potenti, 

quasi sempre prepotenti, e i poveretti, che debbono subire le loro angherie326. 

 
 
 

Oppure 
 
 

Ma quello che il signor Alessandro vuole suggerirci (e lo farà a più riprese 

nel corso del racconto) è che ci vuole più coraggio a chiedere scusa – e a 

perdonare – che a vendicarsi327. 
 
 
 

325 Ivi, p. 8. 
326 Ivi, p. 19. 
327 Ivi, pp. 22-23. 
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O ancora, per il finale della storia: 
 
 

Perché il signor Alessandro ha voluto raccontarci questa vicenda? 
 

A ripensare bene a quello che ci ha raccontato, sembra proprio che il signor 

Alessandro parteggi per i poveretti, sempre vittime di ingiustizie, e non sia 

tenero coi cattivi. E così noi, credo. […] 

Il signor Alessandro sembra amare molto i poveretti, ma certo non sa proprio 

come aiutarli a far valere i loro diritti. E siccome, per l’appunto, era un 

cristiano assai fervente, tutti hanno detto che la sua morale era che bisogna 

rassegnarsi e sperare solo nella Provvidenza. 

E infatti la Provvidenza arriva. Ma con le vesti della Peste. 
 

La Peste è come una scopa, che spazza via tutto lo sporco. […] 
 

Questa Peste-Provvidenza fa morire due terzi dei milanesi, manda all’altro 

mondo, sia pure in Paradiso, padre Cristoforo e tante buone persone che non 

c’entravano. E se Renzo e Lucia dovessero ringraziare la Peste per averli 

aiutati, dovrebbero ammettere che la Provvidenza è una forza terribile, che 

non guarda in faccia a nessuno, e talora sbatte buoni e cattivi tutti nella stessa 

fossa. 

Io non credo che il signor Alessandro pensasse a una Provvidenza feroce, ma 

certo non era un ottimista. Alla Provvidenza lui credeva, ma sapeva che la 

vita è dura e crudele, e la Provvidenza può consolare o procurare grande 

affanno. E, siccome non può accontentare tutti, fa quello che fa secondo piani 

che noi non riusciamo mai a capire. 

Così, raccomandandoci di aver fiducia nella Provvidenza, in effetti il signor 

Alessandro si è limitato a incoraggiarci a voler bene agli indifesi, e a far 

come i buoni che nella storia li hanno aiutati. Vedete, par che ci dica, anche 

se il mondo non è bello, e io non vi ho nascosto nessuna delle sue brutture, 

drammi, dolore e morte, se la gente riesce ad avere un po’ di compassione 
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dei propri simili, questo mondo apparirà un pochino, anche se solo un 

pochino, meno brutto328. 

 
 
 

In sintesi, in questi passaggi si trovano esplicitati alcuni dei presupposti teorici 

analizzati precedentemente: nelle riscritture entrano in gioco anche le letture 

critiche che, nel corso del tempo, sono state fatte intorno ai classici, e di cui sono 

impastati gli sguardi dei riscrittori. Umberto Eco ritiene importante renderle chiare 

all’interno del testo e dichiararle ai lettori, attraverso l’escamotage del narratore che 

parla in nome dell’autore, svelandone via via le intenzioni e manifestandone i 

significati, spingendo il lettore nella comprensione non solo della storia, ma anche 

del senso di essa, probabilmente nella convinzione della possibilità, attraverso la 

riscrittura, di insegnare in aggiunta un modo di interrogare le storie che non rimanga 

a livello superficiale, ma che sia capace di porsi domande, fare collegamenti con le 

situazioni contemporanee ai lettori e di approfondire all’interno del non detto. Per 

questo motivo, è possibile incontrare all’interno della narrazione procedimenti 

metanarrativi che fanno riferimento anche al modo di costruire il racconto da parte 

di Manzoni, «simile alle scene di un film», in cui i personaggi vengono lasciati e 

ripresi, e intrecciati con altri fili e altre trame. Da studioso dei processi di 

significazione e da attento conoscitore anche degli studi sulla traduzione, di cui ha 

scritto lui stesso329, l’operazione di Eco non sarà certamente stata casuale. Mostrare 

l’artificio narrativo per un appassionato di Borges, per il fondatore del Gruppo 63 e 

per un pensatore che più volte ha ragionato sulle questioni letterarie del 

postmodernismo era una pratica piuttosto comune. Nel momento in cui però queste 

pratiche sono messe in atto per un pubblico di bambini, bisogna tenere conto di 

alcune implicazioni. Se l’intenzione sarà stata indubbiamente lodevole, perché una 

riscrittura così proposta aiuta il lettore ad avere una visione chiara non solo del 

romanzo ma anche del senso di cui si fa portatore e di ciò che insegna, la modalità 

assume toni non più in linea con «la rivoluzione del bambino-lettore» che implica 

una «complementare “presa di coscienza” da parte dell’adulto/educatore: il rendersi 

 
328 Ivi, pp. 92-93. 
329 Eco U., Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2010. 
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conto che la lettura finisce necessariamente con l’allontanarsi da una qualche 

dimensione formativa ogni qualvolta si rende modalità per “indottrinare” il 

bambino mettendogli in mano un testo da cui ci si aspetta l’assimilazione di un 

modello preconfezionato e l’apprendimento di una ‘lezione’ calata dall’alto o 

impressa dall’esterno»330. Le rinnovate riflessioni epistemologiche sorte negli 

ultimi decenni attorno alla letteratura per l’infanzia, infatti, concordano 

nell’affermare che le opere destinate ai bambini e alle bambine dovrebbero essere 

scevre da una morale esplicita e lasciare ai lettori la possibilità di accogliere e 

scandagliare, secondo le risonanze proprie, le sensazioni che quel classico suscita 

in lui. Questo tipo di intromissione, che costituisce una caratteristica peculiare dei 

testi riscritti, pone il riscrittore nella condizione di poter, qualora lo volesse, 

intervenire direttamente sul testo, esplicitando la propria parola interpretativa e 

orientando la ricezione del racconto. 

Anche nelle riscritture di Beatrice Masini si riscontrano espedienti come quello 

utilizzato da Eco, di intromissione della voce narrante nel testo, a esplicitare 

l’artificio narrativo e in una sorta di dialogo con l’autore dell’archetipo. Le modalità 

però assumono forme differenti. In Romeo e Giulietta, ad esempio, l’autrice 

enfatizza alcuni momenti salienti della storia attraverso l’aggiunta di brani che non 

sono presenti nell’originale: 

 
COSE CHE PIACCIONO A ROMEO 

La notte, decisamente la notte. 

Nuotare nel lago. 

Chiacchiere con Benvolio. 

L’odore d’incenso nella chiesa del convento. 

L’Arena quando diventa rosa al tramonto. 

Le canzoni allegre nelle sere d’estate. 

Veder ballare gli altri. 

 
330 Todaro L., Educazione alla lettura e sfide del pensiero critico: itinerari pedagogici sulle tracce 
di Roberto Denti e Gianna Vitali, in Id. (a cura di), Libri per l’infanzia, lettura e processi formativi. 
Dal tempo dell’oralità al tempo dell’iperconnessione, Roma, Anicia, 2020, p. 212. 
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Andare a caccia. 

Guardare il fuoco nel camino. 

La neve quando è intatta. 

Giulietta. 

Però questo in Shakespeare non c’era. E allora?331 
 

 
Queste aggiunte autoriali, tutt’altro che fuori luogo nel racconto 

dell’innamoramento dei due amanti, permettono al lettore di entrare in profondità 

nei desideri, nelle caratterizzazioni dei personaggi e, addirittura, nei loro sogni. 

Subito dopo, infatti, l’autrice pone altri due brani: Cosa sogna Giulietta e subito 

dopo: 

 
COSA SOGNA ROMEO 

Una battuta di pesca nei laghi di Mantova una mattina d’autunno. Con gli 
amici. 

Un palazzo tutto suo, dove far entrare soltanto chi vuole. 

Giulietta. 

Un pugnale che venga dall’Oriente, troppo bello per ferire, soltanto da 
guardare. 

La pace per Verona. 

La pace per suo padre. 

Giulietta. 

Tre bambini con gli occhi scuri. 

Giulietta. 

Un cavallo baio di Francia, bello come l’aurora, e forte. 

Perle e coralli. Per Giulietta. 

Un cane da caccia dal naso fino, e cuccioli. 

Per Giulietta. 

 

331 Masini B., Romeo e giulietta in poche parole, cit., p. 24, corsivo nel testo. 
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Raccolti abbondanti nel contado: che nessuno provi i morsi della fame. 

Vigne cariche e vino buono, che ne abbiano tutti per le sere fredde, per 
brindare a Giulietta. 

E poi. 

Giulietta. 

Giulietta. 

Giulietta. 

 
Ma anche questo in Shakespeare non c’era. 

E allora?332 

 
I sogni dei protagonisti così espressi, oltre ad approfondire l’indagine nei 

sentimenti intimi che i due provano, proiettano nel testo una pulsione vitale esaltata 

e contrapposta all’epilogo mortifero che si leggerà, suscitando nel lettore una 

potente sensazione ossimorica che carica il testo di una profondità pienamente 

letteraria. Ad esaltare questa sensazione contribuisce poi un’ulteriore intromissione 

dell’autrice, sempre riconoscibile attraverso il font in corsivo, che da una parte, 

attraverso riflessioni metanarrative, guida la lettura del testo, dall’altra, attraverso 

le sue proprie domande dirette all’autore, sollecita un’attesa e una continua ripresa 

di curiosità verso il finale della storia: 

 
E poi? Cosa dicono gli sposi? Che cosa si promettono con gli occhi e con le 

labbra? Noi non lo sappiamo. Questo in Shakespeare non c’è, non ce l’ha 

detto. Si sarà dimenticato? No, certo che no. Ha scelto. Non c’è bisogno di 

dire sempre tutto. Siamo noi che ascoltiamo a dover colmare i vuoti. È il 

mestiere di chi legge, e immagina, e finisce per sapere molto più di quanto 

dovrebbe, e per affezionarsi molto di più del lecito. Quando ci si affeziona 

ai personaggi si gioisce con loro; ma anche si soffre. Attenzione, dunque, 

perché la storia non si chiude con un lieto fine. Ce n’è ancora, mancano 
 
 
 

332 Ivi, pp. 27-28, corsivo nel testo. 
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pagine e pagine a concluderla. Può ancora succedere di tutto, gli amanti 

non sono al sicuro. L’unica cosa certa è il loro amore. Il resto non si sa333. 

 
 

La posizione della narratrice da una parte è pari a quella del lettore: neanche lei 

sa cosa si dicono gli amanti, anche lei può solo immaginarlo e forse questo vale più 

che vederlo scritto, perché l’immaginazione va diretta nei punti in cui la nostra 

mente desidera che vada. Ma è anche in una posizione di superiorità in quanto 

narratrice di una storia di cui già conosce il finale e che preferisce preparare i lettori 

alla tragicità del racconto. Da questo esempio è possibile notare come, nei testi 

riscritti, venga inserito talvolta un gioco narrativo che simula le pause tipiche della 

narrazione orale, pause utili alla ripresa della storia e al rinnovamento 

dell’attenzione del lettore sulla fatidica domanda «come va a finire?», in una 

possibilità di coinvolgimento particolarmente favorevole alla fluidità e 

all’attenzione. 

Anche Beatrice Masini, come Umberto Eco, in alcuni momenti dirige la 

narrazione verso una determinata lettura della storia, contribuendo a influenzare il 

momento della ricezione: 

 
Due genitori che non capiscono la figlia. Due genitori che non capiscono 

niente. Non sono i primi e gli ultimi della Storia: anzi, succede così spesso 

che non è nemmeno originale. Andiamo, signor Shakespeare, che cosa ci 

racconti? Sono cose che vediamo tutti i giorni, che viviamo tutti i giorni nelle 

nostre umili case. Da te volevamo una grande storia, una storia eccezionale. 

Dov’è il prodigio? Dov’è la magia? 

[…] 
 

Davvero, signor Shakespeare? Questi adulti sono orribili. Ciechi, sordi e 

muti, attenti solo al loro interesse, alle facili riparazioni. Ignorano i danni 

collaterali, gli slanci, le follie. Si sono dimenticati tutto? O non sono mai 

stati giovani? Perché gli adulti devono essere il nemico?334 

 
333 Ivi, pp. 34-35, corsivo nel testo. 
334 Ivi, pp. 55-56, corsivo nel testo. 
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Queste le parole dell’autrice di fronte alla decisione dei genitori di Giulietta di 

farla unire in matrimonio a Paride. Da una parte una lettura dei comportamenti degli 

adulti, una critica ai loro modi di fare; dall’altra, forse con maggiore enfasi, 

un’interpretazione delle modalità in cui la maggior parte dei lettori reagisce di 

fronte alle difficoltà che emergono all’avanzare della storia: è come se Masini desse 

voce a ogni lettore che, di fronte a una complicazione della trama, ad ogni lettura, 

spererebbe di arrivare a leggere un epilogo diverso. 

E invece l’epilogo arriva e, di fronte alla morte dei due amanti, la scrittrice decide 

di inserire un brano, l’unico davvero simile a una sceneggiatura teatrale, non presente 

nell’opera del Bardo, dal titolo Il capitolo che non c’è, nel quale Romeo e Giulietta 

si parlano, nel buio della morte, sentendo ancora la spinta del loro amore e aprendo 

un vero e proprio dibattito sul senso dell’arte, del rapporto della vita rispetto all’arte, 

sul senso di narrare e ri-narrare storie, e in particolare la loro storia. 

 
GIULIETTA: Sei sempre così bravo con le parole, tu. Il signor Shakespeare, 

il nostro caro ladro di storie, non avrebbe detto meglio. È venuto fino a 

Verona dalla sua isola lontana per ascoltare la nostra, di storia, e farla sua. 

L’hai visto? Era alla festa in maschera, vestito da fauno, con le corna di 

Satana piantate tra i capelli. Era in piazza quando hai incrociato la spada con 

quella di Tebaldo: urlava, guardava il sangue colare. Era al mio funerale, 

senza lacrime. Ti ha seguito a Mantova a dorso d’asino. Lui sapeva, poteva 

dirti quello che il frate non era riuscito. Ma no. Doveva lasciarci precipitare, 

tutti e due, in fondo al pozzo del nostro amore. E poi eccolo di nuovo a 

Verona, nell’ombra densa del cimitero, nella tomba con me, con te, con noi. 

ROMEO: È come noi. Morto ma vivo. E a lui dobbiamo la nostra eternità. 
 

GIULIETTA: Bisognerà ringraziarlo come si deve. (inchinandosi). Allora 

grazie, signor Shakespeare. Grazie per averci rubati a noi stessi. Grazie di 

cuore. 
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ROMEO: Sì, grazie. E grazie a voi, signore e signori, che leggendo fate vivo 

il nostro amore. Una preghiera, una parola ancora: non ci dimenticate, o tutto 

questo sarà stato vano335. 

 
 

Il brano, fortemente metanarrativo, giustifica di fatto il ricorso anche alla 

riscrittura per far in modo che la storia dei due amanti rimanga viva nel tempo, 

rendendo meno definito il confine tra la vita vissuta e la vita narrata, in una 

commistione che rende l’arte proseguimento della vita e la vita una forma di arte336. 

Ponendo l’attenzione alle sole due opere analizzate finora, è possibile 

sottolineare come, nel processo di riscrittura, le modalità di rapporto tra autore e 

opera, e i livelli di intromissione dell’autore nel testo, possono essere 

potenzialmente molto diversi. È naturalmente impossibile gestire un’analisi 

completa e complessa dei diversi stili narrativi riscontrabili nelle riscritture, e la 

scelta in questo lavoro è stata compiuta soprattutto sulla base di una significatività 

rispetto alle opere analizzate, ma anche in considerazione di un gusto prettamente 

soggettivo, dato dal modo di costruire la narrazione di alcuni autori. Anche nella 

scelta di tali procedimenti entra in gioco la poetica dell’autore, che rimane in linea 

con tutta la sua produzione sia di riscritture che di altre opere. Così, ad esempio, 

molte delle opere di Beatrice Masini si distinguono per una fortissima presenza di 

elementi metanarrativi che amplificano la potenza della narrazione permettendole 

di agire anche come messaggio di secondo livello, approfondendo cioè tutti quegli 
 
 
 

 
335 Ivi, pp. 95-96. 
336 Il racconto si chiude con una poesia dell’autrice che può essere letta sempre in un quadro 
metanarrativo che è anche una dichiarazione poetica, di affermazione del potere delle riscritture: 
«Però anche questo in Shakespeare non c’era./ E allora?/ Questo in Shakespeare non c’era/ infatti/ 
ma questi amanti sono di tutti/ tutti possono riabitare/ la loro storia ancora/ una storia che non 
finisce/ che ogni volta rinasce/ troppo terribile per essere vere/ eppure nemmeno falsa/ se è stata 
così a lungo raccontata/ una storia e basta/ questo è ciò che ci resta/ di Romeo e Giulietta/ della 
coppia perfetta/ del loro amore impossibile/ e dunque fatto eterno/ un amore che non conosce il 
tempo/ è quello che vorremmo tutti/ ed è anche nostro se lo leggiamo/ perché leggendo lo 
accendiamo […]» Ivi, pp. 99-100. Dopotutto, la storia di Romeo e Giulietta è una storia davvero di 
tutti e, come tutte le opere shakespeariane, l’originalità della storia non è soltanto nella trama, ma 
dal modo in cui viene raccontata (cfr. Tosi L., Raccontare Shakespeare ai bambini, cit.), e Beatrice 
Masini ha saputo farlo, pur abbassando il target dei lettori, in maniera che nulla ha da invidiare a 
un’opera davvero letteraria. 
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aspetti che hanno a che vedere sulla possibilità delle storie di influire sulla nostra 

esistenza e su come la parola sia un mezzo di emancipazione e crescita337. 

La voce dell’autore può anche svincolarsi dal racconto classico quando, nella 

finzione narrativa si opta per un tipo riscrittura di tipo parodico. Le varianti in cui 

si fa viva la forza metanarrativa che si esplica attraverso l’inserimento di commenti 

sono molteplici, e probabilmente sarebbe impossibile esaurirli in questa sede, anche 

se fosse il nostro obiettivo. Basti però qui citarne almeno due esempi. 

Il primo è tratto dalla riscrittura in fumetto de I prosposi Messi di Alemanzo 

Sandroni di Roberto Albertoni (in arte Yorick), l’altro, sempre in stile parodico, è 

possibile estrapolarlo dai molti esempi delle opere di Francesco Muzzopappa e delle 

sue riscritture spiegate male. 

Nel primo caso, si tratta di una trasposizione in fumetto del romanzo di Manzoni, 

nata tra i banchi di scuola in momenti di noia, come ha dichiarato l’autore, e molto 

apprezzata dai suoi primi lettori, nonché compagni di classe338. L’autore 

caratterizza in maniera ironica i vari personaggi, che da subito appaiono 

particolarmente connotati nelle vignette dell’autore. Lucia, ad esempio, appare una 

donnona alta più di Renzo e piuttosto determinata e manesca: spesso tiene il futuro 

sposo per il collo e lo domina sia nelle fattezze che nei modi. A un certo punto della 

storia, quando deve essere rapita dal Nibbio su volontà dell’Innominato, è come se 

Lucia prendesse in mano le redini della storia e volesse dirigerla lei, al punto che, 

in una vignetta, Lucia atterra il Nibbio prendendolo per un braccio e poi lo infila in 

un sacco. È esattamente in quel momento che entra in gioco Manzoni stesso, 

visibilmente scosso e arrabbiato, che dice: «NO! Lei mi sta rovinando il romanzo! 

Metta tutto a posto, se no faccio un macello!»339. In questo caso, l’ingresso 

dell’autore genera ironia poiché richiede una fedeltà al testo che il personaggio di 

Lucia, per sua indole irruenta, per come è rappresentata, sicuramente non avrebbe. 

L’ironia è generata soprattutto dallo svelamento dell’artificio narrativo, che apre 

 
337 Cfr. Fiorito N., Storie che amplificano la potenza delle storie: Beatrice Masini e l’uso della 
metanarrazione, in «Ricerche Pedagogiche», LVIII, 232-233, pp. 113-126. 
338 Yorick, I Prosposi Messi di Alemanzo Sandroni, Milano, Dardo, 1975; è possibile leggere le 
dichiarazioni dell’autore sulla pagina Forcomix al link https://www.forcomix.com/libri-a-fumetti/i-
prosposi-messi/ (ultima consultazione 23/12/2025). 
339 Ivi, p. 64. 

https://www.forcomix.com/libri-a-fumetti/i-prosposi-messi/
https://www.forcomix.com/libri-a-fumetti/i-prosposi-messi/
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però nei lettori la possibilità di pensare a un epilogo e a una storia diversa, anche se 

in questo caso subito arrestata. 

Nel caso invece di Muzzopappa, il narratore entra nella storia, commentando la 

sua scrittura o la sua narrazione, ma soprattutto collegando ogni evento che accade 

nel racconto a questioni relative alla contemporaneità dei lettori, alla quale si adegua 

anche il linguaggio. È come se il narratore vivesse nel passato in cui è collocato 

storicamente, ma conoscesse molto bene le realtà del futuro, costruendo su questo 

scarti la distanza che genera umorismo. Così, ne L’Inferno spiegato male: 

 
Allora, vorrei subito chiarire che io all’Inferno nemmeno ci volevo andare. 

Io sono una persona tranquilla, serena, calmissima. Cerco la quiete, il 

silenzio, i libri illustrati, gli uccellini che cinguettano, le forbici con le punte 

arrotondate. 

Amo la serenità e la pace. 
 

Se uno proprio non vede l’ora di andare all’Inferno, può sempre decidere di 

entrare in un centro commerciale durante il periodo dei saldi, oppure andare 

in campeggio d’estate con i parenti, tanto è la stessa cosa. 

Invece è successo che me ne stavo bello e tranquillo a casa mia a guardare il 

muro (non è che tra il 1200 e il 1300 ci fosse molto da fare), quando mi 

appare il fantasma di Virgilio, morto diversi secoli prima, che mi dice: «Oh, 

guarda, dobbiamo andarci per forza: l’Inferno è un posto bellissimo, ci sono 

le fiamme come nei concerti metal, ed è tutto in discesa, tipo gli acquascivoli. 

Non puoi capire!!!» 

Sì, con tre punti esclamativi. 
 

Così alla fine mi sono detto: “Che sarà mai?”, tanto i videogiochi non li 

hanno ancora inventati, TikTok non esiste e, se è per questo, non è stato 

inventato nemmeno lo smartphone. 

E poi di Virgilio mi fido, lo dice anche lo specchietto!340 
 
 
 
 

340 Muzzopappa F., Daw, L’inferno spiegato male, cit., p. 8. 
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L’obiettivo è quello di raccontare la storia utilizzando parametri molto vicini al 

lettore, che permettano la comprensione della trama e nello stesso tempo suscitino 

la meraviglia di ritrovare in un testo classico linguaggio e contesti familiari. Spesso, 

almeno leggendo da un punto di vista lontano da quello dei lettori odierni, la storia 

risulta confusa, ingarbugliata e difficile da ricostruire. Forse però, può costituire 

una via per la desacralizzazione del classico ritenuto inviolabile e la conseguente 

possibilità di valutarlo come un testo vicino, anche dopo molti secoli, alla nostra 

realtà. 

 
 
 
 
 

 
Conclusioni 

Il percorso di ricerca affrontato in questa tesi ha inteso indagare le riscritture dei 

classici nella letteratura per l’infanzia come fenomeno complesso, stratificato e 

profondamente rivelatore delle dinamiche che regolano la trasmissione del 

patrimonio letterario nella contemporaneità. A partire dall’analisi dei testi, lo studio 

ha rivelato moltissime forme di riscrittura, dalle caratteristiche diversificate, 

ponendo inizialmente problemi di impianto metodologico, sia dal pinto di vista 

della ricerca bibliografica, sia dal punto di vista teorico, poiché le metodologie 

applicabili a questo campo di studi provengono da diversi ambiti di ricerca. 

Lontane dall’essere considerate meri strumenti di semplificazione o prodotti 

editoriali secondari, sia in termini commerciali che in termini letterari, le riscritture 

sono state qui analizzate come testi dotati di una propria autonomia estetica, 

funzionale e culturale, collocati all’incrocio tra tradizione letteraria, pratiche 

interpretative, progettualità editoriale e orizzonti di ricezione specifici. 

La prima parte della tesi ha posto le basi teoriche e metodologiche necessarie a 

circoscrivere il campo di indagine, presentando le peculiarità del soggetto di studio 

e le problematiche relative alla ricerca. Attraverso una riflessione sulla letteratura 

per l’infanzia e sullo statuto dei classici, è emersa con chiarezza la natura 

relazionale e dinamica di questi ultimi, la cui sopravvivenza dipende dalla capacità 
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di essere continuamente riattualizzati in diverse forme artistiche, capaci di traslare 

contenuti e linguaggi su altri media. La fruizione contemporanea dei classici, 

inoltre, si colloca sempre più all’interno di un ecosistema transmediale che 

contribuisce a ridefinirne le modalità di accesso e di comprensione, rendendo la 

riscrittura una delle pratiche privilegiate di mediazione culturale. In questo quadro, 

le questioni metodologiche affrontate hanno consentito di superare valutazioni 

stereotipate o gerarchiche, orientando l’analisi verso una lettura contestuale e 

funzionale delle riscritture. 

Il secondo capitolo ha approfondito il concetto stesso di riscrittura, mettendone 

in luce le radici storiche e simboliche e delineandone le principali declinazioni 

teoriche. Il confronto diacronico tra imitatio e inventio ha permesso di collocare le 

riscritture contemporanee all’interno di una tradizione lunga e legittimata, in cui i 

due termini si alternano nel corso del tempo in un andamento sinusoidale che 

rispecchia un modo di procedere della cultura. 

L’adozione delle categorie di ipertestualità e adattamento ha consentito di 

interpretare le riscritture come pratiche di trasformazione consapevole, fondate su 

una ripetizione che non coincide mai con la replica. 

Si è proceduto poi a effettuare una distinzione tra riscritture intese come 

prodotto, processo e ricezione che ha infine reso possibile una lettura articolata del 

fenomeno, in modo da stabile una indipendenza del prodotto riscritto dall’archetipo, 

però senza dimenticare il momento del processo in cui i due testi entrano in dialogo 

per poi distinguersi in momenti separati. 

La seconda parte della tesi ha dato corpo a queste premesse teoriche attraverso 

l’analisi delle riscritture presenti nella letteratura per l’infanzia. La ricognizione 

storica e critica delle riscritture di Pinocchio conservate presso il Museo della 

Scuola e dell’Educazione Mauro Laeng (MuSEd) ha permesso di individuare 

brevemente il cammino trasformativo compiuto lungo tutto il Novecento fino ai 

giorni nostri dai testi riscritti, e ha messo in evidenzia un percorso simile a quello 

di tutta la letteratura per l’infanzia, mostrando un’emancipazione dall’idea di 

letteratura moralistica e didattica nella maggioranza delle analisi effettuate. Si è poi 

fatta una distinzione tra le riscritture commerciali, scolastiche e autoriali che ha 

evidenziato come il modo di riscrivere un classico sia profondamente influenzato 
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dal contesto di produzione e dal pubblico di destinazione e dalla filosofia della casa 

editrice che elabora le collane. È emerso con chiarezza che non esiste una riscrittura 

“neutra”, ma sempre una selezione, un orientamento, una presa di posizione rispetto 

al testo di partenza e ai suoi significati. 

Particolare rilievo ha assunto l’analisi testuale incentrata in particolare sullo 

studio delle trasformazioni linguistiche e narrative, che ha mostrato come la 

semplificazione spesso imputata alle riscritture per l’infanzia si configuri, in realtà, 

come una riorganizzazione del senso che varia in base anche alla fascia di età dei 

destinatari delle opere. L’uso dell’aggettivazione e la densificazione semantica 

rispondono a precise esigenze di leggibilità e di accompagnamento interpretativo: 

sarebbe un errore identificare sempre tali strategie come un depotenziamento del 

testo, quando invece, in molti casi, soprattutto quando sono utilizzati da autori 

abituati a scrivere per l’infanzia, vanno interpretati come strumenti che rendono 

espliciti i moventi dell’azione e i conflitti emotivi, permettendo anche al lettore 

meno esperto di accedere alla dialettica profonda che struttura il racconto, 

nell’intento di semplificare il livello inferenziale in base all’età del destinatario. 

In alcuni casi è emerso un uso edulcorato dei termini in riferimento soprattutto a 

fatti di crudeltà e caratteristiche negative dei protagonisti. Questa pratica evidenzia 

una caratteristica che si può intravedere in tutta la letteratura e che riguarda una 

certa censura della presenza del male che è in linea con una tendenza nella 

contemporaneità in tutta la letteratura per l’infanzia e che dimostra un 

capovolgimento rispetto alle modalità educative e pedagogiche in voga fino a poco 

meno di un secolo fa. 

Un aspetto particolarmente significativo emerso nel corso della ricerca riguarda 

il ruolo del narratore e del riscrittore, che in alcuni casi assume apertamente una 

funzione metanarrativa, dichiarando l’atto stesso della riscrittura. Questa possibilità 

di “parola diretta” sul testo, caratteristica peculiare delle riscritture, rende visibile 

l’interpretazione critica che le sottende e colloca il riscrittore in una posizione di 

mediazione esplicita tra il classico e il lettore. In tal senso, le riscritture per 

l’infanzia si rivelano uno spazio privilegiato in cui osservare il funzionamento della 

letteratura come pratica culturale, storicamente situata e orientata alla ricezione. 
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Nel complesso, la tesi ha mostrato come le riscritture dei classici nella letteratura 

per l’infanzia non rappresentino una zona periferica e minoritaria del sistema 

letterario, ma uno dei suoi luoghi più sensibili e rivelatori. In diversi casi, soprattutto 

in alcune collane, i testi risultano prodotti dotati di una fortissima letterarietà, molto 

fedeli all’archetipo da cui provengono, anche se indipendenti da essi. All’interno di 

esse entrano in gioco questioni centrali per la teoria letteraria contemporanea: il 

rapporto tra testo e lettore, tra fedeltà e trasformazione, tra canone e accessibilità. 

Studiare le riscritture significa, in ultima analisi, interrogare anche il modo in cui la 

contemporaneità dialoga con il passato e continua a generare senso anche – e forse 

soprattutto – quando si rivolge a lettori in formazione. 

Forme di riscrittura contemporanea, letterariamente valide e creativamente 

ispirate non possono essere assimilate a gesti di riduzione, poiché di fatto 

costituiscono atti di responsabilità culturale: il tentativo di mantenere in vita storie 

affascinanti e dense di significato, garantire che storie fondative continuino a essere 

lette, comprese e reinterpretate. Le riscritture per l’infanzia si configurano così 

come uno dei luoghi in cui il futuro dei classici viene continuamente negoziato, 

confermando che la vitalità della tradizione non risiede nella sua intangibilità, ma 

nella sua capacità di trasformarsi adattandosi a lettori, forme di comunicazione, 

epoche e correnti culturali. 

Lo studio costituisce un avvio che necessita di ulteriore approfondimento. Ogni 

campo descritto, infatti, potrebbe essere analizzato in maniera più completa e 

organica, sia dal punto di vista diacronico che da quello sincronico, rivelando e 

aprendo ad altri risultati, sempre a partire dalla particolarità insita in questo tipo di 

testi. 

La speranza con la quale è stata condotta la ricerca è stata evidenziare la presenza 

di un ambito letterario ricco e variegato, dal quale trarre informazioni che 

rimandano sia all’ambito pedagogico che a quello letterario e che sono rivelatrici 

dei modi contemporanei di guardare e parlare all’infanzia. 
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Appendice 

 
Intervista a Ermanno Detti (19 giugno 2025) 

 
Il prof. Detti mi accoglie nella sua casa romana, tra i suoi libri e le riviste e subito 

inizia a cercare una scatola di cui vuole mostrarmi il contenuto. La apre e appaiono 

le strisce a fumetti della che la San Pellegrino regalava negli anni Cinquanta insieme 

alla magnesia. 

ED: Devo averne scritto in qualche articolo di Paese Sera. All’epoca si usava, 

prima l’olio di ricino che davano a mio fratello ma io non ho mai assaggiato, poi 

per fortuna si è passati alla magnesia San Pellegrino, che si dava una volta l’anno, 

di solito prima di andare al mare, e i bambini erano contenti perché, va bene, 

dovevano prendere la purga, ma almeno avevano in regalo questi piccoli giornaletti 

che all’epoca erano la nostra televisione, che in Italia arriverà solo nel ’54 e solo 

per poche persone. [me li mostra] 

Sono meravigliosi, guarda che illustrazioni: erano illustrati da persone 

importanti, come Natoli, vuol dire che la casa farmaceutica investiva parecchio, e 

poteva permetterselo. Hanno 36 pagine, alternate a colori e in bianco e nero, si 

faceva così per risparmiare. 

I: Ma come ha fatto a procurarsi tutta la collezione? 

ED: Alcuni ne ho doppioni perché sì, li compravo alle bancarelle, ma un giorno 

ho preso coraggio e ho scritto alla San Pellegrino chiedendo di queste strisce, e mi 

hanno spedito tutta la collezione. Sono stati gentili. Ecco I promessi Sposi, i viaggi 

di Gulliver: ci sono solo i giganti e Lilliput, con un’immagine classica di lui che 

prende le navi e le porta. C’è un episodio che di solito nelle riscritture di Gulliver 

non viene tenuto molto in conto, e cioè che quando Gulliver va a prendere le navi e 

le porta, si rende conto di essere stato dalla parte sbagliata, che ha fatto vincere la 

guerra alla parte sbagliata: a breve uscirà una mia riscrittura di Gulliver e questo 

fatto ho voluto metterlo molto bene in evidenza. Poi l’Isola del tesoro, Peter Pan, 
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Pinocchio, sia per l’infanzia che per adulti. Oggi non si fa quasi più, perché si dà 

per scontato che i bambini conoscano. 

Nella tradizione noi abbiamo diversi tipi di testi manipolati: le traduzioni 

dall’estero che di solito sono fatte per adulti e in versione integrale, di solito fatte 

molto bene. Fino agli inizi del Novecento si manipolavano molto anche le 

traduzioni, poi ci si è resi conto che l’opera era bella integralmente. Qui davanti ho 

diverse versioni de I viaggi di Gulliver, con le quali ho lavorato per una riscrittura 

che è in corso di pubblicazione. C’è la traduzione di Celati, antica ma integrale. Poi 

ci sono le traduzioni sempre integrali ma per bambini, come il Battello a vapore e 

questa di Gribaudo che è molto bella perché all’interno presenta anche delle carte 

geografiche, poi ci sono le traduzioni per i più piccoli. Solitamente si riscrivono 

solo i primi due libri de I viaggi di Gulliver, anche l’editore mi aveva consigliato di 

prenderne solo due, invece io ho deciso di farli tutti e quattro, e anzi, al quarto ho 

dedicato più spazio che agli altri. Ci sono degli elementi scabrosi nel quarto, per 

questo solitamente non vengono riscritti, ma io penso che basti eliminare queste 

parti della storia. Delle traduzioni per ragazzi alcune sono semplificate e 

onestamente appaiono anche noiose. Accanto a queste, vi sono le riduzioni. Molto 

famose erano quelle del Reader’s Digest, che si chiamavano condensati, ed erano 

pubblicate a puntate, per adulti. Facevano così: eliminavano le descrizioni e 

utilizzavano moltissimo il dialogo, e l’azione era tradotta e condensata attraverso il 

dialogo. Erano simili alle riduzioni ma si chiamavano condensati. Poi ci sono le 

riduzioni per ragazzi: i riassunti; le opere integrali con linguaggio semplificato e 

addirittura delle opere che sono riscritture parziali, come l’incontro di Ulisse con la 

maga Circe o l’incontro con le sirene. Quella che a me convince di più è la riscrittura 

creativa che rispetta il rigore della trama – io rispetto molto il rigore della trama – 

ma con aggiunte delle varianti che attualizzino l’opera in maniera tale che piaccia 

ai ragazzi. Per esempio, Gulliver a un certo punto parlando con il cavallo racconta 

del presidente del consiglio inglese che raccontando menzogne le spaccia per verità. 

Allora il cavallo risponde, ma allora è facile capire, e lui risponde di no, che non è 

così semplice, perché allo stesso tempo spaccia verità mischiandole con le 

menzogne. È una situazione che a livello politico rimane sempre attuale, ance se lì 
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siamo nel Settecento. C’è l’idea che la verità politica sfugga, si mischiano le carte 

affinché il popolo sia confuso. 

Come si fa in queste riscritture creative, che io prediligo? Si fa come con un 

pezzo di marmo, sai che lì dentro c’è qualcosa di meraviglioso che si può tirare 

fuori. A volte, aggiungendo degli episodi non presenti nel testo ma in rigore con 

esso, capaci di seguire lo spirito del testo, si fa in modo che l’opera risulti attuale e 

che due sia possibile una partecipazione più forte. Se è lontana dal ragazzo, non 

attrae. Alla fin fine, io sono quello che ha scritto Il piacere di leggere, quindi il mio 

scopo quando riscrivo un’opera è quello di creare una lettura avvincente, 

coinvolgente. E questo per me è il teorema fondamentale. 

I: Accanto alle parole del testo, quando si riscrive, non entra in gioco anche la 

propria personalità, il modo in cui si legge il mondo, le proprie sensibilità? 

ED: Sì, queste cose entrano nel testo, questo è quello che faccio e mi riesce 

abbastanza bene, anche perché io sono sempre stato molto attivo, sono stato un 

Sessantottino, la mia personalità entra nel testo. 

I: Quando cambia genere, e quindi, come per l’Orlando Furioso, si passa da un 

genere poetico al romanzo, sente di perdere, nel passaggio, una produzione di 

significati che sta non nei fatti ma nella composizione e nella modalità comunicativa 

del genere stesso? 

ED: Sì, e in effetti cerco di mettere nel testo anche dei passi dell’originale, lo 

faccio per i Promessi Sposi, lo faccio per l’Orlando, lo faccio per la Divina 

commedia. Per il Cirano di meno perché lì il testo mi piaceva molto e ho voluto 

mantenerlo simile, anche se ho inserito delle filastrocche. 

I: Come sceglie le opere da riscrivere? 

ED: Riscrivo quello che mi piace. La Divina Commedia mi è stata 

commissionata da Gabriella [Armando ndr]: io l’avevo studiata molto bene 

all’università e dunque ho accettato. Lì ho usato però un’altra tecnica, quella di 

togliere e di aggiungere, che non si vede. Ad esempio, ho dedicato un capitolo a Pia 

de’Tolomei, che appare pochissimo e che invece io ho voluto raccontare per bene 

mostrare quella figura: Pia de’ Tolomei è una storia molto bella, la storia di una 

donna ingannata, accusata di tradimento mentre invece è innocente e paga per una 

colpa non commessa. L’altro elemento che uso molto, ad esempio ne Cirano di 
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Bergerac, che è una storia che io amo molto, secondo me molto bella (Gabriella non 

era d’accordo sul concetto che fosse bella): Cirano rinuncia a sé stesso per far felice 

Rossana, si presta alla possibilità di Cristiano di essere amato laddove non avrebbe 

potuto, senza avere nulla in cambio. Gabriella commentava che almeno alla fine 

poteva rivelare il suo amore a Rossana e il fatto che quelle parole erano le sue… 

Cristiano era morto! Ma Cirano ha voluto mantenere integra anche l’idea di lui in 

lei. Mi piaceva talmente tanto che mi ci sono dedicato tantissimo e lì ho tolto molto 

poco e ho aggiunto poco. Ho rispettato moltissimo il testo, che mi piaceva. La parte 

poetica è divenuta filastrocca e poi ho aggiunto un po’ di scherzo. L’elemento 

comico lo aggiungo sempre nelle mie riscritture. Nella Divina Commedia ho dato 

molto spazio anche al conte Ugolino, ma come è stata tramandata dalla tradizione 

popolare, nella quale sembra che lui sia innocente. 

I: C’è qualcosa che inserisce sempre nelle sue riscritture, un ingrediente che non 

deve mai mancare? 

ED: Direi una parte di divertimento: mi capita spesso che mi vengano battute 

mentre scrivo, più mentre scrivo che mentre parlo. Questo mi vinee anche un 

pochino dal fumetto. Io sono lettore di fumetto e nei fumetti c’è sempre una spalla 

comica, ad esempio in Tex è Kit Carson, al quale fanno male sempre le ossa, non 

vuole dormire a terra ecc., in Zagor c’è Cico, un tipo rotondo che cade sempre. 

Questa nota di alleggerimento cerco sempre di introdurla, anche quando non c’è nel 

testo che riscrivo. In Gulliver c’è, nel testo, un’ironia sottesa e profonda, ma nei 

ragazzi o è completamente esplicita o rischia di passargli sopra la testa, allora a 

volte con una battuta puoi recuperare, puoi introdurli all’ironia. Anche questo mi 

viene particolarmente facile. 

I: Quando l’intreccio di un’opera per adulti è costituita da un intreccio piuttosto 

complesso, difficile da seguire per un lettore inesperto, come si comporta? C’è una 

difficoltà nel compiere una semplificazione dell’intreccio? 

ED: Nei Promessi sposi mi è venuto molto naturale e mi pare che mi sia riuscita. 

Mia nipote ha preso 5 all’ultima interrogazione per il problema proprio 

dell’intreccio difficile. L’Orlando è stato difficile, infatti è quello che, secondo me, 

è riuscito meno bene: a un certo punto ho fatto una scelta, si capisce che Ariosto 

lavora sul testo aggiungendo, assemblando. Ci sono tantissimi personaggi, per cui 
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io sono partito dal principio che tutta l’opera, alla fin fine, la domina Angelica. 

L’incipit è «le donne, i cavallier l'arme, gli amori», ma in realtà sono soprattutto le 

donne e gli amori, perché i cavalieri fanno sempre brutta figura, lui è molto ironico. 

Le donne e gli amori sono quelli che dominano la scena, allora io ho fatto la scelta 

di mettere al centro di tutto Angelica, per questo la prima edizione aveva come titolo 

Angelica e il paladino Orlando, poi è stata cambiata dagli editori in Orlando, che 

sembra più incentrato sull’eroe. Angelica è un po’ matta, si presenta alla corte di 

Carlo Magno, fa impazzire tutti con la sua bellezza, era un po’ olivastra, un po’ 

abbronzata, indiana. Lei alla fin fine non ama nessuno; è vero che talvolta si 

innamora, ma fugge sempre, non riesce mai a concretizzare, e alla fine chi sposa? 

Medoro, un fante. Così fa Ariosto. Lo sposa e se ne va. E non si saprà più niente di 

lei. Per questo ho voluto mettere in evidenza la sua personalità. Orlando che fa una 

strage ecologica rappresenta l’ironia dell’esagerazione, non è una figura con 

spessore. 

I: Per quale lavoro si è divertito di più? Quale le è piaciuto di più scrivere? 

ED: Di meno l’Orlando, anche perché forse è stato il primo. Mi sono divertito 

molto con Giovannino senza paura, perché mi sono ritrovato con l’ottava rima che 

mi ricordava l’infanzia: in Maremma ci sono le gare in ottava rima, per questo è 

stato divertente. Come impegno, una cosa su cui ho lavorato in questo periodo, ieri 

mi hanno mandato l’impaginazione ed è I viaggi di Gulliver, che uscirà con 

Erickson. 

I: Cosa non si deve tralasciare in un lavoro di riscrittura? 

ED: Bisogna sempre tener sempre, secondo me, che una riscrittura non è un 

riassunto, non è una sintesi e non è un condensato, deve essere qualcosa di rigoroso 

nel rispetto dell’opera, perché se si scrive un’altra opera allora è un altro discorso, 

ma deve essere in qualche modo attualizzata attraverso la storia, cioè riprendendone 

le cose più attuali. Come il discorso sulla menzogna politica in Gulliver, di cui 

abbiamo parlato prima, molti non l’avranno considerato, a me è sembrato così 

attuale che ho voluto inserirlo. 

Faccio un’ultima dichiarazione: 

Uno scrittore si diverte di più a riscrivere una storia che a inventarsela da zero. 

Io mi sono sempre divertito di più. Perché quando tu hai una storia già incasellata 
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ti preoccupi delle scene, come se fossi un regista, non della trama, perché è già data. 

Quando invece inventi, ti preoccupi della trama che deve stare insieme e ti perdi la 

scena. La parte divertente che è la creazione della vignetta, la vivacizzazione della 

scena te la perdi. C’è un libro, che è uscito da poco, che ho riscritto quattro volte, 

cambiando titolo e altre cose: forse questa volta mi è riuscito quasi bene, forse. Il 

titolo è La ragazza più bella del mondo, l’ho pubblicato con quattro editori diversi. 

È una storia ambientata nel 1348 all’epoca di Cola di Rienzo, ogni volta lo rileggo 

e non mi piace e allora lo devo riscrivere da capo. È una storia inventata anche se 

posta in un contesto storico, con la peste nera. Ho dovuto riscrivere me stesso perché 

non riuscivo a stare sui particolari: forse bisogna avere la forza di indugiare, e io 

non ce l’ho. Forse i grandi scrittori ce l’hanno e io no. La complessità di 

un’ambientazione, dei nomi che si danno alle cose. 

I: C’è differenza tra una scrittura per ragazzi e una per adulti? 

ED: (pensa) In realtà no, sai? In realtà non pensi ai ragazzi, pensi alle vicende 

che ti piacevano da ragazzo ma non dal punto di vista linguistico. Io almeno no. Mi 

preoccupo che la scena sia di interesse dei ragazzi; che la narrazione interessi loro. 

Per questo mi piacerebbe molto ad esempio scrivere una storia su Polifemo, sulla 

mostruosità, la divergenza, tutte cose che interessano i ragazzi. 

Il punto difficile di una riscrittura per ragazzi si ha poi se bisogna essere brevi. 

Se bisogna fare una riscrittura molto breve non c’è lo spazio per approfondire un 

punto ironico o una riflessione di qualche tipo, perché altrimenti si perdono altre 

parti della trama. 
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dell’innocenza, a Istanbul, e trovare uno spazio allestito da Orhan Pamuk durante 

la stesura del suo romanzo, dove sono conservati tutti gli oggetti attraverso i quali 

Kemal, il protagonista, evoca i momenti vissuti con la sua amata. Un luogo fatto di 

immaginazione e realtà insieme, che disegna la storia di Istanbul e la collega ad un 

immaginario concreto in cui il potere evocativo diventa il soggetto per eccellenza 

che vive nel dettaglio poetico. Il lavandino sbeccato che ha visto riflesso Kemal un 

attimo prima di uscire per la sua proposta di matrimonio, i 4213 mozziconi di 

sigarette fumate da Füsun, la sua amata, l’orecchino che lei ha perso la prima volta 

che sono stati insieme, centinaia di piccoli oggetti che continuano a narrare una 

storia che è stata e che rivive dal libro al museo, ai visitatori che nell’immensa 

Istanbul scovano questa porticina sorvegliata da un gatto acciambellato e vi entrano, 

col testo in mano, cercando l’evocazione di un pezzo di vita sorto da un mondo di 

finzione letteraria.  

Un prisma percettivo che si rinnova costantemente, il ripetersi continuo e 

rinnovato della possibilità di provare e vivere cose che tutti sappiamo, ma di cui 

non siamo mai abbastanza consapevoli. Ecco il senso anche dei miei studi, mi sono 

detta, ecco il perché del fascino che hanno su di me: nell’eterno combattimento con 

il fastidio del veder ripetersi qualcosa di già visto, le riscritture permettono qualcosa 

che diventa una esperienza preziosa: un vivere nuovo nella ripetizione, la 

possibilità, dico, di stare in una storia che se pur apparentemente molto simile, e 

dunque razionalmente frustrante, si propone al nostro sentire con parole e modi 

nuovi, riflettendo immagini e sensazioni capaci di ribaltare, agitare, mischiare, 

allargare le categorie che avevamo dato a un’esperienza, rivoluzionando significati 

ai nomi e ai sentimenti e permettendo il dilagare dell’aggettivazione possibile di 

ogni momento.  

Un differimento possibile della conclusione.  

Questo è stato per me il vivere in questo tempo, tra questi testi, in un posto che 
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