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SOMMARIO: La spiritualità di Battista da Crema (c. 1460-1534) si sviluppò nel fermento religioso 
e culturale dell’Italia di inizio Cinquecento, rivelando una forte tensione tra la sua visione di 
perfezione interiore – fondata sulla purificazione delle intenzioni e sul primato della coscienza e 
volta al superamento del formalismo sacramentale e al rafforzamento dell’autonomia spirituale 
di laici e donne – e la posizione repressiva delle gerarchie ecclesiastiche. Basandosi sulle recenti 
ricerche di Querciolo Mazzonis, incentrate sulla concezione di vita cristiana del frate, questa 
nota critica esplora le interpretazioni del suo pensiero e della sua attività, con particolare atten-
zione alla necessità di storicizzare le sue strategie di proselitismo, che spaziarono dai primi 
tentativi di infiltrazione nelle confraternite di carità veneziane fino alla più radicale esperienza 
con la setta di Guastalla. Più in generale, lo studio di queste dinamiche illustra la natura fluida 
e trasversale dei movimenti di riforma religiosa del Cinquecento, anche quelli più controversi 
(che nel caso dei seguaci di Battista da Crema condusse alla fondazione di ben tre ordini di 
chierici regolari della chiesa di Roma), e contribuisce, per quanto concerne il dibattito storiogra-
fico, a evidenziare i limiti di letture eccessivamente lineari di un periodo profondamente segnato 
da conflitti spirituali e fratture istituzionali. 
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«SENZA LEGGI DI FUORA». REFLECTIONS ON THE SPIRITUALITY OF BATTISTA DA CREMA  
 
ABSTRACT: The spirituality of Battista da Crema (c. 1460-1534) developed within the religious and 
cultural ferment of early sixteenth-century Italy, revealing a sharp tension between his vision of 
inner perfection – based on the purification of intentions and the primacy of conscience and aimed 
at overcoming sacramental formalism and empowering the spiritual autonomy of laypeople and 
women – and the repressive stance of ecclesiastical hierarchies. Drawing on recent research by 
Querciolo Mazzonis, which focuses on the friar’s concept of Christian life, this work explores 
interpretations of his thought and activities, with particular attention to the need to historicize his 
proselytism strategies. These moved from early attempts at infiltration within Venetian charitable 
confraternities to the more radical experience of the sect of Guastalla. More generally, the study of 
these dynamics illustrates the fluid and transversal nature even of the most controversial religious 
reform movements of the sixteenth century (which in the case of the followers of Battista da Crema 
led to the foundation of three religious orders of the church of Rome), and contributes, as far as the 
historiographical debate is concerned, to highlighting the limits of excessively linear readings of a 
period profoundly marked by spiritual conflicts and institutional fractures. 
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Riforme di vita cristiana nel Cinquecento italiano, di Querciolo Maz-

zonis, è apparso in prima edizione nel 2020 per Rubbettino1. Due anni 
più tardi, nel 2022, è stato tradotto in inglese, ritoccato e ampliato1 in 

 
 
1 Q. Mazzonis, Riforme di vita cristiana nel Cinquecento italiano, Rubbettino, 

Soveria Mannelli, 2020. Il libro ha avuto una buona accoglienza tra gli studiosi ed 
è stato recensito da J. Novoa, «Renaissance and Reformation», XLIII/4 (2020), 
pp. 316-18; M. Lodone, «Riforma e movimenti religiosi», X (2021), pp. 328-32; 
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alcuni passaggi, e pubblicato con il titolo di Reforms of Christian Life 
in Sixteenth-Century Italy2. Questo libro rappresenta la sintesi e la si-
stematizzazione concettuale di una ricerca che ha impegnato a lungo 
il suo autore e che, come sottolineato nell’introduzione alla versione 
italiana, prende in esame tre dei protagonisti dell’intensa vita religiosa 
del primo Cinquecento, vale a dire Battista Carioni da Crema, Giro-
lamo Miani e Angela Merici. È un lavoro in cui si sedimentano quindi 
i precedenti studi di Mazzonis, a partire dal libro su Spiritualità, genere 
e identità nel Rinascimento. Angela Merici e la Compagnia di Sant’Or-
sola, edito da FrancoAngeli nel 20073, per finire agli approfondimenti 
su Battista da Crema, tra i quali l’articolo in lingua inglese Battista 
Carioni da Crema (c. 1460-1534) and the ‘Third Life’: Visions of Reform 
in Early Sixteenth-Century Italy, apparso nel 2020 in «The English Hi-
storical Review»4.  

Battista da Crema, Girolamo Miani e Angela Merici sono tre perso-
naggi di ampio spessore il cui lascito spirituale è tangibile e manifesto 
sia nelle innovative forme di devozione che si svilupparono intorno al 
loro magistero, sia nella profonda e influente impronta che ebbero 
sulla vita religiosa (due di loro, Miani e Merici, sono riconosciuti come 
santi della chiesa di Roma). Intorno a questi personaggi originarono 
infatti alcune importanti congregazioni religiose, come i figli e le figlie 
di san Paolo (o paolini), meglio conosciuti come barnabiti e angeliche, 
i somaschi e le orsoline, che hanno tuttora un ruolo importante nell’or-
ganigramma della Chiesa, ruolo costruito – come ci ricorda nelle sue 
pagine Mazzonis – passando attraverso significativi e a volte radicali 

 
 

F. Rurale, «Archivum Historicum Societatis Iesu», XC/1 (2021), pp. 188-92; P. 
Piatti, «Chiesa e Storia», XII (2022), pp. 506-10; N. De Mico, «Lateranum», 
LXXXVIII/2, 3 (2022), pp. 509-511; A. Bartolomei Romagnoli, «Rivista di Storia 
della Chiesa in Italia», LXXVII/2 (2023), pp. 571-576; R. Sanmartin Bastida, «Re-
vista De Poética Medieval», XXXVIII (2024), pp. 205–207. 

2 Q. Mazzonis, Reforms of Christian Life in Sixteenth-Century Italy, Routledge, 
London and New York, 2022. Recensioni di I. Harvey, «Renaissance and Refor-
mation / Renaissance et Réforme», XLV (2022), pp. 278-280; A. Wenz, «Church 
History», XCII/1 (2023), pp. 189-190; M. Binasco, «The Journal of Ecclesiastical 
History», LXXIV/3 (2023), pp. 663 - 664; P. Acosta Garcia, «Anuario de Historia de 
la Iglesia», XXXII (2023), pp. 591-592; T. Santa Maria, «Sixteenth Century Journal», 
LVI/4 (2025), pp. 934-36. 

3 Q. Mazzonis, Spiritualità, genere e identità nel Rinascimento. Angela Merici e 
la Compagnia di Sant’Orsola, FrancoAngeli, Milano, 2007. 

4 Id., Battista Carioni da Crema (c.1460–1534) and the “Third Life”: Visions of 
Reform in Early Sixteenth-Century Italy, «The English Historical Review», CXXXV 
(2020), pp. 303-336. Di recente Mazzonis ha anche curato l’edizione critica dello 
Specchio interiore, un importante testo del riformatore domenicano. Battista da 
Crema, Lo specchio interiore, a cura di Q. Mazzonis, Agorà & Co., Sarzana-Lugano, 
2024. 
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processi di istituzionalizzazione e normalizzazione avvenuti a partire 
dagli anni quaranta del Cinquecento5.  

A giudizio dell’autore, in origine queste compagnie avevano una 
«fisionomia istituzionale ibrida» ed erano aperte in maniera inedita 
verso il mondo esterno6. I paolini rappresentavano un luogo di in-
contro di chierici e laici che «ricercavano la santificazione personale 
attraverso uno specifico ideale di purificazione interiore»7; la con-
gregazione dei somaschi era «composta sia da laici che da religiosi 
che assistevano poveri e orfani ma soprattutto li ammetteva in una 
dimensione spirituale che richiamava la comunità dei discepoli di 
Cristo»8; la compagnia di Sant’Orsola, infine, era «interamente com-
posta da donne laiche che, pur continuando a vivere nelle proprie 
case, seguivano una vita devota esemplata su quella monastica 
nell’identità di spose di Cristo»9. Un ideale fortemente cristocentrico 
dominava il pensiero di questi riformatori, come illustrano benis-
simo le copertine dei libri di Mazzonis: nella versione italiana è raf-
figurato il frontespizio della Via de aperta verità di Battista da 
Crema, costruito intorno a un’immagine che rievoca l’episodio della 
crocifissione, mentre nella versione inglese è rappresentato un par-
ticolare del Cristo portacroce di Tiziano, attualmente custodito al 
museo del Prado di Madrid. 

A proposito dell’ideale di vita cristiana, che informa i titoli dei suoi 
lavori, vale la pena seguire quanto sottolinea l’autore in un importante 
passaggio esplicativo, presente sia nella versione italiana che in quella 
inglese, che allo stesso tempo rappresenta la cifra della sua lettura 
della sequela Christi. Riprendendo l’interpretazione del frate domeni-
cano Battista da Crema, che nello Specchio Interiore sostiene che «fa 
ancora questa vita christiana tolerare non solamente patientemente, 
ma volentieri et allegramente ogni ingiuria fatta et ogni danno dato da 
qualunche persona, non sdegnandosi mai contra di loro, anzi esso 

 
 
5 In generale, sul processo di normalizzazione e istituzionalizzazione dei nuovi 

ordini religiosi fondati durante la crisi religiosa del Cinquecento, tra i quali gli or-
dini di chierici regolari, si vedano B. Roest, J. Uphoff (a cura di), Religious Orders 
and Religious Identity Formation (ca. 1420-1620). Discourses and Strategies of Ob-
servance and Pastoral Engagement, Brill, Leiden - Boston, 2016; B. Pellegrino (a 
cura di), Ordini religiosi, santi e culti tra Europa, Medioevo e Nuovo Mondo (secoli 
XV- XVII), 2 voll., Congedo editore, Galatina (Le), 2009; E. Bonora, La Controri-
forma, Laterza, Roma – Bari, 2001, pp. 68-82 e P. Prodi (a cura di), Disciplina 
dell’anima, disciplina del corpo, e disciplina della società tra Medioevo ed età mo-
derna, il Mulino, Bologna, 1994.  

6 Q. Mazzonis, Riforme di vita cristiana cit., p. 5. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem.  
9 Ibidem. 
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offeso si fa benigno et affabile verso ogni suo prossimo»10, Mazzonis ne 
allarga il significato alla dimensione religiosa del XVI secolo:  

 
Il concetto di vita cristiana al centro della riforma promossa dalle compa-

gnie era basato su un modello di perfezione, una tipologia di imitazione di 
Cristo concepita come un processo graduale di purificazione interiore. Si ri-
chiedeva, cioè, la mortificazione dell’amore di sé (inteso come distacco dai va-
lori del mondo e combattimento contro i vizi) e la pratica delle virtù dell’umiltà, 
della pazienza e della carità (intesa come purezza del cuore), il cui compimento 
era certificato dalla pace della coscienza. Il raggiungimento dello stato di per-
fezione avrebbe anche coinciso con il dispiegarsi completo della grazia nell’in-
dividuo, che permetteva la divinizzazione personale, l’unione con Dio e la con-
formità alla sua volontà nella vita secolare. Benché l’azione della grazia prece-
desse, accompagnasse e accogliesse il percorso di purificazione e deificazione 
dell’essere umano, tale ideale di vita cristiana aderiva a un modello di scala 
perfectionis nel quale il libero arbitrio aveva un ruolo fondamentale per dare il 
proprio assenso alle opportunità di salvezza e di perfezione offerte da Dio e per 
condurre fino al termine il processo di perfezione e di unione mistica11. 

 
Le direttrici di questo profondo ripensamento della vita religiosa 

scaturivano, secondo Mazzonis, dal patrimonio spirituale formatosi e 
manifestatosi nel XIV e XV secolo, che ne era retroterra e linfa12. Un 
patrimonio che avrebbe definito, in situazioni e contesti differenti, il 
portato di molti dei movimenti di riforma cinquecenteschi, e non sol-
tanto di orientamento esplicitamente antiromano. Il libro recupera in-
fatti le tesi secondo cui nel XVI secolo vi fu una sostanziale ripresa, 
sintesi e rielaborazione di una serie di tematiche maturate nei secoli 
precedenti, dalle quali presero vita esperienze molto simili per quanto 

 
 
10 Battista da Crema, Specchio interiore opera divina per la cui lettione ciascuno 

devoto potrà facilmente ascendere al colmo della perfetione, Dal Calvo, Milano, 
1540, p. 6r. 

11 Q. Mazzonis, Riforme di vita cristiana cit., p. 10. Una locuzione, quella di vita 
cristiana, che dopo il grande successo del XVI secolo, anche in ambito protestante, 
fu ripresa con una discreta fortuna nel XX secolo, in particolare dalla storiografica 
apologetica. Si consideri per esempio la rivista Vita cristiana, pubblicata a partire 
dal secondo decennio del Novecento dalla Libreria editrice fiorentina, che cambiò 
il nome in Rivista ascetico mistica negli anni settanta, per ritrovare infine, nel 2018, 
la sua denominazione originaria. 

12 A questo proposito, anche per storicizzare il significato della locuzione di vita 
cristiana, e – come sottolinea Mazzonis – la sua interiorizzazione, sarebbe interes-
sante analizzare quelle opere sul medesimo argomento scritte tra XIV e XV secolo, 
come per esempi i trattati di Bernardino degli Albizzeschi da Siena e di Simone 
Fidati da Cascia. Cfr. Bernardino da Siena, Tractatus de vita christiana, de beata 
Virgine, de Spiritu Sancto et de inspirationibus, de beatitudinibus evangelicis. Ser-
mones de tempore, de diversis, frati editori di Quaracchi, Firenze, 1959 e Simonis 
Fidati de Cassia, L’ordine della vita cristiana. Tractatus de vita christiana. Epistulae. 
Laude. Opuscula, a cura di W. Eckermann, Augustinianum, Roma, 2006.  
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concerne le proposte di riforma. È un punto fondamentale dell’inter-
pretazione dell’autore il quale sottolinea come l’influenza, o meglio 
l’eredità dello sviluppo dell’umanesimo cristiano, del neoplatonismo, 
della devotio moderna, della tradizione della mistica renano fiam-
minga, dei movimenti dell’osservanza maturati all’interno dei conventi 
e dei monasteri e del misticismo tardomedievale avrebbe condotto 
verso un nuovo approccio alle questioni religiose, orientandole soprat-
tutto verso la riforma interiore13. Coloro i quali raccolsero il testimone 
di questa religiosità intima e non formale misero al contempo profon-
damente in discussione la visione tradizionale della gestione del sacro, 
il ruolo dei laici, la mancanza di autonomia femminile, l’efficacia dei 
riti e la modalità della loro somministrazione da parte della chiesa di 
Roma14. Il formalismo e il conformismo romani mal si coniugavano con 
la dimensione spirituale individuale, dove aveva preso vita una nuova 
percezione dell’io, «auto-centrato e auto-cosciente»15, come scrive Maz-
zonis, allineandosi così ai recenti studi sul self, tra i quali si possono 
annoverare le pioneristiche sistematizzazioni di Roy Porter16, le rifles-
sioni di Moshe Sluhowsky17, e nel caso degli ordini religiosi, in parti-
colare i gesuiti, di Camilla Russell18.  

Per quanto fin qui evidenziato, l’approfondimento delle figure di 
Battista da Crema, di Miani e di Merici che Mazzonis propone nel suo 
testo non è quindi possibile senza una importante immersione nel 
pensiero umanistico e nelle conseguenze che questo ebbe sulla vita 
religiosa, a partire dalle riflessioni di Francesco Petrarca, Coluccio 
Salutati, Lorenzo Valla, Leonardo Bruni, Marsilio Ficino, Giovanni 
Pico della Mirandola e soprattutto Erasmo da Rotterdam19. Attra-

 
 
13 Q. Mazzonis, Riforme di vita cristiana cit., pp. 5-14.  
14 Ivi, p. 10, dove si può leggere: «I riti della Chiesa e gli uffici ecclesiastici che 

mediavano in via istituzionale la grazia e determinavano il grado di perfezione re-
ligiosa restavano marginali». 

15 Ivi, p. 17. 
16 R. Porter, Rewriting the Self: Histories from the Renaissance to the Present, 

Routledge, London and New York, 1997. 
17 M. Sluhowsky, Becoming a New Self. Practices of Belief in Early Modern Ca-

tholicism, University of Chicago Press, Chicago, 2017. 
18 C. Russell, Being a Jesuit in Renaissance Italy: Biographical Writing in the 

Early Global Age, Harvard University Press, Cambridge (MA), 2022. 
19 Sugli intrecci tra cultura umanistica e religione cristiana si rimanda, all’in-

terno di una letteratura particolarmente vasta, a M. Pellegrini, Religione e umane-
simo nel primo Rinascimento. Da Petrarca ad Alberti, Le Lettere, Firenze, 2012; C. 
Caby, L’humanisme au service de l’observance: quelques pistes de recherche, in P. 
Gilli (a cura di), Humanisme et Église en Italie et en France e méridionale (XVe siècle 
milieu du XVIe siècle), École française de Rome, Roma, 2004, pp. 115-148; C. Va-
soli, Le filosofie e del Rinascimento, Bruno Mondadori, Milano 2002; R. Fubini, 
Saggio per un profilo storico da Petrarca ad Erasmo, «Archivio storico italiano», 
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verso la sua ricerca l’autore sottolinea che la fine dell’antitesi di stu-
dia humanitatis e studia divinitatis implicava anche una nuova con-
siderazione non solo della relazione tra chierici e laici – già messo in 
risalto da molti studiosi – ma anche del rapporto tra vita contempla-
tiva e vita attiva, con un ribaltamento di prospettive significato 
dall’idea della superiorità della ‘terza vita’, il cui modello doveva es-
sere il misticismo attivo di Cristo e gli apostoli, non sempre visto di 
buon grado dai rappresentanti delle gerarchie ecclesiastiche mag-
giormente ancorati alla tradizione. Non a caso il patrizio veneziano 
Paolo Giustiniani, figura istituzionale, celebre autore del Libellus ad 
Leonem X e promotore della riforma dell’ordine camaldolese, interro-
gato sulla possibilità di poter raggiungere la perfezione interiore al di 
fuori del tradizionale percorso di vita consacrata da Gaetano Thiene, 
che negli anni venti del Cinquecento fu uno dei principali discepoli 
di Battista da Crema, avrebbe risposto in questo modo: Ci sono «sei 
sorte di vita in la servitù di Dio, tre in el seculo et tre in la religione, 
cioè activa temporale, activa spirituale et contemplativa, in l’uno et 
l’altro stato»20. Ma, continuava Giustiniani, la «religiosa contempla-
tiva» è l’unica consigliata a chi vuole intraprendere la via verso la 
perfezione poiché è «quella più utile esser al consorcio humano et più 
perfecta»21. E in un altro momento avrebbe detto, sempre a Thiene, 
che «è sommamente necessaria la solitudine [della vita consacrata] 
per ottenere la tranquillità dell’animo e per ottenere il sommo della 
perfezione e la piena spiritualità della vita»22. Sicuramente Battista 
da Crema non la pensava allo stesso modo. A suo giudizio la profes-
sione religiosa era pleonastica, se non inutile ai fini del raggiungi-
mento della perfezione, perché – scriveva in Via della aperta verità, 
ma avrebbe ribadito anche in altri testi – «chi volesse dire che non si 
podesse venire a perfettione in stato seculare, seria assai bene de 
havergi compassione»23. 

 
 

CXLVII (1989), pp. 435-508; E. Garin, L’umanesimo italiano, Laterza, Roma - Bari, 
1952. Sulla figura di Erasmo, cfr. L. Geri, G. Lettieri (a cura di), Erasmo libero. Le 
litterae e la teologia, Viella, Roma, 2023; L. Felici, Senza frontiere. L’Europa di Era-
smo (1538-1600), Carocci, Roma, 2021; R.H. Bainton, Erasmo della cristianità, 
Sansoni, Firenze, 1970. 

20 E. Massa, I manoscritti originali del beato Paolo Giustiniani custoditi nell’eremo 
di Frascati. Descrizione analitica e indici, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 
1967, p. 308. 

21 Ibidem. 
22 R. De Maulde La Clavière, San Gaetano Thiene e la Riforma cattolica, Desclée 

& Co., Roma, 1911, p. 175. 
23 Battista da Crema, Via de aperta verità, Bastiano Vicentino, Venezia, 1532, 

p. 133v. 
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Nella complessità religiosa degli anni venti e trenta del Cinque-
cento, l’esperienza del frate domenicano si radicò nella repubblica di 
Venezia e, successivamente, tra il ducato di Milano e la contea di Gua-
stalla. Mediante un proselitismo umbratile, egli auspicava una vera e 
propria riforma, la cui dirompenza tuttavia non sfuggì al controllo delle 
gerarchie ecclesiastiche24. Già a partire dagli anni venti il vescovo di 
Chieti Gian Pietro Carafa, che costruì la sua carriera curiale intorno 
alla difesa dell’autorità della Chiesa e, allo stesso tempo, alla lotta con-
tro ogni forma di dissenso religioso, iniziò a criticarlo e poi a persegui-
tarlo per i pericoli che trovava insiti nel suo magistero, ai suoi occhi 
fortemente anomico e soprattutto lontano dal conformismo e dalla sot-
tomissione a Roma25. A giudizio di Carafa, il pericolo della dottrina del 
domenicano risiedeva nel mancato rispetto delle regole, che era alla 
base della sua condotta immorale e riprovevole, come gli scrisse nel 
1531 in una ferocissima lettera, puntando il dito sui suoi comporta-
menti:  

 
Padre mio, vi prego che non vi lassate ingannare da voi medesimo, ma 

sappiate per certo che’l salto che voi facesti in li dì passati fu meritamente di 
grande scandalo, per l’exorbitantia et disconvenientia grande, di veder un re-
ligioso de l’età et fama vostra, dopo la profession di tanti anni, saltar da la sua 
religione et mettersi solo in casa d’una donna nobile, giovene, bella et bigama, 
vidua, libera et facultosa et di gagliardissimo cervello, nella quale fa paura così 
el bene come ’l male, maxime per lo sesso fragile, et per l’età lubrica. Et da poi 
menarsela in triumpho, et condurla in una città di Milano negli occhi del 
mondo et lì aprir una bottega di tal sorta, che per quanto s’intende, che se la 
provvidentia di Dio non la serrava, qualche gran confusion sarìa seguita in 
opprobrio della religion christiana [...]. Per tanto vi prego per la misericordia 

 
 
24 Oltre ai lavori di Mazzonis, già citati, sul riformatore domenicano si vedano 

O. Premoli, Fra’ Battista da Crema secondo documenti inediti, Desclee & co., Roma, 
1910; I. Colosio, Battista da Crema autore di ‘Detti Memorabili’, «Vita cristiana», IX 
(1937), pp. 171-199; A. Cambiè, Fra’ Battista da Crema, «Memorie domenicane», 
LVII (1940), pp. 112-114; L. Bogliolo, Battista da Crema. Nuovi studi sopra la sua 
vita, i suoi scritti, la sua dottrina, Società Editrice Internazionale, Torino, 1952; S. 
Pezzella, Carioni Battista [da Crema], in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 1960-2020, vol. XX (1977), pp. 115-118; M. Re-
gazzoni, Cinque e Seicento. L’epoca delle riforme e della Controriforma, in P. Zovatto 
(a cura di), Storia della spiritualità italiana, Città Nuova, Roma, 2002, pp. 275-281; 
P. Grendler, Man is Almost a God: Fra Battista Carioni between Renaissance and 
Catholic Reformation, in J.W. O’Malley, T.M. Izbicki, G. Christianson (a cura di), 
Humanity and Divinity in Renaissance and Reformation. Essays in honor of Charles 
Trinkaus, Brill, Leiden - New York - Cologne, 2006, pp. 227-249. 

25 A. Vanni, Tra confraternite, comunità religiose e percorsi di istituzionalizza-
zione. Modalità e strategie di riforma e proselitismo in Battista da Crema, in S. Pey-
ronel (a cura di), Verso la Riforma. Criticare la Chiesa, riformare la Chiesa, Clau-
diana, Torino, 2019, pp. 419-440. 
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di Dio, e per quella croce la qual voi solevite tanto predicare, che, lassato ogni 
vostro disegno, ritornate con tutto ’l core ad unirvi co la voluntà di Dio, il qual, 
come voi vedete, non ha voluto che voi andate per quelle vostre vie, che non 
son vie ma precipitii et ruine, ma vuole che caminate nella vostra vocazione, e 
che siate costante fin a la morte nei vostri santi voti. [Voi siete] un fraticino 
non sol disutile, ma prevaricatore et fugitivo, et per pietà [conviene che ve ne 
stiate] raccolto nel canton d’un monastero a far penitentia del vostro peccato 
[...]. Così a voi si convene il tacere, et ascondersi et humiliarsi, et in questo 
modo risanar le piaghe ch’avete fatte, et satisfar a la Chiesia la quale havete 
scandalizata, et placar la maestà di Dio, et vigilare un poco meglio a vedere la 
sua voluntà, et non lassarsi più trasportar da la propria26.  

 
Carafa collegava le cattive scelte di vita di Battista, tra le quali an-

noverava l’abbandono del convento e l’esperienza nella corte della no-
bildonna Ludovica Torelli, al contenuto della sua dottrina, e lo colpe-
volizzava, sostanzialmente, per la disobbedienza nei confronti dei su-
periori dell’ordine e, per esteso, delle gerarchie ecclesiastiche.  

La caratteristica sostanziale del pensiero del domenicano risiedeva 
infatti - come evidenziato in più passaggi da Mazzonis - nella discre-
panza tra atto e intenzione, la cui purificazione era alla base di un 
nuovo modo di concepire la vita religiosa. In un primo momento, in-
fatti, Battista suggeriva al discepolo di far leva sulla propria volontà, 
che considerava l’arma per sconfiggere l’inclinazione al peccato, pre-
supposto al congiungimento dell’anima con Dio. 

Nel disegno del frate, questo doveva avvenire in un secondo mo-
mento attraverso il totale abbandono di sé da cui derivava una imper-
turbabilità resa possibile proprio dalla purificazione dell’intenzione, 
mediante la quale arrivare a un giudizio ultimo e inappellabile su idee, 
azioni e comportamenti. Un cammino che implicava di fatto una fidu-
cia smisurata nella libertà morale del singolo, nel potere di autodeter-
minarsi attraverso il riconoscimento della possibilità di poter miglio-
rare in virtù di mortificazioni, umiliazioni, rinunce, sfide al peccato e 
alle leggi costituite. 

In questo modo le gerarchie ecclesiastiche erano completamente 
esautorate dalle scelte dell’individuo, come si avvide appunto Carafa 
quando, nel sottolineare a Battista che «se ben si vedesser le male 
opere, non si deve giudicar de l’intentione»27, temeva soprattutto di 
perdere il controllo sulle sue azioni e quelle dei suoi seguaci. Un timore 
non peregrino: scriveva infatti il domenicano nello Specchio interiore 
che i perfettissimi 

 
 
 
26 P. Paschini, San Gaetano Thiene, Gian Pietro Carafa e le origini dei chierici 

regolari teatini, Lateranum, Roma 1926, pp. 163-164. 
27 Ibidem. 
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sono gionti a tanta libertà che pare a loro che altra cosa non li possa più 
nuocere, perché già in sé sentono essere ogni male. Et ancora crescono qual-
che volta in tanta libertà che, come prudenti matti, non hanno vergogna né 
rispetto di persona alcuna. Et parlano di Dio et con Dio come se parlasseno 
con un’altra persona. Consideri bene ogniuno in quanta libertà di spirito sono, 
et se niente altro li retira di fare quello che vogliono, se non il puro honore di 
Dio, tali non restano di fare il suo volere in Dio per paura di morte, né di bando 
e vanno dove li conduce il Spirito Santo et sono così liberi che sono superiori 
a ogni precetto, a escomunicatione, a ogni legge et statuti, servando però la 
legge senza legge28.  

 
La norma formale, che Carafa riteneva immutabile, scolpita nella 

carta e nel tempo, era per Battista profondamente costrittiva, mentre 
la norma della mente e del cuore conduceva a una libertà superiore, 
come sosteneva anche Antonio Maria Zaccaria, uno dei suoi principali 
discepoli: «Se sarete generosi, imparerete a governarvi da voi stessi 
senza leggi di fuora, ma havendo però la legge ne’ vostri cuori, et in-
camminerete a compire non la parola de fuoravia, ma la intenzione, 
perché se non volete ubedire come servi ma come figliuoli, così con-
viene fare»29.  

Attraverso il superamento del tradizionale ruolo di Roma nel con-
trollo del sacro, l’obiettivo di Battista era la creazione di una comunità 
di perfetti sulla terra, nella duplice accezione di progressione spirituale 
individuale e di esperienza del divino. Per mezzo di indicazioni e pre-
scrizioni, dei veri e propri esercizi spirituali, egli proponeva una «co-
niuntione con Dio assai più forte» di quella proposta dalla Chiesa30, 
vale a dire «unirse in visione beatifica per essentia», invece che «per 
partecipazione»31, dalla quale unione conseguiva, per i perfettissimi 
che avessero completato il cammino, il raggiungimento della purifica-
zione interiore, una «puritate simillima a quella de li beati», il cui status 
era equiparabile a quello di angeli terrestri, serafini sulla terra, beati 
nel mondo32. Un discorso molto accattivamente, complesso e perico-
loso che svela alcuni aspetti dell’angelologia del domenicano, ancora 
tutta da esplorare, e della sua adesione a simili concezioni che circo-
lavano durante il Rinascimento33. Una sorte, quella di perfettissimi, 

 
 
28 Battista da Crema, Specchio interiore cit., p. 77r. 
29 G. Cagni, Le Costituzioni di sant’Antonio Maria Zaccaria, «Barnabiti Studi», 

XXI (2004), p. 232. Su Zaccaria si rimanda a A.M. Erba, A.M. Gentili, Il Riformatore. 
Sant’Antonio Maria Zaccaria (1502-1539), Ancora, Milano, 2001. 

30 Battista da Crema, Via de aperta verità cit., p. 156v. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Cfr., su questi temi, M.J. Gill, Angels and the Order of Heaven in Medieval 

and Renaissance Italy, Cambridge University Press, Cambridge, 2014; C. 
Copeland, J. Machielsen (a cura di), Angels of Light: Sanctity and the Discernment 
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cui era possibile approdare solamente attraverso un cammino ascetico 
poiché, a giudizio di Battista, l’esperienza mistica non era possibile 
senza ascesi. Raggiunsero il più alto grado di perfezione molto proba-
bilmente Aceti de’ Porti, che si farà chiamare appunto Serafino (da 
Fermo) e trascorse tutta la sua vita pruomovendo la dottrina batti-
stiana34, Paola Antonia Negri35, la carismatica madre spirituale che 
dopo la morte di Battista guiderà le comunità di barnabiti e angeliche, 
e lo stesso Gaetano Thiene36. A loro volta, come si evince soprattutto 
dalle biografie di Negri e Thiene, i perfettissimi assumevano anche il 
compito di direttori di coscienza o maestri di perfezione, indipenden-
temente dallo status sacramentale, dal rango sociale o dal genere. 
Nella Opera utilissima de la vittoria e cognitione di se stesso, a propo-
sito dei direttori di coscienza, Battista invitava esplicitamente un suo 
seguace a cercarne «uno qualche discreto, compassionevole, abile et 
veramente humile di core, et se trovi uno tale, overo sia frate, o prete, 
o seculare, o homo, o donna, te debbi sottomettere a tal stretta obe-
dientia senza iudicare né perché né come te sia comandato»37. Sono 
parole molto forti e altamente eversive che proiettano il magistero 
battistiano in una dimensione alternativa a quella allora vigente in 
materia religiosa e lo sostanziano per mezzo dell’assenza di forme 
discriminatorie, aprioristiche o preconcette. 

La dottrina battistiana proponeva quindi una visione radicalmente 
alternativa della religione, sulla quale appare ora opportuno indugiare 
un poco per arricchire il perimetro entro il quale Mazzonis ha tracciato 
la sua analisi, e per giungere ad alcune finali considerazioni. Un’ana-
lisi dei comportamenti di Battista e di quelli dei suoi seguaci e, soprat-
tutto, un loro confronto con il contenuto delle sue opere sono fonda-

 
 

of Spirits in the Early Modern Period, Brill, Leiden - Boston, 2013; P. Marshall, A. 
Walsham (a cura di), Angels in the Early Modern World, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2006; D. Keck, Angels and Angelology in the Middle Ages, Oxford 
University Press, Oxford, 1998. Cfr. anche P. Grendler, Man is Almost a God cit.  

34 Su Serafino da Fermo, oltre a G. Feyles, Serafino da Fermo canonico regolare 
lateranense (1496-1540), SEI, Torino 1942 e R. Manselli, Aceti de’ Porti, Serafino, 
in Dizionario Biografico degli Italiani cit., vol. I (1960), pp. 138-139, cfr. il recente 
profilo di M. Firpo, D. Marcatto, Il processo inquisitoriale del cardinal Giovanni Mo-
rone, nuova ed. critica, 3 voll., Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2011-2015, 
vol. I (2011), pp. 871-872.  

35 Su Paola Antonia Negri, che dopo la morte di Battista ne raccolse l’eredità 
spirituale governando le compagnie di barnabiti e angeliche secondo i suoi inse-
gnamenti, cfr. M. Firpo, Paola Antonia Negri. Da «divina madre maestra» a «spirito 
diabolico», in Id., «Disputar di cose pertinente alla fede». Studi sulla vita religiosa del 
Cinquecento italiano, Unicopli, Milano, 2003, pp. 67-120. 

36 A. Vanni, Gaetano Thiene. Spiritualità, politica, santità, Viella, Roma, 2016. 
37 Battista da Crema, Opera utilissima de la vittoria e cognitione di se stesso, 

Nicolò Bascarini, Venezia, 1545, c. CXIIv. 
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mentali per comprendere il significato stesso di un pensiero partico-
larmente controverso. In particolare, le sue attività di apostolato mo-
strano profonde differenze nel corso degli anni e a seconda dei conte-
sti, personali, sociali ma anche istituzionali. Esiste infatti un approc-
cio eterogeneo da parte di Battista nella modalità di erogazione delle 
strategie proselitistiche desumibile attraverso le ricostruzioni storiche 
delle esperienze avvenute tra gli anni venti e trenta del Cinquecento. 
Nonostante la scarsità delle fonti è possibile individuare almeno due 
direttrici, sia nel tempo che nello spazio, corrispondenti a due distinte 
fasi della sua esperienza spirituale e del suo rapporto con le istituzioni 
ecclesiastiche. La prima fase, compresa tra il 1518 e il 1524, si svolse 
prevalentemente nell’ambito delle confraternite di carità della repub-
blica di Venezia, protette dall’anonimato che vigeva al loro interno. In 
questo contesto un ruolo decisivo fu svolto proprio dal chierico vicen-
tino Gaetano Thiene, che si legò al domenicano con un vincolo di ob-
bedienza spirituale e ne divulgò il pensiero nei sodalizi attivi a Vicenza, 
Verona, Padova e Venezia38. 

L’infiltrazione nelle confraternite rispondeva a una duplice logica, 
che da un lato intendeva garantire ai seguaci un’ampia discrezione, 
mettendoli al riparo dalle ingerenze delle gerarchie, mentre dall’altro 
permetteva di incidere su gruppi già strutturati e localmente influenti, 
composti da religiosi e soprattutto laici impegnati in opere assisten-
ziali. Tuttavia, l’estrema intransigenza del maestro, che esigeva il ra-
dicale distacco dal mondo e una severa selezione di un corpus di di-
scepoli aspiranti alla piena perfezione, provocò in questi gruppi delle 
fortissime resistenze. Emblematico fu il caso della confraternita di San 
Clemente e Girolamo di Vicenza, dove più della metà dei confratelli ab-
bandonò il sodalizio dopo l’intervento diretto di Battista, quando questi 
fu chiamato a sostituire Gaetano Thiene il cui atteggiamento era sicu-
ramente più accondiscendente39. Ulteriori difficoltà, causate da un 

 
 
38 Per un inquadramento generale della realtà confraternale della penisola ita-

liana e, nello specifico, dei territori della repubblica di Venezia, cfr. D. Solfaroli 
Camillocci, I devoti della carità. Le confraternite del Divino Amore nell’Italia del 
primo Cinquecento, La città del Sole, Napoli, 2002; L. Giacomuzzi, Influsso france-
scano su vita cristiana e pensiero spirituale a Vicenza dal 1400 al 1600, LIEF, Vi-
cenza, 1982; D. Zardin, Il rilancio delle confraternite nell’Europa cattolica cinque-
seicentesca, in C. Mozzarelli, D. Zardin (a cura di), I tempi del Concilio Religione, 
cultura e società nell’Europa tridentina, Bulzoni, Roma, 1997; M. Firpo, Artisti, 
gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto tra Riforma e Controriforma, Laterza, 
Roma - Bari, 2001; S. Pastore, A. Prosperi, N. Terpstra (a cura di), Brotherhood and 
Boundaries. Fraternità e barriere, Edizioni della Normale, Pisa, 2011 e P. Delcorno, 
Politiche di misericordia tra teoria e prassi. Confraternite, ospedali e Monti di Pietà 
(XIII-XVI secolo), il Mulino, Bologna, 2018.  

39 A. Vanni, Gaetano Thiene cit., pp. 52-54. 
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motivo simile, riscontrò l’attività proselitistica veneziana, avvenuta nel 
1523 presso l’ospedale degli Incurabili40, che Thiene contribuì a istituire 
come «principal auctore» salvo poi lamentare l’incoerenza dei confratelli, 
inclini più che all’intima trasformazione della propria coscienza alle 
opere esteriori, vale a dire quegli atti, anche caritativi, i cui formalismi 
Battista, come si è detto, avversava recisamente se non erano confezio-
nati «con le salze de questo sangue sparso con tanto foco d’amore»41. In 
questo periodo, la strategia di coinvolgere figure di spicco si rivelò 
anch’essa fallimentare: il tentativo di cooptare Paolo Giustiniani si con-
cluse infatti con una dura condanna della dottrina, giudicata dal ca-
maldolese ambigua ed erronea.  

Questo episodio segnò i limiti della politica di infiltrazione nelle 
confraternite e nei canali istituzionali perseguita dal frate e diede av-
vio alla seconda fase, databile dopo il 1527, che si sviluppò in un 
contesto profondamente diverso42. Trasferitosi a Milano, molto pro-
babilmente anche in seguito all’abbandono di Gaetano Thiene, che 
a causa dei dubbi nei confronti del magistero del frate decise di 
affidarsi ai consigli di Giustiniani mettendosi alle dipendenze di Gian 
Pietro Carafa43, Battista entrò in contatto con un gruppo di giovani 
devoti – tra cui Antonio Maria Zaccaria, Bartolomeo Ferrari e Gia-
como Antonio Morigia – e soprattutto con la contessa di Guastalla 
Ludovica Torelli, che gli offrì protezione politica ed economica44. Il 
palazzo della nobildonna si trasformò infatti nel centro propulsore di 
una comunità autonoma, dedita a pratiche devozionali e penitenziali 
radicali. In questa fase il proselitismo non fu più delegato a interme-
diari, ma condotto direttamente dal maestro attraverso la formazione 
di una setta, che le cronache definirono appunto «guastallina», le cui 
attività furono caratterizzate da gesti pubblici e spettacolari di mor-
tificazione e disprezzo del mondo45.  

 
 
40 A. Nordio, Presenze femminili nella nascita dell’ospedale degli incurabili di 

Venezia, «Regnum Dei», L (1994), pp. 11-39. 
41 F. Andreu (a cura di), Le lettere di san Gaetano Thiene, Biblioteca Apostolica 

Vaticana, Città del Vaticano, 1956, p. 56. 
42 A. Vanni, Tra confraternite, comunità religiose cit., pp. 434-436. Non sono 

state ancora rintracciate, se vi sono, le testimonianze di una attività proselitistica 
del frate tra il 1523 e il 1527. Queste informazioni potrebbero contribuire a una 
spiegazione migliore sulle strategie che Battista adoperò nella diffusione della sua 
dottrina.  

43 Questi aspetti, fondamentali per comprendere le scelte del chierico vicentino, 
sono stati ricostruiti in Id., Gaetano Thiene cit., pp. 67-85. 

44 Cfr. A. Toffolo, Percorsi spirituali ed educativi nella Milano del XVI secolo. Lu-
dovica Torelli tra chiostro e collegio, «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», LXVI 
(2012), pp. 431-465.  

45 E. Bonora, I conflitti della Controriforma. Santità e obbedienza nell’esperienza 
dei primi barnabiti, Le Lettere, Firenze, 1998, pp. 511-538. 
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Le eclatanti manifestazioni del primo nucleo dei paolini, come del 
resto anche le precedenti esternazioni di Gaetano Thiene sulla tiepi-
dità dei suoi collaboratori (tra le quali la celebre «Christo aspetta, niun 
se move»46), rivelano l’aporia tra gli obiettivi universalistici della dot-
trina battistiana, che nei testi si sovrappongono tra l’altro a elementi 
spiritualistici, gradualistici e financo esoterici, e la sua concreta dis-
seminazione sociale47. Definite principalmente da esperienze margi-
nali o settarie, le attività di Battista o delle compagnie ispirate dal suo 
pensiero di fatto non realizzarono «uno specifico ideale di riforma della 
società»48, quanto meno fino al processo di normalizzazione. Le emer-
genze storiche mostrano infatti come solamente a partire dagli anni 
Quaranta, e diffusamente nella seconda metà del secolo, il pensiero 
del domenicano troverà una sua collocazione più ampia, perlatro 
all’interno dell’organigramma della Chiesa. Fino ad allora, anche se 
molti passaggi dei suoi libri sono infarciti di attestazioni di obbedienza 
e di ossequio verso le gerarchie ecclesiastiche, di critiche nei confronti 
della frattura religiosa del periodo, di citazioni patristiche, segno di 
una captatio che assomiglia quasi a una sorta di autocensura49, l’ap-
plicazione della sua dottrina rappresentava comunque una sfida per 
la Chiesa del tempo. Questo avvenne, molto probabilmente, proprio in 

 
 
46 F. Andreu (a cura di), Le lettere di san Gaetano cit., p. 56. 
47 Nella Filosofia divina, pubblicato nel 1531 a Milano, Battista scriveva infatti 

che «le cose divine non si manifestano a tutti, ma [solamente] alli amici di Dio» 
(Battista da Crema, Filosofia divina, ossia historia de la passione del nostro signore 
Gesù Cristo crucifixo et modo di contemplare quella per imitarlo, Melchior Sessa, 
Venezia 1545, p. 55r). L’amicizia con Dio era un altro modo di descrivere le conse-
guenze dello stato di perfezione raggiungibile da pochi perfettissimi attraverso un 
percorso personalizzato da effettuare sotto la guida di un maestro attento «de non 
dire et dare tutte le cose spirituali et sante ad ogni persona, perché non omnes 
capiunt» (Id., Via de aperta verità cit., pp. 67v-68r). Queste e altre esternazioni 
simili lasciano intendere che il modello spirituale proposto dal domenicano pre-
supponesse un vero e proprio cammino gradualistico ed esoterico: «Se tu volessi 
parlare anchora un pocho più alto? Tutto il mondo non te intenderia. Sì che meglio 
è che tali documenti non dichi publicamente a tutti, ma tu parli tal parole secre-
tamente et a pochi» (Id., Filosofia divina cit., pp. 119rv). 

48 Come scrive giustamente Mazzonis, «il modello di perfezione di Carioni co-
nobbe uno sviluppo specifico nell’ideologia del combattimento spirituale» (Q. Maz-
zonis, Riforme di vita cristiana cit., pp. 193-194), sviluppandosi all’interno di ordini 
e di gruppi oramai istituzionalizzati che ne limiteranno la diffusione dell’eversiva 
carica religiosa. Per quanto avvenne all’interno della congregazione dei chierici re-
golari teatini cfr. A. Vanni, Andrea Avellino e la ‘seconda’ fondazione dell’ordine dei 
chierici regolari, in J. Garcia Bernal, F. Quiles Garcia, M. Fagiolo, P. Broggio (a cura 
di), A la luz de Roma. Santos y santidad en el barroco iberoamericano, Roma Tre - 
Press, Roma, 2020, vol. I, pp. 173-189.  

49 Sul problema della censura e sulle modalità di autocensura nel Cinquecento, 
e più in generale durante l’età moderna, si rimanda a G. Caravale, Libri pericolosi. 
Censura e cultura italiana in età moderna, Laterza, Roma - Bari, 2022.  
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virtù del coinvolgimento ai limiti della deriva eterodossa dei suoi discepoli, 
della quale erano ben consapevoli i guardiani dell’ortodossia, che in più 
di una occasione si mostrarono inclini ad additarne le attività, soprattutto 
quando queste assunsero la forma dell’esperienza settaria50. 

In questo senso il ruolo dei testi, seppur fondamentale, non contri-
buisce a spiegare a pieno l’evoluzione e il contenuto del magistero bat-
tistiano51. Come le opere suggeriscono, e come dimostra la storia delle 
confraternite veneziane, della conventicola di barnabiti e angeliche e 
per certi versi dell’esperienza della seconda generazione teatina, ispi-
rata dalla spiritualità di Gaetano Thiene52, il cammino verso la perfe-
zione avveniva tramite un contatto diretto, orale, tra il discepolo e il 
maestro: l’oralità presupponeva per il discepolo la possibilità di sco-
prire la verità direttamente dagli insegnamenti del maestro, e al con-
tempo consentiva al maestro di modellare i suoi insegnamenti sui bi-
sogni del discepolo. Il passaggio inverso, dalla prassi all’astrazione 
della forma scritta, dovette avvenire, come spesso accadeva e accade 
in casi simili, perché era necessario rappresentare attraverso il testo, 
con la sua replicabilità, il prolungamento delle attività di apostolato. 
In primo luogo il testo si configurava come un’appendice a uso interno 
delle questioni affrontate nel rapporto dialogico, come dimostra la cir-
colazione tra i sodali delle confraternite della repubblica di Venezia dei 
primi trattatelli di Battista, poi confluiti nella Via de aperta verità53. 
Tra l’altro, in questo e in altre opere, l’autore si rivolge costantemente 
a un interlocutore o a un gruppo di interlocutori, talvolta identificabili, 
con i quali vi era stati precedenti incontri e contatti. Tali aspetti si 
possono constatare nell’opuscolo De la vera professione, indirizzato a 
un giovane novizio domenicano54, in quello De lo aquistar et conservar 
la vera devotione, «ad instantia de alchuni servi et serve de Christo de 
Vicenza»55, nella Epistola al reverendo monsignor Gaietano, rivolta a 
Thiene, quando era il suo più vicino discepolo56, ne Lo specchio inte-
riore, dedicato a Maria Malipiero, Maria Gradenigo e alle altre «done 
da conto» che negli anni venti orbitavano intorno a una nuova con-

 
 
50 Cfr. per esempio A. Vanni, Gaetano Thiene cit., pp. 102-108.  
51 Un primo approccio in tal senso, dedicato in maniera specifica al proselitismo 

del frate domenicano, è in  Id., Tra confraternite, comunità religiose cit. 
52 Per un’analisi sulla sopravvivenza della dottrina di Battista da Crema all’in-

terno dell’ordine teatino, cfr. Id., Die ‘Zweite’ Gründung des Theatinerordens, «Quel-
len und Forschungen aus Italienischen Archiven und Bibliotheken», XCIII (2013), 
pp. 226-250. 

53 Uno studio sulla genesi della raccolta è in Id., «Contra la leze». Alcune rifles-
sioni sull’Epistola familiare di Battista da Crema, in Id., Testimonianze e linguaggi 
di storia religiosa del Cinquecento, Aracne, Roma, 2016, pp. 53-145.  

54 Battista da Crema, Via de aperta verità cit., pp. 3r e sgg. 
55 Ivi, pp. 95v e sgg. 
56 Ivi, pp. 153v e sgg. 
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fraternita di carità veneziana e amministravano il locale ospedale degli 
Incurabili57, e infine nell’Opera utilissima et vittoria di se stesso, scritta 
per «utilità» di un gruppo di discepoli - «persone semplici le quali desi-
derano di essere prudenti in Christo. Et seben fussero literate di 
scorza de littere, er dottorati in legge, o altre scientie, et prudenti nelle 
cose mondane, nondimeno nelle cose dell’anima, sono semplici, igno-
ranti» – che per certi versi evoca l’esperienza dei primi barnabiti, o di 
analoghi gruppi strutturati 58. 

L’opera di Battista non è quindi informativa ma formativa, e si con-
figura come un supporto e un sostegno dell’educazione dei discepoli: 
subordinata all’oralità, e alla relazione privilegiata con il padre spiri-
tuale, la scrittura doveva inoltre rappresentare un espediente in soc-
corso alla memoria, in particolare per quanto concerne lo svolgimento 
degli esercizi spirituali che il frate proponeva durante il cammino di 
perfezione. Esemplare in tal senso è lo Specchio interiore, che non a 
caso verrà pubblicato e divulgato dopo la sua morte59.  

Battista morì nel 1534 extra gremium religionis a Guastalla, lontano 
dai conventi dell’ordine domenicano di cui faceva parte, confortato dai 
suoi discepoli, tra i quali la contessa Ludovica Torelli60. Due anni dopo, 
il suo pensiero e le sue opere furono oggetto delle attenzioni ufficiali 
degli inquisitori, quando un breve di Paolo III si riferiva ai barnabiti e 
alle angeliche come rinnovatori delle teorie del libero spirito. Il conse-
guente processo formulò nei loro confronti l’accusa di aver riproposto 
una setta pauperistica potenzialmente ribelle alle regole del diritto 

 
 
57 Id., Lo specchio interiore, a cura di Q. Mazzonis cit., pp. 81 e sgg. In confor-

mità con il suo ruolo, Battista sottolineava la necessità di regole ferree che disci-
plinassero le attività del sodalizio e la sua organizzazione, «per essere la vostra una 
nova compagnia, bisogna che sia ben regolata, altrimenti presto anderia in rovina. 
Per tanto mi è parso opportuno di scrivervi qualche cosa per comune vostra utilità 
e per conservazione di tal santa opera per voi principiata», Ibidem. Su questi aspetti 
cfr. anche A. Nordio, Presenze femminili cit. 

58 Battista da Crema, Opera utilissima cit., s.n.p. [Proemio]. 
59 Id., Lo specchio interiore, a cura di Q. Mazzonis cit., pp. 35-59. 
60 In una lettera a Gaetano Thiene del 4 gennaio 1534, Gian Pietro Carafa co-

municava che due giorni prima il padre domenicano era morto «extra gremium 
religionis» a Guastalla (P. Paschini, San Gaetano Thiene, Gian Pietro Carafa cit., p. 
194). L’ossessione dell’ecclesiastico napoletano per preti e frati apostati si desume 
dalle bozze che egli scrisse per disciplinare la vita in comune dei teatini («Nullus 
presbyter, vel clericus solus extra domus procedit», F. Andreu, La regola dei chierici 
regolari nella lettera di Bonifacio de’ Colli a Gian Matteo Giberti, «Regnum Dei», II 
(1946), p. 52), ma anche dal contenuto delle proposte di riforma da lui indirizzate 
a Clemente VII nel 1532 e a Paolo III nel 1536, dove vengono apostrofati come 
«desviati», «maledetti», «abominabili» e infine «fundatori et defensori et propagatori 
de la heresia» (J.P. Carafa, De Lutheranorum haeresi reprimenda et ecclesia refor-
manda ad Clementem VII, in Concilium Tridentinum. Diariorum, Actorum, Epistula-
rum, Tractatuum nova collectio, 13 voll., edidit Societas Goerresiana, Herder, Fri-
burgi Brisgoviae, 1901-2001, vol. XII, pp. 67-77; Consilium delectorum cardinalium 
de emendanda ecclesia, in Concilium Tridentinum cit., vol. XII, pp. 131-145). 
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canonico61. Il problema della mancata obbedienza alle gerarchie eccle-
siastiche era particolarmente sentito proprio da Carafa, che a partire 
dall’esperienza di Battista da Crema, e di situazioni simili a questa, ini-
ziò a costruire la sua idea di riforma, eminentemente repressiva. Nel 
1536, l’anno in cui fu istruito il primo processo contro i chierici paolini, 
per evitargli simili addebiti Carafa aveva redarguito anche Girolamo 
Miani, raccomandandolo di sottomettersi all’autorità della Chiesa:  

 
Resta che voi charo fratello vi ricordiate di non ricever invano la gratia di 

Dio, et di non lassarvi impedir né distraere, non solo da niuna cosa mondana, 
ma né anchora da molte illusioni ascose sotto pretesto di spiritualitade et di 
bontade, et non vi lassate per niente ingannare da chi vi volesse dar ad inten-
dere che così facilmente voi potessi esser maestro anzi che discepolo [...]. Et 
non siate per niente in quello errore di credere che ad ognuno tocca a far ogni 
cosa, perchè la providentia di Dio diversamente a diversi ha distribuito li sui 
doni, et non omnia possumus omnes. Et sicut in uno corpore multa membra 
habemus, omnia autem membra non eundem actum habent etc. Et così an-
chora ricordatevi, che non ogni tempo è da ogni faccenda62.  

 
Miani era un laico. E proprio la dialettica tra chierici e laici è alla 

base della polemica carafiana nei confronti di Battista da Crema e di 
tutti gli animatori di quei movimenti che, nell’ispirarsi agli ideali del 
cristianesimo delle origini, andavano a identificare la Chiesa con una 
piccola comunità di santi e a non riconoscere un pieno valore alle ge-
rarchie, mostrando una tanto profonda quanto pericolosa somiglianza 
con il sacerdozio universale proposto nello stesso periodo da Lutero.  

Successivamente, un documento del 1552 condannava il pensiero 
del domenicano come «doctrina scandalosa in plurimis, in aliis vero 
temeraria et in (per)multis haeretica»63. I tempi erano ormai cambiati 
e, come Carafa aveva intuito già negli anni venti, il contenuto delle 
opere di Battista da Crema, come quello di molti testi di letteratura 
devozionale, iniziò a essere associato alla eresia luterana, non tanto a 
causa di una improbabile vicinanza teologica64, quanto piuttosto per 
la similitudine degli esiti, che di fatto ne faceva scomparire le differenze 
teoriche: il misticismo anomico da lui proposto, che avrebbe dovuto 
condurre i discepoli alla impeccabilità e alla perfezione senza la guida 
della legge del diritto canonico, presupposto dell’unione salvifica con il 
divino, si rivelava se non coincidente quanto meno prossimo «nei suoi 

 
 
61 E. Bonora, I conflitti della Controriforma cit., pp. 185-200, in particolare p. 191.  
62 P. Paschini, La beneficenza in Italia e le «Compagnie del Divino Amore» nei 

primi decenni del Cinquecento, FIUC, Roma, 1925, p. 104. 
63 M. Petrocchi, Pelagianesimo di Battista da Crema?, «Rivista della storia della 

Chiesa in Italia», VIII (1954), pp. 418 ss. 
64 A. Prosperi, Tribunali della coscienza: inquisitori, confessori, missionari, Ei-

naudi, Torino, 1996, p. 22. 
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effetti con la luterana salvezza per sola fede»65. L’opera omnia di Battista 
fu inclusa quindi nell’Indice veneziano del 1552, in quello emanato du-
rante il pontificato di Paolo IV Carafa nel 1559, il cosidetto Index aucto-
rum, e infine in quello tridentino del 156466. In quest’ultimo caso, l’inter-
cessione della sua discepola più autorevole, la contessa di Guastalla Lu-
dovica Torelli, consentì di apporre la clausola del donec emendetur. Le 
opere non furono tuttavia rettificate e ripresero a circolare liberamente 
solamente nel XX secolo, in seguito alla cancellazione degli addebiti nei 
confronti del frate67. Nonostante le accuse e le incolpazioni, la setta «gua-
stallina» dei paolini riuscì comunque a sopravvivere e a istituzionalizzarsi. 
Negli anni cinquanta del Cinquecento un processo inquisitoriale e un ri-
modellamento «in spiritualibus et in temporalibus», voluti da Carafa, ne 
cambiarono le caratteristiche originarie: le donne finirono in clausura 
mentre gli uomini furono sottoposti al controllo del visitatore apostolico, 
il cardinale inquisitore Juan Álvarez de Toledo68. Dopo aver attraversato 
un periodo di profonda incertezza anche a causa delle repressioni inqui-
sitoriali, il destino di questi gruppi si definì quindi all’interno di un pro-
cesso di normalizzazione, avvenuto anche grazie all’accondiscendenza dei 
rappresentanti delle gerarchie ecclesiastiche che, come Carlo Borromeo, 
intesero utilizzarli nelle loro attività pastorali per coinvolgere, in un con-
testo ormai protetto e controllato, le tensioni spirituali dei fedeli. Nel 
1579, sotto la supervisione dell’arcivescovo di Milano, che autorizzò la 
stesura delle nuove Costituzioni avvenne la definitiva riabilitazione dei 
barnabiti, che andò a segnare la trasformazione di una compagnia in 
odore di eresia in un’istituzione ecclesiastica riconosciuta69.  

Anche la condanna imposta dall’inquisizione a Battista da Crema e 
alla sua opera non fu impermeabile. Nel secondo Cinquecento e nel primo 
Seicento alcuni aspetti della dottrina del frate domenicano, come l’invito 
all’annullamento dell’amor proprio, la mortificazione e il disprezzo di sé 
attraverso la ricerca delle tentazioni e la violenza autoinflitta per mezzo di 
uno sforzo attivo di volontà, tutti presupposti per la definitiva unione con 

 
 
65 G. Caravale, L’orazione proibita. Censura ecclesiastica e letteratura devozio-

nale nella prima età moderna, Olschki, Firenze, 2003, p. 45.  
66 O. Premoli, S. Gaetano Thiene e Fra Battista da Crema, «Rivista di scienze 

storiche», VII (1910), pp. 33-66. 
67 S. Pagano, La condanna delle opere di fra’ Battista da Crema. Tra inedite 

Censure del Sant’Offizio e della Congregazione dell’Indice, «Barnabiti Studi», XIV 
(1997), pp. 223-310. 

68 E. Bonora, I conflitti della Controriforma cit., pp. 511-538.  
69 A. Prosperi, Chierici e laici nell’opera di Carlo Borromeo, in Id., Eresie e devo-

zioni. La religione in età moderna, vol. III, Devozioni e conversioni, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma, 2010, pp. 117-147. Utile anche S. Pagano (a cura di), Amore-
volissimo padre e protettore. Il carteggio fra san Carlo Borromeo e i barnabiti (1568-
1584), Olschki, Firenze, 2025. 
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Dio, furono ripresi da vari autori in un contesto oramai normalizzato e 
istituzionalizzato. Si possono citare a mo’ di esempio il teatino Lorenzo 
Scupoli, il cui celeberrimo Combattimento spirituale divenne nel 1647 il 
manifesto della spiritualità dell’ordine70, o l’oratoriano padovano Antonio 
Maria Cortivo de’ Santi, che nel pieno Seicento fondò molti oratori secolari 
e compose delle opere ascetiche destinate ai suoi discepoli, a significare 
come le linee di contatto e di congiunzione di questi gruppi si siano svi-
luppate anche in maniera diacronica71.  

La ricerca di Mazzonis non si limita comunque all’analisi del pen-
siero dei soli Battista, Miani, Merici e dei loro discepoli. Le filiazioni 
dirette e indirette delle loro attività confluiscono infatti all’interno di 
un importante affresco della vita religiosa del periodo, che nelle pagine 
di Riforme di vita cristiana abbraccia i profili biografici di Ignazio di 
Loyola, Filippo Neri, Bernardino Ochino, Juan de Valdés, gli Spirituali 
e molti altri importanti riformatori, in Italia e Oltralpe, attraverso 
un’analisi che intercetta legami e relazioni, e al contempo suggerisce 
influenze reciproche72. Un contesto profondamente variegato, definito 
da un continuum di scambi culturali che sono ricostruiti grazie allo 
studio di modelli, letture, pratiche, e che restituisce un’atmosfera per 
certi versi liquida, o meglio, come sottolinea l’autore, trasversale e 
fluida, con un interessante rimando a queste categorie, suggerite più 
volte nel corso del testo con l’obiettivo di definire, per l’appunto, la 
possibilità di una lettura destrutturata di questi movimenti e proposte 
di riforma. Si legge per esempio nella versione italiana: «Tali sodalizi 
conobbero la fase di piena realizzazione in un periodo confessional-
mente fluido e aperto a diverse tipologie di riformismo religioso»73. E 
ancora: «Emerge come le diverse correnti riformiste lungo tutto l’arco 
del secolo potessero presentare una certa trasversalità e fluidità di ri-
ferimenti culturali e di percezioni della perfezione, della salvezza e 
della Chiesa»74. 

E infine: «Da una diversità di tradizioni culturali e religiose» emer-
sero «analoghe posizioni» che avrebbero contribuito a dar vita a un 
fermento di dibattiti religiosi e di ipotesi di riforma della Chiesa75.  

 
 
70 A. Vanni, Una continua battaglia acciò siano coronati li virili combattenti. Le 

radici della spiritualità teatina da Battista da Crema a Lorenzo Scupoli, «Roma Mo-
derna e Contemporanea», XVIII (2010), pp. 79-102. 

71 Q. Mazzonis, Perfezione e misticismo a Padova nel primo Seicento: gli oratori 
di Antonio Maria Cortivo de’ Santi (1586- 1650), «Rivista di Storia della Chiesa in 
Italia», LXXVII/1 (2023), pp. 113-37. 

72 Id., Riforme di vita cristiana cit., pp. 177-192. 
73 Ivi, p. 233. 
74 Ivi, p. 237. 
75 Ivi, p. 15. 
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A partire quindi da un’analisi della spiritualità cinquecentesca, che 
costituisce un ottimo spunto per una storia culturale della spiritualità, 
lo sguardo di Mazzonis si concentra soprattutto sui punti di contatto 
tra movimenti e fenomeni religiosi, il che gli consente di stabilire nuove 
appartenenze e collocazioni. A proposito delle congruenze tra i gruppi 
da lui investigati e i circoli dell’evangelismo e degli Spirituali, l’autore 
sostiene per esempio «come non solo tra questi ambienti ci fossero 
contatti specifici, più di quanto non sia stato finora rilevato, ma anche 
che, sul piano delle concezioni della vita cristiana, al netto delle diffe-
renze soteriologiche, emergano significative affinità»76. Le esperienze di 
Battista, Miani, Merici e dei loro discepoli hanno quindi poco da spar-
tire con l’idea storiografica di Riforma cattolica, all’interno della quale 
sono stati spesso ascritti, come riconosce lo stesso Mazzonis quando 
scrive che la sua analisi, anche se «recupera l’approccio della storio-
grafia della Riforma cattolica che considerava questi gruppi come 
parte di un movimento univoco», non ne condivide «la griglia interpre-
tativa, poiché presenta una diversa chiave di lettura che permette di 
individuare meglio la specificità dei loro ideali di riforma»77. A suo giu-
dizio, questi gruppi «non sono inquadrabili in termini confessionali», 
poiché «il loro riformismo non è finalizzato alla riforma della Chiesa» 
ma «della società tutta»78, una proposta tuttavia destinata a infran-
gersi sia nell’isolamento della vocazione settaria sia nella risposta isti-
tuzionale orchestrata in primo luogo da Carafa. Come si è visto, già 
negli anni trenta il vescovo di Chieti provò infatti a correggere sia Ca-
rioni che Miani, dei quali - scrive peraltro ancora Mazzonis - «criticava 
il protagonismo religioso che usciva dal seminato del potere di media-
zione del sacro da parte della Chiesa e la fondazione di sette»79. Una 
risposta ripresa successivamente dall’Inquisizione che «perseguitò non 
solo ogni tentativo di apertura dottrinale al protestantesimo, ma anche 
il riformismo pastorale e le forme di devozione ˗ come quelle rappre-
sentate dai gruppi che stiamo qui analizzando ˗ non sufficientemente 
sottoposte alle gerarchie della Chiesa»80.  

 
 
76 Ivi, p. 150. Su questi gruppi si rimanda, all’interno di una letteratura parti-

colarmente vasta, agli studi di M. Firpo, Tra ‘alumbrados’ e ‘spirituali’. Studi su 
Juan de Valdés e il valdesianesimo nella crisi religiosa del Cinquecento italiano, Ol-
schki, Firenze, 1990; Id., Juan de Valdés e la Riforma nell’Italia del Cinquecento, 
Laterza, Roma - Bari, 2016; G. Alonge, Évangélismes croisés. L’entre-deux confes-
sionnel en France et en Italie au XVIe siècle, Presses Universitaires de Provence, 
Aix-en-Provence, 2020; Id., Ludovico di Canossa, l’evangelismo francese e la ri-
forma gibertina, «Rivista Storica italiana», CXXVI (2014), pp. 5-54. 

77 Q. Mazzonis, Riforme di vita cristiana cit., p. 9. 
78 Ibidem. 
79 Ivi, p. 150. 
80 Ivi, p. 8. 
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Queste ultime considerazioni conducono la ricerca di Mazzonis 
verso una incursione all’interno dell’annoso dibattito sui temi jedi-
niani. Quello che vale la pena chiedersi, infatti, sfogliando le pagine 
del testo e confrontandole con le acquisizioni storiografiche degli ultimi 
decenni, concerne l’opportunità di utilizzare non soltanto il concetto 
di Riforma cattolica ma anche quello «meno militante di Early Modern 
Catholicism», che ha mantenuto invariata, di fatto modellata sulla pre-
cedente lettura apologetica, «l’interpretazione delle compagnie in que-
stione»81. Nel guardare la storia del cattolicesimo della prima età mo-
derna attraverso una lente che tende ad annullare le differenze all’in-
terno di una sfumata e indefinita continuità e contiguità, assorben-
done le contraddizioni e relegando in secondo piano le molte, talvolta 
drammatiche, fratture sia individuali che collettive, la proposta dal ge-
suita statunitense John O’Malley non è tuttavia una categoria storio-
grafica poco o «meno militante»: pur restituendo una indubbia coe-
renza al quadro complessivo, lo fa in maniera vaga e predeterminata, 
attenuando eccessivamente il peso delle rotture e offuscando la gravità 
dei conflitti che hanno segnato nel profondo la storia religiosa del Cin-
quecento82. In altre parole, uno dei meriti della storia delle compagnie 
illustrate da Mazzonis è quello di mettere in risalto i limiti di una let-
tura che interpreti in maniera lineare, coerente e univoca la prove-
nienza e le motivazioni che condussero alcuni personaggi, a volte in-
quieti portatori di forti tensioni religiose e spirituali, a partecipare a 
tali esperienze comunitarie. Allo stesso modo, il fatto che queste com-
pagnie si siano sviluppate in parallelo all’affermazione delle dottrine 
riformate introduce un ulteriore elemento di incertezza: molte delle 
realtà nate nell’alveo dell’ortodossia romana avrebbero presto intra-
preso percorsi differenti, sia prima che dopo la normalizzazione del 
secondo Cinquecento, che potevano mantenere i loro partecipanti 
nell’obbedienza alle gerarchie ecclesiastiche o condurli verso l’etero-
dossia o, quanto meno, a una alternativa visione ecclesiologica, non 
necessariamente subordinata all’ortodossia romana ma neanche cen-
trata su una lettura ecumenica o universalistica della vita cristiana83. 

 
 
81 Ivi, p. 7. 
82 M. Firpo, Riforma cattolica e concilio di Trento. Storia o mito storiografico?, 

Viella, Roma, 2020.  
83 Per un inquadramento di questi temi cfr. J. O’Malley, Trent and All That. 

Renaming Catholicism in the Early Modern Era, Harward University Press, Cam-
bridge (MA), 2000; S. Ditchfield, Trent Revisited, in G. Dall’Olio, A. Malena, P. Sca-
ramella (a cura di), Per Adriano Prosperi, vol. 1: La fede degli Italiani, Edizioni della 
Normale, Pisa, 2011, pp. 357-70; M. Firpo, Rethinking “Catholic Reform” and 
“Counter-Reformation”: What Happened in Early Modern Catholicism. A View from 
Italy, «Journal of Early Modern History», XX (2016), pp. 293-312 e E. Bonora, Il 
ritorno della Controriforma (e la Vergine del Rosario di Guápulo), «Studi Storici», LVII 
(2016), pp. 267-296. 




