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“SERA QUE VOCE NAO ENTENDE QUE NAO HA
RESPOSTA?”: L’'OSCENA VERTIGINE LETTERARIA
DI HILDA HILST

LUIGIA DE CRESCENZO
UNIVERSITA DEGLI STUDI ROMA TRE

Abstract — Published in 1982, A obscena senhora D condenses all the basic themes of Hilda Hilst's prose,
being particularly representative of its singular writing. The incessant search for answers to the insoluble
existential questions haunts Hillé, the protagonist of the novel, who goes beyond the limits imposed by
rationality and common sense to scrutinise the depths of the human being. Hillé constantly questions the human
existence marked by abandonment and condemned to an inscrutable nothingness in which any meaning is
dissolved. The literature of Hilda Hilst brings into question the pre-established truths and the moral norms of
the civilized modern society, going back to a primordial dimension from which emerge human instincts and
passions that are embodied by the ambiguous figure of Hillé. Therefore, as this article intends to demonstrate,
Hilda Hilst’s attempt to say what cannot be said and to show what must remain outside the scene becomes the
inside of a writing that makes the obscene the symbol of that remote and obscure origin that modernity has
removed, that is, an abject alterity according to the meaning suggested by Julia Kristeva in the book Pouvoirs
de I'horreur. Essai sur I'abjection (1980). In this perspective, the obscene will be considered not only as a
thematic element, but also as the substance and essence of a literature that can be interpreted, in the words of
Michel Foucault, as a “discours de [’infamie ”(La vie des hommes infames, 1977).

Keywords: Hilda Hilst; abjection; obscene; alterity; modernity.

O que foi a vida?
Uma aventura obscena de téo lucida
(H. Hilst, “A obscena senhora D”, 2001, p. 71)

1. Introduzione

Nel corso della sua lunga carriera, iniziata nel 1950 con la pubblicazione della raccolta di
poesie Pressagio e conclusasi nel 1997 con I’opera-testamento, Estar Sendo. Ter sido,
Hilda Hilst ha pubblicato circa quaranta opere, non accontentandosi di rimanere confinata
in un solo genere letterario, ma esplorando il potenziale espressivo di vari generi.

Dalla poesia alla prosa, passando per il teatro fino ad arrivare alle crénicas pubblicate sul
Correio Popular di Campinas tra il 1993 e il 1995, la scrittura hilstiana ha percorso vari
sentieri della creazione letteraria, sconfinando al di la dalle forme convenzionali e
tracciando un’originale e personale traiettoria nel panorama della letteratura brasiliana
contemporanea. Come afferma José Castello:

H& muito que pensar sobre o estranho lugar destinado a Hilda Hilst no cenério da literatura
brasileira contemporanea. A ela foi designado, desde os primeiros livros, um lugar de siléncio.
Um hiato, um abismo. Diante de sua obra, que é vasta e perturbadora, leitores e especialistas
como que tomados por subita vertigem diante do estranhamento que os assalta se calam. A
escrita de HH tem o poder de emudecer e de cegar. Seus livros tecem t&o fundo, desdobram
com tanta delicadeza as mascaras do literdrio, que se assemelham a um desnudamento.
(Castello 1994, pp. 160-162)
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Hilda Hilst, donna audace e anticonformista, figura eccentrica e stravagante, con la sua
conturbante e intensa scrittura, ha suscitato notevoli perplessita presso un pubblico di
critici e lettori poco predisposto a penetrare nel suo labirintico universo letterario.

La ricezione delle opere hilstiane si € rivelata, nel corso degli anni, piuttosto controversa:
sebbene I’originalita della sua scrittura Sia stata riconosciuta e apprezzata da buona parte
della critical, la sua produzione letteraria & rimasta a lungo ai margini del mercato
editoriale e, pertanto, limitata ad un pubblico non molto ampio di lettori.

Le difficolta relative alla diffusione delle sue opere erano legate, principalmente,
alla notevole complessita della sua scrittura, in particolare della prosa, considerata da
molti quasi inaccessibile. Inoltre, la fortuna delle opere di Hilda Hilst € stata, per certi
versi, condizionata anche da letture in chiave eccessivamente biografica che hanno
costruito una sorta di mitologia sulla scrittrice, misconoscendo il valore intrinseco della
sua vastissima produzione.

A partire dalla fine degli anni ’60, Hilda si allontano dalla mondanita degli
ambienti intellettuali di Sdo Paulo e si trasferi in una villa di campagna nei pressi di
Campinas, la cosiddetta Casa do Sol, per dedicarsi esclusivamente alla scrittura. Da un
punto di vista letterario, I’isolamento nella Casa do Sol si rivelo particolarmente fecondo:
alla produzione poetica si aggiunse, infatti, quella drammatica? e, successivamente, quella
in prosa mentre, dal punto di vista personale, il contatto diretto con la natura, la solitudine
e gli esperimenti paranormali a cui la stessa Hilda dichiaro di dedicarsi contribuirono a
diffondere un’immagine della scrittrice legata alla spiritualita e al misticismo. Tuttavia,
dopo la pubblicazione della cosiddetta tetralogia pornografica composta dai testi in prosa
O caderno rosa de Lory Lamby (1990), Contos d’escarnio. Textos Grotescos (1990) e
Cartas de um sedutor (1991) e dal volume di poesie Bufolicas (1992), il profilo pubblico
di Hilda assunse dei tratti che possono essere definiti piu profani, o quasi scandalosi.

“A santa tirou a saia” (Pécora 2010, p. 32), affermava la stessa Hilda, annunciando
il suo “adeus a literatura séria” (Cadernos 1999, p. 11) ed esprimendo una sorta di atto di
protesta contro il mercato editoriale.

L’iniziazione sessuale di una bambina di otto anni raccontata nel ‘diario’ di Lory
Lamby; le impudiche memorie di Crasso che compongono il frammentario racconto dei
Contos d’escarnio. Textos Grotescos; le indecenti storielle raccontate da Stamatius che
fanno da contrappunto narrativo ai desideri incestuosi espressi da Karl in Cartas de um
sedutor e, infine, le poesie pornografiche contenute in Bufolicas rientrano, infatti, in una
sorta di strategia messa in atto dall’autrice allo scopo di appropriarsi dell’osceno e renderlo
“condicéo de sua criacdo” (Pécora 2005, p. 8). La scarsa diffusione delle sue opere presso un
pubblico pit ampio, o meglio, il successo inferiore alle sue aspettative fu motivo di forte
disappunto da parte della scrittrice la quale, conscia dell’eccezionalita della sua letteratura,

! Apprezzamento confermato, peraltro, dall’attribuzione di prestigiosi premi letterari, tra i quali si ricordano:
il Prémio Anchieta per I’opera teatrale O verdugo (1969); il Premio dell’Associagdo Paulista dos Criticos
de Arte (APCA) nella categoria "Melhor livro do ano" per Ficgdes (1977) e, successivamente, il Grande
Prémio da Critica per I’insieme dell’opera nel 1981; il Prémio Jabuti per Rutilo nada, nel 1994.

2 Tra il 1967 e il 1969 compose otto opere destinate al teatro: A possessa (1967); O rato no muro (1967); O
visitante (1968); Auto da Barca de Camiri (1968); As aves da noite (1968); O novo sistema (1968); O
verdugo (1968); A morte do patriarca (1969). La produzione drammatica hilstiana ebbe una circolazione
piuttosto limitata nei circuiti teatrali e — a eccezione di O Verdugo, pubblicata nel 1970 — é rimasta a
lungo inedita. A possessa, O rato no muro, O visitante e Auto da Barca de Camiri sono comparse
dapprima nel volume Teatro reunido edito da Nankin nel 2000 e, successivamente, ’intera produzione
teatrale di Hilda Hilst é stata raccolta in Teatro Completo, pubblicato dalla casa editrice Globo nel 2008.
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affermava senza falsa modestia: “eu acho que fiz um trabalho deslumbrante, se entendem ou
ndo, eu ndo tenho nada a ver com isso” (Cadernos 1999, p. 41).

Il tentativo di raggiungere un maggior numero di lettori sfocio, dunque, nella
composizione di opere che avevano lo scopo di scandalizzare e di ridestare una societa
narcotizzata dal consumismo e in cui la stessa letteratura obbediva alle leggi del mercato.
Attraverso la svolta ‘pornografica’, Hilda intendeva scioccare il lettore e, al tempo stesso,
confutare:

as mentiras que sustentam a sociedade [...]. Esperava, ao escandalizar, sacudi-lo, fazé-lo
ganhar consciéncia, retira-lo do estado de laténcia de sua vida pequeno-burguesa,
obedientemente inserida nos padrdes mais convencionais. A conversdo, portanto, seguiu-se o
desejo de catequizagdo. ‘Eu achava que nao poderia deixar a pessoa dormindo; eu deveria
sacudir a todos e a toda frivolidade, a futilidade de cada dia’. O projeto de escrever
bandalheiras serviria como um atalho: o modo ideal para ‘acordar também um sonambulo’,
segundo a autora, diferentemente de sua obra anterior, que, escrita com muita ‘profundidade e
complexidade’, havia sido capaz de atingir apenas um grupo restrito de leitores. (Pécora 2010,
p. 52)

In tal senso, la scelta di scrivere ‘bandalheiras’ costituisce un modo per contestare e
denunciare un sistema culturale e sociale che omologa i gusti e controlla i desideri
dell’individuo. Proprio per questo, il termine pornografia va applicato in senso lato alla
tetralogia hilstiana: il riferimento alla sfera sessuale giunge, infatti, al parossismo
provocando la totale perdita della sua connotazione intrinseca. L’intento non € quindi
quello di stimolare eroticamente il lettore, bensi quello di ridicolizzare un’industria
culturale che soddisfa i desideri della massa, ignorando la qualita e distruggendo la
creativita.
Come afferma Leo Gilson Ribeiro nel saggio Da ficgdo:

Talvez 0 escasso nimero de leitores que a autora paulista encontrou em seu Pais e em sua
prépria lingua se deva a mediocridade da maioria acachapante da humanidade, que opta
sempre pelo facil, sendo pelo kitsch, em vez do que lhe parece criptico e enfadonho, porque de
dificil decodificacdo. Ela ndo transformou seus livros em panfletos ideoldgicos: sem ser
‘alienada’, ao contrario, muito consciente, dolorosamente, da marginalizacdo de grande parte
dos brasileiros que sobrevivem, se for este o termo, vivendo ou morrendo em meio a lixdes
urbanos, Hilda Hilst tem fome de uma substancia que, apaziguado o lado material, rememora
nas trevas sua inanicgéo de Deus. (Cadernos 1999, p. 81)

Pertanto, il pornografico, o meglio, 1’osceno diventano strumenti di critica di cui Hilda si
serve per rappresentare la grettezza umana e, al tempo stesso, per opporsi all’ipocrisia di
una societa priva di valori autentici e sempre piu orientata verso la decadenza.

Controcorrente e totalmente fuori dagli schemi, Hilda apparteneva a quella
categoria di scrittori che, come suggerito dalla critica Nelly Novaes Coelho: “vieram antes
do tempo, como aqueles arautos que vinham antes da comitiva chegar, anunciando as
boas-novas. Hilda Hilst chegou antes que o leitor estivesse preparado para recebé-la. Dai o
ter sido considerada desde logo como uma escritora “dificil’, hermética...” (1989, p. 136).
Una scrittrice che ha quindi anticipato i tempi, o meglio, una scrittrice non allineata con il
suo tempo, collocata in una speciale atemporalita attraverso cui si manifesta la forza
trasgressiva della sua letteratura.

Ed e proprio a partire dalla distanza dal suo tempo che si configura, secondo
’accezione di Giorgio Agamben, la contemporaneita di Hilda Hilst giacché:

La contemporaneita € una singolare relazione con il proprio tempo, che aderisce a esso e,
insieme, ne prende le distanze; piu precisamente, essa € quella relazione col tempo che
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aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo. Coloro che coincidono troppo
pienamente con I’epoca, che combaciano in ogni punto perfettamente con essa, non sono
contemporanei perché, proprio per questo, non riescono a vederla, non possono tenere fisso lo
sguardo su di essa. (2008, pp. 9-10)

La scrittura di Hilda Hilst prescinde i limiti temporali, sovverte la morale e le verita
precostituite, prorompendo sulla pagina come un violento e irrefrenabile impeto, ovvero,
come afferma la stessa Hilda come una “explosdo de dizer as coisas como eu acho que
elas tém que ser ditas, completamente, para passar para 0 outro a intensidade, a
perplexidade do ser humano completamente incendiado de emocdes, de procuras,
perguntas e buscas” (Mascaro 1986, p. 87).

Scrittura passionale quella hilstiana, che attraverso la ricerca incessante di risposte
alle eterne domande sul senso dell’esistenza rivela ’angoscia e ’afflizione di un’umanita
smarrita, derelitta e separata per sempre dalla sua origine.

Nella letteratura di Hilda non c’¢ conforto né speranza di salvezza per ['uomo,
bensi I’accettazione di un’esistenza assolutamente priva di significato e inesorabilmente
segnata dalla desolazione. Una letteratura che incarna una realta turpe e aberrante e che,
come spiega la stessa scrittrice, si propone di “fotografar a pessoa de todos os lados e,
principalmente, na essencialidade dela. Quer dizer que ela reconheca a cara densa, escura,
mais profunda e mais terrivel dela mesma e ela aprenda a conviver com essa cara” (Neto
etal. 1981, p. 72).

Emblematica, in tal senso, € la figura di Hillé, protagonista di A obscena senhora
D, una donna di sessant’anni che si rifugia nel sottoscala della sua casa, in una sorta di
auto-esilio dal mondo, lontana dal senso comune ¢ alla ricerca della verita sull’esistenza.

2. A obscena senhora D

Convenzionalmente considerato un romanzo, A obscena senhora D ¢ un’opera di difficile
collocazione all’interno di un genere definito. Testo breve e complesso che non presenta
una vera e propria trama e in cui confluisce gran parte dei temi e dei generi oggetto della
produzione letteraria di Hilda Hilst, rendendolo particolarmente rappresentativo della sua
singolare prosa. Per questo motivo, come afferma Alcir Pécora, A obscena senhora D puo
essere considerato: “liminar de todos os outros livros de prosa de Hilda Hilst porque
organiza, numa unidade coesa, bem ajustada em suas partes, 0s registros e diccdes
presentes também nos dois outros géneros praticados com maestria por ela: a poesia e 0
teatro” (Hilst 2001, p. 13).

Il flusso di coscienza attraverso cui si articola la narrazione assume, infatti, un
ritmo poetico e include sequenze dialogiche tipiche del teatro, mediante le quali il
narratore non solo esprime i propri pensieri, ma espone il processo di composizione del
testo che, in un certo senso, si auto-denucia come “linguagem ¢ como linguagem sobre
linguagem” (Pécora 2010, p. 12).

Pertanto, in A obscena senhora D va in scena il dramma di una donna che riflette
su sé stessa, tentando di risalire a un principio che dia senso al vivere e, analogamente,
quello di un linguaggio che si rivela insufficiente a decifrare I’enigma nascosto nell’oscura
e sacra radice dell’uomo.

Come sostiene Vera Queiroz:

as tramas Hilstianas organizam-se em torno de estados agdnicos de ser dos personagens,
mobilizados por situagdes apresentadas ja em seu climax, de modo que o leitor é convocado
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desde o inicio a partilhar, sem escolha, da vertiginosa voragem de questdes postas em geral ao
ser catalisador dos abismos: — Deus, cujos nomes desdobram-se em dezenas de outros, por
processos eles também mudltiplos — metonimias e perifrases configuram aqui estratégias de
cerco ao nome e a coisa, e também ao leitor, por elas capturado. Nesse sentido, a literatura de
Hilst vige a beira de, e projeta no leitor um estado de sitio constante, em funcdo das
excruciantes demandas pelo inomin&vel — o sentido da vida, o sentido da morte, as formas do
amor, a fatalidade do tempo. Tais os grandes enigmas e os abismos metafisicos que
engendram os personagens dessa obra Unica, e que os obsedam. (2000, p. 16)

Hilda come Hillé, o Hillé come Hilda realizzano un atto di rinuncia, una sorta di
denudamento che libera dalle apparenze e colloca al di fuori degli schemi, in un’Altrove
indefinito dove si instaura una nuova logica tesa a recuperare un’origine remota e rimossa,
insomma, un’identita autentica celata dalle maschere imposte dalla civilizzata societa
moderna. Come afferma Nelly Novaes Coelho:

Impulsionada por uma exacerbada lucidez que se alterna com uma cegueira desorientadora, a
Senhora D rompe com a aparéncia segura e protetora dos atos comuns do cotidiano e pGe a
descoberto a iluséo da vida — a que nos permite desfrutar a alegria e a tranquilidade de
superficie do dia-a-dia ao nos impedir de olharmos de frente a terrivel verdade: a nossa
efemeridade irremediavel; o fim que nos aguarda com a velhice, a degenerescéncia do corpo, 0
apodrecimento da morte e, acima de tudo, a grande interrogacdo sem resposta: Por que?
(1993, p. 215)

Cosi il “vao da escada” (Hilst 2001, p. 18) di Hillé si trasforma in un punto di accesso ad
una dimensione abissale e spaventosa, in cui le frontiere tra spirituale e materiale,
razionale e irrazionale, umano e animale si dissolvono attraverso il gorgo di domande
senza risposte che si accumulano copiosamente nella riflessione della narratrice-
protagonista e sulle pagine del romanzo. Cio che si avverte e quasi un senso di vertigine
davanti al flusso ininterrotto di parole e alla velocissima proliferazione di interrogativi che
rendono il lettore testimone partecipe della perdita di un centro e del profondo senso di
abbandono della Signora D.
Come emerge a partire dallo splendido incipit del romanzo:

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que ndo sei dar nome, nem porisso irei a sacristia,
te6faga incestuosa, isso ndo, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu Nada, eu
Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do
sentido das coisas. Derrelicdo Ehud me dizia, Derrelicdo - pela Ultima vez Hillé, Derrelicdo
quer dizer desamparo, abandono, e porque me perguntas a cada dia e ndo reténs, daqui por
diante te chamo A Senhora D. D de Derreli¢8o, ouviu? (Hilst 2001, p. 17)

D di derelizione e di desolazione con cui Ehud identifica sua moglie che ha rinunciato alla
‘normalita’ del quotidiano per comprendere; ma “compreender o qué?” (Hilst 2001, p. 18)
domanda Ehud, “isso de vida e morte, esses porqués” (Hilst 2001, p. 18) risponde Hillé.

Pertanto, Hillé é la senhora D, afflitta da un’irrimediabile solitudine e immersa in
un’angosciante “vertigem do nada” (Hilst 2001, p. 55) alla ricerca di un’inattingibile
Verita:

O que significa estar morto? O trago, a fita minima na bochecha palida, o lustro encontrou
outro rosto? Estar morto. Se Ehud Foi algum dia, continua sendo, se ndo Foi, NUNCA SERIA,
mas antes de ser Ehud nio era, e entdo depois Foi ndo sendo? As horas. Extase. Secura. Ardi
diante do 14 fora, bebi o ar, as cores, as nuances, parei de respirar diante de uns ocres, umas
fibras de folha, uns pardos pequeninos, umas plumas que caiam do telhado, branco-cinza,
cinza-pedra, cinza- metal espelhado, e tendo visto, tendo sido quem fui, sou esta agora? Como
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foi possivel ter sido Hillé, vasta, afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido,
perder essa que era, e ser hoje quem é?
Quem a mim me nomeia 0 mundo? (Hilst 2001, p. 24)

La morte di Ehud acuisce il senso di abbandono di Hillé, approfondendo quella “espessa
funda ferida da vida” (Hilst 2001, p. 87) che spinge la donna a cercare risposte sul
significato dell’esistenza “a frente de um Outro que ndo a escuta” (Hilst 2001, p. 76).

In tal senso, la D sembrerebbe evocare anche I’intervento di Dio, altro interlocutore del
flusso dialogico di Hillé. Un interlocutore silenzioso che tuttavia viene costantemente
interpellato, rivelando nel silenzio e nell’assenza la sua ineffabile presenza.

L’isolamento della Senhora D corrisponde al ritorno a una dimensione istintuale e
oscura, addentrandosi in “quell’ignoto che abita nelle profondita della nostra anima o del
nostro corpo ¢ che talvolta emerge come una colata di buio” (Rella 2002, p. 122).

Hille — figura ibrida, sospesa tra 'umano ¢ I’animale — rompe il patto sociale,
regredendo a una condizione ferina nel tentativo di ricongiungersi a quell’origine che la
civilta ha rimosso, relegandola ad un’alterita spaventosa e remota:

Ndo pactuo com as gentes, com o mundo, ndo ha um sol de ouro no la fora, procuro a
caminhada sem fim, te procuro, vdmito, Menino-Porco, ando galopando desde sempre bufalo
zebu girafa, derepente despenco sobre as quatros patas e me afundo nos capins resfolegando,
sou um grande animal, Umido, lUcido, te procuro ainda, agora nao articulo, também n&o sou
mudo, uns urros, uns finos fortes escapam da garganta, agora eu bufalo mergulho, uns escuros
[...]JE nos escuros, eu bifalo ndo temo, sou senhor de mim, ndo sei 0 que é escuro mas estou
amoldado, a 4gua nos costados, deslizo para dentro de mim, encantamento de um focinho de
aguas, nem te pressinto, vibro as patas, sou senhor do meu corpo, um grande corpo duro, eu
bufalo sei da morte? eu bufalo rastejo o infinito? (Hilst 2001, p. 25)

Attraverso I’ambiguita di Hillé si neutralizza, pertanto, la separazione tra uomo e animale,
tra razionalita e irrazionalita, tra zoé e bios su cui si basa la civilta moderna, che suscita
orrore e rifiuto e che, pertanto, é ritenuta oscena.

L’animalita della protagonista contravviene ai modelli sociali, traducendosi in una
ribellione all’ipocrisia e alla superficialita dei benpensanti rappresentati dai vicini di casa,
inorriditi e spaventati dalla sua presenza che esibisce la terribile prossimita tra 'uomo e
I’animale e che minaccia 1’ordine e la morale.

Gli insulti gridati dalla finestra e le orribili maschere “de focinhez e espinhos
amarelos (canudos de papeldo, pintados pregos)” (Hilst 2001, p. 20) create ¢ indossate da
Hillé impauriscono il vicinato, aumentando la distanza tra il “vao da escada” (Hilst 2001,
p. 18) di Hillé e il mondo esterno.

Tuttavia, I’oscenita della Senhora D diventa, attraverso un sottile capovolgimento
di senso, specchio di una bestialita insita, in realta, in tutti gli esseri umani poiché le
reazioni dei vicini ai comportamenti bizzarri di Hillé delineano un ritratto di una societa
violenta, misera e meschina. Come emerge da questo passaggio:

E uma sapa velha. Viu a pele pintada? E sarda. Ainda tem umas boas tetas. Credo, teta de
sapa. Podemos botar fogo na casa durante a lua nova. Com as casas quase coladas? Da-se um
jeito, fogaréu que vai dar gosto. O Nond metido a demo, a policia, tu sabe que vive enfiando
prego no cu do gato, pois €, pois 0 Nond se mijé quando viu a caretona dela na janela. Casa da
porca. Olhe, eu tive um porco que era um ouro, era um porco de bem, macio, gordo como
poucos, atendia pelo nome de Nhenhen, foi ficando tdo gordo tdo macio tdo delicadeza, que
foi servido so de sobremesa. Olha, eu comi outro dia uma carne, o sangue na tigela era sangue
grosso, uma beleza, a Lazinha se lambuzava toda, passava até no rosto, ficou corada como
imagem da virgem, uma que tinha 14 na minha cidade, comemos tanto que o umbigo ficou
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esticado, depois foi duro pra durmi, tive que durmi de lado, e pra meté, meu chapa, nem se
fala, eu e a Lazinha, dois bumbo se batendo, sabe Antondo, a vida ¢ tdo cheia de tranquera,
porca sapa velha, que se a gente ndo enche o bucho e ndo da uns mergulho nos buraco das
mulhé, vezenquando uns murro numas gente, cuspidas escarradas, uma paulada no cachorro,
esses descanso, se a gente ndo faz isso Antondo, a vida fica triste. €, ta certo, isso de comer e
de meter faz muito gosto, que coisa que tem mais na vida? que coisa? depois da morte os
bicho, nem fumo pra pito, nem metecdo nem nada, depois da morte aquela fome, aquela
escuriddo, tu acredita em alma de defunto seu Tunico? besteira, 0 mundo t4 muito voluido, ndo
tem mais disso ndo. e Deus? olhe, isso ¢ assunto de padre, de ministro, de politico, é Deus
todo dia dentro da boca, de dia Deus, de noite a teta de uma, a pomba de outra, eles € que se
regaleiam, viu? (Hilst 2001, p. 40)

Le questioni metafisiche relative alla vita, alla morte e a Dio che tormentano Hillé —
apostrofata come sapa velha e porca — diventano prosaiche e banali nel dialogo tra i vicini
di casa per i quali il senso della vita e racchiuso nei piaceri materiali e carnali.
All’aspirazione al trascendente della Senhora D si contrappone, dunque, una visione
dell’esistenza limitata a una sorta di sopravvivenza quotidiana basata sul soddisfacimento
di bisogni e che sembra incarnare, molto piu di Hillé, la condizione animalesca.

Secondo Eliane Robert Moraes, infatti:

a consciéncia da animalidade em Hilda Hilst provém do desejo de indagar a identidade entre o
homem ¢ o bicho na sua dimensdo mais prosaica, opondo, & afinidade bestial, a ‘vida besta’
que aproxima um do outro. Entende-se por que sua imaginagdo zooldgica jamais contempla a
monstruosidade de certos animais, preferindo acomodar-se as espécies domesticaveis que
compartilham a miséria humana de cada dia. [...] O animal é antes de mais nada, um
semelhante. Na medida em que sua existéncia coincide por completo com a vida orgénica, ele
enuncia um plano impessoal, puramente bioldgico, diante do qual as identidades ficam
reduzidas tdo-somente as particularidades da matéria. (Cadernos 1999, pp. 121-122)

Hilda non si limita, pertanto, a rappresentare 1’osceno, ma rende la scrittura il luogo
dell’osceno attraverso cui infrange le frontiere lo/Altro, Dentro/Fuori e in cui si
materializza un’alterita innominabile e intollerabile.

In A obscena senhora D, I’appropriazione di una dimensione altra si configura, per
certi versi, secondo cio che Julia Kristeva, nel saggio Pouvoirs de [’horreur, definisce
come abietto o come abiezione, poiché: “L’abietto ci confronta con quei fragili stati in cui
I’'uomo erra nei territori dell’animale. Cosi con I’abiezione le societa primitive hanno
segnalato una precisa zona della loro cultura per separarla dal mondo minaccioso
dell’animale e dell’animalita” (1981, p. 15).

L’abietto rappresenta cio che ¢ “radicalmente un escluso” (Kristeva 1981, p. 4) che
suscita avversione e paura e la cui esistenza €, al tempo stesso, una minaccia e una
protezione dell’ordine sociale e simbolico.

La separazione tra dentro e fuori, tra 1I’io e I’altro, tra proprio e improprio non ¢
mai definitiva, ma é segnata da confini fluidi che espongono, costantemente, al disordine e
alla commistione. Cio che definisce ’abiezione ¢ soprattutto I’ambiguita giacché, come
spiega Kristeva: “non ¢ I’assenza di pulizia o di salute a rendere abietto ma quel che turba
un’identita, un sistema, un ordine. Quel che non rispetta i limiti, i posti, le regole.
L’intermedio, I’ambiguo, il misto” (1981, p. 6).

Per la filosofa, la letteratura contemporanea si ¢ appropriata dell’abietto allo scopo di
‘dispensarlo, dicendolo’ (Kristeva 1981, p. 19) e, proprio per questo, la capacita dello
scrittore di immaginare 1’abietto consente di nominarlo e, inoltre, di superarlo dato che:

Lo scrittore affascinato dall’abietto ne immagina la logica, vi si proietta, la introietta e di
conseguenza perverte la lingua, lo stile e il contenuto. Ma d’altra parte, siccome la sensazione
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di abiezione ¢ giudice quanto complice dell’abietto, lo ¢ pure la letteratura che vi si confronta.
Con quella letteratura si potrebbe dire che si compie una traversata delle categorie dicotomiche
del Puro e dell’Impuro, dell’Interdetto e del Peccato, della Morale e dell’immorale. (Kristeva
1981, p. 18)

La ‘traversata di tali categorie dicotomiche’ produce, nel testo hilstiano, un continuo
rovesciamento tra alto e basso che sovverte e inverte qualsiasi logica, abbassando il
sublime al livello dell’infimo.

Le riflessioni esistenziali e metafisiche che ossessionano Hillé vengono oggettivate
attraverso una discesa verso la materia corporea che rivela le miserie e la finitudine umana
e che, al tempo stesso, rappresenta il luogo in cui il razionale si assoggetta all’irrazionale.

No corpo. Pensar o corpo, tentar nitidez. Hillé menina tateia Ehud menino. Dedos dos pés. Se
a gente mastigasse a carne um do outro, que gosto? e uma sopa de tornozelo? E uma sopa de
pés? Na comida ndo se pde pé de porco? Por que tudo deve morrer hen Ehud? Por que matam
os animais hen? Pra gente comer. E horrivel comer, nio? Tudo vai descendo pelo tubo, depois
vira massa, depois vira bosta. Fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo la dentro. Sangue,
mexecdo. Pega o microscopio. Ah, eu ndo. Que coisa a gente, a carne, unha e cabelo, que
cores aqui por dentro, violeta vermelho. Te olha. Onde vocé esta agora? T6 olhando a barriga.
E horrivel Ehud. E vocé? T olhando o pulméo. Estufa e espreme. Tudo entra dentro de mim,
tudo sai. Ndo tem nada que sé entra? Nao. E Deus? Deus entra e sai, Ehud? Isso ndo sei. O
padre diz que Deus esta dentro do coragdo. Entdo espia o teu, vé se ele ta l1a dentro. To
espiando. Tai? Ndo. Deixa eu escutar o teu coragdo. Nossa, ta batendo. Claro, o teu também,
deixa eu escutar. Sabe, Hill¢, vocé tem cheiro diferente do meu, tem cheiro de leite, imagine.
Tem sim. Te cheira. O pai tem cheiro bom, a méae também. Eles usam perfume. Por qué? Nao
é bom a gente cheirar o cheiro da gente? Nao sei. Por que a gente se veste? E feio ficar
pelado? Eles dizem que é. Por qué? Olha a lagarta, ela ta pelada, coitada. Ehud, escuta: voc€ ja
viu Deus? Eu ndo, Deus me livre. Por qué? Ah, sei 14, a gente ndo conhece. Ehud, escuta: vocé
também vai morrer? Eu ndo. Como é que vocé sabe? So gente velha é que morre. Vocé vai
ficar velho também. Eu ndo. (Hilst 2001, pp. 42-43)

Il corpo € cio che rende la condizione umana transitoria e effimera, limitata alla sua
materialita e sottomessa a una forza “que ndo existe mas é crua, € viva, 0 Tempo™ (Hilst
2001, p. 18). Proprio per questo, la vecchiaia di Hillé e la morte di Ehud costituiscono
quelle esperienze del limite che rivelano I’impossibilita, per I’'uomo, di comprendere:

A vida foi isso de sentir o corpo, contorno, visceras, respirar, ver mas nunca compreender.
porisso é que me queria o fio 14 de cima, o tenso que o OUTRO segura, 0 OUTRO, entendes?
gue OUTRO mamma mia?

DEUS DEUS, entdo tu ainda ndo compreendes? (Hilst 2001, p. 53)

3. Conclusioni

In una scrittura come quella di Hilda Hilst che sfida costantemente la morale e il senso
comune allo scopo di esprimere un pensiero totalmente libero, la categoria dell’osceno
agisce come una sorta di dispositivo discorsivo che configura la letteratura come discorso
dell’infamia poiché, per dirla con Michel Foucault:

nel suo accanirsi a cercare il quotidiano al di sotto del quotidiano stesso, a superare i limiti, a
svelare brutalmente o insidiosamente i segreti, a spiazzare regole e codici, a far dire
I’inconfessabile, essa tendera a porsi fuori legge o, quanto meno, a farsi carico dello scandalo,
della trasgressione o della rivolta. Pit che qualunque altra forma di linguaggio la letteratura
rimane il discorso dell’«infamia»: ad essa spetta dire cio che & piu indicibile - peggiore, piu



“Sera que vocé ndo entende que n&o ha resposta?”: 'oscena vertigine letteraria di Hilda Hilst 135

segreto, piu intollerabile, spudorato. (2009, p. 68)

Compito dello scrittore e, pertanto, quello di sviscerare la realta, di mettere a nudo
’esistenza, rivelandone gli aspetti piu triviali e riprovevoli. Hilda penetra nelle profondita
dell’animo umano, facendo emergere una dimensione attraversata dalle passioni piu
intense e violente che prorompono prepotentemente da pagine oscene. Oscenita che
scaturisce dall’opposizione tra una visione acuta della condizione umana e una realta
opaca dalla quale la natura originaria e primordiale dell’individuo ¢ stata bandita.

In A obscena senhora D, il rimosso, I’escluso, I’interdetto rappresentato da Hillé
diventa il riflesso di una brutalita che alberga nel cuore umano e che si rivela spaventosa e
inquietante poiché appartiene a ogni uomo.

Opera tremenda, dunque; che (s)travolge il lettore, catturato nel fitto intreccio di
domande attraverso cui si articola la densa ricerca metafisica di Hillé. L’illogicita degli
interrogativi della Senhora D spinge il pensiero oltre i luoghi comuni, oltre i limiti del ‘qui
ed ora’, per dare voce allo sconosciuto che ci abita, transitando sulla labile frontiera che
separa I’interno dall’esterno, il noto dall’ignoto, I’ordine dal disordine e configurando una
condizione di irriducibile alterita. Come afferma Ettore Finazzi Agro:

O Outro ¢ [...] o que se mexe além duma fronteira, num ‘fora’ indefinido e indefinivel, num
exterior sem horizonte que ¢é, na verdade, um interior continuamente recalcado,
constantemente projetado para aquele externo que vira em distancia tranquilizadora o que se
da, pelo contrario, como inquietante proximidade. E mais profundamente, o que gera o Outro é
mesmo essa fronteira, ¢ esse limite que separa um dentro concluso dum fora inconcludente:
borda trabalhada e instavel, margem dilacerada e sempre recomposta ao longo da historia, e
todavia linha sagrada e inelutavel, destinada a dividir o proprio do imprdprio, a norma do
desvio. (Finazzi Agro 1991, p. 53)

Sull’oscena figura di Hillé si proiettano gli impulsi e i sentimenti negati dal vivere in
societa ed e proprio dalla posizione di isolamento in cui si relega la protagonista del
romanzo che scaturisce il tentativo di comprendere e dare forma allo sconosciuto. Fuori
dai confini tracciati dalla logica, la Senhora D sconfina nei territori dell’ignoto e
dell’irrazionalita in un perenne confronto con 1’Assoluto, con il Totalmente Altro, che
sposta la sua riflessione dal piano materiale a quello spirituale. Tale inversione non si
realizza, tuttavia, attraverso un’opposizione, bensi mediante la costante oscillazione tra
trascendente e immanente che determina una sorta di abbassamento della figura divina non
piu considerata come:

a medida inatingivel que repousava no horizonte da humanidade. O confronto entre o alto e 0
baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois planos, tem portanto como consequéncia
Gltima a destituicdo da figura divina como modelo ideal do homem. Disso decorre uma
desalentada consciéncia do desamparo humano [...] fundado na interrogagdo de Deus diante
de suas alteridades [...]. (Cadernos 1999, p. 119)

La ‘destituzione’ di Dio, atto blasfemo e sacrilego, porta al limite estremo le riflessioni di
Hillé la quale, nella vecchiaia e nella morte, assume pienamente la caducita della
condizione umana.

Una condizione tragica, senza possibilita di salvezza, il cui senso, costantemente
ricercato, si dissolve in un ineluttabile nulla che lascia tutte le domande senza le risposte.
Proprio come accade a Hillé, il cui tentativo di decifrare 1’enigma dell’esistenza si
conclude con la morte.
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Tuttavia, le questioni irrisolvibili della Senhora D restano impresse sulle pagine di
un libro osceno, tornando a tormentare ogni lettore che si addentra nel misterioso “vdo da
escada” (Hilst 2001, p. 18) di Hillé.
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