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Kuski. Note sul teatro di Daniil Charms

AbstrAct:
This article is devoted to the 1920s theatrical productions of Daniil Kharms, 
the hallmark of which is their fragmented nature on several levels: from incom-
plete texts with a structure often arranged in incongruent, detached moments, 
to lost texts. It is organized into six ‘pieces’ (kuski) that deal with both his 
better-known works, such as the play Elizaveta Bam, and lesser-known collab-
orations and projects. 

Dèi insignificanti
dividono il tempo in pezzi.

Daniil Charms

Kusok n. 1. Frantumi, montaggi e collage 

«Venendo da noi, dimenticate tutto ciò che eravate abituati a vedere 
nei teatri. Probabilmente molte cose vi sembreranno assurde. Noi 
prendiamo un intreccio drammaturgico. Inizialmente si sviluppa con 
semplicità, poi d’improvviso si frantuma in momenti, per così dire, 
incongruenti, chiaramente assurdi»1. Con queste parole gli obėriuty 
raccontano il proprio modo di fare teatro in un articolo – considerato in 
seguito il loro Manifesto – pubblicato nel 1928 sulle pagine della rivista 
«Afiša Doma pečati» (n. 2, pp. 11-13), organo della Casa della stampa 
(Dom pečati) di Leningrado. Ed è qui, come è noto, che ha avuto luogo 
la prima e leggendaria soirée Tri levych časach (Tre ore di sinistra), 
in cui le istanze teoriche di Obėriu – bizzarro acronimo del gruppo 
Ob’’edinenie real’nogo iskusstva (Unione dell’arte reale) – trovano 
applicazione nel campo della poesia, del cinema e del teatro. 

Nella macchina d’innovazione culturale della Russia 
postrivoluzionaria, uno degli «ingranaggi maggiormente funzionanti», 

1 Il teatro Oberiu, in Oberiu: il manifesto, a cura di M. Berrone, in «eSamizdat», V, n. 
1-2, 2007, p. 42. 
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come scrive Erica Faccioli, è proprio l’arte teatrale2. Charms e gli altri 
futuri obėriuty si formano nel laboratorio creativo degli anni Venti, 
luogo di ridefinizione delle arti, nella dialettica tra vecchio e nuovo, 
con una spinta verso la riconcettualizzazione del ‘nuovo’. In questa 
prospettiva, per la nascita e la sperimentazione del teatro Obėriu sono 
fondamentali sia l’attività di Igor’ Terent’ev ma anche, spesso attraverso 
la sua mediazione, quella di Vsevolod Mejerchol’d, a cominciare dalle 
ricerche sulla frammentazione del dramma in episodi che travalicano i 
confini paratestuali dell’atto. Nell’allestimento dei classici o di pièce più 
recenti, l’unità di misura scenica viene stravolta, frazionata, suscitando 
– osserva Rosanna Giaquinta – «un ritmo nuovo, antitradizionale, 
subordinato non più allo sviluppo classico dell’intreccio teatrale, bensì 
all’accentuazione della successione dei singoli eventi significativi»3. 
S’innesca così il collage di un ‘testo’ attraverso il montaggio di tali 
segmenti e delle diverse tecniche recitative, nonché dello stesso 
spazio scenico, «sottoposto ad una rigorosa frammentazione seguita 
da un altrettanto rigoroso montaggio»4. Una modalità di costruzione 
del dramma che in questi anni si confronta costantemente con la 
dimensione filmica; del resto, è lo stesso Mejerchol’d a instaurare un 
rapporto dialettico con la decima musa, convinto che il teatro possa 
sopravvivere alla concorrenza del film a condizione che «decida di 
impiegare i metodi del cinema»5.

Tali aspetti, nonché le stesse «correlazioni e collisioni» del mondo 
degli oggetti che gli obėriuty vogliono trasferire anche al palcoscenico, 
ricalcano la linea programmatica mejercholdiana per cui la scena 
diventa «luogo della discontinuità e dell’eterogeneità, dei contrasti 
esasperati e dei contrari»6. A tal proposito prosegue il Manifesto:

«Siete sorpresi. Desiderate trovare quella abituale, logica coe-
renza che credete di scorgere nella vita. Ma qui non ci sarà. Per-
ché? Ma perché l’oggetto e il fenomeno trasportati dalla vita sul-

2 e. fAccioli, Nikolaj Michajlovič Foregger (1892-1939). Dal simbolismo al realismo 
socialista, Bulzoni, Roma 2007, p. 57.
3 r. GIaQuInTa, Alcune note su Elizaveta Bam di D. Charms, in s. de fAnti (curante), 
Munera polonica et slavica: Riccardo C. Lewańsky oblata, Università degli Studi di 
Udine, Udine 1990, pp. 340-341.
4 o. iArdino, Frammentazione e montaggio sul palcoscenico di Mejerchol’d, in «Teatro 
contemporaneo e Cinema», X, n. 31, 2018, p. 55.
5 v. mejerchoL’d, La rivoluzione teatrale, a cura di D. Gavrilovich, trad. it. di G. Crino, 
I. Malyšev, L. Piersanti, Editori Riuniti, Roma 2001, p. 227.
6 iArdino, Frammentazione e montaggio sul palcoscenico di Mejerchol’d, cit., p. 56.
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la scena, perdono la loro coerenza “quotidiana” e ne acquistano 
un’altra, teatrale. Noi non la spiegheremo. Per comprendere la 
coerenza di una qualsiasi rappresentazione teatrale, bisogna ve-
derla. Noi possiamo soltanto dire che il nostro compito consiste 
nel restituire sulla scena il mondo degli oggetti concreti nelle loro 
correlazioni e collisioni. Alla soluzione di questo problema stia-
mo lavorando nella nostra messa in scena di Elizaveta Bam»7.

La pièce, una delle opere teatrali di Obėriu più note e rappresentate, 
mostra chiaramente quella deflagrazione dell’intreccio che 
«d’improvviso si frantuma in momenti, per così dire, incongruenti», 
tanto da essere articolato da Charms nel testo per la rappresentazione, 
non in scene, ma in kuski, in pezzi8. I ‘pezzi’ risultano molto ‘oberiutici’ 
e restituiscono una delle caratteristiche fondamentali della produzione 
teatrale charmsiana, vale a dire la frammentarietà, una drammaturgia 
di esperienze ed esperimenti compositi, di testi spesso incompiuti o di 
parti di opere – ancora pezzi – andati perduti. Questo saggio sarà a sua 
volta organizzato in kuski (ma anche in ‘assaggi’) che, ‘montati’ uno 
dietro l’altro, cercheranno di ricomporre il teatro di Charms negli anni 
Venti, non meno significativo della sua prosa e poesia. 

Kusok n. 2. Radiks 

Il primo ‘pezzo’ riguarda la partecipazione di Charms a Radiks, un 
collettivo teatrale fondato nel 1926 da alcuni suoi ex compagni di corso 
all’Istituto di storia delle arti: Igor’ Bachterev, Boris Levin, Sergej 
Cimbal e Georgij Kacman. L’etimologia del nome rimanda a rādīx, 
‘radice’, ma anche a una visione del teatro radicale. Ricorda Kacman 
in un’intervista del 1978: 

7 Il teatro Oberiu, cit., p. 42.
8 Sulle integrazioni di Charms per la messinscena cfr. la pubblicazione di Elizaveta Bam 
curata da M. Mejlach in «Stanford Slavic Studies», I, 1987, pp. 205-246. Sulle varianti 
vedi anche n. chardžIev, O kanoničeskom tekste p’esy Charmsa “Elizaveta Bam”, in 
d. chArms, Izbrannoe, red. i vstup. st. Dž. Gibiana, Jar-Verlag, Vjurzburg [Würzburg] 
1974, in particolare p. 170 e s. In Italia la prima traduzione di Elizaveta Bam risale 
al 1967 ad opera di Pietro Zveteremich, cfr. d. hArms, Elizaveta Bam, atto unico, in 
«Il Caffè», XIV, n. 2, 1967, pp. 26-42. La prima pubblicazione in Unione Sovietica è, 
invece, del 1988 sulla rivista «Rodnik» (n. 5, pp. 30-32), a cura di M. Mejlach e V. Ėrl. 
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«“Radiks” fu pensato come “teatro puro”, teatro dell’esperimen-
to, orientato non tanto sul risultato finale e sullo spettatore, quan-
to sull’esperienza degli attori stessi dell’azione teatrale pura. La 
questione – ne uscirà mai qualcosa da questo – all’inizio non 
venne posta da nessuno, si introducevano continuamente nuovi 
personaggi […], un unico testo di una pièce non è stato mai nem-
meno scritto, la pièce non portava all’espressione di nessun tema, 
era un “montaggio delle attrazioni” […]. Radiks era un conglo-
merato di arti diverse, azione teatrale, musica, danza, letteratura 
e pittura»9. 

Il soggetto drammaturgico passa quindi in secondo piano, sebbene 
mosso da «parodizzazione» e «straniamento»10: è l’evento in scena – 
anche se assurdo e illogico – ad essere teatrale. 

Pur con visioni diverse, i membri di Radiks non erano soddisfatti dei 
testi che provano a portare sul palco, convinti che «un nuovo teatro […] 
inizia da una nuova drammaturgia»11. Vagliando opere di autori ed epo-
che differenti non riescono, infatti, a individuare un dramma affine alla 
propria concezione di teatro: «Ma dove prendere una pièce che potesse 
rispondere ai principi di Radiks? Frugavamo tra le pièces dei simbolisti 
e dei cubofuturisti russi, degli impressionisti tedeschi, del drammaturgo 
francese Cocteau, senza riuscire a scovare niente. Allora decidemmo di 
rivolgerci ai due činari di Leningrado: Charms e Vvedenskij»12. 

I due futuri obėriuty, come è noto, si sono conosciuti probabilmente 
frequentando le serate poetiche dell’Unione dei poeti di Leningrado già 
dal 1925, quando Charms si esibisce assieme a Evgenij Vigiljanskij e 
a Aleksandr Tufanov. Il 21 settembre 1926 Charms appunta nel diario: 
«Abbiamo iniziato a scrivere un dramma»13. La scrittura a quattro mani 

9 Intervista a Kacman in m. meJlAch, Priloženie VI, in a.I. vvedenSkIj, Polnoe 
sobranie sočinenij v 2 tt., Gileja, Moskva 1993, t. 2, p. 128. Montaggio delle attrazioni 
era il titolo di un articolo di S.M. Ėjzenštejn apparso su «LEF» (n. 3, 1923, pp. 70-75). 
10 Ibid.
11 I. BachTerev, Quando eravamo giovani (Racconto non inventato), trad. di S. 
Guagnelli, in «eSamizdat» V, n. 1-2, 2007, p. 49.
12 Ibid. Sui činari vedi ad esempio a. dmITrIenko, v. SažIn, Kratkaja istorija “činarej”, 
in «… Sborišče druzej, ostavlennych sud’boju». L. Lipavskij, A. Vvedenskij, Ja. 
Druskin, D. Charms, N. Olejnikov. «Činari» v tekstach, dokumentach i issledovanijach 
v dvuch tt.ach, Ladomir, Moskva 2000, t. I, pp. 5-45; vedi anche ž.-f. žakkar, Daniil 
Charms i konec russkogo avangarda, perev. s franc. F.A. Perovskoj, Akademičeskij 
proekt, Sankt-Peterburg 1995, pp. 115 e ss.
13 d. chArms, Polnoe sobranie sočinenij. Zapisnye knižki. Dnevnik, Akademičeskij 
proekt, Sankt-Peterburg 2002, kn. 1, p. 77. 
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si rivela, tuttavia, complessa; il tempo è poco (come si apprende dalle 
memorie dei sodali di Charms), così la pièce prende il nome di una lirica 
di Vvedenskij, Moja mama vsja v časach (Mia mamma è tutta un orolo-
gio) andata poi perduta. Si tratta di «un’insolita pièce di montaggio»14 di 
testi – o ‘pezzi’ – di natura differente, orchestrati sulla scena dalla regia 
di Kacman. La scenografia viene affidata a Bachterev e le musiche a 
Jakov Druskin che «sceglieva […] fra le note dei compositori francesi 
contemporanei, Milhaud, Poulenc, Satie»15. Come interpreti sono scrittu-
rati alcuni attori del Leninfil’m, del Mastfor, lo studio creato da Nikolaj 
Foregger, e dello Stumazid di Klimentij Minc, ma anche dilettanti16.

Il nucleo dell’opera è composto da versi di Charms e Vvedenskij17, 
ma l’incipit appare nel tempo poco convincente, tanto che alcuni provano 
a suggerire propri versi da innestare nell’opera. Racconta ancora Kacman 
che Nikolaj Zabolockij «propose come pezzo iniziale il suo “Ofort” […] 
ma si ritenne che in esso si sentiva troppo il volto di Zabolockij»18. Si 
14 BachTerev, Quando eravamo giovani, cit., p. 49. Bachterev ha anche ricostruito 
uno schizzo della scena, vedi Daniil Charms glazami sovremennikov. Vospominanija, 
dnevniki, pis’ma, pod red. A. Dmitrenko, V. Sažina, Vita Nova, Sankt-Peterburg, 2021, 
p. 109. Sulla pièce perduta vedi anche d.Ė. mIL’kov, Nekotoroe količestvo razgovorov 
ob odnom nesostojavšemsja pokuse (k 70-letiju teatra “Radiks”), in «Russian Studies», 
II, n. 4, 1998, in particolare p. 72.
15 BachTerev, Quando eravamo giovani, cit., p. 49.
16 Sul teatro di Nikolaj Foregger (1892-1939) e sul suo ‘Mastfor’ vedi fAccioli, 
Nikolaj Michajlovič Foregger, cit. Klimentij Minc (1908-1995) farà parte della sezione 
cinematografica di Obėriu assieme ad Aleksandr Razumovskij. Della troupe rammenta 
Kacman nell’intervista rilasciata a Mejlach nel 1978: «Adesso, guardando indietro, si 
può dire che il talento dei giovani attori e la professionalità degli interpreti erano tali 
che se lo spettacolo avesse avuto luogo, sarebbe stato indubbiamente interessante», 
Intervista a Kacman in meJlAch, Priloženie VI, cit., p. 130. Sugli attori cfr. anche p. 
131. Per ulteriori approfondimenti sulla tecnica attoriale e il teatro di Obėriu vedi, ad 
esempio, ju. GIrBa, «Dviženie – neizvestnogo putešestvennika». Telo, žest i plastika v 
poėtike teatra Obėriu (Na materiale rekonstrukcii spektaklja «Elizaveta Bam» 1928 
goda), in Poėzija i živopis’. Sbornik trudov pamjati N.I. Chardžieva, sost. i obš. red. 
M.B. Mejlacha i D.V. Sarab’janova, Jazyki russkoj kul’tury, Moskva 2000, pp. 606 e ss.
17 Bachterev ne ricorda alcuni: «Борода моя, бородка, ты цветешь у подбородка, 
алой позой-кумачой, так, что носу горячо! […] Гарфинкель входит поперек. 
Трубит Гарфункель с тайный рог», I. BachTerev, Vospominanija o N. Zabolockom, 
Sovetskij pisatel’, Moskva 1984, pp. 37-38 («Barba mia, barbetta, che cresci sopra al 
mento, sembri stoffa scarlatta, e il naso mi ribolle […] Garfinkel’ entra tutto inclinato. 
Garfunkel’ suona un corno fatato», BachTerev, Quando eravamo giovani, cit., p. 43). 
18 Intervista a Kacman in meJlAch, Priloženie VI, cit., p. 129. La lirica Ofort 
(Acquaforte, 1927) fa parte della raccolta Stolbcy (Colonne di piombo). Non sappiamo 
se esista un nucleo della lirica precedente al 1927, giacché come notano Valerij Sažin 
e Aleksej Dmitrenko le prove si concludono alla fine del 1926, vedi Daniil Charms 
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conviene così che al principio del dramma ci siano le danze di Zina 
Borodina, uccisa nel secondo atto dal suo innamorato, seguite dalla 
scena degli incubi dell’innamorato, ideata da Vvedenskij. Tuttavia, in 
seguito, per ragioni di tempo, la chiusura venne rimodellata da Charms 
che plasma il personaggio di Elizaveta. 

Il collettivo lavora febbrilmente, il testo continua ad essere 
montato nel corso delle numerose prove che dalla fine di settembre 
si susseguono a casa di Vvedenskij e di Bachterev. Tuttavia, ben 
presto appare evidente la necessità di trovare un luogo per le prove. 
Vvedenskij e Charms si rivolgono così a Kazimir Malevič, allora 
direttore dell’Istituto statale di cultura artistica (Ginchuk), dove in 
quegli anni avevano avuto luogo diverse rappresentazioni, tra cui (nel 
1923) una «insolita» Zangezi chlebnikoviana realizzata da Vladimir 
Tatlin19. Malevič sembrava ben disposto nei confronti dei giovani, 
soprattutto nell’aiutarli a risolvere una serie di lungaggini burocratiche. 
Così, il 12 ottobre, Radiks presenta una singolare dichiarazione con 
disegni e collage scritta, anzi montata, da Charms stesso: «“Radiks” 
che si sperimenta nel campo dell’arte al di là delle emozioni e del 
soggetto si pone come fine la creazione di opere di puro teatro, senza 
subordinarlo alla letteratura. Ogni momento che entra a far parte della 
composizione delle rappresentazioni ha PARI VALORE»20. 

A Malevič il progetto piace: «sono un vecchio scapestrato, voi siete 
giovani, vediamo cosa esce fuori»21. A Radiks fu assegnata la sala Bianca 
dell’Istituto22. Ma le difficoltà del collettivo non si esauriscono: manca la 
legna e scarseggiano i materiali per la realizzazione della messinscena. 
Per ricevere finanziamenti, ricorda Kacman, era necessario «avere il testo 
completo della pièce, e proprio questo si rivelò irrealizzabile»23. Le parti 
di raccordo tra le diverse parti montate, scritte da Charms e Vvedenskij, 
non piacciono a Kacman che pensa di coinvolgere Konstantin Vaginov. 
La collaborazione, tuttavia, non ha luogo e presto questa avventura 
teatrale naufraga definitivamente. Scrive Charms il 4 novembre: «i 

glazami sovremennikov, cit., p. 173, n. 9.
19 «Nel 1923 il pittore Tatlin proprio qui con uno spettacolo insolito disorientò gli 
spettatori di Pietrogrado, mise in scena Zangezi, complicata opera a più livelli di 
Velimir Chlebnikov», BachTerev, Quando eravamo giovani, cit., p. 54. 
20 Richiesta di Radiks, cit. in žakkar, Daniil Charms i konec russkogo avangarda, cit., 
p. 66.
21 Intervista a Kacman in meJlAch, Priloženie VI, cit., p. 130.
22 Cfr. la richiesta al Ginchuk del 12 ottobre 1926, ivi, p. 131. 
23 Intervista a Kacman, in ivi, p. 130.
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registi non sono venuti e gli attori se ne sono andati via presto»24. Il 10 
novembre Charms e Kacman prendono atto che «Radiks è crollato e di 
Mia mamma è tutta un orologio non se n’è fatto nulla»25. 

Della pièce resta, come ricorda Bachterev, «un annuncio miseramente 
stampato su una pagina ingiallita della Krasnaja gazeta e i ricordi dei 
testimoni»26. Eppure, l’esperienza del collettivo segna una tappa cruciale 
per il teatro di Charms. Come osserva Mejlach, «per i recenti partecipanti 
del teatro “Radiks”, che nel corso di un anno aveva cambiato nome in 
“Fronte di sinistra”, “Accademia dei Classici di Sinistra” e “Obėriu”, il 
significato di questo termine era ancora carico di un contenuto concreto 
e vivo»27. Radiks, inoltre, non scompare ma è a sua volta ‘innestato’ – o 
montato – in alcuni ‘pezzi’ nelle indicazioni di regia di Elizaveta Bam. 

Kusok n. 3. Amore

Meno nota dell’esperienza di Radiks, è una piccola ma significativa 
parentesi che vede Charms collaborare nel 1927 con Terent’ev alla 
scrittura e messinscena di Ljubov’ (Amore), pièce andata perduta. 
Conosciuto soprattutto per la sua messinscena di Džon Rid (John 
Reed, 1924, alla stessa cronaca del giornalista statunitense, Ten Days 
that Shook the World, si ispirerà anche Sergej Ėizenštejn nel 1927 con 
Ottobre) – «tentativo cosciente di applicare allo spettacolo teatrale le 
esperienze dei circoli dei lavoratori»28 – Terent’ev è una delle voci 
24 chArms, Polnoe sobranie sočinenij. Zapisnye knižki. Dnevnik, cit., kn. 1, p. 90.
25 Ibid. Nel periodo di collaborazione di Radiks con il Ginchuk i membri del collettivo 
sperimentano diversi testi teatrali, rimasti successivamente irrealizzati: così, stando 
a Bachterev, Cimbal scrive una pièce dal titolo Zolotye rossypi (Giacimenti d’oro), 
Levin «rifletteva sul piano di una commedia dedicata a Teocrito, lo strambo» e anche 
Zabolockij «aveva promesso di scrivere una pièce […] parlava di un teatro delle masche-
re senza precedenti. Sui fondali piatti e colorati vengono pronunciati monologhi e dialo-
ghi da attori che rappresentano animali, piante, oggetti. Tra loro ci sono anche persone, 
per loro le maschere non servono», BachTerev, Quando eravamo giovani, cit., p. 55.
26 Ivi, p. 43. 
27 meJlAch, Priloženie VI, cit., p. 134.
28 a. pIoTrovSkIj, Naši katakomby, in id., Za sovetskij teatr! Sbornik stat’ej, Academia, 
Leningrad 1925, p. 36. Il soggetto viene anche qui organizzato in episodi (quindici 
e nell’esecuzione ventuno) che violano la suddivisione in quattro atti. Per ulteriori 
dettagli vedi lo stesso Terent’ev, K postanovke Džona Rida v Krasnom teatre (Beseda 
s tov. Terent’evym), in id., Sobranie sočinenij, sost., podg. teksta, biogr. spravka, vstup. 
st. i komm. M. Marcaduri i Tat’jany Nikol’skoj, Università degli Studi di Trento-



214

L. PiccoLo

più significative del teatro degli anni Venti, come ricostruisce Marzio 
Marzaduri, «colui che cercò di unire lo spirito di ribellione futurista e le 
utopie proletarie di un teatro antidrammatico con le ricerche del LEF di 
nuovi generi e le esigenze di uno spettacolo di agitazione e educativo, 
anticipando persino alcune idee di Bertold Brecht»29. Il dibattito di 
questi anni appare vivace e intricato, non solo nella lotta per un teatro 
sovietico ‘tradizionale’, ma anche all’interno dello stesso fronte delle 
avanguardie di sinistra le voci risultano alquanto dissonanti. È in questa 
‘faglia’ creativa che opera Terent’ev, fondatore del teatro sperimentale 
della Casa della stampa, laboratorio artistico e teatrale permanente 
che nutre e stimola Obėriu: nell’aprile del 1927, i futuri membri del 
gruppo assistono alla messinscena del discusso Revisore30 di Terent’ev, 
menzionato successivamente nell’articolo-manifesto del 1928, quando il 
neonato gruppo si interroga sul perché alcune novità artistiche non siano 
appoggiate dalle istituzioni, «quando invece dovrebbero godere di tutto 
il sostegno dell’intera società sovietica», e si domanda perché il Revisore 
«sia stato fischiato in modo così assurdo»31.

Diversi elementi del teatro terent’eviano sono rintracciabili in 
Elizaveta Bam; a cominciare dalla frammentazione dell’azione, ma 
anche, come osserva Jaccard, «i rapidi cambi di scena, l’importanza della 
gestualità, del suono, della musica, del trucco, l’utilizzo del montaggio, 
dei procedimenti cinematografici»32. Aggiungiamo la predilezione per 
le esperienze teatrali dilettantistiche, nonché l’uso degli arredi, in 
particolare degli armadi che già Mejerchol’d aveva portato sul palco. 
Nella messinscena del Revisore di Terent’ev comparivano armadi 
mobili, in cui i personaggi scomparivano (e simulavano atti sessuali). 
Università degli Studi di Venezia, Bologna 1988, pp. 295-296 (= Eurasiatica. Quaderni 
del Dipartimento di Studi Euroasiatici, Università degli studi di Venezia, n. 7).
29 m. marcadurI, Igor’ Terent’ev – teatral’nyj režisser, in I. TerenT’ev, Sobranie 
sočinenij, cit., pp. 37-38.
30 Apprezzata da Viktor Šklovskij – la definì «messinscena meravigliosa» – molto più 
di quella mejercholdiana che gli era parsa meno innovativa, una duplicazione di Gogol’ 
seppur diversa, v. škLovSkIj, Veter napolnjaet naši parusa, in «Literaturnaja gazeta», 
n. 7, 1984, p. 8. Per una ricostruzione della «più strampalata messinscena» dell’opera 
gogoliana vedi A.m. ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Einaudi, 
Torino 19764, p. 147 e s. Per una ricostruzione delle reazioni del pubblico e della critica 
vedi s. sigeJ, Igor’ Terent’ev v leningradskom teatre Doma Pečati, in Terent’evskij 
sbornik, Gileja, Moskva 1996, pp. 19-59, in particolare pp. 32-33; J.-ph. JAccArd, Un 
“février théâtral” pour les dix ans d’octobre. La réponse “de gauche” de Terent’ev à 
Mejerxol’d, in «Revue des études slaves», XC, nn. 1-2, 2019, pp. 241-255. 
31 Oberiu: il manifesto, cit., p. 39.
32 žakkar, Daniil Charms i konec russkogo avangarda, cit., p. 201.
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E gli armadi fanno spesso da sfondo alle esibizioni di Charms: durante 
la serata Obėriu, alla Casa della stampa del 1928, il poeta legge i 
propri versi sopra un armadio; un armadio è al centro della scena della 
tragedia Zimnjaja progulka (Passeggiata d’inverno) scritta da Charms 
e Bachterev. Gli stessi slogan degli obėriuty menzionano spesso gli 
armadi come «Klassicizm, kak škaf» (Il Classicismo come armadio) per 
l’esibizione del 1° aprile 1930 alla casa dello studente dell’Università di 
Leningrado33 e il più noto «Iskusstvo kak škaf» (L’arte come armadio)34. 

Tornando a Ljubov’, il 14 aprile 1927 Charms scrive nelle sue note: 
«grande intesa con Terent’ev» e, qualche giorno dopo, troviamo alcuni 
appunti dedicati al tema dell’amore che, probabilmente, avrebbero 
guidato la stesura dell’opera: 

«L’amore è fenomeno sociale, ossia, laddove si attenuano le cas-
se di risonanza sociali, l’amore si spegnerà, laddove si creano 
queste casse di risonanza (della cultura di classe), l’amore rag-
giungerà misure levtolstoiane di scala “mondiale”. Il nostro tem-
po è di transizione, l’amore non esiste e scompare. L’asessualità 
è il segno dell’oggi! L’Erotismo è ormai démodée! Il futuro è 
l’amore per il compagno, per i propri cari»35. 

Come osserva Geoff Cebula, l’«eclettica terminologia» di questo 
brano rimanda chiaramente a Terent’ev che è inoltre autore di un 
adattamento di Guerra e pace per il teatro e di un articolo ad esso 
correlato, Semejno-istoričeskij roman na scene. Proekt postanovki Vojny 
i mira, tocca i temi dell’amore e della felicità coniugale in Tolstoj e di 
come nel suo spettacolo Terent’ev voglia superarli36. 

Purtroppo, non vi sono al momento altri elementi che aiutino a 
ricostruire Ljubov’, ma la collaborazione con Terent’ev resta una tappa 

33 p. fISunov, Obereuty, in «Studenčeskaja Pravda», n. 10, 1930. Sull’importanza degli 
‘armadi’ vedi anche Daniil Charms glazami sovremennikov, cit., p. 45, n. 12.
34 Cfr. ad esempio la lettera a A.V. Makedonov (1971), in cui A.V. Razumovskij 
esplicita: «“L’arte come armadio” era lo slogan degli obėriuty e rimarcava non “il gioco 
all’assurdo”, ma l’oggettualità e la concretezza dell’arte oberiuta», in Daniil Charms 
glazami sovremennikov, cit., p. 66. 
35 chArms, Polnoe sobranie sočinenij. Zapisnye knižki. Dnevnik, cit., kn. 1, p. 151.
36 I. TerenT’ev, Semejno-istoričeskij roman na scene. Proekt postanovki Vojny i mira, 
in «Novyj Lev», n. 10, 1928, ora in id., Sobranie sočinenij, cit., pp. 315-316. Sulla 
messinscena di Guerra e pace vedi n.s. skorochod, Teatral’naja biografija romana 
“Vojna i mir”, Čast IV. P.S., in «Voprosy teatra. Proascaenium», n. 1-2, 2018, in 
particolare pp. 414 e ss. Vedi anche G. ceBuLa, Oberiu Theater in the Context of Early 
Soviet Amateurism, in «The Russian Review», 79, January 2019, p. 11, n. 1. 
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fondamentale nell’opera di Charms. Dai suoi diari, non solo si evince 
che in quello stesso periodo il poeta stava lavorando a Komedija goroda 
Peterburga – il nostro prossimo ‘pezzo’ – ma che, alla lettura della pièce, 
aveva invitato l’ammirato regista37.

Kusok n. 4. Commedia della città di Pietroburgo

«Un anno e mezzo dopo, nell’appartamento di via Nekrasov, dove 
vivevo all’epoca», ricorda Bachterev, «si tennero lettura e commento 
di due poemi: La commedia della città di Pietroburgo di Charms e la 
mia Antiche parole sanpietroburghesi. C’erano una trentina di persone», 
tra queste anche Zabolockij che ne rimane colpito, definisce il dramma 
come «l’apice di ciò che era stato creato da Charms», e dedica all’amico 
la lirica Vosstanie (Insurrezione): «Frammenti a Daniil Charms, autore 
della “Commedia della città di Pietroburgo”»38. 

Charms, che teneva molto alla Commedia, il 9 novembre 1926 
appunta: «Due persone, Vvedenskij e Zabolockij, le cui opinioni mi 
stanno a cuore, ma non saprei a chi dare ragione. Può darsi che una 
poesia approvata dall’uno e dall’altro sia la più vera. Questo per ora è il 
nucleo della “Commedia della Città di Pietroburgo”»39. L’opera è datata 
febbraio-settembre 1927, ma Charms continua a lavorarvi almeno sino 
ai primi anni Trenta. 

Si tratta di un dramma incompiuto del quale sono pervenute solo la 
seconda e la terza parte. I due frammenti esistenti mostrano alcuni elementi 
tipici non solo della poesia e della prosa charmsiana, ma dell’attività 
degli obėriuty in generale. Scivolamenti, spostamenti, ripensamenti 
dello spazio e del tempo che sembrano scorrere via fluidamente, una 
concezione che stride notevolmente con l’interpretazione e anche con 
la definizione di queste categorie nella società sovietica, a cominciare 
dalla manipolazione del tempo – come la settimana di cinque giorni alla 
quale Charms dedica la poesia I Razrušenie (I Distruzione, 1929)40 – allo 

37 Sulla sua esperienza nel teatro vedi marcadurI, Igor’ Terent’ev – teatral’nyj režisser, 
cit., pp. 37-80.
38 n. zAbolockiJ, Sobranie sočinenija v trech tomach, Chudožestvennaja literatura, 
Moskva 1983, t. 1, p. 378.
39 chArms, Polnoe sobranie sočinenij. Zapisnye knižki. Dnevnik, cit., kn.1, p. 94. 
40 Sulla poesia cfr. ad esempio l. fleJŠmAn, Ob odnom zagadočnym stichotvorenii 
Daniila Charmsa, in «Stanford Slavic Studies», n. 1, 1987, pp. 247-258.
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stravolgimento topografico dello spazio (ridenominazione di città, vie 
ecc.) o alla riduzione della superficie abitativa pro capite, sulla quale il 
poeta torna più volte nella sua produzione letteraria. Nel ‘Caso’ Pobeda 
Myškina (La Vittoria di Myškin), un uomo vive sdraiato nel corridoio di 
un appartamento poiché non gli è stato assegnato nessun metro quadrato.

A fronte di questa condensazione forzata dello spazio e del tempo, 
nella Commedia della città di Pietroburgo alberga invece la loro 
dilatazione, e anche la dimensione mitologica, nella commistione di più 
piani spaziali e temporali, in cui personaggi di epoche diverse dialogano 
fra loro. Nonostante la dimensione prettamente extrasovietica, nella 
Commedia sembrano dipanarsi i fili di alcune dinamiche fondamentali 
proprie degli anni Venti, a partire dalla dicotomia tra vecchio e nuovo 
mondo, declinata anzitutto nella contrapposizione tra presente e passato. 
In questa dialettica si inserisce il tema della memoria che si impone già 
dall’incipit del II Frammento, nelle parole pronunciate da Pietro: «Я 
помню день. Нева шумела в морe»41. La rimembranza si configura 
immediatamente non solo quale ricordo personale del personaggio, 
ma anche come sua reminiscenza letteraria attraverso un fitto reticolo 
citazionale. Il riuso del già detto poetico riguarda in primo luogo Il 
cavaliere di bronzo puškiniano. Continua infatti Pietro: 

«когда пришёл и взглядом опрокинув тучу
великий царь, подумал в полдень тусклый
и мысль нежная стянув на лбу морщину
порхая над Невой над берегом порхая
летела в небо реяла над скучным лесом
тревожила далекий парус в чудном море.
Тогда я город выстроил на Финском побережье
Сказал: столица будет тут, и вмиг
дремучий лес был до корня <был> острижен
и шумные кареты часто били в окна хижин»42.

Salta subito agli occhi il rimescolamento dei ‘pezzi’-citazioni 
riassemblati anche in chiave parodica: l’«он» puškiniano fissa l’orizzonte, 
prende la parola e parla in prima persona, esplicitando i grandi pensieri di 
cui è pieno («дум великих полн») che, nella Commedia, si trasformano 
in un tenero pensiero che scava una ruga sulla fronte dello zar («и мысль 
нежная стянув на лбу морщину»); l’aggettivo «пустой» delle onde 
puškiniane («на берегу пустынных волн») passa alla Neva («пустая 
41 d. chArms, Komedija goroda Peterburga, in id., Polnoe sobranie sočinenij, cit., p. 191. 
42 Ivi, pp. 191-192. 
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и легкая»); il solitario «бедный челн» diventa un «далекий парус в 
чудном море»; le izbe che nereggiano qua e là subiscono anch’esse uno 
sdvig (slittamento), degradando in baracche. L’utilizzo del materiale 
poetico del Cavaliere di bronzo culmina, tuttavia, nei versi successivi: 
se al visionario progetto del Pietro puškiniano occorrono cento anni per 
realizzarsi, al suo omonimo charmsiano basta un «attimo»: «Сказал: 
столица будет тут, и вмиг /дремучий лес был до корня <был> 
острижен /и шумные кареты часто били в окна хижин». La stessa 
finestra sull’Europa («Природой здесь нам суждено /В Европу 
прорубить окно») viene declassata a finestra della baracca. Sono 
solo alcuni esempi di come nel dramma Charms operi un intricato 
montaggio del testo pietroburghese antecedente. Il sistema citazionale 
pervade anche la ‘maschera’ verbale del cittadino sovietico Vertunov 
che mastica ‘pezzi’ del nuovo discorso sovietico.

Tornando al tema della memoria, gli fa da contrappunto l’oblio 
che pervade la stessa Pietroburgo, una città che ha cambiato nome e, 
conseguentemente, identità, fino a trasformarsi nella Commedia in 
Leteburgo, la città dell’oblio, ma anche della possibile rigenerazione: 
nelle diverse stratificazioni mitologiche e letterarie del fiume ultraterreno, 
le anime bevono dalle sue acque per dimenticare la propria vita passata 
(e la propria identità) e potersi reincarnare in un nuovo corpo senza il 
fardello della memoria delle esistenze già vissute. 

Nella definizione tra vecchio e nuovo mondo affiora, come in altri 
testi pietroburghesi a cominciare dal Cavaliere di bronzo, il tema del 
potere ma anche dell’impotenza degli zar di fronte all’elemento naturale. 
L’atto fondativo di Pietroburgo ricalca quell’espressione di forza che 
trasforma i pensieri di cui Pietro è «pieno» e che nella Commedia, come 
osserva Andrej Rymar’, sembra agire secondo quella forza «magica» 
tipica di Obėriu «fondata sull’unità di pensiero, parola e azione»43.

Nell’opera vi sono inoltre capovolgimenti di diverso tipo – tipici di 
Charms – di situazioni, di coppie, di ruoli, slittamento di nomi (e quindi 
di identità, meccanismo poi consolidato in Elizaveta Bam in cui la 
protagonista viene continuamente chiamata con un patronimico diverso) 
e, soprattutto, l’ibridismo di genere, il passaggio da prosa e poesia, dalla 
forma dialogica a quella monologica, svuotando di significato la prima e, 
nota Giaquinta, «affidando alla seconda tutto il carico comunicativo»44.
43 a. rymar’, Komedija goroda Peterburga kak “obėriutskij predmet”, in «Russian 
Literature», LX, n. 3-4, 2006, p. 456.
44 r. GIaQuInTa, Su alcuni aspetti del teatro Oberiu, in «Annali della Facoltà di Lingue 
e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», XXI, n. 1-2, 1982, p. 88.
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Kusok n. 5. Tre ore di sinistra ed Elizaveta Bam

L’esperienza più ‘teatrale’ di Charms resta probabilmente la serata 
Tri levych časa (Tre ore di sinistra), pensata dagli stessi organizzatori in 
maniera «teatralizzata» giacché, come ricorda Bachterev, «il principio 
di teatralizzazione rimaneva immutato per tutte le esibizioni»45. La 
prima ora prevedeva la lettura di versi e Charms recitava i versi sopra 
un armadio, «incipriato, con una lunga giacca decorata con un triangolo 
rosso, l’amato berrettino dorato con i ciondoli»46. 

La seconda ora era dedicata alla messinscena del dramma Elizaveta 
Bam, mentre nel corso della terza veniva proiettato il film di Aleksandr 
Razumovskij Mjasorubka (Il tritacarne), presentato dallo stesso regista 
sulla scena in veste da camera con un berretto da notte. La serata, 
anzi più precisamente la nottata, con il suo sottofondo jazz, ebbe un 
notevole successo.

Intitolata in un primo momento Slučaj ubijstva (Un caso d’omicidio), 
Elizaveta Bam è una delle opere di Charms più conosciute e studiate. In 
questa sede ci limiteremo dunque a evidenziarne alcune caratteristiche 
utili a completare il quadro sulla produzione teatrale dell’autore negli 
anni Venti. 

Alla messinscena nella cornice della serata alla Casa della stampa 
avevano collaborato Bachterev per le scenografie e Pavel Vul’fius 
per le musiche. In linea con le esperienze teatrali precedenti, come 
interpreti gli organizzatori avevano scritturato per lo più dilettanti: il 
ruolo di Elizaveta, ad esempio, era interpretato dalla moglie di Leonid 
Lipavskij, Amalija Grin (nome di scena di Amalija Gol’dfarb)47. 
La pièce rappresenta una sorta di ‘prova’ pratica delle affermazioni 
teoriche espresse da Obėriu nel ‘manifesto’ che ne anticipa le 
caratteristiche fondamentali, a partire dall’intreccio drammaturgico, 
ridotto a «fioco barlume dietro l’azione»48, laddove l’intreccio scenico 
emerge come montaggio di diciannove ‘pezzi’, differenti per tono e 
genere, e dal valore autonomo. Costante della frammentaria infilata 

45 BachTerev, Quando eravamo giovani, cit., p. 61.
46 Ibid.
47 Così i poeti Evgenij Vigiljanskij e Jurij Varšavskij, vicini a Obėriu, hanno 
rispettivamente il ruolo di Papaša e di Petr Nikolaevič, mentre Pavel Malevič, attore 
comico amatoriale, è Ivan Ivanyč. Per il ruolo di Mamaša, invece, viene coinvolta 
Babaeva, del Mastfor.
48 Il teatro Oberiu, cit., p. 42.
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di kuski è la parodizzazione49 non senza riferimenti metaletterari – 
«pezzo realistico, melodramma», «genere realistico, da commedia», 
«pezzo činar’» ecc. – in particolare alla determinazione e ridefinizione 
dei generi. Ad amplificare questo senso di scivolamento di un genere 
nell’altro, sovente attraverso una «transizione abrasiva»50, concorre 
l’utilizzo da parte di Charms dello svidg. 

Come in altre opere degli obėriuty, anche qui si ritrova quella 
dilatazione, se non circolarità, del tempo che porta i personaggi 
alla paralisi e all’attesa51, anche se obbligati a una sorta di assurda52 
e insensata coazione a ripetere situazioni, azioni e battute; queste 
ultime, come osserva Serena Vitale, sono un coacervo di «frammenti 
del medio linguaggio spersonalizzato della vita quotidiana filistea, 
sempre alle prese con problemi di cibo e di ventre»53. Si tratta di un 
«linguaggio lacerato e avvilito»54, uno «smozzicato balbettio»55 che 
rende impossibile ogni forma di espressione. Al pari del tempo e dello 
spazio, i personaggi subiscono spostamenti, scivolamenti, smottamenti 
verbali per cui i dialoghi sono sempre distorti; i turni spesso non sono 
logici e in questa incomunicabilità si arriva all’urlo ferino e all’afasia. 

49 Sulla parodia in Elizaveta Bam, cfr. GIaQuInTa, Alcune note su Elizaveta Bam di D. 
Charms, cit., p. 342 e ss.
50 h. GrüneWaLd, Generic Ambiguity in Daniil Kharms’s Elizaveta Bam, in «New 
Zealand Slavonic Journal», 2001, p. 89. In questo senso antecedenti possono essere 
rintracciati anche in esperienze teatrali prerivoluzionarie come ad esempio gli scherzi 
registici di Nikolaj Evreinov al teatro satirico ‘Specchio ricurvo’, come Il Revisore 
rappresentato in cinque stili diversi, riducendo la trama gogoliana a «una traballante 
sequenza di gesti affannati, a singhiozzo, di inseguimenti, di equivoci e di capitomboli», 
A.m. ripellino, Il trucco e l’anima: i maestri nella regia nel teatro russo del Novecento, 
Einaudi, Torino 1974, p. 206.
51 Giaquinta definisce Elizaveta Bam «un’opera sostanzialmente immobile» in cui 
«gli elementi diversivi e teatralizzanti ritornano in definitiva ad un grado zero di 
dinamismo, esauriscono la loro carica vivacizzante e si riducono […] alla condizione 
unica e irreversibile dell’attesa», GIaQuInTa, Alcune note su Elizaveta Bam di D. 
Charms, cit., p. 341.
52 Numerosi sono gli studi che avvicinano la produzione drammatica di Obėriu al teatro 
dell’assurdo europeo, in particolare di Samuel Beckett. Vedi ad esempio la collettanea 
curata da Neil Cornwell, Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd: Essays and 
Materials, Macmillian, Basingstoke-London 1991 e la monografia d.v. Tokarev, 
Kurs na chudšee: absurd kak kategorija teksta u Daniila Charmsa i Sėmjuėla Bekketa, 
Novoe Literaturnoe obozrenie, Moskva 2002.
53 S. vITaLe, Pionieristica. A la Dumas: trent’anni dopo, in «eSamizdat», n. 1-2, 2007, 
p. 13.
54 Ibid.
55 GIaQuInTa, Alcune note su Elizaveta Bam di D. Charms, cit., p. 344.



KusKi. Note sul teatro di daNiil Charms

221

I personaggi sono così sempre più simili a fantocci – assimilabili alla 
commedia dell’arte – dalla gestualità – «incongrua e ossessiva»56. 
Una mimica che tuttavia viene sabotata dall’assurdo poiché, pensando 
al lavoro di Mejerchol’d sull’attore, Charms spezza i legami tra 
intenzione-esecuzione fisica-reazione psichica.

Se nel metodo mejercholdiano «l’importante è dunque scomporre 
i movimenti nelle tre fasi e non confonderle, non anticipare la terza, 
lasciando che essa si manifesti solo dopo che la seconda ha avuto la 
sua completa e autonoma realizzazione»57, in Elizaveta Bam anche la 
recitazione sembra subire uno sdvig e gli attori tradire le aspettative degli 
spettatori, rimescolando questi tre elementi e costringendo il pubblico 
a uno sforzo attivo di ricostruzione a più livelli (verbale, gestuale) di 
nessi e di riempimento di lacune. Slittamenti, incomunicabilità, stasi 
e attesa sulla scena, svuotamento della parola e della logica creano 
un continuo senso di straniamento, di disautomatizzazione delle 
aspettative del pubblico rispetto allo spettacolo. 

L’ultima esibizione del gruppo alla Casa della stampa (senza 
Zabolockij e altri) risale all’aprile del 1930. Seguono attacchi sui giornali 
e poi l’inizio dei crudeli anni Trenta, nei quali quella esile linea di luce 
che gli obėriuty sono riusciti ad abitare destreggiandosi alla fine degli 
anni Venti, si spegne. Resta il buio, il sipario è ormai calato, le associa-
zioni sciolte, i membri del gruppo imprigionati, perseguitati o eliminati58.

Kusok n. 6 o ‘pezzo’ finale

«Amo davvero il teatro, ma sfortunatamente adesso il teatro non 
esiste»59, confiderà lo scrittore in una lettera del 1933 all’attrice Klavdija 
56 vITaLe, Pionieristica, cit., p. 14. Nota inoltre Girba: «Se […] si elencano in ordine le 
azioni e i gesti compiuti dagli eroi di “Elizaveta Bam”, appare chiara la lorо incoerenza 
e assurdità […] e anche quando talvolta i gesti in una singola scena possono essere 
spiegati fisiologicamente o psicologicamente, questi repentinamente diventano insensati 
nella sequenza delle scene», girbA, «Dviženie – neizvestnogo putešestvennika», cit., pp. 
608-609. 
57 f. maLcovaTI, Introduzione, in v. mejerchoL’d, L’attore biomeccanico. Testi raccolti 
e presentati da Nicolaj Pesočinskij, a cura di F. Malcovati, Ubulibri, Milano 1993, p. 9. 
58 Cfr. vITaLe, Pionieristica, cit., p. 13.
59 Lettera di D. Charms a Klavdija Vasil’evna Pugačeva del 5 ottobre 1933, in d. 
chArms, Polnoe sobranie sočinenij. t. III Traktaty i stat’i. Pis’ma. Dopolnenija k t. 1-3, 
Akademičeskij proekt, Sankt-Peterburg 2001, p. 76.
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Pugačeva. Già dagli anni Trenta, infatti, la drammaturgia degli obėriuty 
non troverà più spazio sulla scena, senza tuttavia esaurirsi nell’universo 
creativo di Charms; sarà, infatti, sempre più pervasiva nella sua lirica, 
in cui molti dei componimenti assumeranno forme ibride e di confine 
tra i generi: ‘pezzi’ quali Lapa (La zampa), o Mest’ (La vendetta) ma 
anche altre opere costruite come dialoghi in versi, producono infatti 
nella critica classificazioni di genere spesso contrastanti.

Come osserva Giaquinta, «gli oberiuty sono arrivati troppo tardi» 
quasi intempestivi. Oppure, aggiungerei, sono arrivati troppo presto o 
forse sulla scena sbagliata, quella sovietica della fine degli anni Venti, 
sulla quale non c’era posto per loro, una scena che simbolicamente 
rimane vuota e in silenzio (altro elemento importante della poetica 
charmsiana), oppure troppo assordante, in cui il rumore ostacola la 
comunicazione. Non è un caso quindi che molti studiosi abbiano 
definito il teatro Obėriu antecedente a quello dell’assurdo (ad esempio  
di Ionesco) o come Giaquinta lo abbiano considerato un sotterraneo 
«anello di congiunzione» tra il teatro čechoviano e le esperienze 
successive. 

Riscoperta verso la fine degli anni Sessanta, portata in scena al 
Teatro studentesco di Varsavia (1968) – e successivamente nei teatri 
di Olanda, Germania, Stati Uniti – la pièce Elizaveta Bam viene 
nuovamente rappresentata in Unione Sovietica solo nel 1989 nello 
spettacolo Elizaveta Bam na elke u Ivanovych presso il teatro-studio 
‘Čelovek’ (oggi Teatro drammatico di Mosca ‘Čelovek’). Come si 
evince dal titolo, la pièce charmsiana rappresenta un ‘pezzo’ di un testo 
drammaturgico composito: il regista, Roman Kozak, ‘monta’ infatti 
alcune scene di Elizaveta Bam assieme a quelle di Elka u Ivanovych, 
dramma di Vvedenskij, nonché a brani del manifesto Obėriu interpolati 
con versi di Charms, Olejnikov e Zabolockij, aggiungendo inoltre 
un sottofondo musicale60. Nello stesso anno, Aleksandr Ponomarev 
sceglie ugualmente di creare al Teatro ‘Čet-Nečet’ di Mosca, con 
l’unione di ‘pezzi’ charmsiani e vvedenskiani, lo spettacolo Elizaveta 
Bam/Kuprijanov i Nataša. 

La scelta di presentare al pubblico tardosovietico l’opera di 
Charms come assemblaggio e collage di biografia, teatro, prosa, 
poesia, spettacoli clowneschi – secondo quello stesso montaggio delle 
attrazioni che aveva visto nascere la sua drammaturgia, cui si mescola 

60 Per ulteriori dettagli sulla messinscena cfr. ju. GIrBa, Čistye igry niščich, in «Teatr», 
n. 11, 1991, p. 184. 
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la produzione poetica per l’infanzia e la prosa anche grottesca di ‘Casi’ 
– non si limita a Elizaveta Bam: nel 1982 Michail Levitin porta al 
Teatro delle Miniature (Teatro Ėrmitaž) Charm! Čarms! Šardam! ili 
Škola Klounov (Charm! Čarms! Šardam! Ovvero la scuola dei clown). 
Si tratta di un’opera gioiosa che sembra apparentemente pensata per 
i bambini. Tuttavia, come nota Julija Girba, il regista «non poteva 
non capire il significato esplosivo di testi, di rivelazioni piene vivide 
e crudeli sulla misera esistenza umana»61. Grazie a questo spettacolo 
– ancora presente nei palinsesti dei teatri russi – con un «espediente 
di contrabbando» Levitin riesce a inserire Charms «nel mondo degli 
“specchi deformanti” della stagnazione»62.

E non possiamo fare a meno di concludere come avrebbe fatto 
Charms: è tutto e di questi kuski è meglio non parlarne più.

61 Ivi, p. 181.
62 Ibid.
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