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Während der anthropozentrische Diskurs über die 
Darstellung von Moor- und Sumpfgebieten in der 

europäischen Literatur deren poröse Dimension als un-
erschöpfliche Quelle einer mit der romantischen Tradition 
immer noch verbundenen Ästhetik des Verfallenen und 
Morbiden interpretierte, werden die feuchten Gelände 
in diesem Buch, anhand zahlreicher Beispiele aus der 
Lyrik und der Prosa seit 1945, in einem  ökomimetischen 
Sinne (Timothy Morton) erörtert und als semiotische Orte 
hinterfragt, wo Störung und Resilienz eine beispiellose 
Verflechtung zwischen Sprache, Materie und Lebewesen 
mitbestimmen. Von den Geotopen „Moor“ und „Sumpf“ bei 
Ernst Jünger zu dem Moorboden bei Christa Wolf und Sarah 
Kirsch; von den Feuchtgebieten im Werk Esther Kinskys 
und Brigitte Kronauers zu Marcel Beyers Versen im Moor; 
von sumpfigen Moorgeländen bei Günter Kunert und in 
der russischen Lyrik bis zu den schweizerischen Mooren in 
den Gedichten Erika Burkarts und zum „Teufelsmoor“ im 
Elke Loewes Roman eruiert dieses Buch die Interferenz 
zwischen den Usurpationen gegen die Gleichgewichte 
der Umwelt und der Literatur als Voraussetzung für das 
Experimentieren mit Poetiken der Kontamination und der 
Störung, welche unerhörte Umweltvorstellungen und For-
men des Zusammenlebens unter den Spezies erschließen.
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Ute Weidenhiller 
 
 

„aufzuckende Flämmchen im Moosigen“. 
 

Marsch- und Moorlandschaften  
in Brigitte Kronauers Werk 

 
 

Es ist möglich, daß der Sumpf der geographische Abriß  
einer Form von Wahnsinn ist,  

aber auch, daß dieser Wahnsinn nicht das Wesen des Sumpfs ist,  
sondern die vereinheitlichte 

Form existierender Sprache, die das Höchste ihrer Rhetorik  
im Sumpf erreicht. […]  

Der Sumpf ist Schwere, Wallfahrt, Labyrinth, ist der falsche Weg  
aber dennoch ein Weg,  

ist Aufbruch identisch mit der Ankunft […].  
 

Giorgio Manganelli, Der endgültige Sumpf 
 

Ausgehend von einer aisthetischen Erfahrung der Welt erschafft Bri-
gitte Kronauer in ihrem Werk Figuren und Naturräume, deren latente 
Doppelbödigkeit sie gezielt hervorhebt. Diese programmatische Of-
fenlegung der Zweideutigkeit1 schafft Zwischenräume, die tradierte 
anthropologische und geografische Grenzziehungen infrage stellen. 
Hybride Gestalten, die zwischen Menschen-, Tier- und Pflanzenwelt 
changieren, bevölkern Kronauers Erzählungen und Romane. Schwel-
lenlandschaften wie Hochgebirge, Meeresstrände und Küstenregio-
nen bilden symbolträchtige Schauplätze zahlreicher ihrer Werke.2 Die 

                                                           
1  Nicht von ungefähr trägt ein Sammelband von Kronauer den Titel Zweideutig-

keit, vgl. Brigitte Kronauer, Zweideutigkeit. Essays und Skizzen (Klett-Cotta 
2002).  

2  Grenzgebiete werden teils schon in den Titeln ihrer narrativen Prosa in den 
Fokus gerückt – etwa im Roman Verlangen nach Musik und Gebirge (2006) so-
wie in der Erzählung „Im Gebirg“ aus dem Sammelband Die Tricks der Diva 
(2004). Zur Landschaft als einem komplexen, interdisziplinären Begriff und ihrer 
zunehmenden Bedeutung in der gegenwärtigen Literaturwissenschaft vgl. Michael 
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Hauptfiguren bewegen sich im Verlauf der Handlung immer wieder 
auf solche Räume zu, durchqueren sie und überschreiten dabei nicht 
nur geografische Grenzen, sondern auch die Schwelle zur Wirklich-
keit – denn diese Orte besitzen seit jeher eine enigmatische Aura: Sie 
begünstigen existentielle Extremerfahrungen, indem sie vertraute 
Wahrnehmungsmuster erschüttern und innere Ambivalenzen spie-
geln; sie können irritieren, verstören oder in ihren Bann ziehen. Ale-
xander Honold hebt eine solche Überlagerung diskursiver Ebenen – 
zwischen realistischer Verankerung und phantastischen, geheimnis-
umwitterten Elementen – allgemein hervor: 

Angelehnt an romantische Vorstellungen einer Natur, die ihre Ge-
heimnisse wahrt und nur gelegentlich deren Innenseite aufblitzen 
lässt, inszeniert Kronauer anhand der Reisebewegungen ihrer Figu-
ren auratische Landschafträume, die bei aller realistischen Einbet-
tung doch auch etwas Magisches an sich haben.3  

Gerade in Kronauers erzählerischem Werk entfaltet sich das antirea-
listische Element besonders intensiv in Szenen, die in Sümpfen, Moo-
ren, Marschen oder Auenlandschaften angesiedelt sind – ambivalente 
Gebiete par excellence4: Übergangsgebiete zwischen Land und Was-
ser, geprägt von instabiler Beschaffenheit und oft eigentümlichen 
Lichtverhältnissen. Sie fungieren als poetisch wirksame Kulissen, 
inspiriert von romantischen, mythen- und sagenumwobenen Land-
schaften und zugleich als konkrete Naturräume, die heute durch den 
anthropogenen Klimawandel bedroht werden. Damit bilden sie einen 
integralen Bestandteil von „Kronauers vielfach variierte[m] Konzept 
der erzählten Landschaftsräume“.5 

Eine wesentliche Bedeutung kommt der Marschlandschaft und 
den mit ihr assoziierten Figuren in Brigitte Kronauers Roman Teu-

                                                                                                                             
Collot, „Landschaft“. In: Handbuch Literatur & Raum. Hrsg. von Jörg Dünne 
und Andreas Mahler (De Gruyter 2015, 151–159).  

3  Alexander Honold, „Landschaft“. In: Brigitte-Kronauer-Handbuch. Hrsg. von 
Julia Bertschik, Tanja van Hoorn (De Gruyter 2024, 423–432: 424). 

4  Vgl. André Laury-Nuria, Sophie Lécole Solnychkine, „Le marais, figure du 
Neutre“. In: Zone umides et littérature. Actes des 7ème Journée d’étude du 
Groupe d’Histoire des Zones Humides. Hrsg. von Bertrand Sajaloli, Sylvie Servain 
Courant (ENSNP 2013, 119–129: 122).  

5  Vgl. Honold, „Landschaft“, 423.  
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felsbrück (2000)6 zu. Dieser Naturraum dient dabei nicht bloß als 
atmosphärischer Hintergrund, sondern ist eng in die thematische 
Struktur des Romans eingebunden. Im Folgenden sollen die Grund-
konstellationen des Textes kurz skizziert werden: Maria Fraulob, die 
Ich-Erzählerin, flaniert durch das Hamburger Elbe Einkaufszentrum 
(EEZ). Von einer Schaufensterauslage angezogen und in Gedanken in 
ein trauriges Vogellied versunken, stößt sie mit einem Paar zusam-
men. Der Zusammenprall bringt sie aus dem Gleichgewicht: Sie 
stürzt, verliert ihre Schuhe und landet in den Armen des ebenfalls 
gestürzten Leo Ribbat, dessen unkonventionelle Lässigkeit sie augen-
blicklich erotisch fasziniert. Verlegen und irritiert gleitet ihr Blick 
anerkennend auf die extravaganten Schuhe von Ribbats Begleiterin, 
Zara Johanna Zoern – eine Geste, die diese amüsiert registriert. Spon-
tan lädt Zara Maria zu sich nach Hause ein, um ihr ihre imposante 
Schuhsammlung zu zeigen.  

Diese Eingangsszene, die slapstickartige Züge trägt, bleibt im 
Alltäglichen verankert und erfährt zugleich eine poetisch-kunstvolle 
Überhöhung durch Märchenmotive und -symbole. Besonders das 
Schuh- und Vogelmotiv ruft unweigerlich das Grimmsche Märchen 
Aschenputtel in Erinnerung.7 Sie markiert den zündenden Moment 
des Romans, von dem aus sich eine komplexe, über 500 Seiten lange 
Handlung entfaltet – gegliedert in drei annähernd gleich lange Kapitel 
und durchzogen von scharfzüngiger Gesellschaftskritik wie auch 
eloquenten Abschweifungen. Nach dem Vorfall im EEZ sind die 
Schicksale der drei Hauptfiguren untrennbar miteinander verknüpft. 
Ihre Beziehungen und emotionalen Verstrickungen verdichten sich 
zunehmend in einer angespannten Dynamik, die schließlich in einer 
Katastrophe mündet.8  

                                                           
6  Die im Fließtext nach dem Titel angegebenen Jahreszahlen beziehen sich auf die 

Erstveröffentlichung und weichen gegebenenfalls vom Erscheinungsdatum der 
für diese Arbeit herangezogenen Ausgaben ab. 

7  Einige Seiten später wird auch Zara mit dem Aschenputtel-Motiv in Verbindung 
gebracht, was die symbolische Verknüpfung zwischen den Figuren und dem 
Märchen noch verstärkt, vgl. Brigitte Kronauer, Teufelsbrück (dtv 20066 [2000]: 
33). 

8  Während Maria im zweiten Kapitel des Romans – bezeichnenderweise in Hei-
delberg – ihre Liebesgeschichte mit Leo Ribbat lebt, wirbt zugleich Sophie Korf 
um dessen Zuneigung. Parallel dazu hofft Wolf Specht von Beginn an vergeblich 
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auf die Liebe Maria Fraulobs. Sophie lädt Maria und Zara zu einem Tee in Leo 
Ribbats Haus ein. Dort gesteht sie ihm ihre Liebe, wird jedoch schroff zurück-
gewiesen. In ihrer Verzweiflung erschießt Sophie erst Leo, dann sich selbst. Pa-
rallel dazu unternimmt Wolf Specht einen Selbstmordversuch.  

9  Vgl. dazu Tanja van Hoorn, „Ambivalenz/Ambiguität“. In: Brigitte-Kronauer-
Handbuch, 347–355. 

10  Kronauer, Teufelsbrück, 34. 
11  Kronauer, Teufelsbrück, 10. 

Zweideutigkeit und Ambiguität durchziehen den Roman auf al-
len Ebenen als zentrales Kompositionsprinzip.9 Das Geschehen oszil-
liert unablässig zwischen Alltäglichem und Wunderbarem, zwischen 
Tragisch-Erhabenem und Komischem. Bereits zu Beginn rücken aus-
gerechnet Schuhe als vieldeutiges Symbol in den Mittelpunkt – sie 
evozieren das Doppelte, da sie in der Regel paarweise auftreten und 
verweisen damit indirekt auf die trügerische Natur der Wahrneh-
mung: „‚Maria […] lassen Sie sich nicht täuschen, Schuhe sind etwas 
anderes, als sie scheinen‘“.10 Die Verwandlungskünstlerin Zara be-
wegt sich zwischen den Welten und bleibt unergründlich. Eine ent-
scheidende Rolle spielt dabei der Ort, an dem sie sich niedergelassen 
hat: Ihr Haus liegt im Alten Land, einer südlich von Hamburg an der 
Elbe gelegenen Marschlandschaft – ein realer Schauplatz und zugleich 
eine poetische Gegenwelt, ein Reich voller Verlockungen und Gefah-
ren, in dem die Ordnung der Kunst regiert. Dass Maria mit ihrer ers-
ten Schiffsreise vom Hamburger Ufer, von Teufelsbrück, über die 
Elbe hinweg ins Alte Land eine riskante Fahrt antritt, wird bereits an 
Zaras Verhalten deutlich: Während sie Maria präzise Anweisungen 
zur Anreise gibt, wirkt sie zugleich befangen, fast peinlich berührt – 
als würde sie etwas verbergen. Maria selbst beschreibt diesen Moment 
folgendermaßen:  

Ich müsse allerdings – sie [Zara] sah auf die Fliesen, biß sich auf die 
Lippen – über die Elbe und ich solle – wieder die Pause – unbe-
dingt mit dem Schiff kommen. Normaler HVV Betrieb. Wir nann-
ten unsere Namen, niemand achtete darauf, ein dreifaches Räus-
pern, nichts weiter, reichten uns nicht die Hände, verbeugten uns 
leicht. Schon waren sie fort. Im Entfernen hörte ich zum ersten 
Mal ihr exaltiertes Lachen, hohe Pfeiftöne. Ich sollte das wohl 
durchaus hören und hatte versprochen, sie drüben, im Alten Land, 
aufzusuchen.11 
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Zaras exzentrischem Abgang haftet etwas Unheimliches an; das 
Nachhallen ihres schrillen, heimtückischen Gelächters ruft unwill-
kürlich die diabolischen Gestalten aus E.T.A. Hoffmanns Erzählwelt 
in Erinnerung.12 Offensichtlich bereitet es ihr große Freude, Maria in 
ihr Reich gelockt zu haben. Tatsächlich umfängt Maria bei ihrer An-
kunft in Zaras Haus erneut jene verwirrende Atmosphäre, die schon 
ihrer ersten Begegnung anhaftete: „Plötzlich also wieder das Undeut-
liche, Schummrige von damals“.13 Zaras wie ein Befehl klingende 
Prophezeiung – „,Sie werden wiederkommen!‘“14 – entfaltet eine 
hypnotische Kraft und hallt auf der Rückreise wie ein unaufhörliches 
Echo in Marias Gedanken nach. Was Maria nicht ahnt, jedoch vom 
Erzähler-Ich offenbart wird, ist Zaras bewusste Inszenierung: Die 
Schiffsreise, das sanfte Schwanken des Elbwassers, sollte Maria nicht 
nur körperlich, sondern auch seelisch in eine andere, höhere Gefühls- 
und Gedankenwelt versetzen – ein inszeniertes Ritual, ein wirksames 
Medium ihrer poetischen Initiation: „Warum die Wasserfahrt? Hier 
die Lösung: Zara hatte darauf bestanden, weil sie das Pathos der 
Rückreise auf den Elbwellen voraussah und wünschte als fruchtbaren, 
nämlich die Physis in Schwanken versetzenden Boden für ihre Wor-
te“.15 Der schwankende Untergrund – poetologisch Ausdruck von 
Kronauers Prinzip des stets Doppelbödigen, des niemals Festgefügten 
in Poesie und Kunst – wird nach Marias zweiter ,Liebes-Pilgerfahrt‘ 
ins Alte Land zum Sinnbild ihres traumhaften Abgleitens aus einer 
vernunftgeleiteten Wahrnehmung in eine artifizielle, phantasmatische 
Welt16 – ein Zustand, der sie selbst in der vermeintlichen Sicherheit 
ihrer eigenen vier Wände nicht mehr verlässt:  
 
 

                                                           
12  In Kronauers Skizze „Heimatlicher Rasenfleck“ (1999), veröffentlicht im Sam-

melband Zweideutigkeit (Klett-Cotta 2002, 59–61), wird E.T.A. Hoffmanns 
Kunstmärchen „Der goldene Topf“ als einer der Prätexte des Romans zitiert.  

13  Kronauer, Teufelsbrück, 33. 
14  Kronauer, Teufelsbrück, 44. 
15  Kronauer, Teufelsbrück, 46. 
16  Ausdrücklich „ins Schlingern“ (Kronauer, Teufelsbrück, 64) gerät Maria in ei-

nem Traum, in dem sie sich während eines Liebesakts zwischen Leo und Zara 
mit deren Wollust vereint. 
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Nachts schwamm ich zwischen den Felswänden meiner Wohnung 
und zwar, was ich mir kaum einzugestehen wagte, wunschlos! Die 
Möbel waren zu schwarzen Hügelkörpern gekrümmt und aufge-
schwemmt, aber nicht durch ihr Gewicht auf dem Untergrund fest 
ruhend. Sie verschoben sich in leisem Wiegen. Ich traute bedenken-
los dem Irren meiner beschränkten Sinneswahrnehmungen und 
wußte ja: In Wirklichkeit war ich, vom EEZ-Unfall an, vielleicht 
ein Sekundenviertel vorher schon, in eine träge Strömung geraten.17  

Zweifellos geschah Marias Zusammenstoß mit Leo und Zara in einem 
epiphanischen Moment, in dem sie besonders empfänglich war für die 
Verlockungen des Märchenhaften. Bevor sie jedoch ihre erste Fahrt 
ins Alte Land antrat – und damit endgültig in jene fremde Dimension 
eintauchte und von ihr absorbiert wurde – lässt sie ihren Blick noch 
einmal über die vertraute Landschaft schweifen. Offen für die poeti-
sche Sphäre des jenseitigen Ufers nimmt sie dessen irrlichterndes 
Leuchten18 wahr – und zugleich die zerstörerische Verstrickung von 
menschlichem Eingriff und Marschlandschaft. Besonders die zuge-
schüttete Teilfläche des Landschaftsschutzgebietes Mühlenberger 
Loch19 – größtes europäisches Süßwasserwatt und europäisches Vo-
gelschutzgebiet – erscheinen als Mahnmal der industrialisierten Aus-
beutung: 

Eine dunkle Welt erstreckte sich von da aus, wo ich herkam, über 
Himmel und Elbe zu den eifrigen Zwergenlichtern des jenseitigen 
Ufers, Flämmchen nur, aber da hinten so munter, als sollte es die 
ganze Nacht durchgehen, als hätte man die Schicht, das eigentliche 

                                                           
17  Kronauer, Teufelsbrück, 75–76. 
18  Unter den schaurig-zwielichtigen Gestalten und Erscheinungen, die das moorige 

Territorium bevölkern, gilt allen voran das geheimnisumwobene Phänomen der 
Irrlichter als Faszinosum. Obgleich längst wissenschaftlich erklärbar, wird es bis 
heute als übernatürliche Erscheinung jenseitiger Wesen oder verlorener Seelen 
gedeutet. 

19  Das Mühlenberger Loch ist sowohl als europäisches Vogelschutzgebiet als auch 
als Fauna-Flora-Gebiet gemeldet. Durch die Verordnung des Senats der Freien 
und Hansestadt Hamburg vom 25. Mai 1982 wurde es als Landschaftsschutzge-
biet ausgewiesen. Die zugeschüttete Teilfläche des Mühlenberger Lochs wurde 
durch eine am 4. Mai 2000 in Kraft getretene Änderungsverordnung vom 23. 
November 1999 aus dem Geltungsbereich des Landschaftsschutzgebietes her-
ausgenommen, vgl. dazu https://www.hamburg.de/politik-und-verwaltung/be 
hoerden/bukea/themen/naturschutz/naturschutzgebiete/start-nesssand-173140  
(Abrufdatum: 18.3.2025). 
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Tagwerk, erst gerade begonnen. Gelegentlich sprangen sie auch, gelb, 
grün, rot, auf die Schiffe über und turnten übers Wasser. Niemand 
saß auf den Bänken. Warum nur fiel es mir auf? Dämmerfiguren mit 
Hunden, Läufer, Radfahrer bewegten sich stumm, leise, schon bei-
nahe betulich auftretend, um das Geräusch des elbabwärts flüstern-
den Treibeises nicht zu übertönen, in der Schattenwelt. [...] Ich ver-
suchte, die markanten Orte des anderen Ufers zu erraten. Sachlich, 
in unterschiedlicher Dichte, die Lampen von Finkenwerder, vom 
Köhlfleet- und Petroleumhafen, hier massiert und fast grell, dann 
die Anlage der Dasa, Daimler Chrysler Aerospace Airbus Zungen-
brecher AG, die dort, am Mühlenberger Loch, wegen Erweite-
rungsarbeiten Zu- und Aufschichtungen erwägt. Ich verfluchte 
kurz die willige Stadt und die fordernde Dasa. Das Mühlenberger 
Loch: Süßwasserwatt, einzigartiges Überflutungsareal bei Hoch-
wasserfluten, unersetzbarer Rastplatz für Tausende von Zugvögeln. 
Weiter weg, stadteinwärts, vielleicht noch der Container Terminal 
Waltershof und elbabwärts die Cranzer Werft?20 

Die Polarität der beiden Landschaften – das Hamburger Ufer mit der 
Anlegestelle Teufelsbrück und das gegenüberliegende, jenseitige Ufer 
mit dem malerischen Alten Land – wird bereits zu Beginn der Erzäh-
lung in den Vordergrund gerückt, als ob sich beide Ufer unaufhörlich 
widersprächen und doch aufeinander angewiesen wären. Nach Marias 
erster Rückkehr ans diesseitige Ufer scheint zunächst eine Heilung 
„vom Gespenstersehen“21 einzusetzen. Doch das Alte Land offenbart 
sich ihr zunehmend als ein gelobtes Land, als ein Ort in der Ferne, 
„wo es viel, viel besser war als hier“22, als die „richtige[…], […] gu-
te[…] Seite des Flusses“23.  

Marias dritter Besuch des Alten Landes, zur Zeit der Obstbaum-
blüte, kulminiert in einer Szene von besonderer Intensität, in der die 
Landschaft als unheimlicher, labyrinthischer Grenzraum zwischen 
Diesseits und Jenseits erfahrbar wird. Nie zuvor zeigt sich das Alte 
Land so deutlich als schwankende Zwischenwelt, die Maria in einen 
Zustand völliger Desorientierung versetzt:  

                                                           
20  Kronauer, Teufelsbrück, 21–22. 
21  Kronauer, Teufelsbrück, 47. 
22  Kronauer, Teufelsbrück, 62. 
23  Kronauer, Teufelsbrück, 77. 
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An diesem grauen, warmen Maitag, als die Sonne durchkam, 
schwitzte man schnell im Dunst. Weiße ringsum, wollige Weiße, 
nicht in Schneebergen, in der Ebene. Die Wege zwischen den Baum-
reihen waren grasig, schlammig, eine sture Unendlichkeit nach der 
anderen. […] Man sah in den Kanal oder Tunnel oder Korridor aus 
den ins Zweidimensionale gezwungenen Bäumchen, in diese Flure, 
die sich alle in stummer, nebliger Ferne verloren. Nach vorn und 
hinten kein Ziel, keine Vogelstimmen, nur ein schwacher Duft, 
beinahe wie ein leichtes Geräusch oder schmetterlingshaftes Flat-
tern. Ich kannte es nur vom Friedhof, diese nach hinten sich auflö-
senden Straßen, bei denen man sich einbildet, etwas riefe, lockte 
oder umgekehrt: käme aus dem Vagen auf mich zu, würde eine Fi-
gur, hier zweifellos etwas Weißhaariges. Aber stärker war der Sog, 
sich hineinzustürzen in die lichte Waagerechte, in eine milchige 
Künstlichkeit und Totenstille, eine Geometrie, ja sicher, aber auch 
zusammenbrechende Räumlichkeit, keine solide Klarheit der Ab-
stände mehr, eine zwiespältige Lieblichkeit auch, mit jedem Schritt 
ins Weiß-Rosige. Man wurde in Mull eingesponnen, Weiß-Rosiges, 
das nicht nur freundlich war und in offensichtlicher Ordnung laby-
rinthisch. […] Ein kurioses florales Schauspiel, aber leider auch er-
stickend, das Licht erstickte im Wattigen und Stammelnden der 
Baumlinien. […] Nach der Fahrt über die Elbe ging hier das 
Schwanken weiter.24  

Im dritten und letzten Kapitel des Romans wechselt noch einmal der 
Schauplatz – und mit ihm verändert sich auch die Perspektive: Maria 
reist zur Erholung in die winterlichen Alpen. Die weiße Schneeland-
schaft, die sie dort erwartet, war bereits zuvor im überschüssigen 
Weiß der Apfelblütenlandschaft des Alten Landes vorweggenommen. 
Während sie an neun Abenden einer älteren Frau ihre Geschichte 
anvertraut, erkennt sie allmählich eine auffallende Ähnlichkeit zwi-
schen der Fremden und Zara. Doch am Ende stößt die Frau Maria 
von sich und lässt sie einsam in Dunkelheit und Kälte zurück. In ei-
ner letzten, fast beschwörenden Geste trägt Maria frei kombinierte, 
rhythmisch gestaltete Fragmente berühmter Märchen vor, in denen 
die Vogellaute der Eingangsszene erneut anklingen – bis sie schließ-
lich verstummt: 
 

                                                           
24  Kronauer, Teufelsbrück, 80. 
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Großmütterchen, was habt Ihr für große Augen? Arglistiges Müt-
terchen, was habt Ihr für einen großen Mund? […] Ruckediku. 
Wie’s piept und girrt, wie’s gurrt und murrt, u – u – i – u, Blut ist 
im Schuh. Idudidu. 
Hinaus, hinaus. 
Nie zurück, nie vermißt. Wird mir trüb zumut? 
Ich fürcht mich viel, ich fürcht mich tief. 
Wie’s schimmert, wie’s blitzt? 
Ich – schwirr. 
Nie zurück, nie zurück, bin hingeschickt, nie wieder zurück. 
Nicht schlimm. Nicht schlimm. 
Litzirü, litzirü. Nur Mut! Viel Glück! Wie kühl. Wie gut. Wie güt, 
nur Müt! Wie’s singt und ruft, ich fürcht mich nicht, wie süß 
mich’s zieht: Zizirü, zuküth, ziküth, wie süß, wie süß, zirü – –25 

 

Die beiden Gedankenstriche am Ende des Romans markieren, so 
Anja Gerigk, ein „Signal der Ambiguität“26. Tanja van Hoorn deutet 
sie sogar als poetischen Schwellenraum: „Sie nämlich schließen den 
Text und öffnen zugleich den Raum […]“27. Offen bleibt, ob dieser 
Schluss als Maria Fraulobs Tod zu deuten ist oder als ihr endgültiges 
Aufgehen in Zaras Märchenwelt, einem Raum, der als Bild einer erlö-
senden Befreiung aus den Zwängen der Wirklichkeit lesbar ist. Fest 
steht: Die Fäden des verschlungenen Geschehens hält die geheimnis-
volle Zara in der Hand. Sie, eine trickreiche Meisterin der Verwand-
lung, schätzt nicht ohne Grund die „schöne Künstlichkeit“28 und 
zählt zu Kronauers raffiniert konstruierten, vielschichtigen Kunstfi-
guren – Grenzgängerinnen zwischen Mensch und Natur, unauflöslich 
verwoben mit Fauna und Flora. Neben ihrer Sammlung exotischer 
Frauenschuhe besitzt Zara bezeichnenderweise ein Gehege mit schil-
lernd bunten Vögeln und wird selbst mit tierischen Attributen verse-
hen: Ihre Stimme hat ein „Locken und Gurren“, ihr Mund erinnert an 
ein „strenges Fischmaul“ und ihre Augen gleichen „Frosch- oder 

                                                           
25  Kronauer, Teufelsbrück, 522. 
26  Anja Gerigk, „Postmodernes Erzählen auf Leben und Tod. Die Aporie der 

Zweideutigkeit in Brigitte Kronauers Roman Teufelsbrück“. In: Sprachkunst Jg. 
38, Nr. 1 (2007), 67–88: 88. 

27  van Hoorn, „Ambivalenz/Ambiguität“. In: Brigitte-Kronauer-Handbuch, 352. 
28  Kronauer, Teufelsbrück, 41. 



 

202 

Teichaugen.“29 Zaras vielschichtige Ambivalenz – ihre geheimnisvolle 
Rolle als verführerische Erscheinung, gewandte Erzählerin und letzt-
endlich geduldige Zuhörerin – eröffnet zahlreiche Deutungsmöglich-
keiten: Ist sie eine mythische Gestalt, eine hinterlistige oder wohlwol-
lende Märchenhexe, eine dämonische Moorgestalt – oder gar die 
Verkörperung der Poesie?  

Eine ebenso geheimnisvolle wie grausame Frauenfigur, die mit 
Zara Zoern verschwistert zu sein scheint, ist die namenlose Protago-
nistin von Kronauers Erzählung Die Wirtin aus dem Sammelband 
Die Tricks der Diva (2004). In dieser Geschichte trifft eine scharfzün-
gige Gesellschaftsanalyse auf ein modernes Märchen von Gerechtig-
keit und Rache.  

Die Figurenkonstellation ist spannungsreich: Auf der einen Seite 
steht der typische Geschäftsmann – tadellos gekleidet, mit Coffee to 
go und Rollhandkoffer am Bahngleis –, auf der anderen Obdachlose, 
für die der Bahnhof kein Ort des Übergangs, sondern ein dauerhafter 
Aufenthaltsraum ist. Dazwischen bewegt sich die Hauptfigur: eine 
rätselhafte Frauengestalt, die als Retterin der Obdachlosen auftritt, sie 
versorgt und sie in einen Zustand der Glückseligkeit versetzt – die 
wohlhabenden Geschäftsleute dagegen bezahlen mit dem Leben. Die 
soziale Ordnung kehrt sich grausam um und das Erzähler-Ich feiert 
zynisch das tödliche Werk der Rächerin, die in „rot und grün glän-
zenden Insektenkleidern“30 erscheint. Sie ist zugleich Engel und 
Mörderin, eine Gestalt von rätselhafter Ambivalenz. Mit unerbittli-
cher Konsequenz bekämpft sie – darin wiederum verwandt mit der 
titelgebenden trickreichen Diva – die Gleichförmigkeit der Menschen 
und verkörpert Wandelbarkeit sowie die ungebändigte Wildheit der 
Natur. Ihr Auftritt beschwört vieldeutige Naturbilder herauf, die 
zwischen Verheißung und Bedrohung schwanken:  

Eines Tages, eines frühen Nachmittags, in dieser bleichgrauen 
Stunde öffnete sich die Tür unter der Roulettescheibe und ganz 
selbstverständlich, mit energischem Schritt wie eine spanische Tän-
zerin, ist eine junge Frau herausgekommen, ein frischer Luftzug, 

                                                           
29  Kronauer, Teufelsbrück, 10. 
30  Brigitte Kronauer, „Die Wirtin“. In: Brigitte Kronauer, Die Tricks der Diva. Die 

Kleider der Frauen (Reclam 2010, 84–94: 90). 
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Geruch nach Heidekraut und Sand, Erinnerung an Falkenschreie 
hoch in der Luft, eine Frau mit glühendem Haar, herunter bis zwi-
schen die Schulterblätter. Was für ein sanftes, weißhäutiges Gesicht 
mit den allerweichsten Lippen, kerzengerade in ihrem kurzen rot-
braunen Kleid und einem aufflatternden Mantel darüber aus ge-
flammtem Stoff.31  

Am Ende der Erzählung gibt Kronauer dem rätselnden Leser ent-
scheidende Hinweise darauf, dass die undurchschaubare Frau sich als 
Sinnbild einer Landschaft offenbart – weniger eine menschliche Ge-
stalt als eine Naturkraft, die Inkarnation der herbstlichen Moore: 

Sieht sie nicht toll und umwerfend aus? Das wippende, das heiß-
blütige Leben selbst schält sich aus dem Lumpenhintergrund, tritt 
hervor mit loderndem Haarschweif. Flammende Herbstmoore, 
lange vergessen? Das noch für Sie als Hinweis vielleicht: Niemand 
hat sie je essen oder trinken gesehen.32  

In der Erzählung Sie! aus derselben Sammlung unternimmt das Er-
zähler-Ich eine rein imaginäre Reise in eine utopische Landschaft. 
Um der beklemmenden Gegenwart zu entfliehen – einer Lesung, bei 
der die namenlose Hauptfigur, vermutlich eine Schriftstellerin, keine 
Verbindung zu ihrem Publikum spürt – lässt sie sich von ihren Ge-
danken forttragen und folgt einem fiktiven Pfad, der tief in einen 
magisch anmutenden, feucht-dunklen Wald führt:  

Aber der Pfad, um den es hier geht, krümmt sich noch eindrucks-
voller, nämlich nicht in die blau-dunstige Ferne, sondern ins Dun-
kel, in den schwarz glimmenden Waldgrund hinein, kurvt aus einer 
harmlosen Graslandschaft mit Spitzwegerich in die sich plötzlich 
aufrichtende Waldfinsternis, durchglitten, durchschlüpft dieser 
Tümpel der Möglichkeiten von den kleinen Kröten und Dämonen 
weit entrückter Tage, anfangs nur ahnbar, aber ich mache mir keine 
Sorgen, sie werden sich zeigen, aufzuckende Flämmchen im Moo-
sigen, Zungen im Anhauch der Waldschwüle. Ah, ich fühle sie 
schon, während ich ihnen das hier von einem Blatt ablese mit fort-
plätschernder Stimme […] bin ich unterwegs, bin dabei, in die 

                                                           
31  Kronauer, „Die Wirtin“, 88. 
32  Kronauer, „Die Wirtin“, 94. 
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Wegkrümmung endgültig einzubiegen, die mich mitnimmt, zu-
sammenfaßt und einatmet.33  

Die Natur erscheint hier wie ein lebendiges, sinnlich erfahrbares 
Kunstwerk, mit dem die Erzählerin zu verschmelzen scheint. Gerü-
che und sichtbare und fühlbare Eindrücke rufen eine Fülle an Erinne-
rungen und Emotionen hervor. In einer feierlich-preisenden Aufzäh-
lung entfaltet sich das Panorama einer imaginierten Moor- und 
Morastlandschaft, reich an literarisch-romantischen Naturchiffren:  

[…] absurde Pilznamen im Wurzelwerk, Steinläufer, Laufkäfer, 
Waldmaus, der molchische Kleinkram im glitschigen Schattenreich 
sowieso, Stämme, Baumkronen, Farn um goldgrüne Tiefen herum, 
Scheinabgründe, Summen der Lichtungssäume, flüchtige Licht-
punkte, unvorhersehbar tastende Schatten und – sehr verschmitzt – 
keine längeren Durchblicke, aber geben Sie es zu, wie schön erfun-
den all die Scherze vegetativer Hindernisse und zottelig neckender 
Sichtbarrieren, außerdem Morast und Schlamm, in dem es sacht 
glühend fault und verwest. Das sind die unzähligen kleinen Lei-
chen des beinahe lautlosen, mörderischen Waldlebens, die Toten-
partikelchen, die sich als frischer Organismus schon wieder zu regen 
beginnen.34  

Das Moor symbolisiert hier einen zyklischen Raum des Wandels, in 
dem organisches Vergehen und Neubeginn ineinander übergehen. 
Die poetische Naturschwelgerei spiegelt diese Harmonie wider und 
ermöglicht eine scheinbar mühelose Verständigung zwischen Schrift-
stellerin und Publikum. Der darauffolgende abrupte Wechsel des 
Sprachregisters, von einem poetisch-emphatischen Tonfall zu einem 
geschwätzigen Plauderton, markiert die Rückkehr in die brüchige 
Realität und unterbricht den natürlichen Fluss von Kommunikation 
und Emotion.  

Einen ähnlich sensationslüsternen Ton schlägt die weibliche Ich-
Erzählerin im kurzen Prosastück Die Wiese (1992) an. Sie steigert sich 
in hemmungslose Klagen über alltägliche Sorgen und Belastungen, bis 
auch sie – ähnlich der Protagonistin der Erzählung „Sie!“ – in einer 

                                                           
33  Brigitte Kronauer, „Sie!“. In: Kronauer, Die Tricks der Diva, 40–46: 44. 
34  Kronauer, „Sie!“, 45. 
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imaginierten Flucht aus der Realität gleitet, um mit der Natur zu ver-
schmelzen.  

Weg und verschwunden, von der Bildfläche federleicht weggeweht, 
ein Samenflöckchen, wie reizend, ein Hauch. […] Bin verrückt da-
nach, Juniwiesen, hohe Gräser, kein Halm geschnitten, wie sie blü-
hen und zittern und tun und machen und geschoben werden wie 
Wassermassen und plötzliche auch kreiseln, Inselchen, rundumge-
schwenkt, im Spaß, im Wind, dieses Dunstige, schaumartig Leichte, 
ob die Sonne dafür sorgt, das Blühen, der Regen, ich weiß es nicht. 
Knäuelgras und Rohrglanzgras. Wollgras und Kammergras und 
Wiesenfuchsschwanz und gleichzeitig: alles egal, die Namen und 
wiederum: keine Namen, alles Wiese, schlägt gegen Waldränder, 
trüber Himmel am besten, vielleicht.35  

Mit schwärmerischem Tonfall und elliptischem Satzbau entfaltet sich 
das Bild einer Wiesenlandschaft: ein idealisierter, beinahe entrückter 
Ort, der dennoch konkrete Eigenschaften einer Feucht- oder Moor-
wiese in sich trägt. Diese Wiese erscheint hier nicht nur als Zufluchts-
ort, sondern auch als lebendiger, sich stetig wandelnder Raum – ein 
Sinnbild für die Dynamik von Mooren und Feuchtwiesen. Sie bleibt 
stets im Fluss, changierend zwischen Festigkeit und Auflösung, Blü-
hen und Vergehen. Der Wind im hohen Gras, die ungezähmte Vege-
tation und das Zusammenspiel von Wasser, Luft und Pflanzen schaf-
fen eine lebendige Einheit, die die Atmosphäre der Feuchtgebiete 
intensiv evoziert. Die ungeschnittenen Juniwiesen wirken weniger 
wie eine blühende Landschaft als vielmehr wie ein atmendes, pulsie-
rendes Gefüge – bewegt wie Wellen, kreisend wie Strömungen, ein 
Spiel aus Wind und Feuchtigkeit. Auch die erwähnten Pflanzen – 
Rohrglanzgras, Wollgras, Wiesenfuchsschwanz – gedeihen vor allem 
auf Feuchtwiesen, in Mooren und Sümpfen. Die Metapher des weg-
gewehten Samenflöckchens verstärkt das Bild einer leichten, flüchti-
gen Existenz, die sich von der Realität löst und in eine andere, fast 
mythische Naturwelt übergeht. So entsteht nicht nur eine utopische 
Landschaft, sondern auch eine vielschichtige Verbindung zwischen 
der menschlichen Figur und der Natur – insbesondere der feuchten, 
sich ständig verändernden Vegetation der Moorwiese.  

                                                           
35  Brigitte Kronauer, „Die Wiese“. In: Kronauer, Die Tricks der Diva, 47–48: 48. 
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Mit ähnlicher Emphase widmet sich Luise Wäns, Hauptfigur des 
nach ihr benannten Mittelteils von Brigitte Kronauers Roman Ge-
wäsch und Gewimmel (2013),36 auf ausgedehnten Spaziergängen 
durch ein Naturschutzgebiet der Naturerfahrung; mit melancholi-
scher Wehmut erinnert sie sich an die verlorene Artenvielfalt. Hans 
Scheffer hingegen – Leiter eines Renaturierungsprojekts, liebevoll-
ironisch von ihr „unser[…] Hans vom Hochmoor, […] unsere Sonne 
und unser König“37 genannt – blickt nüchtern und kritisch auf die 
fortdauernden Konflikte zwischen Naturschutz und wirtschaftlichen 
Interessen.38 In seinem leidenschaftlichen Einsatz für die Wiederher-
stellung der Moorlandschaft von Klövensteen entlarvt Kronauer mit 
feiner Ironie die Grenzen einer rein technokratischen Umweltethik 
und lässt zugleich ihre eigenen ökologischen Positionen anklingen.  

Scheffers revitalisierte Heide- und Moorlandschaft, gelegen im 
Hamburger Schnakenmoor, steht auch im Zentrum von Kronauers 
Essay „Die Niederelbe. ‚Schweiz meiner Seele‘, im Flachland?“ 
(2003). Darin prangert die Schriftstellerin erneut die industrielle Aus-
beutung des „biologisch produktivste[n] Teil[s] der Tideelbe“39, des 
Mühlenberger Lochs, an und begegnet zugleich der Renaturierung 
des Schnakenmoors, des südlichsten Teils des Klövensteener Moor-
gebiets, mit ambivalenten Gefühlen. Die teilweise Sperrung dieses ihr 
                                                           
36  So unterstreicht Tanja van Hoorn: „Der quotidiane Zeitroman Gewäsch und 

Gewimmel, der mit seiner Didaktik des Rätselhaften anregt und irritiert, ist 
schließlich auch ein komplexer Naturschutzroman, der das Konzept der Bio-
diversität literarisch fruchtbar macht und dabei auf eine grundlegende ästheti-
sche Sondierung der Mensch-Natur-Verhältnisse zielt“, Tanja van Hoorn, „Ge-
wäsch und Gewimmel“. In: Brigitte-Kronauer-Handbuch, 120–130: 126. Zum 
Thema der Biodiversität, vgl. Tanja van Hoorn, „Biodiversität im Text? Brigitte 
Kronauers Roman Gewäsch und Gewimmel“ (2013). In: Weimarer Beiträge Jg. 
61, Nr. 4 (2015), 518–530. 

37  Brigitte Kronauer, Gewäsch und Gewimmel (dtv, 2015 [2013]), 401. 
38  Der Wahrnehmung des Moors als „Phobotop“ weicht seit den 80er Jahren des 

20. Jahrhunderts die Einsicht in die dringende Wiederherstellung und Konser-
vierung der Moor- und Heidelandschaften als wichtige ökologische Ressourcen 
(Biotop) für den zukünftigen Bestand zahlreicher Pflanzen- und Tierarten, vgl. 
dazu van de Löcht, „Das Moor als Phobotop und locus horribilis: Über das Un-
heimliche in der Moordichtung um 1850“. In: Kulturpoetik des Moores. Res-
source, Phobotop, Reservoir. Hrsg. von Joana van de Löcht, Niels Penke (De 
Gruyter 2023, 85–106). 

39  Brigitte Kronauer, „Die Niederelbe. ‚Schweiz meiner Seele‘, im Flachland?“. In: 
Brigitte Kronauer, Natur und Poesie (Klett-Cotta 2015, 40–49: 43).  
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besonders ans Herz gewachsenen Areals für Spaziergänger, um die 
„urtümliche[n] [...] früher viel ausgedehntere[n], Moor-, Dünen-, 
Heidelandschaft“40 wiederherzustellen, zwingt sie, sich mit dem Ver-
lust vertrauter Landschaftsbilder abzufinden: „Ich [...] muss erst alles 
in Kopf und Herz umgraben, um nicht der entschwundenen Wildnis, 
dem variationsreichen, mit rötlichem und goldenen Gras möblierten 
Reich nachzutrauern.“41 Deutlich wird auch hier, dass es sich bei den 
beschriebenen Landschaften um Kronauers eigene, ihr vertraute und 
lieb gewonnene Räume handelt, die ihr Schreiben ebenso inspirierten 
wie prägten. 

Abschließend zeigt sich, dass die Marsch- und Sumpflandschaf-
ten in Kronauers Werk weit mehr sind als bloße Erzählkulissen. Sie 
repräsentieren eine komplexe Landschaftsform, in der sich das Reale 
und das Fiktionale, ökologisches Engagement und wissenschaftliche 
Erkenntnis untrennbar verweben – ohne dass die rationale Dimension 
je die ästhetische Gestaltung überlagert, wie Kronauer betont: 

Das ,Wahre‘ im menschlichen Verhältnis zur Landschaft blitzt auf 
in den Werken der Kunst. Aus ihrer Gegenwart heraus haben sie 
[...] aus Wald, Berg, Fluß, Geruch, Licht und Erinnerung mythi-
sche Verkörperungen, Halluzinationen und Epiphanien des Un-
vergänglichen geschaffen und bieten als sehnsüchtige Imaginatio-
nen dem Vorwurf, sachlich zu irren, Paroli bis auf den heutigen 
Tag.42 

Der Sumpf symbolisiert nicht zuletzt einen Ort, an dem das Sichtbare 
ins Verborgene übergeht und sich die Vielfalt der Wahrnehmungen 
entfaltet. 
 
 
 
 

                                                           
40  Brigitte Kronauer, „Von der Freiheit und Frechheit der Poesie. Die Niederelbe 

bei Hamburg“. In: Brita Steinwendtner, Der Welt entlang. Vom Zauber der 
Dichterlandschaften (Haymon 2016, 203–221: 219).  

41  Kronauer, „Von der Freiheit und Frechheit der Poesie. Die Niederelbe bei 
Hamburg“, 219. 

42  Brigitte Kronauer, „Landschaft ist nicht Natur“. In: Kronauer, Natur und Poesie, 
69–75: 75. 
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