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Abstract

Il progetto di ricerca nasce dall’osservazione dei fenomeni sociali e culturali che attualmente coinvolgono i
principali musei dell’'Occidente. Protagonisti della storia dell’architettura e della citta, i musei si configurano come
lo spazio nel quale la cultura occidentale si autodescrive e si autocelebra attraverso i linguaggi dell’architettura e
per mezzo del significato attribuito agli oggetti esposti. Tuttavia, in questo momento storico, sembra come se il
museo occidentale stia assumendo le sembianze di un monumentale specchio deformante della nostra societa: se da
un lato infatti ¢ indubbiamente il testimone della ricerca culturale, dall’altro appaiono sempre pitl sproporzionate
e disturbanti le crepe legate alla crisi della cultura occidentale, soprattutto per quanto riguarda i musei etnografici,
portatori, in quanto spazi di rappresentazione dell’Altro, di una complessita intrinseca, spesso radicata nei
presupposti culturali del colonialismo. La tesi individua, sulla base della lunga tradizione dei post-colonial studies e
delle recenti ricerche sulle pratiche decoloniali, I'esercizio del sapere classificatorio nella narrazione museale come
problematico fulcro legato alla costruzione dell’alteritd; su questo presupposto sembra necessario avviare una
riflessione su come l'architettura del museo, inevitabilmente connessa a queste tematiche, si rapporti a questa
conflittualita peculiare del nostro tempo. L'indagine, a partire da un’analisi storico-critica dell’evoluzione
architettonica del museo e dalla costruzione di una cornice teorica multidisciplinare, si avvale di un metodo
analitico-comparativo per analizzare un numero ristretto, ma significativo, di casi studio. L’obiettivo della ricerca
¢ quello di individuare i meccanismi con cui 'architettura e il progetto museografico abbiano costruito narrazioni

basate su specifici impianti valoriali e di delineare i tentativi architettonici di decostruzione della narrazione stessa.

The research project originates from the observation of the social and cultural dynamics currently affecting major Western
museums. As key actors in the history of architecture and the city, museums constitute spaces in which Western culture
represents and celebrates itself through architectural languages and through the meanings ascribed to displayed objects.
However, in the present historical moment, the Western museum seems to embody a monumental and distorting mirror of
contemporary society: while, on the one hand, it bears witness to cultural research, on the other the fractures associated with
the crisis of Western culture are becoming increasingly disproportionate and unsettling. This phenomenon is particularly
evident in ethnographic museums which, as spaces dedicated to the representation of alterity, embody an intrinsic complexity
often rooted in the cultural premises of colonialism. Drawing on the long tradition of postcolonial studies and recent research
on decolonial practices, this thesis identifies the exercise of classificatory knowledge within museum narratives as a
problematic core underpinning the construction of otherness. On this basis, it becomes necessary to initiate a reflection on how
museum architecture, inevitably intertwined with these issues, engages with this conflictual condition that is peculiar to our
time. Building on a historical and critical analysis of the architectural evolution of the museum and on the construction of a
multidisciplinary theoretical framework, the study adopts an analytical-comparative method to examine a limited yet
significant set of case studies. The aim of the research is to identify the mechanisms through which architectural and exhibition
design have constructed narratives grounded in specific value systems, as well as the architectural attempts to deconstruct

those very narratives.
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Homo sum, humani nihil a me alienum puto.

Nulla di cio che é umano mi é estraneo.

Publio Terenzio Afro, Heautontimorumenos, 165 a.C.



Edith Rimmington, Museum, 1951. Humlebzk, Louisiana Museum of Modern Art.



A dire il vero, restare a contatto con il problema richiede
la capacita di essere veramente nel presente, ma non
come un evanescente anello di congiunzione tra passati
terribili o idilliaci da un lato e futuri salvifici o apocalittici
dall’altro: bisogna essere presenti nel mondo in quanto
creature mortali interconnesse in una miriade di
configurazioni aperte fatte di luoghi, epoche, questioni,
significati.!

Donna Haraway

PREMESSA

UN PROCESSO DI AUTOANALISI

Negli ultimi anni si ha la sensazione che i temi legati alla decolonizzazione del sapere nelle varie discipline
e nelle arti, siano, in qualche modo, preponderanti nel dibattito culturale occidentale, in particolare per quanto
riguarda le questioni inerenti al patrimonio culturale’. La storica dell’architettura Itohan Osayimwese’, osservando
I'aumento dell’attenzione su questi temi anche nel dibattito accademico, arriva a chiedersi: «Recent energy around
struggles for social justice and their articulation in academic discourse is both inspiring and troubling. The new
activity is inspiring because it heralds change in conditions that have long been static. But it is disturbing because
it begs the question: why now?»*.

Il recente incremento, come si vedra, di mostre e pubblicazioni che cercano di rileggere e reinterpretare la
difficile eredita culturale del colonialismo puo essere ricondotto ai fenomeni di protesta legati al Black Lives Matter
del 2020 che, negli Stati Uniti e, conseguentemente, in Europa, si sono poste come un punto di non ritorno nello
scenario culturale e accademico. Non solo: le vicende connesse alle restituzioni da parte dei Paesi occidentali di
oggetti e manufatti sottratti durante il periodo coloniale hanno progressivamente trovato spazio, in anni recenti,
tanto nelle cronache quanto, come avremo modo di approfondire, nelle pratiche artistiche. Inoltre, la spiccata

interdisciplinarita che caratterizza il tema ha fatto si che vari campi del sapere siano stati coinvolti nel dibattito,

' HARAWAY D., Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, NERO, Roma 2019.

? Sul concetto di patrimonio culturale si fa riferimento alla Convenzione quadro del Consiglio d’Europa adottata a Faro nel 2005: «l
patrimonio culturale ¢ un insieme di risorse ereditate dal passato che alcune persone identificano, indipendentemente da chi ne detenga la
proprieta, come riflesso ed espressione dei loro valori, credenze, conoscenze e tradizioni costantemente in evoluzione. Esso comprende

tutti gli aspetti dell’ambiente derivati dall'interazione nel tempo fra le persone e i luoghi».

? Itohan Osayimwese ¢ storica dell’architettura e dell'ambiente costruito e docente universitaria di History of Art and Architecture and
Urban Studies presso la Brown University (USA).

* «La recente energia intorno alle lotte per la giustizia sociale e alla loro articolazione nel discorso accademico ¢ al tempo stesso stimolante
e preoccupante. La nuova attivita ¢ stimolante perché preannuncia un cambiamento in condizioni che sono state a lungo statiche. Ma ¢

inquietante perché pone la domanda: perché ora?» (Osayimwese, 2021 p. 17; le parole «why now?» sono in corsivo nel testo originale).



dall’antropologia alla sociologia, dalle scienze politiche alla museologia; dibattito, questo, che, come si vedra, ha
finora coinvolto I'ambito disciplinare dell’architettura in maniera piti limitata. Assistiamo infine a uno spostamento
fisico delle istanze decoloniali «with an increasing presence in European cities of populations with a migratory
background, the struggle of decolonization, once primarily located outside of Europe, has today moved within its
borders»’.

L'interesse per le tematiche legate ai processi di decolonizzazione non &, tuttavia, un fenomeno recente:
gia a partire dagli anni Settanta del Novecento si diffondono, infatti, in ambito filosofico e letterario i cosiddetti
postcolonial studies, soprattutto (per evidenti ragioni storiche) nei Paesi anglosassoni e francofoni; dalla seconda
meta degli anni Ottanta poi, i postcolonial studies si sono gradualmente espansi fino a influenzare anche i campi
disciplinari che interessavano il patrimonio culturale, come ad esempio gli heritage studies e i cultural studies®. Oggi,
la rinnovata attenzione per questi temi, che trae i propri fondamenti culturali nella “tradizione” dei postcolonial

studies, ha una matrice profondamente sociale e politica”:

[...] la situazione attuale ¢ ora letta come un momento di riconfigurazione, sia a livello teorico che delle pratiche
culturali: come vedremo anche nell’'ambito del patrimonio culturale e dei musei, l'attivita dei movimenti e delle
associazioni non accademiche sta ora assumendo un ruolo trainante, consentendo un’evoluzione della teoria

postcoloniale pitl efficace nell’analisi e nel contrasto all’attuale contesto sociopolitico. (Guermandi 2021, p. 129)

L'«attuale contesto sociopolitico» europeo €, purtroppo, innegabilmente segnato dalla violenza e
dall'incertezza® alle devastanti guerre che imperversano alle porte orientali del continente si somma il sintomatico
e preoccupante dibattito sul piano di riarmo europeo, mentre l'ascesa dei nazionalismi in tutto I’Occidente
aumenta le preoccupazioni per le questioni legate alle disuguaglianze sociali e alla crisi climatica. Occuparsi di

decolonizzazione sembrerebbe quasi una questione secondaria, oltre che un’apparente “moda accademica™.

> «Con la crescente presenza nelle citta europee di popolazioni con un background migratorio, la lotta di decolonizzazione, un tempo

principalmente situata al di fuori dell’Europa, si ¢ oggi spostata all'interno dei suoi confini». (Petti 2020, https://www.e-

flux.com/announcements/320831/decolonizing-architecture-modernism-and-demodernization/)

¢ Cfr. Guermandi 2021, pp. 124-125: Il processo di decolonizzazione ha trovato un impulso decisivo sul piano culturale con I'avvio, a partire
dagli anni Settanta, dei postcolonial studies. A parte le opere degli anni Cinquanta di critica radicale del colonialismo, elaborate da intellettuali
come Frantz Fanon e Aimé Césaire, il testo fondativo degli studi postcoloniali & considerato Orientalism che Edward Said, critico americano
di origini palestinesi, pubblico nel 1978. [...] Dagli anni Ottanta in poi, i postcolonial studies, dapprima circoscritti all’ambito letterario, si
sono via via allargati a comprendere I'intero ambito delle scienze storiche e sociali, facendo ricorso agli strumenti metodologici forniti dai

pit diversi campi disciplinari».
7 Cfr. Osayimwese 2021, art.cit. p. 31.
® Questa porzione del testo ¢ stata scritta nel marzo 2025.

° Attualmente, la proliferazione dei postcolonial studies all’'interno delle istituzioni accademiche occidentali potrebbe apparire come una
tendenza che vede I'applicazione del lessico postcoloniale e decoloniale in maniera quasi meccanica e talvolta acritica. Alcune tra le analisi
analisi piu sofisticate indicano inoltre come il campo si sia progressivamente istituzionalizzato e svuotato di radicalita, diventando un
linguaggio accademico riconoscibile pili che uno strumento critico vivo. Lo studioso americano Neil Lazarus, ad esempio, in The Postcolonial
Unconscious (2012), argomenta come la categoria “postcoloniale” abbia smesso di essere una categoria storica dopo gli anni Settanta,
criticando I'ossessione del campo per il passato a scapito del presente. Tuttavia, I'incremento e la diffusione di movimenti sociali che, come

si vedra, hanno caratterizzato il dibattito sociale e culturale degli ultimi anni, costituiscono un fenomeno che difficilmente puo essere



Eppure, il pensiero decoloniale che, nelle parole di uno dei suoi pensatori piu radicali, sarebbe un «programma di
disordine assoluto»', puo dimostrarsi un’arricchente modalita di lettura e di analisi intersezionale' del presente,

oltre ad essere a tutti gli effetti un’istanza espressa dai movimenti sociali:

Commencons en reprenant la citation de Fanon: la décolonisation qui «se propose de changer 'ordre du monde est
un programme de désordre absolu». Désordre signifie ici rupture avec un ordre qui n'a amené, et ne continue
d’amener, que chaos, destruction, dépossesion, extraction, exploitation et une division racialisée entre les vies qui
comptent et les vies qui ne comptent pas. Le capitalisme racial et I'impérialisme, avec la complicité des Etats, ont
fabriqué un monde irrespirable et inhabitable pour des milliards d’étres humains et non humains. [...] «Décoloniser»

est un verbe qui indique une action.'” (Vergés 2023, p. 32)

Questa tesi di dottorato nasce dall’osservazione di questi fenomeni culturali e politici e si pone come
obiettivo quello di indagare e registrare le conseguenze innescate da questo ambito del dibattito culturale sulla
disciplina architettonica, in particolare, come si vedra in maniera estesa, sul dispositivo del museo inteso come
maggior istituzione culturale della nostra societa, come custode del patrimonio materiale e immateriale ma anche,
e soprattutto, come espressione plastica, attraverso i linguaggi dell’architettura, della societa stessa. La scelta del

termine “dispositivo” rimanda al concetto espresso da Michel Foucault, ripreso e analizzato da Giorgio Agamben'*:

Cio che io cerco di individuare con questo nome, ¢, innanzitutto, un insieme assolutamente eterogeneo che implica
discorsi, istituzioni, strutture architettoniche, decisioni regolative, leggi, misure amministrative, enunciati scientifici,
proposizioni filosofiche, morali e filantropiche, in breve: tanto del detto che del non-detto, ecco gli elementi del
dispositivo. Il dispositivo ¢ la rete che si stabilisce fra questi elementi [...] I dispositivo & appunto questo: un insieme
di strategie di rapporti di forza che condizionano certi tipi di sapere e ne sono condizionati. (Foucault in Agamben

2006, p. 6)

ignorato dalle indagini accademiche: «Chi scrive ¢ convinta che gli studi post e decoloniali contro i quali, anche recentemente, si sono
scagliati esponenti di alcuni settori dell’accademia occidentale, costituiscano, anche per il settore del patrimonio culturale, una
strumentazione critica fra le piu efficaci soprattutto se coniugati con le recenti pratiche “dal basso” che movimenti e comunita vanno

sperimentando in un nuovo attivismo che riguarda anche patrimonio e musei» (Guermandi 2021, pp. 16-17).
19 Fanon 2007, pp. 3-4.

' Con questo termine si fa riferimento al concetto introdotto negli anni Ottanta dalla giurista, docente universitaria e attivista statunitense
Kimberlé Williams Crenshaw (Canton, 5 maggio 1959) per descrivere come le diverse forme di oppressione, discriminazione o

disuguaglianza si intersecano e si sovrappongono contemporaneamente nella vita delle persone marginalizzate.

12 «Cominciamo riprendendo la citazione di Fanon: la decolonizzazione che “si propone di cambiare 1'ordine del mondo ¢ un programma
di disordine assoluto”. Disordine significa qui una rottura con un ordine che non ha portato, e non continua a portare, altro che caos,
distruzione, espropriazione, estrazione, sfruttamento e una divisione razzializzata tra vite che contano e vite che non contano. Il capitalismo
razziale e I'imperialismo, con la complicita degli Stati, hanno creato un mondo irrespirabile e invivibile per miliardi di esseri umani e non

umani. [...] “Decolonizzare” é un verbo che indica un’azione.

Y «Riassumiamo brevemente i tre punti: a) E un insieme eterogeneo, che include virtualmente qualsiasi cosa, linguistico e non-linguistico
allo stesso titolo: discorsi, istituzioni, edifici, leggi, misure di polizia, proposizioni filosofiche ecc. Il dispositivo in sé stesso ¢ la rete che si
stabilisce tra questi elementi. b) Il dispositivo ha sempre una funzione strategica concreta e si iscrive sempre in una relazione di potere. c)

Come tale, risulta dall'incrocio di relazioni di potere e di relazioni di sapere.» (Agamben 2006, p. 7)



Nessuno dei due filosofi fa riferimento al museo come un dispositivo; eppure, possiamo affermare che il
museo interessa e coinvolge tanto l'architettura quanto le istituzioni pubbliche, poggia le sue fondamenta su basi
scientifiche e culturali, € regolamentato da normative, ed & espressione sia del sapere sia dei rapporti di potere. Nel
mettere in relazione questi elementi, potremmo dunque accogliere per il museo occidentale tale definizione.

L'istituzione museo, com’e noto, ¢ un prodotto della cultura e della societa che oggi definiamo come

' e, come tale, ne riflette qualita e punti critici; ragionare sul museo da un punto di vista, per I"appunto,

“europea”
europeo significa parlare di un argomento che ci riguarda in maniera diretta, vuol dire interrogarsi sull' immagine
che il museo restituisce di noi stessi. Non € un caso, infatti, che la letteratura occidentale in materia museologica
non sia solamente ampia, ma anche trasversale in diversi ambiti disciplinari.

Parlare di decolonizzazione (in questo caso di decolonizzazione del museo), invece, dallo stesso punto di

vista europeo, non ¢ un’operazione altrettanto lineare:

Infatti, se in nessun ramo delle scienze umane si puo considerare trascurabile il coinvolgimento dello studioso nelle
circostanze storiche e sociali in cui opera, neppure si puo trascurare che gli europei e i nordamericani che hanno
studiato I'Oriente, I’hanno fatto in primo luogo in quanto europei e nordamericani, e solo secondariamente in quanto
studiosi senza altra specificazione. Essere europei o nordamericani non ¢ in alcun modo un dato inerte, privo di

conseguenze, neppure per il cultore delle scienze umane [...] (Said 2013, pp. 20-21)

E innegabilmente vero che la prospettiva occidentale, in quanto immersa nelle circostanze storiche e
sociali in cui opera, non possa essere neutrale; in effetti, addentrarsi in questioni non pertinenti rispetto alla propria
collocazione sociale e culturale puo costituire un nodo problematico. L’obiettivo di questa trattazione, tuttavia,
non ¢ quello di appropriarsi di battaglie culturali e politiche altrui, né quello di esaminare le conseguenze di una
storia tanto lunga quanto complessa come quella che riguarda il colonialismo occidentale; il proposito di questa
tesi vorrebbe altresi essere quello di indagare le narrazioni culturali innescate dal dispositivo architettonico che pit
rappresenta I'Occidente, quello del museo: una sorta dunque di “auto indagine” del punto di vista occidentale, un
processo di ripensamento che potrebbe essere utile per vedere le cose che abbiamo sempre visto sotto un’altra
lente, quella del pensiero decoloniale, in grado di mettere a fuoco stereotipi razzisti e visioni banalizzanti che
permeano la nostra societa.

Al tempo stesso, ¢ fondamentale sottolineare che il rischio di appropriazione culturale e politica non
dovrebbe essere utilizzato come una discolpa per non incaricarsi di affrontare le tematiche legate alla
decolonizzazione, né gli stessi motivi dovrebbero giustificare una rinuncia a problematizzare le forme piu

consolidate della nostra vita sociale; al contrario, la consapevolezza di una prospettiva, per cosi dire, “privilegiata”

' Con tale affermazione non si vuole sottovalutare la diffusione dei musei negli Stati Uniti d’America che, a partire dalla fine del XVIII
secolo, ha dato vita a istituzioni di enorme rilevanza come, ad esempio, la Smithsonian Institution, ma si intende sottolineare come I'Europa
(nello specifico I'Europa occidentale) sia effettivamente il luogo fisico di nascita del museo per come lo intendiamo oggi, da cui, come

vedremo, si diffondera in specifiche aree del mondo.



rispetto a un insieme di criticita puo favorire una riflessione collettiva che coinvolga tutti”, indipendentemente

dalla posizione occupata in questo complesso dibattito:

[...] la decolonizzazione rappresenta un atto di esorcismo, sia per il colonizzato che per il colonizzatore. Deve
costituire un processo di liberazione da entrambe le parti: dalla dipendenza, nel caso dei colonizzati, e dalle
percezioni, rappresentazioni e istituzioni imperialiste e razziste che, purtroppo, sono rimaste con noi fino ad oggi,
nel caso dei colonizzatori... La decolonizzazione ¢ completa solo quando ¢ intesa come un processo complesso, che

coinvolge sia il colonizzatore che il colonizzato. (Nehrez in hooks 2024, p. 9)

Il problema della rappresentazione dell’Altro e della sua storia si rivela, dunque, centrale; I'utilizzo
manipolatorio della cultura materiale, integrato con i linguaggi dell’architettura, come avremo modo di
approfondire, ha fatto si che il museo si possa definire non solo con la nota formula di “macchina per vedere” ma
anche, con un’inversione del soggetto agente, una “macchina per raccontare”, ovvero un dispositivo capace di
costruire narrazioni e significati: un luogo non solo rappresentativo dunque, ma anche, e soprattutto, di
rappresentazione. Il museo ci racconta cosi, attraverso il suo idioma polifonico fatto di architettura, museografia
e apparato comunicativo, una storia a senso unico, un racconto ininterrotto in cui il visitatore non ¢ chiamato a
partecipare, ma solo ad ascoltare.

In un periodo storico in cui si assiste in Italia a gravissime formulazioni pubbliche quali «Solo I'Occidente
conosce la Storia»'® e in cui trovano spazio celebrazioni bipartisan dell’Occidente come presunta civilta
culturalmente “superiore” rispetto al resto del mondo, sembra necessario avviare una riflessione che, seppur
incompleta e limitata, possa aprire domande e porre interrogativi sulle modalita in cui ci rapportiamo con ’Altro.
E doveroso sottolineare che non ¢ nelle intenzioni di questa tesi quella di “demonizzare” la societa di cui facciamo

parte”, né quella di polarizzare la civilta occidentale come portatrice di colpe inespiabili, piuttosto quella di provare

> «D’altra parte, Jiirgen Osterhammel ha scritto che il colonialismo ¢ un soggetto sfaccettato da considerare come nazionale e globale, “a
phenomenon of colossal vagueness” che necessita di essere trattato da pitt angolazioni “with a central focus on both perpetrators and
victims». (Falcucci 2025, p. 32)

' Questa frase apre la sezione dedicata alla Storia contenuta nella bozza delle Nuove indicazioni per la scuola dell'infanzia e primo ciclo di
istruzione pubblicate sul sito del Ministero dell'Istruzione e del Merito nel marzo del 2025. Il testo prosegue in questo modo,
strumentalizzando il pensiero di Marc Bloch (storico, militare e partigiano francese vissuto a cavallo tra Otto e Novecento) e utilizzando un
tono paternalistico e banalizzante verso le non meglio specificate «altre civilta»: «Ha scritto Marc Bloch: “T greci e i latini, nostri primi
maestri, erano popoli scrittori di storia. Il cristianesimo ¢ una religione di storici. [...] € nella durata, dunque nella storia, che si svolge il gran
dramma del Peccato e della Redenzione™. Altre culture, altre civilta hanno conosciuto qualcosa che alla storia vagamente assomiglia, come
compilazioni annalistiche di dinastie o di fatti eminenti succedutisi nel tempo; allo stesso modo, per un certo periodo della loro vicenda
secolare anche altre civilta, altre culture, hanno assistito a un inizio di scrittura che possedeva le caratteristiche della scrittura storica. Ma
quell'inizio € ben presto rimasto tale, ripiegando su sé stesso e non dando vita ad alcuno sviluppo; quindi non segnando in alcun modo la
propria cultura cosi come invece la dimensione della Storia ha segnato la nostra.»

'7 Nel 2024, il giornalista e saggista italiano Federico Rampini ha pubblicato il volume Grazie, Occidente. Tutto il bene che abbiamo fatto
(Mondadori), con I'esplicita finalita di contrastare quella che 'autore definisce una sistematica demonizzazione della civilta occidentale,
imputabile, nella sua prospettiva, agli ambienti intellettuali, accademici e progressisti, nonché ai movimenti ambientalisti e pacifisti. L'opera,
tuttavia, si presta a una serie di rilievi critici che ne mettono in luce i limiti sia sul piano argomentativo che su quello storiografico. In primo
luogo, il testo assume i caratteri di un’apologia acritica dello sviluppo capitalistico occidentale, presentando il livello di benessere materiale

raggiunto dalle societa occidentali come un dato storicamente neutro, svincolato dalle condizioni strutturali che ne hanno reso possibile



a cambiare punto di vista e, nei limiti di una tesi di dottorato circoscritta al proprio ambito disciplinare, di tentare
un esercizio di allenamento di riflessione critica.

Nel contesto attuale, la cultura europea ¢ sempre pit chiamata a ridefinire il proprio ruolo all'interno di
un sistema geopolitico profondamente mutato. Le tensioni globali, le trasformazioni nei rapporti con gli Stati Uniti
e le nuove dinamiche di sicurezza mondiale hanno contribuito a mettere in discussione assetti politici e simbolici
che per decenni erano stati considerati relativamente stabili. Parallelamente, 'ascesa di nuove potenze, la
ridefinizione delle sfere di influenza e le crisi multilaterali hanno reso evidente la fragilita dell’ordine internazionale
fondato dopo la Seconda guerra mondiale.

In questo quadro, anche le istituzioni culturali europee — e in particolare i musei — si trovano coinvolte,
direttamente o indirettamente, in processi di rinegoziazione identitaria e politica. Le narrazioni storiche, i
dispositivi espositivi e le politiche di rappresentazione non possono pit essere considerate neutrali, ma si collocano
all'interno di un contesto globale segnato da conflitti simbolici, da rivendicazioni postcoloniali e da un crescente
interrogarsi sui rapporti di potere tra Nord e Sud del mondo. In tal senso, la riflessione proposta mira a sottrarsi
tanto a derive nazionalistiche quanto a letture apologetiche, nella convinzione che un confronto analitico e quanto
pit possibile scevro di posizioni aprioristiche possa costituire un’opportunita per ripensare il ruolo dei musei
europei come spazi di mediazione culturale, di responsabilita storica e di apertura critica verso il mondo
contemporaneo.

Un’ultima riflessione riguarda la questione di genere, oggi imprescindibile. Come si osservera, i casi studio
di musei realizzati analizzati in questa trattazione sono stati progettati esclusivamente da uomini, o comunque da
atelier e gruppi di progettazione a conduzione prevalentemente maschile. Sebbene il testo faccia ampio
riferimento a studiose e autrici, I'assenza di architette tra i progetti realizzati presi in considerazione non ¢ frutto
di una scelta intenzionale, ma riflette una condizione strutturale che, pur mostrando consistenti e incoraggianti
segnali di cambiamento negli ultimi decenni, resta ancora caratterizzata da una netta prevalenza maschile. Tale
squilibrio risulta ulteriormente accentuato dalla specificita del perimetro di indagine, circoscritto, come si vedra,
a una singola tipologia museale e dal periodo storico in cui si collocano gli esempi considerati, alcuni dei quali non

recentissimi. L'esclusione di progettiste dalla selezione dei casi studio risponde dunque a una carenza oggettiva —

I'emergenza. Rampini omette sistematicamente di interrogarsi sui meccanismi attraverso cui tale presunta “superiorita” sia stata prodotta
e riprodotta: il colonialismo, la tratta atlantica degli schiavi, le pratiche estrattiviste e il consumo tendenzialmente illimitato di risorse
naturali, processi che la storiografia critica ha invece ampiamente documentato come costitutivi, e non accidentali, del modello di sviluppo
occidentale. Questa lacuna non ¢ soltanto storiografica, ma metodologicamente rilevante: ignorare le condizioni di possibilita di un
fenomeno significa precludersi qualsiasi comprensione adeguata di esso. In secondo luogo, I'autore liquida le posizioni critiche verso
I'Occidente come espressione di un “lavaggio del cervello collettivo”, ricorrendo a una retorica che, paradossalmente, riproduce la stessa
semplificazione ideologica che intende denunciare, arrivando ad omettere qualsiasi considerazione delle conseguenze sistemiche del
modello celebrato, ovvero la crisi climatica, le devastazioni ambientali, le disuguaglianze socioeconomiche persistenti e le profonde
asimmetrie di potere che strutturano i rapporti tra Nord e Sud globale. La pubblicazione e la diffusione di questo volume costituiscono
pertanto un esempio paradigmatico di una tendenza culturale piti ampia: quella dell’appiattimento delle complessita storiche e sociali a

vantaggio di narrazioni consolatorie, capaci di offrire risposte univoche e semplificate a problemi strutturalmente articolati.



tanto semplice nella sua constatazione quanto significativa nelle sue implicazioni — di esempi disponibili all'interno

del corpus considerato.



Quando crolla una civilta e 'uomo diventa una belva, chi
ha il compito di difendere gli ideali? Sono i cosiddetti
“intellettuali”. Sarebbe troppo bello essere “intellettuali”

in tempi pacifici e diventare codardi quando c’¢ pericolo.!

Fernanda Wittgens

INTRODUZIONE

CORNICE TEORICA E DISCIPLINARE

Le indagini accademiche sulle diverse forme di decolonizzazione della societa, come gia osservato, hanno
coinvolto, in anni recenti, numerosi ambiti disciplinari’ a partire dalla storia, dalla sociologia e dalla filosofia’, come
ci si aspetterebbe, fino alla letteratura®, la geografia, gli studi ambientali e climatici’ e le teorie queer e femministe®
e, in particolare negli ultimi anni, soprattutto gli studi museologici e sul patrimonio’. Le indagini piti recenti stanno
inoltre rimarcando come perfino gli strumenti tecnologici piti avanzati, come ad esempio le intelligenze artificiali,

conservino pregiudizi e automatismi discriminatori paradigmatici della nostra societa®.

! WITTGENS E, Lettera dal carcere di San Vittore alla madre, Milano 1944, citata da P. FALGUIERES, L’arte della mostra. Per un’altra genealogia del
“white cube”, in P. DUBOY, Carlo Scarpa. L'arte di esporre, Johan & Levi Editore, Monza 2016.

* Si precisa che, nelle note a seguire, gli autori menzionati saranno indicati solamente a titolo esemplificativo e non in maniera esaustiva,

considerata la complessita e 'ampiezza del panorama dei postcolonial studies.

? Nel campo degli studi umanistici, oltre ai gia citati Edward Said (Gerusalemme 1935 — New York 2003, scrittore, critico e docente di
Letteratura inglese alla Columbia University) e Frantz Fanon (Fort-de-France 1925 — Bethesda 1961, psichiatra, antropologo, filosofo e
saggista), e ad altri pionieri come Aimé Césaire (Basse-Pointe, 1913 — Fort-de-France 2008, poeta, scrittore e politico), si annoverano diversi
studiosi delle generazioni successive quali Gayatri Chakravorty Spivak (Calcutta 1942, filosofa, docente alla Columbia University), Homi
Kharshedji Bhabha (Bombay 1949, filosofo e docente ad Harvard), Dipesh Chakrabarty (Calcutta 1948, storico e docente universitario),
Achille Mbembe (Otélé 1957, filosofo, africanista, storico e professore universitario) e Pascal Blanchard (1964, storico, documentarista e

saggista francese).

* Tra gli altri, Albert Chinualumogu Achebe (Ogidi 1930 — Boston 2013, scrittore, saggista, poeta e critico letterario, autore di Things fall
apart, 1958) e Ngugi wa Thiong’o (Kamiriithu 1938, scrittore, poeta e drammaturgo, autore di Decolonising the Mind: the Politics of Language
in African Literature, 1986).

° Come, ad esempio, Doreen Barbara Massey (Manchester 1944 — Londra 2016, geografa, docente di Geografia alla Open University),
Kathryn Yusoff (geografa e docente di Geografia Umana al Queen Mary University of London) e Malcom Ferdinand (saggista e ingegnere

ambientale presso I'University College of London).

¢ Tra le altre, Maria Cristina Lugones (Buenos Aires 1944 — New York 2020, filosofa, attivista e docente universitaria) e Silvia Federici (Parma

1942, sociologa, filosofa, attivista e docente universitaria).
7 Si rimanda alla bibliografia completa.

8 Tra gli altri, Ruha Benjamin (1978, sociologa, saggista e docente presso Princeton University) e Teresa Numerico (filosofa, saggista, docente

presso I'Universita degli Studi Roma Tre).



Il dibattito, seppur in maniera meno diffusa, ha coinvolto anche i settori disciplinari che riguardano
'architettura’, interessando in particolare, forse per la sua affinitd con le discipline umanistiche, la storia
dell’architettura.

Nella seconda meta degli anni Settanta viene pubblicato Colonial Urban Development", scritto da Anthony
D. King", che individua, nei contesti postcoloniali, la cosiddetta «terza cultura coloniale», ovvero il risultato
dell'interazione tra la societa metropolitana e la cultura locale dominante preesistente; King pone cosi le basi per
una successiva teorizzazione degli spazi delle culture globali, dell'urbanistica e del colonialismo, considerandoli
come elementi integranti dell’economia mondiale, esplorando al contempo il rapporto tra edifici, citta e identita.
Successivamente, a partire dalla fine degli anni Novanta, la storica dell’architettura Sibel Bozdogan' ha avviato
una riflessione sulla concezione della storia dell’architettura stessa, decentralizzando il discorso da una chiave
eurocentrica senza scadere in rivendicazioni identitarie’; negli stessi anni viene pubblicata anche la raccolta
Postcolonial Spaces(s)", che introduce per la prima volta una prospettiva intersezionale, aprendo cosi le questioni
legate a fenomeni di esclusione a piu categorie sociali. A seguito di queste indagini, studiose come Esra Ackan”
hanno poi contribuito al dibattito sulla decolonizzazione nell’architettura, evidenziando l'importanza di
considerare le interazioni culturali e le implicazioni politiche nelle pratiche architettoniche globali'. Sempre nei
primi anni del XXI secolo ¢ stata pubblicata ’antologia Colonial Modern. Aesthetics of the Past — Rebellions for the
Future”, che indaga il rapporto tra modernismo architettonico e colonialismo, collegando estetica, politiche di
controllo, produzione spaziale e questioni identitarie, mentre di piti recente stampa ¢ la raccolta di saggi Race and
Modern Architecture. A Critical History from the Enlightenment to the Present'®, che esplora come il tema della “razza”,

intesa come concezione della differenza umana che é stata in grado di stabilire gerarchie di potere e dominio tra

° La disamina che segue non ha la pretesa di essere un elenco completo ed esauriente di tutte le ricerche accademiche nel campo disciplinare
dell’architettura che hanno avuto come oggetto questioni legate ai postcolonial studies, ma si propone di delineare un quadro generale della
cornice teorica pertinente al presente studio; non viene infatti menzionato, ad esempio, il filone di ricerca che, in anni recenti e in particolare
in America Latina, riguarda il recupero delle tecniche indigene nella gestione di territori fragili e/ o minacciati dai cambiamenti climatici e

dalle attivitd umane.
'“KING A. D., Colonial Urban Develpoment. Culture, social power and environment, Routledge, Londra (UK) 1976.
' Anthony D. King (1935-2022) ¢ stato un sociologo, urbanista e docente universitario britannico.

'2 Sibel Bozdogan (1954) ¢ storica, teorica dell’architettura moderna e docente universitaria di origini turche, specializzata sulle aree

geografiche della Turchia e del Medio Oriente.
¥ Vedi Bozdogan, 1999.
' NALBANTOGLU G.B., WONG C.T. (a cura di), Postcolonial Space(s), Princeton Architectural Press, New York 1997.

> Esra Ackan (Ankara, 1968), docente presso il Dipartimento di Architettura e direttrice dell'Institute for Comparative Modernities presso

la Cornell University.
16 Vedi Ackan, 2014.

'7 AVERMAETE T., KARAKAYALI S., VON OSTEN M. (a cura di), Colonial Modern. Aesthetics of the Past — Rebellions for the Future, Black Dog
Publishing, Londra (UK) 2010.

'® CHENG I, DAviS II C. L., WILSON M. O., Race and Modern Architecture. A Critical History from the Enlightenment to the Present, University of
Pittsburgh Press, Pittsburgh (USA) 2020.



I’Europa e I’Altro, sia stato un elemento fondativo del discorso architettonico moderno dall'llluminismo europeo
a oggi. Nel 2024 viene infine pubblicato il volume Décoloniser U'architecture”, scritto da Mathias Rollot”, che tenta
di ridisegnare i confini della disciplina esplorando come l’architettura, storicamente associata all’ordine e alle
dimostrazioni di potere, possa essere trasformata in uno strumento di resistenza ai sistemi di dominio esistenti.

In aggiunta a produzioni puramente accademiche, il gruppo di ricerca artistica DAAR?, che nel 2023 ha
vinto il Leone d’Oro per la miglior Partecipazione Nazionale alla 18" Biennale di Venezia The Laboratory of the
future a cura di Lesley Lokko, si colloca tra ricerche teoriche e pratiche artistiche in un campo disciplinare fluido
che chiama in causa arte, architettura, pedagogia e politica. Negli ultimi due decenni, DAAR ha perseguito sia
pratiche di intervento diretto in edifici e infrastrutture coloniali esistenti in diversi contesti, sia ricerche
storiografiche e volte a esaminare criticamente come l'architettura si rapporta con il colonialismo, in particolare
nel territorio palestinese.

Un approccio che potremmo definire affine per lo sguardo rivolto ai territori sottoposti a diverse forme di
colonizzazione, ¢ quello di Forensic Architecture, un gruppo di ricerca interdisciplinare composto da architetti,
giornalisti, avvocati e artisti che ha esplorato un nuovo campo accademico, quello della cosiddetta “architettura
forense”, teso alla produzione e alla presentazione di prove spaziali all'interno di contesti legali, politici e culturali
per ricostruire episodi di violenza coloniale (e non solo) e violazioni dei diritti umani.

Il presente contributo non ha la pretesa di collocarsi tra lavori di tale levatura, ma intende, seguendo alcune
tracce di queste riflessioni, inserirsi nel discorso relativo alla decolonizzazione dell’architettura. In particolare, si
propone di affrontare come tali tematiche coinvolgano il museo, analizzando un numero circoscritto ma
rappresentativo di casi studio, con l'obiettivo di osservare e registrare le tendenze emergenti nel panorama
contemporaneo, traendone, come vedremo, delle riflessioni conclusive sul progetto museografico e di
architettura. Se, da un lato, il dibattito sulla decolonizzazione del patrimonio culturale si sta facendo sempre pit
impellente (anche sotto forma di attivismo) e se ¢ vero, dall’altro, che anche l'architettura nei suoi aspetti
disciplinari e teorici sia direttamente coinvolta in tale dibattito, il museo, inteso come dispositivo spaziale
rappresentativo della societa occidentale” e, al tempo stesso, come “contenitore” di tale patrimonio, pud

configurarsi come un fertile campo di indagine ancora in parte inesplorato. Nello specifico e come si avra modo

' Vedi Rollot, 2024.
20 Mathias Rollot ¢ architetto, ricercatore e maitre de conférences presso I'Ecole nationale supérieure d’architecture di Grenoble.

! DAAR ¢ l'acronimo di Decolonizing Architecture Art Research. Il gruppo ¢ composto da Sandi Hilal, visiting professor presso Lund
University e Alessandro Petti, docente di Architecture and Social Justice presso il Royal Institute of Art in Stockholm; DAAR ha istituito un

programma post-laurea presso il Royal Institute of Art di Stoccolma che comprende corsi sulla storia dell’architettura coloniale.

*> Forensic Architecture nasce a Goldsmith (University of London) nel 2010. Nel 2024, il Consiglio europeo della ricerca ha valutato
I'architettura forense come “una svolta scientifica (definita come un’opera rivoluzionaria che ha portato a un cambiamento profondo dei
paradigmi esistenti o a nuovi metodi che aprono un nuovo filone di ricerca)”. Il direttore ¢ Eyal Weizman (1970), architetto e docente di

Spatial and Visual Cultures presso il medesimo ateneo.

# «'idea di museo ha un ruolo centrale e di tale importanza nella definizione di cultura occidentale e nel modo di concepirla, che si tende

a dimenticare come questo concetto sia, non soltanto relativamente nuovo, ma anche complesso e fragile». (Schubert 2004, p. 17)



di approfondire, questa tesi di dottorato si prefigge di indagare le relazioni che si instaurano tra il progetto di
museografia e il patrimonio culturale esposto e come lo spazio museografico, attraverso queste relazioni, possa
generare diversi livelli di significato dati dalla specifica percezione che lo spazio museale innesca nel visitatore.
Un’ultima riflessione riguarda, infine, I'inevitabile scollamento tra gli studi accademici e la pratica museale,
tema, questo, effettivamente riscontrabile nel concreto e gia individuato da Giovanni Pinna*, che, nell'ultimo dei

suoi saggi, descrive la museologia accademica come, di fatto, inapplicabile:

Si tratta di una museologia sostanzialmente autoriflessiva, che idealizza l'istituzione museale, produce allettanti
teorie di difficile realizzazione che mal si adattano all’azione dei musei che agiscono sul terreno e sono condizionati
dalla comunita o dai poteri che li hanno creati. [...] la museologia accademica, teorica, incide debolmente sulla

gestione, sull’organizzazione e sulla produzione culturale dei musei. (Pinna 2024, p. 9)

Naturalmente, questa tesi non si occupa di museologia nel suo significato pit1 ampio, intesa come indagine
estesa sul museo come istituzione in un determinato contesto sociale”, ma si concentra sugli aspetti piti concreti
della pratica museale, approfondendo, come gia sottolineato, le questioni museografiche®, ovvero l'architettura
dei musei, gli apparati espografici e il rapporto di questi con il visitatore. Lungi dal proporsi come un manuale
operativo o un repertorio di strategie progettuali per la realizzazione di mostre e musei, la presente ricerca intende
aprire uno spazio di riflessione critica sulla progettazione architettonica e museografica, collocandola all'interno
del pitt ampio dibattito contemporaneo relativo ai processi di decolonizzazione del museo occidentale. A tal fine,
I'indagine prende in esame progetti realizzati, privilegiando dunque I'analisi di applicazioni concrete come terreno
di verifica e di interrogazione delle categorie teoriche in gioco.: «The question is, how do we ascertain whether
the ergonomic engineering of the human body in the parkour of the museum’s architecture, actually affects the
scope and scale of hermeneutic unfolding?»”.

La scelta di non indirizzare la ricerca verso un esito applicativo deriva da due fattori principali: il primo, di
natura disciplinare, riguarda I'impossibilita nel fornire soluzioni progettuali che risulterebbero come minimo
incongrue in quanto aprioristiche rispetto ad eventuali casi concreti; il secondo ¢ invece legato al complesso
rapporto tra museo e potere. Sarebbe ingenuo considerare Iarchitettura museale come un ambito completamente
avulso dalle dinamiche politiche, come si avra modo di approfondire nel corso della trattazione, e altrettanto

semplicistico immaginare I"architetto come una figura dotata di totale liberta d’azione. Tale liberta, al contrario, &

** Giovanni Pinna (Torino, 1939) ¢ un paleontologo e museologo italiano. Ha collaborato con grandi musei internazionali e ha fondato

I'International Committee for Historic House Museum. Dirige la rivista italiana Nuova museologia.
» Per la definizione di “museologia” vedi Desvallées e Mairesse, 2016, pp. 67-70.

*¢ «La museografia si distingue dalla scenografia intesa come I'insieme delle tecniche di allestimento di uno spazio, cosi come ¢ differente
dall’architettura di interni. Certamente la scenografia e 'architettura sono parte della museografia, cosa che avvicina il museo ad altri
metodi di visualizzazione, ma prende in considerazione anche altri elementi, come il pubblico, la comprensione del messaggio e la

conservazione del patrimonio». (Desvallées e Mairesse, 2016, p. 67)

¥ «La domanda ¢, come stabilire se I'ingegneria ergonomica del corpo umano, inscritta nel parkour dell’architettura museale, incida

effettivamente sull’ampiezza e sulla portata del dispiegamento ermeneutico?» (Deliss in Haeckel 2020, p. 61)



prerogativa — o perlomeno dovrebbe esserlo — della ricerca accademica, il cui obiettivo, in questo caso, ¢ quello di
sollevare interrogativi e stimolare riflessioni critiche. In definitiva, la complessita delle relazioni tra architettura
museale, potere e istanze decoloniali richiede un approccio critico e non prescrittivo, capace di accogliere la
pluralita dei contesti e delle prospettive. L’obiettivo della tesi, dunque, ¢ quello di interrogare le modalita con cui
il museo, attraverso il progetto architettonico e museografico, puo farsi spazio di trasformazione e negoziazione

culturale.

GLOSSARIO

Ma cosa vorrebbe dire effettivamente “decolonizzare” I'architettura? Tra i lavori menzionati, emergono
diversi approcci, da una rilettura critica della storia dell’architettura, alla ridefinizione della disciplina fino a forme
di ricerca sperimentali e multidisciplinari®®.

Leggendo la definizione del vocabolario Treccani, la decolonizzazione ¢ un processo che riguarda la
«dissoluzione dell’assetto coloniale» imposto a un Paese da una potenza coloniale”. Tale processo riguarderebbe
dunque, in parole povere, il colonizzato e non il colonizzatore.

In un saggio® scritto una ventina d’anni fa, il filosofo Nicola Emery’' parla di «decolonizzazione dello
spazio» in riferimento alla crisi climatica, che gia ai tempi si prospettava rovinosa, indicando come «aporetica»
I'idea di uno sviluppo di uso illimitato delle risorse; per Emery, infatti, la scala dello sviluppo dello spazio abitativo
contemporaneo si rivela problematica in quanto l'architettura ¢ intesa come colonizzatrice dell’ecosistema,
sviluppandosi proporzionalmente al massimo sfruttamento delle risorse. Il filosofo teorizza dunque, come via

d’uscita dall’aporia, un «capovolgimento sul piano dei valori*»:

Ma questa svolta sul piano dei valori dovrebbe realizzarsi necessariamente anche sul piano delle configurazioni

spaziali.

8 All'interno di questo dibattito si colloca anche un filone di studi che, nei Paesi segnati dall’esperienza coloniale, analizza il recupero e la
valorizzazione dei saperi e delle tecniche tradizionali delle popolazioni indigene, sia nella gestione e tutela del territorio, sia nei metodi
costruttivi orientati alla mitigazione e all’adattamento ai cambiamenti climatici. Un esempio significativo ¢ costituito dai Traditional
Ecological Knowledge (TEK), vale a dire I'insieme di conoscenze, pratiche e valori sviluppati dalle comunita indigene attraverso una prolungata
interazione con i propri ecosistemi. Il concetto di TEK, pur non privo di tensioni interpretative, ¢ stato formalizzato negli Stati Uniti, in
ambito antropologico e di gestione delle risorse naturali, tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, per poi diffondersi

progressivamente in altri campi disciplinari, dall’ecologia alla conservazione della biodiversita e alle politiche di adattamento climatico.

* «decolonizzazione s. f. [der. di colonia, con il pref. de-, sul modello del fr. décolonisation]. — Il fenomeno storico della dissoluzione

dell’assetto coloniale imposto alla quasi totalita dell’Africa, a buona parte dell’Asia e a territori delle Americhe. Con riferimento a singoli
paesi, indica sia il processo inverso a quello della colonizzazione, attraverso il quale un territorio sottoposto a regime coloniale acquista
I'indipendenza politica, sia il processo con cui uno stato ex-coloniale, che abbia ottenuto l'indipendenza politica, tende a raggiungere
un’autonomia pitt completa sottraendosi a ingerenze economiche e tecnologiche da parte del paese ex-colonizzatore».

(https:/ / www.treccani.it/ vocabolario/ decolonizzazione / ?search=decoloni%C5%BC%C5%BCazi%C3%B3ne%2F)

* Vedi Emery, 2007.
*! Nicola Emery (Lugano, 1958), ¢ filosofo, saggista e docente di filosofia ed estetica presso I’Accademia di Architettura di Mendrisio.

2 In corsivo nel testo originale.



In altri termini, I’habitat, lo spazio di vita dell'uomo, non dovrebbe pit essere disegnato dalle esigenze proprie di una
fase di colonizzazione, rivelatasi appunto fatalmente aporetica. [...] Si tratta di disegnare il territorio nel suo necessario

transitare in direzione di una fase di climax, una situazione di riduzione dell’'impatto entropico. (Emery 2007, pp. 177-178)

Anche in questo caso, dunque, seppur riferito alle questioni legate all'impatto ambientale, ¢ lo stesso spazio
colonizzato a doversi decolonizzare attraverso un processo di ribaltamento valoriale. Potremmo quindi applicare
questo approccio al museo di cui intendiamo indagare? Non € certo del suo impatto ambientale di cui vogliamo
discutere, bensi, come si vedra poi nello specifico, del suo impianto valoriale, espresso dai linguaggi
dell’architettura e dalle modalita di esposizione degli oggetti, e che, avendo “colonizzato” gli spazi museali, sembra
esigere questo necessario «capovolgimento», che potremmo ricollegare, come vedremo, al gia citato «disordine
assoluto». Da qui in avanti, con il termine “decolonizzazione” intenderemo, dunque, il tentativo di un
cambiamento radicale dei presupposti culturali che hanno caratterizzato le narrazioni implicite ed esplicite, gli
immaginari e i mondi figurativi costruiti dal museo occidentale, ovvero «lo smantellamento delle strutture di
potere e organizzazione della conoscenza affermatesi in eta coloniale e tuttora sottese alle gerarchie di razza, di
genere e di collocazione geopolitica»®.

In questa introduzione sono stati menzionati molti studi teorici e alcune pratiche sperimentali;
I'architettura pero, com’e noto, non ¢ fatta (solo) di parole ma, come sappiamo, essenzialmente di progetti. Mentre
le ricerche accademiche si susseguono, infatti, la pratica progettuale degli architetti sembrerebbe in ritardo su come
reinterpretare i temi legati alla decolonizzazione, nonostante i tentativi, ad esempio, della 18" Biennale di Venezia
curata da Leslie Lokko, in cui le questioni connesse alla decolonizzazione e alla decarbonizzazione sono stati al
centro della mostra*. Riflettendo su questi due aspetti, inevitabilmente interconnessi tra loro, possiamo facilmente
sostenere come, nonostante 'architettura e il ciclo di produzione edilizia contribuiscano in maniera significativa
agli effetti innescati dalla crisi climatica, le pratiche per ridurre I'impatto ambientale delle costruzioni siano oggi
comunemente adottate — con diversi gradi di efficacia e di efficienza — tanto nei processi progettuali quanto negli
ordinamenti legislativi dei paesi occidentali; non possiamo, tuttavia, affermare altrettanto per i temi in oggetto di
questa tesi, probabilmente a causa di priorita legate a emergenze pitl concrete e immediate.

In un famoso testo pubblicato su Domus il 13 ottobre 2020, Jacques Herzog, guest editor della rivista in
quell’anno, rispondendo a una lettera ricevuta da David Chipperfield, evidenziava le implicazioni sociali, e le

conseguenti difficolta materiali, dell’esercizio della professione di fronte alle criticita del presente:

Caro David,
mi chiedi cosa dovremmo fare noi architetti riguardo alla catastrofe ambientale che indubbiamente € ormai prossima.

Alle disuguaglianze sociali. Alla poverta. All’esaurimento delle risorse di questo pianeta. Riguardo alla pandemia, che

? Marini Clarelli 2014, p. 37.
* Cfr. Lokko 2023. Vedi par. 1.4.2. Zeitgeist: Biennali e mostre temporanee.

% https:/ /www.domusweb.it/it/architettura/2020/10/13/jacques-herzog-lettera-da-basilea.html




ci ha posti in una condizione quasi surreale, difficile da descrivere. Quando tutto cio ¢ gestito da leader politici, il cui
cinismo e le cui azioni insensate farebbero impallidire i fratelli Marx.

Caro David, la risposta é: niente.

Sai indicare un momento della storia dell’architettura in cui un architetto abbia contribuito alle questioni
fondamentali della societa? Gli architetti hanno sempre tenuto compagnia ai potenti del mondo. Hanno costruito
palazzi, templi, stadi, intere citta. La maggior parte, assecondando lo spirito dei tempi e raramente come espressione

di progresso e cambiamento.

Leggendo queste parole, sembrerebbe che per gli architetti non ci sia spazio di azione: se un’archistar*
come Herzog manifesta una tale difficolta nell’assimilazione di queste tematiche, possiamo solo immaginare
'entita degli impedimenti per qualsiasi altra o altro progettista. Tuttavia, ¢ lo stesso Herzog, nello stesso testo, a
parlare di un «contributo tangibile», seppur limitato: i singoli progetti, secondo I'architetto svizzero possono
effettivamente influenzare «la politica reale». Lo spazio di azione ¢, dunque, seppur limitato dalle contingenze,
quello del progetto: «Tutto cid che ci resta & I'architettura stessa. Almeno questo, perché richiede un’azione
fisica»”.

Nonostante il carattere intrinsecamente intersezionale e multidisciplinare delle questioni legate ai temi
decoloniali, in cui, come abbiamo visto, si intrecciano disuguaglianze sociali, problemi ambientali e questioni di
genere, questa tesi di dottorato, pur non trascurando le pitt ampie implicazioni del dibattito, ¢ circoscritta
all'interno del proprio campo disciplinare, quello dell’architettura, e si concentra proprio sui progetti di musei
intesi, come vedremo, come strumenti di narrazione o di contro-narrazione. Va comunque sottolineato che lo
spazio del museo, proprio perché aperto al pubblico e attraversato da diverse soggettivita, si configura come quello
che potremmo definire uno “spazio intersezionale”, inteso come un luogo, come si avra modo di approfondire,
dove si sovrappongono e si intrecciano differenti gradi di criticita e di conflittualita e differenti sistemi di significato
e di potere. Per spazio intersezionale si intende, dunque, un luogo non monodimensionale, in cui si relazionano la
produzione estetica e quella culturale, la memoria collettiva e quella individuale, le politiche identitarie e quelle
istituzionali, le logiche economiche e quelle simboliche. Dal punto di vista puramente spaziale e architettonico, lo
spazio intersezionale del museo ¢ il luogo fisico in cui diversi corpi si muovono, si incontrano, si riconoscono o

riscontrano diversi gradi di esclusione:

La domanda di giustizia sociale passa dai musei e chiede loro di dismettere la postura elitaria che ne ¢ stata la cifra.
[...] In che modo questo sciame intersezionale di istanze politiche sta trasformando gli spazi fisici, e prima ancora

quelli concettuali, del museo? (Cimoli in Irace 2024, p. 97)

Un’ultima precisazione riguarda la terminologia adottata. Perché parliamo di “decolonizzazione” invece

di utilizzare termini come, ad esempio, “questioni postcoloniali”? Come abbiamo visto, per decolonizzazione si

% Cfr. Lo Ricco, Micheli 2003, p. 8.

37 Ibidem.



intende un sovvertimento di un dato sistema di principii imposti da un agente esterno; per parlare di
postcolonialismo, invece, dovremmo intendere I'idea di un “dopo”. Ma l'idea di un processo temporalmente
terminato risulta quanto mai estranea agli avvenimenti e ai movimenti di protesta che stanno avendo luogo nel
mondo. Non ci addentreremo in questa sede, per ovvi limiti disciplinari, nell’analizzare le forme di
neocolonialismo economico e politico, ma € comunemente noto come queste dinamiche plasmino ancora oggi i
rapporti internazionali: un esempio paradigmatico sono i drammatici fenomeni migratori verso I'Europa, di cui
tutti conosciamo I'entita e la gravita, e che si inseriscono a pieno titolo in questo complesso quadro. Il colonialismo,
che dunque prende varie forme (culturale, economica, sociale, ambientale...) & un fenomeno che non si ¢ affatto

concluso con lo sfaldamento degli imperi coloniali europei nella seconda meta del Novecento:

Quando parliamo di societa postcoloniali, non stiamo parlando di societa in cui il colonialismo semplicemente &
finito. Non possiamo intendere il post- in senso temporale, come “successivo a”, dopo la conclusione del periodo
storico noto come colonialismo, semplicemente per il fatto che il colonialismo ¢ un passato che non passa. Cambia
forme e modalita di espressione, cambia linguaggi e luoghi di azione, ma la sua potenza non si ¢ ancora esaurita. [...]
Piuttosto quel post- nella mia immaginazione evoca il concetto di “postumo”, a rimarcare quanto il colonialismo
storico sia in qualche modo sopravvissuto alla sua stessa morte, lasciando una pesante eredita e nuove forme di
colonialita non solo sul piano economico e politico, ma anche culturale — una colonialita “mutante”, per cosi dire,
che acquisisce diverse forme e si incarna in diversi dispositivi e linguaggi, a seconda dell’epoca in cui si esprime, ma

che rimane un tratto fondante della nostra cultura di appartenenza. (Grechi 2021, pp. 21-22)

STRUTTURA E METODOLOGIA

Questa tesi di dottorato si articola in quattro capitoli.

Il primo capitolo Stati di incertezza. Il museo in bilico si propone di delineare un quadro introduttivo su che
cosa sia un museo e su che cosa rappresenti nella societa occidentale, soprattutto dal punto di vista
dell’architettura. All'inizio del capitolo viene circoscritto il campo della ricerca ad una specifica, ma significativa,
tipologia di museo, quella dei musei etnografici o antropologici, oggi pitt comunemente definiti come musei “delle
culture” o “delle civilta”. Dopo un breve riepilogo storico critico, questa parte della tesi indaga gli aspetti che hanno
portato a quella che si potrebbe delineare come l'attuale “crisi” istituzionale del museo occidentale, oltre ad
analizzare i possibili motivi per i quali le pratiche di decolonizzazione dello spazio e del patrimonio si configurino
come necessarie nel contesto contemporaneo.

La seconda parte si intitola Costruire una storia. Dopo una prima introduzione su come la percezione dello
spazio museale possa costituire veicolo di significati e su come alcune visioni sociali e politiche abbiano plasmato
le relazioni tra 'Occidente e I’Altro, questo capitolo si serve di un metodo analitico-comparativo che prende in
esame due casi studio indicativi, con I'obiettivo di comprendere le modalita attraverso le quali 'architettura del
museo e la museografia possano costruire una narrazione orientata su specifici impianti valoriali. Per quanto
riguarda la scelta dei casi studio, questo capitolo prende in esame due musei, uno in un paese colonizzatore ovvero

il Musée du quai Branly — Jacques Chirac di Parigi, mentre I’altro in un paese che ha subito il colonialismo, ossia il



Museo Nacional de Antropologia di Citta del Messico. Sono inoltre specificate all'inizio del capitolo le motivazioni
con cui ¢ stata operata la selezione dei casi proposti. I casi studio del secondo capitolo sono affiancati da tavole
grafiche (una per ogni museo), composte da giustapposizioni di diversi tipi di immagini, con un duplice obiettivo:
provare a restituire un immaginario legato al museo e analizzare i processi associativi innescati nel visitatore dal
progetto architettonico e museografico.

Il terzo capitolo, Il travaglio della decostruzione, parte da una breve indagine sui piu recenti tentativi di
decostruire I'impianto valoriale del museo sulla base delle istanze decoloniali, attraverso la riorganizzazione della
collezione permanente e la rimodellazione dello spazio architettonico. Tuttavia, sebbene queste prove di
decolonizzazione, rappresentate dall’Africa Museum di Tervuren e dal MUCIV di Roma, si collochino a pieno
titolo all'interno del dibattito, risulteranno evidenti, come si vedra, conflittualita spaziali irrisolte. A seguito di
questa introduzione verranno quindi presi in analisi due casi studio che si collocano al di fuori del dibattito stesso
ma che, nonostante questa specificita, individuano possibili modalita e strategie: il Museo Anahuacalli di Citta del
Messico e i Musei Civici di Reggio Emilia. A differenza di quanto fatto nel secondo capitolo, i casi del terzo non
sono accompagnati da tavole grafiche. La molteplicita e la polifonia delle associazioni visive che questi musei
attivano rendono il metodo comparativo-per-immagini inadeguato a questo contesto: anziché intercettare una
memoria collettiva, esso tenderebbe inevitabilmente a sovrapporre ad essa 'immaginario soggettivo dell’autrice,
compromettendo la tenuta analitica dello strumento.

L’ obiettivo principale dell'ultima parte della tesi, Verso un «programma di disordine assoluto», consiste, infine,
nel sintetizzare e integrare le riflessioni sviluppate nei capitoli precedenti, offrendo una visione d’insieme coerente.
Questa sezione intende infine delineare possibili direzioni future per il dibattito, nel tentativo di aprire eventuali
nuovi spunti di analisi e approfondimento critico.

L'indagine si fonda su un approccio di tipo qualitativo, che combina I'analisi bibliografica e documentaria
con l'osservazione diretta. Il criterio principale con cui sono stati scelti tutti i casi studio ¢ la loro rilevanza dal
punto di vista architettonico e museografica. Tutti i musei discussi come casi di studio sono stati visitati
personalmente dall’autrice, al fine di verificare in situ le caratteristiche spaziali, allestitive e narrative delle
esposizioni. Si € scelto di concentrare 1’analisi principalmente sui musei dell’Europa occidentale (fatta eccezione
per i casi messicani) per diverse ragioni. In primo luogo, tale area geografica rappresenta, come si avra modo di
approfondire, il luogo di origine del museo nella sua concezione moderna. In secondo luogo, si € ritenuto
metodologicamente pitl appropriato studiare un sistema culturale e istituzionale che I'autrice, come gia anticipato
nella Premessa, puo analizzare dall’interno. Inoltre, i musei etnografici dell’Europa occidentale riflettono in modo
significativo le dinamiche del colonialismo estrattivista sviluppatesi tra Ottocento e Novecento, offrendo cosi un

importante campo di indagine per comprendere l'interazione tra pratiche museali e storia coloniale®.

% «Da tempo i musei “occidentali”, e in particolare quelli etnografici considerati come “contact zones”, ovvero spazi di incontro per
eccellenza, si trovano al centro di una discussione riguardo le modalita di acquisizione ed esposizione delle collezioni. E stato notato come
molte di esse siano risultato di violenze e vere e proprie “rapine” ai danni degli abitanti delle ex colonie, dei loro governi e, pit1 in generale,

delle comunita “indigene”». (Falcucci 2005, p. 10)



Infine, si & deciso di escludere i musei statunitensi, che pure potrebbero rientrare nella categoria d’analisi,
in quanto prevalentemente gestiti da enti privati e spesso organizzati come vere e proprie aziende; tale struttura

gestionale introduce variabili che potrebbero influenzare in diverse modalita i programmi curatoriali.



La complessita oggi ¢ il grande tema: oggi chi semplifica
fa un pessimo affare [...]. E come la Natura, e non si pud
semplificare la Natura: se la si semplifica, si deve perdere

la biodiversita.'

Italo Rota

1. STATI DI INCERTEZZA: 1L MUSEO IN BILICO

1.1. FORME E FIGURE DEL MUSEO OCCIDENTALE

1.1.1. Che cos’é un museo?

L'etimologia del termine «museo» deriva dal Mouseion, luogo di culto consacrato alle Muse, fondato da
Tolomeo I Soter intorno al 280 a.C. presso la Biblioteca di Alessandria d’Egitto. Il Mouseion accoglieva una
comunita di studiosi che, in stretta collaborazione con la Biblioteca, si dedicavano allo studio critico dei testi e alla
loro traduzione in greco. Non disponiamo di testimonianze sufficienti per affermare con certezza che esso
ospitasse anche proto-collezioni di carattere botanico o zoologico; cio che, invece, € certo € che il Mouseion divenne
il principale centro culturale e scientifico del mondo ellenistico.

A partire dal XVII secolo, il termine venne utilizzato in Europa per indicare genericamente dei luoghi dove
venivano conservate collezioni d’arte o reperti archeologici, fino ad assumere il significato che attualmente gli
attribuiamo. Tuttavia, se oggi chiedessimo a pit persone di definire cosa sia un museo, difficilmente otterremmo
una sola risposta. Negli ultimi decenni, infatti, il ruolo sociale del museo, soprattutto in Occidente, si € evoluto e
ha gradualmente superato la funzione di semplice “contenitore” di oggetti; oggi un museo puo accogliere diversi
usi, assumere diverse forme, promuovere diversi tipi di esperienze: «E non mancano molte altre possibili
definizioni del nuovo museo: spazio relazionale, spazio dell'iperconsumo, accumulatore tipologico, recinto,
monumento, logo... Insomma, una chimera»’.

In effetti, demarcare con precisione I'identita dei musei non € una questione di facile risoluzione, neanche
per gli addetti ai lavori; com’¢ noto, la lunga e controversa discussione all'interno dell'ICOM?’ sulla definizione di
museo ha acceso, negli ultimi anni, un dibattito a scala internazionale. L'episodio pit eclatante si e verificato in
occasione dell’Assemblea Straordinaria dell' ICOM tenutasi a Kyoto nel 2019, durante la quale venne avanzata una

proposta di definizione il cui obiettivo era tenere in considerazione i temi legati all'inclusivita e alla giustizia sociale:

' RoTA L. (a cura di), Io sono museo. The museum is an extension of the brain, catalogo dei Musei Civici di Reggio Emilia a cura di Italo Rota,

Forma Edizioni, Firenze 2021.
* Pezzini 2011, p.3.

> LICOM (International Council of Museums), nata nel 1946 e associata al'UNESCO, ¢ la piti importante organizzazione internazionale non

governativa che rappresenta i musei e i suoi professionisti, cfr. Pinna 2025.



«Museums are democratising, inclusive and polyphonic spaces for critical dialogue about the pasts and the
futures»®. Tali parole innescarono un vero a proprio terremoto istituzionale, con tanto di dimissioni a catena ai
vertici dell’ente e rinvio delle votazioni; ad opporsi alla nuova formula furono soprattutto i rappresentanti, non a
caso, dei Paesi europei, tra cui Francia, Italia, Spagna e Germania, che ritennero la definizione inadeguata e «troppo

ideologica»’.

La proposta [...] cercava di allineare il ruolo del museo al contesto geopolitico del XXI secolo, caratterizzato dalla
crisi ambientale e dalle crescenti disuguaglianze economiche e sociali. Riconoscendo la necessita di fare riferimento
non pit alla sola tradizione scientifica occidentale, ma a una pluralita di visioni e di sistemi di conoscenza, la nuova
definizione richiamava la priorita del processo di decolonizzazione e allargava lo sguardo a concezioni derivate da

tradizioni indigene [...]. (Guermandi 2021, p. 167)

La discussione venne dunque riavviata nell’Assemblea di Praga nel 2022, durante la quale si arrivo ad una
nuova definizione impostata su orientamenti decisamente pitl conservatori: «A museum is a not-for-profit,
permanent institution in the service of society that researches, collects, conserves, interprets and exhibits tangible
and intangible heritage»°.

Ci sarebbero vari aspetti da analizzare sulle profonde differenze tra queste due brevi frasi; infatti, se la
definizione di Kyoto individuava il museo come un’arena per il dialogo «polifonico» (e quindi interculturale),
accogliendo nuovi usi degli spazi museali, la formula definitiva, al contrario, pone 'accento sulla funzione
primigenia del museo, ovvero quella di contenere e conservare al suo interno il «patrimonio materiale e
immateriale» dell'umanita. Inoltre, mentre nella prima proposta si sottolineava I'importanza del dibattito critico

sul passato e sul futuro (termini, peraltro, declinati al plurale), la «permanenza» dell'istituzione pone il museo

* Si riporta di seguito la definizione completa: «Museums are democratizing, inclusive and polyphonic spaces for critical dialogue about the pasts and
the futures. Acknowledging and addressing the conflicts and challenges of the present, they hold artefacts and specimens in trust for society, safeguard
diverse memories for future generations and guarantee equal rights and equal access to heritage for all people. Museums are not for profit. They are
participatory and transparent, and work in active partnership with and for diverse communities to collect, preserve, research, interpret, exhibit, and
enhance understandings of the world, aiming to contribute to human dignity and social justice, global equality and planetary wellbeing» [«I musei sono
spazi di democrazia, inclusivi e polifonici che promuovono un dialogo critico sul passato e sul futuro. Riconoscendo e affrontando i conflitti
e le sfide del presente, essi custodiscono manufatti ed esemplari per la societa, salvaguardano memorie diverse per le generazioni future e
garantiscono pari diritti e pari accesso al patrimonio a tutte le persone. I musei non hanno scopo di lucro. Sono partecipativi e trasparenti,
e lavorano in attiva collaborazione con e per diverse comunita per raccogliere, preservare, ricercare, interpretare, esporre e accrescere la
comprensione del mondo, con l'obiettivo di contribuire alla dignita umana e alla giustizia sociale, all'uguaglianza globale e al benessere

planetario»]. Cfr. anche Guermandi 2021, pp. 166-168.

> Cfr. https:/ /www.finestresullarte.info/ musei/ rinviata-decisione-sulla-nuova-definizione-di-museo

¢ Di seguito il testo completo: «A museum is a not-for-profit, permanent institution in the service of society that researches, collects, conserves, interprets
and exhibits tangible and intangible heritage. Open to the public, accessible and inclusive, museums foster diversity and sustainability. They operate and
communicate ethically, professionally and with the participation of communities, offering varied experiences for education, enjoyment, reflection and

knowledge sharing». Fonte: https://icom.museum/en/news/icom-approves-a-new-museum-definition [Traduzione ufficiale: Il museo &

un’istituzione permanente senza scopo di lucro e al servizio della societa, che compie ricerche, colleziona, conserva, interpreta ed espone
il patrimonio culturale, materiale e immateriale. Aperti al pubblico, accessibili e inclusivi, i musei promuovono la diversita e la sostenibilita.
Operano e comunicano in modo etico e professionale e con la partecipazione delle comunita, offrendo esperienze diversificate per

I'educazione, il piacere, la riflessione e la condivisione di conoscenze». Fonte: https://www.icom-italia.org/ definizione-di-museo/ ]




Agreeing on the importance of museums

(@freeze_magazine, Instagram.



stesso in una condizione, per cosi dire, di immutabile fissita. Ma, com’e evidente, I'aspetto pit paradigmatico della
dicitura adottata a Praga ¢ I'eliminazione della parola «spaces»: secondo I'TCOM, dunque, i musei, ancor prima di
essere luoghi fisici, sono in primo luogo dstituzioni» astratte definite da ordinamenti e apparati legislativi ben
precisi.

Naturalmente, per un architetto, il museo ¢, prima di ogni cosa, uno spazio. Uno spazio che, a causa della
presenza delle collezioni, ¢ generalmente chiuso e introverso, un luogo per contenere ed esporre oggetti che,
attraverso il progetto curatoriale e museografico, assumono dei significati talvolta al di 1a dei presupposti per i quali
sono stati prodotti. Ma ¢ anche, com’¢ evidente e come si avra modo di approfondire, un luogo ad altissimo grado
di rappresentativita, la raffigurazione plastica di un sistema valoriale espresso da una determinata societa e
comunicato attraverso le forme e i linguaggi dell’architettura, un enorme specchio all'interno del quale il visitatore

trova riflessa la propria immagine.

1.1.1.1. Guardarsi allo specchio

La metafora del museo come specchio della societa non & certamente nuova. Gia all'inizio degli anni
Trenta del secolo scorso, Georges Bataille’, in quello specifico clima culturale rappresentato da Parigi tra le due

guerre®, scriveva cosi sulle pagine della celebre rivista Documents”:

Lo sviluppo dei musei ha chiaramente superato le speranze anche pit ottimistiche dei fondatori. Non solo I'insieme
dei musei del mondo rappresenta oggi un colossale accumulo di ricchezze, ma soprattutto I'insieme dei visitatori dei
musei del mondo rappresenta senza alcun dubbio il pit grandioso spettacolo di un'umanita liberata dalle
preoccupazioni materiali e votata alla contemplazione. Bisogna tener conto del fatto che le sale e gli oggetti d’arte
non sono che un contenente il cui contenuto & formato dai visitatori [ ...]. Il museo ¢ lo specchio colossale nel quale
I'uomo si contempla finalmente sotto tutte le facce, si trova letteralmente ammirevole e si abbandona all’estasi

espressa in tutte le riviste d’arte. (Bataille in Grechi 2021, pp. 44-45).

Per Bataille, dunque, il museo (che fa tutt’'uno con gli oggetti esposti, dai quali non puo essere scisso) € un
luogo in cui la «contemplazione» delle opere e di cio che rappresentano viene ancora prima dell’esposizione delle
opere stesse: si tratta di uno spazio concepito pit per 'uomo che per gli oggetti, un palcoscenico, dunque, su cui

va in scena la rappresentazione delle dinamiche sociali e soprattutto, come si vedra, dei rapporti di potere'’.

7 Georges Albert Maurice Victor Bataille (1897 - 1962) ¢ stato uno scrittore, antropologo e filosofo francese.
8 Vedi par. 2.2.2. Parigi tra le due guerre: “objets en question”.

° Documents € stata una rivista sperimentale di studi e immagini, punto di incontro fra antropologia, arte e letteratura, pubblicata fra il 1929 e
i1 1930, fondata dal filosofo francese Georges Bataille con Carl Einstein e Georges Henri Riviére (fondatore del Musée national des arts et

traditions populaires di Parigi, le cui collezioni si trovano oggi al MUCEM di Marsiglia).

19 Cfr. Grechi 2021, Pinna 2025.



Questa attitudine simbolica del museo ha fatto si che la storia dell’architettura occidentale, a partire
dall’Ottocento, sia, effettivamente, costellata di episodi museali eclatanti che hanno nel tempo, per cosi dire,

“attestato” lo Zeitgeist delle diverse fasi storiche.

Oltre che un catalogo di architetture epocali, la storia del museo moderno, da Schinkel in poi, & uno specchio fedele"
del massimo livello di relazione possibile tra I’architettura e la societa che la produce, luogo di produzione di sistemi
spaziali simbolici e rappresentativi, nodi monumentali intorno ai quali era spesso organizzata la sequenza stessa degli

spazi urbani. (Ciorra, Suma 2008, p. 43)

Naturalmente, oltre all'intento puramente rappresentativo, non si pud non registrare un proposito di
autocelebrazione: dai musei che nel XIX secolo hanno contribuito materialmente ai processi di costruzione
ideologica delle nazioni europee, fino ai grandi distretti museali che oggi si diffondono nei Paesi emergenti non
occidentali (spesso come espressione di governi autoritari), i musei hanno costituito, e costituiscono tutt’oggi,
come si vedra, edifici di importanza cruciale dal punto di vista politico e geopolitico, con le grandi istituzioni
culturali come strumento di canalizzazione dei flussi del turismo di massa.

Quello che oggi chiamiamo comunemente museo, com’¢ noto, ¢ un'invenzione occidentale, figlia del
pensiero enciclopedico sette-ottocentesco e dell’evoluzione del collezionismo privato umanistico e rinascimentale,
storicamente espressione dei ceti e delle classi dominanti. La crisi della cultura occidentale, segnata dal declino del
suo primato simbolico e dall’emergere di prospettive postcoloniali e globali, mette in discussione le fondamenta
stesse dell’istituzione museale: la sua pretesa universalita, i criteri di selezione e gerarchia delle opere, il rapporto

asimmetrico con le culture “altre”.

Museums, like all civic institutions, reflect the times in which they exist, and we live in contested times. Today,
museums are political battlegrounds: they are sites of cultural wars, urban and development agendas, environmental
protests, geopolitical agreements, labour force organising, the laundering of reputations, the productions of social
meaning and, occasionally, the collecting research and display of art and other cultural artefacts. [...] The future of

the major cultural institution in uncertain. What is the architecture of institutional uncertainty?'? (Kafka 2023, p.7)

13

Lo «specchio colossale» inizia, dunque, a restituirci un'immagine, per cosi dire, “distorta” ?, in cui le

deformazioni legate ai mutamenti valoriali e all'introduzione di nuove epistemologie diventano sempre pit

1 Corsivo dell’autrice citante.

' I musei, come tutte le istituzioni civiche, riflettono i tempi in cui esistono, e noi viviamo in tempi di contestazione. Oggi i musei sono
campi di battaglia politici: sono luoghi di guerre culturali, di programmi urbani e di sviluppo, di proteste ambientali, di accordi geopolitici,
di organizzazione sindacale, di riciclaggio di reputazioni, di produzione di significato sociale e, occasionalmente, di raccolta, ricerca ed
esposizione di opere d’arte e altri manufatti culturali. [...] Il futuro della principale istituzione culturale ¢ incerto. Qual ¢ I'architettura

dell'incertezza istituzionale?»

3 (...] the Eurocentric perspective of knowledge operates like a mirror that distorts what it reflects. This is to say, the image we find in that
mirror is not entirely an illusion». [«(...) la prospettiva eurocentrica della conoscenza opera come uno specchio che distorce cio che riflette.

Vale a dire, 'immagine che troviamo in quello specchio non ¢ del tutto un'illusione»]. (Quijano in Falcucci 2025, p. 9)



evidenti, sproporzionate, disturbanti; il museo contemporaneo sembra, quindi, assumere le sembianze di un
imponente specchio deformante, una grande superficie alterata che riflette la nostra immagine, enfatizzandone
criticita e nodi non risolti: un mutamento radicale le cui inevitabili ricadute spaziali e architettoniche sono I'oggetto

di questa indagine.

I musei, al contempo vetrine e specchi delle nostre societa secolarizzate e plasmate da rivoluzioni di ogni tipo
(politiche, industriali, sociali, delle mentalita), attraverso gli oggetti che espongono e i loro allestimenti ne esprimono
le curiosita, i saperi, i gusti e le passioni; ne esprimono anche le nuove credenze collettive [...]. I musei sono, in poche
parole, istituzioni emblematiche di quella che possiamo chiamare la modernizzazione del mondo, che ha coinciso in
parte con la sua occidentalizzazione, e anche delle resistenze che incontra. Sotto questo aspetto il museo & un

fenomeno mondiale [...]. (Pomian 2021, p. XVI vol. I)

1.1.1.2. Soglia: il museo come «semiosfera»

«Hai mai sognato di entrare in un quadro? Ora puoi farlo con questa mostra che dal 2017 ha avuto piu di
5.000.000 di visitatori»'“. Con queste parole, uno dei siti internet che promuovono la vendita di un’esperienza
immersiva “a tema Van Gogh”, ci invita ad «unirci alla lista d’attesa» per 'acquisto dei biglietti. Negli ultimi anni,
in effetti, nuove forme di fruizione culturale hanno interessato i musei e gli spazi espostivi; il progressivo sviluppo
delle tecnologie legate alle realta virtuali e immersive, la diffusione degli NFT" nel mercato dell’arte, la distanza
fisica tra visitatore e museo imposta dalla pandemia da Covid-19 (e il conseguente dibattito intorno alla
digitalizzazione del patrimonio culturale) hanno contribuito a sviluppare riflessioni intorno alla presunta

“smaterializzazione” dell’oggetto d’arte e, di conseguenza, dello spazio fisico del museo.

Molti segnali, infatti, ci dicono che la strada dell'ipermuseo ¢ giunta al traguardo e che la scena attuale si caratterizza
per un ulteriore spostamento di frontiera, dall’eccesso di architettura alla sua quasi scomparsa. Da una parte, dunque,
la disseminazione e proliferazione del dispositivo museale, dall’altra 'annuncio della sua dissoluzione come luogo

fisico e la sua ricreazione nel “metaverso” e nell’artefatto digitale. (Irace 2024, p. 20)

Parallelamente, con l'affermarsi di esperienze museali di natura sempre pit “spettacolare”, spesso

realizzate anche in assenza delle opere originali, nuovi paradigmi spaziali ed espositivi si sono affacciati sul

14 Cfr. https:/ /vangoghexpo.com/rome/ [visitato il 06/10/2025].

> Gli NFT (Non-Fungible Token, ovvero “gettone non intercambiabile”) sono una forma di certificazione digitale basata sulla tecnologia
blockchain che serve a garantire unicita, autenticita e proprieta di un’opera (o di una sua versione digitale). Quando un artista “lega” un’opera
d’arte a un NFT, sta creando una versione digitale unica (o un certificato digitale) che puo rappresentare diverse cose: un’opera d’arte nativa
digitale (creata al computer, con software o intelligenze artificiali); una riproduzione digitale di un’opera fisica (per esempio, un quadro o
una scultura gia esistente); oppure un certificato di proprieta o autenticita associato a un oggetto fisico. L'NFT, in pratica, non ¢ 'opera
stessa, ma il registro di proprieta e autenticita legato a essa. Sebbene, a partire dal 2020, I'introduzione degli NFT nel mercato dell’arte abbia

creato grandi aspettative, gli ultimi anni registrano un costante calo di volumi, vendite e partecipazione.



panorama del dibattito museologico e architettonico: «Perché il negativo del White Cube', il suo radicale opposto,
la Black Box, esercita esattamente lo stesso ruolo, ma al buio [...]. La Black Box si fonda sui meccanismi della
proiezione cinematografica e il cinema ha portato con sé un altro elemento che era proibito nel White Cube: il

suono»”. Quindi, se gia il novecentesco White Cube di O’Doherty'® aveva come scopo quello di “annullarsi™

’ per
favorire la fruizione dell'opera d’arte, nella Black Box l'architettura arriva persino a scomparire: alla
smaterializzazione dell’arte corrisponderebbe, dunque, la scomparsa dello spazio espositivo, ridotto a una buia

sala proiezioni priva di connotazioni.

The architectural absence of these experiences speaks to a broader move towards a more green-based environment,
but is also possible that these immersive experiences will proliferate only until VR headsets achieve more mainstream

popularity, at which point we will have Van Gogh experience at home®. (Kafka 2023, p. 11)

Tuttavia, a distanza di pochissimi anni dalla pandemia di Covid-19 e dall’avvento degli NFT, la preconizzata
smaterializzazione dell’arte e, di conseguenza, dello spazio, non sembra essersi, per ora, realizzata. Al momento,
'attrazione nei confronti degli oggetti e dell’architettura non ¢ diminuita: il costante (o, in certi casi, crescente)
flusso di visitatori nei grandi poli museali del mondo e le accese diatribe politiche intorno alle restituzioni* ne

sono testimonianza pil eloquente.

L'accrescimento culturale, la funzione educativa, I'intrattenimento e il diletto possono ugualmente essere forniti dal
teatro, dalla musica, dalla letteratura. Cid che contraddistingue il museo ¢ la presenza delle collezioni. Esiste
un'interdipendenza fra I'essere umano e la cultura materiale da lui prodotta. [...] Vi & un fascino che gli artefatti
esercitano su di noi come, ad esempio, la loro durata che ci pone a contatto con “T'altro” il “diverso” da noi. (Greco

2022, pp. 21-23)

La collezione, dunque, ¢ il fulcro significante intorno al quale si imposta lo spazio del museo. Il confine

stabilito dalle mura dell’edificio rappresenta la soglia fisica oltre la quale gli oggetti esposti assumono diversi sensi

' Il «White Cube» a cui si Bartolomeu Mari Ribas (Ibiza — Spagna, 1966, filosofo e promotore culturale, direttore del MACBA di Barcellona
dal 2008 al 2015) fa riferimento ¢ lo spazio espositivo bianco e asettico teorizzato nella celebre raccolta di saggi Inside the White Cube,

L’ideologia dello spazio espositivo, scritti negli anni Settanta da Brian O'Doherty.
!7 Mari’ Ribas B. in Guccione 2012, p. 35.

! Brian O” Doherty (1928-2022) ¢ stato un critico d’arte, artista, scrittore e accademico irlandese-americano. Alcuni tra gli scritti pitt
significativi sullo spazio espositivo e sulla sua percezione sono stati pubblicati sulla rivista Artforum tra il 1976 e il 1981. Vengono tradotti e

pubblicati in Italia a partire dal 2012 con il titolo Inside the White Cube, L’ideologia dello spazio espositivo.

!? «Una galleria ¢ costruita in base a leggi rigorose, come quelle che presiedevano all’edificazione di una chiesa medievale. Poiché il mondo
esterno deve restare fuori, in genere le finestre sono sigillate; i muri sono dipinti di bianco; il soffitto diventa fonte di luce. [...] Quil'arte &

libera di “vivere la sua vita”» (O" Doherty, op. cit., p. 22).

* «L'assenza architettonica di queste esperienze riflette una tendenza piti ampia verso un ambiente maggiormente conservazione

ambientale, ma ¢ anche possibile che queste esperienze immersive proliferino solo fino a quando i visori VR non diventeranno di uso

comune — momento in cui potremo avere una “Van Gogh experience” direttamente a casa».

! Vedi par. 1.3.3. Cortocircuiti: i musei della restituzione.



a seconda dell’orizzonte valoriale in cui sono inseriti. E possibile, dunque, definire il museo come una semiosfera®,
un confine che racchiude dei significati e all'interno del quale, attraverso I'architettura, il progetto museografico e

le scelte curatoriali, vengono espressi specifici contenuti culturali.

Una cultura, una semiosfera, ha bisogno, per consistere e sopravvivere nel tempo, di forme di autodescrizione. B
evidente che il museo ¢ una delle istituzioni deputate a questo tipo di compito. In questo senso ¢ uno spazio
organizzato in modo strategico che manifesta i valori profondi che caratterizzano I'universo semantico di una societa
o di una sua parte, la sua specificita [...]. Gli oggetti che esso accoglie e conserva sono semiofori* [...], e cioé portatori
di significato in senso specifico: isolati dalle forme di vita in cui abitualmente circolavano o erano stati concepiti e
realizzati, essi non sono soltanto «segni di sé stessi», ma anche dellinsieme culturale pit vasto di cui fanno parte.

(Pezzini 2011, p.14)

Per quanto riguarda le prospettive decoloniali che attualmente interessano il patrimonio e i musei, i
manufatti esposti si trovano al centro del dibattito, diventando oggetto di contese sociali e politiche e
rappresentano plasticamente le criticita legate alle esposizioni del contemporaneo. Queste riflessioni,
naturalmente, non riguardano indiscriminatamente tutte le tipologie di museo; ci sono spazi, come vedremo, pitl
problematici di altri. Quando un museo accoglie, infatti, un’opera concepita per essere esposta o che comunque ¢&
stata ideata all'interno delle logiche del mercato dell’arte, I’esposizione di tale opera non genera, di norma, tensioni
significative; I'eventuale conflittualitd potrebbe riguardare, in quel caso, le scelte curatoriali o museografiche.
Diverso ¢ il caso di oggetti prodotti per scopi che non riguardano la pura contemplazione estetica, ma sono
manufatti d’uso o di culto, o addirittura resti umani**: in questo caso si innesca un attrito di fondo tra opera, spazio
e visitatore che sta emergendo con forza nel dibattito contemporaneo intorno al ruolo e ai limiti del museo.
Logicamente, questa dicotomia tra opere concepite per essere esposte e oggetti d’'uso che diventano reperti
museali non € cosi marcata: esistono, ad esempio, manufatti appositamente commissionati dai colonizzatori agli
artisti nativi, oppure fatti da artisti europei in territori colonizzati, che hanno inevitabilmente subito le influenze
locali; questi oggetti rappresentano la complessita dei rapporti umani, che, com’e ovvio, non ¢ possibile ridurre ad
un mero dualismo. Tuttavia, com’e noto, la maggior parte degli oggetti esposti nei musei etnografici proviene
dall’esercizio di determinati rapporti di forza, che fin troppo spesso si possono ricondurre a dinamiche coloniali.

La ricerca si focalizza, dunque, su una tipologia museale specifica: quella dei musei che ambiscono a
rappresentare la complessita antropologica dell'uomo e delle sue pratiche di vita, riconducibili, nella definizione
piu diffusa, alla categoria dei “musei etnografici” e che «fin dalla loro comparsa, intrisa di un brodo culturale

profondamente coloniale, [...] hanno costruito e presentato le culture “altre”, portando alle estreme conseguenze

22 Cfr. Pezzini 2011.
# In corsivo nel testo originale.

** Le criticita legate all’esposizione di resti umani, seppur provenienti da civilta molto lontane nel tempo, costituisce uno dei filoni di ricerca
portato avanti da Christian Greco, direttore del Museo Egizio di Torino, oltre a costituire uno dei nodi non risolti della museologia

contemporanea. A tal proposito cfr. anche Guermandi 2021 e Verges 2023.



I'illuminismo enciclopedico del secolo precedente, con la sua illusione di poter controllare e possedere il (sapere

del)” mondo [...]p*.

1.1.1.3. Lo spazio dell’alterita

I cosiddetti musei etnografici®” faticano oggi a definire una propria identita istituzionale. Una delle prime
difficolta, emblematicamente, riguarda la sua stessa denominazione: in molti casi, I’epiteto “etnografico” é stato
progressivamente sostituito da espressioni pitt ampie e meno caratterizzanti, quali “della/e civilta”, “della/e
cultura/e” o “della/e societd”. In effetti, lo stesso termine “etnografia” «est quelque peu désuet et inadéquat car
son étymologie suggere une description prétendument objective des peuples»”®. La nomenclatura resta, in ogni
caso, estremamente eterogenea e comprende varianti come “museo antropologico”, “museo del folclore”, “museo
delle arti e tradizioni popolari” o “museo delle arti africane/asiatiche/ecc.”, fino alle formulazioni piti generiche
di “museo dell'uomo” o, addirittura, “del mondo”. Nei primi decenni del secolo scorso, non era affatto inusuale
incontrare collezioni etnografiche in quelli che venivano chiamati “musei delle colonie” o “musei coloniali”.
L’esempio che piul rappresenta questa crisi di autodefinizione ¢ il caso del Musée du Quai Branly di Parigi (di cui
si avra modo di parlare lungamente”), progettato da Jean Nouvel e inaugurato nel 2006, e che raccoglie manufatti
provenienti da tutto il mondo, in particolare dalle ex colonie e dai territori francesi d’oltremare: per sottrarsi
dall'impaccio di trovare un nome che non evocasse pregiudizi razziali o toni paternalistici, si scelse di chiamare il
Museo con il toponimo del tratto di riva della Senna su cui ¢ stato costruito I'edificio, per I'appunto quai Branly, a
cui € poi stato aggiunto, in una consuetudine tutta francese, il nome del presidente della Repubblica che ne ha
promosso la costituzione, Jacques Chirac.

Un altro emblematico caso riguarda il Museo Missionario Etnologico, all'interno dei Musei Vaticani,
fondato nel 1925 da Papa Pio XI, e oggi rinominato, a partire dal 2019, Museo Etnologico Anima Mundi; questo

cambio di nome rappresenta un significativo riposizionamento identitario: la parola «missionario» rimanda, infatti,

all’attivita evangelizzatrice della Chiesa, con tutto il bagaglio coloniale® che essa implica. Il nuovo nome rimuove

» Tra parentesi nel testo originale.
*¢ Grechi 2021, p. 102.

%7 Per ragioni di chiarezza espositiva, pur nella consapevolezza che si tratti di un termine in larga parte superato dalla piti recente critica
museologica, in questa trattazione si fara uso dell’espressione «museo etnografico» come termine “ombrello” per designare un sistema di

spazi profondamente complesso e articolato.

%% «& piuttosto obsoleto e inadeguato, poiché la sua etimologia suggerisce una descrizione apparentemente oggettiva dei popoli» (Wastiau
in Gonseth, Hainard, Kaehr 2002, pp. 95-96).

* Vedi par. 2.2 Spazi scomodi: il caso Quai Branly.

* Per quanto riguarda i musei missionari, di cui quello Vaticano ¢ senz’altro il pit rilevante in Europa per vastita e importanza delle
collezioni, sebbene sia difficile parlare esplicitamente di acquisizioni coloniali, questa tipologia museale rappresenta una categoria ibrida e
problematica. Nati con una funzione esplicitamente celebrativa dell’espansione della fede cattolica nel mondo, questi musei hanno di fatto
raccolto oggetti che i missionari prelevavano o ricevevano in dono, in contesti di profonda asimmetria di potere, nel corso dei processi di
evangelizzazione, a loro volta indissolubilmente intrecciati con il colonialismo europeo: «Il Vaticano ha a lungo insistito sul fatto che la base

della sua collezione etnografica derivasse da “doni” a papa Pio XI che, nel 1925, organizz6 una grande mostra nei giardini vaticani per
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quella connotazione e adotta un registro pitl universalista, con lo scopo di suggerire un museo non piu della
missione cristiana verso I’Altro, ma dell'umanita intera; lo stesso Papa Francesco, all'inaugurazione del nuovo
allestimento dira, in riferimento al visitatore extraeuropeo, che «qui dovra anche sentire che la “sua” arte ha lo
stesso valore ed € curata e custodita con la stessa passione che si riserva ai capolavori del Rinascimento o alle
immortali sculture greche e romane, che richiamano ogni anno milioni di persone. Qui trovera uno spazio
speciale: lo spazio del dialogo, dell’apertura all’altro, dell'incontro»”'.

Per museo etnografico, si intende, dunque, un ampio spettro di luoghi e spazi espositivi; nonostante le
articolazioni organizzative dell'ICOM prevedano un comitato specificamente dedicato a questa tipologia, ovvero
I'ICME (International Committee for Museums and Collections of Ethnography), non esiste una definizione
ufficiale di questa particolare sottocategoria di museo, ma rientra nella controversa formula pit generale di cui
abbiamo gia parlato. Come si potrebbe quindi definire in maniera piu specifica un organismo che fa esso stesso
fatica ad autodeterminarsi?

L’antropologo francese Jean-Loup Amselle individua una stretta relazione biunivoca tra lo sviluppo dei
musei etnografici e lo studio dell’antropologia, per molto tempo intriso di colonialismo e supposta superiorita

culturale®:

Ormai da tempo I'antropologia e il museo si sono legati tra loro in diverse maniere. Le gallerie espositive dei musei
etnografici, ormai ribattezzati musei della civilizzazione o musei della societa, sono riempite con gli oggetti
provenienti dalle grandi spedizioni etnografiche intraprese tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo. Tra i propositi
di queste spedizioni vi ¢ stata la volonta di raccogliere elementi di ogni sorta, che si trattasse di tradizioni orali, miti
o manufatti materiali. [...] Ma d’altro canto, il museo etnografico stesso esercita un'influenza considerevole sulla

maniera di concepire e praticare I’antropologia. (Amselle 2017, p. 21)

Cio che potrebbe, in effetti, unificare questi spazi museali, eterogenei per denominazione, origine e
contenuto, ¢ proprio l'intento di raccontare ed identificare I’Altro; la narrazione museale, in questi spazi, avviene
attraverso oggetti che non sono stati prodotti per essere esposti in una vetrina ed ¢ composta sulla base di categorie
culturali ed epistemologiche estranee alla cultura rappresentata, basate su un’impostazione classificatoria del
sapere tipica del pensiero illuminista: «La stessa volonta classificatoria dell’'Occidente verso le etnie, le loro
conformazioni fisiche, le loro usanze ed i loro prodotti caratteristici assunse — sulla base delle scienze post
illuministiche occidentali e dei loro metodi — un approccio quasi “entomologico” e disumanizzante, per cui le etnie

e le culture d’Africa e d’Asia vennero raggruppate per sorte di “specie e sottospecie”, secondo una logica da studio

celebrare la portata globale della chiesa, i suoi missionari e la vita delle popolazioni indigene evangelizzate. [...] Alcuni ricercatori oggi si
chiedono giustamente se i popoli indigeni fossero davvero in grado di acconsentire a tali “doni” date le dinamiche di potere dell’epoca.
L'argomento resta aperto. Attualmente, il Museo Etnologico conserva oltre 80mila opere e manufatti, tra reperti preistorici provenienti alle
testimonianze delle grandi tradizioni spirituali asiatiche, dalle produzioni dei popoli africani a quelle degli abitanti dell’Oceania e
dell’ Australia». (Ballerini 2023)

31 Fonte: https:/ /press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2019/10/18/0805/01673.html

32 Cfr. anche Guermandi, 2021.



«The Volkertafel or Tableau of Nationalities is a classic document in the history of national characterization in Europe. Produced in the early
eighteenth century in the Austrian region of Styria, is depicts European nationalities exemplified by men in representative garb, arranged
on an axis running west to east, from Spaniard to a Levantine identified indiscriminately as “Turk or Greek”. The national columns form a
matrix intersecting with rows of geographical, social and moral characteristics of the nationalities in question sometimes factual, mainly
jocular or sarcastic. The Vilkertafel is now in the Austrian ethnological museum (Osterreichisches Museum fiir Volkskunde) at Vienna».

[«La Vélkertafel, o Tavola delle Nazionalitd, ¢ un documento classico nella storia della caratterizzazione nazionale in Europa. Realizzata
all'inizio del XVIII secolo nella regione austriaca della Stiria, raffigura le nazionalita europee rappresentate da uomini in abiti tradizionali,
disposti su un asse che va da ovest a est, dallo spagnolo al levantino identificato indiscriminatamente come “turco o greco”. Le colonne
nazionali formano una matrice che si interseca con righe di caratteristiche geografiche, sociali e morali delle nazionalita in questione, a

volte fattuali, perlopill scherzose o sarcastiche. La Vélkertafel & ora conservata presso il Museo Etnologico Austriaco (Osterreichisches
Museum fiir Volkskunde) di Vienna»].
(Leerssen 2007, p. 76)

uger. Diufbawifs. gr‘a&rgﬁni
DVafrei, | bofSoflf, | Girihoeder

Bleroflentf] S aerb] dung e
Siochweniger, ights, | DbenShufs,

_gan_]m,. 5] ; hmwéf
%lﬁ'ﬂl %oeﬁmnﬁ;_q .§c “lisl;)_f;[ niy. ﬁinsﬂ'ﬁdfﬁg. gﬂﬂl‘ﬁm\g. of
ﬁ.,.agw;ﬁﬁﬁl%nﬂnﬁmﬁé llrégrfpté Siferfibfia. | Yany Gue, Sieh. re:k(_li7 Bmusfwu
.g«ﬁ'ﬁnh $ifup undDei %irﬁ_fﬁﬁs. Eﬁm:ﬁﬁnis, ﬁi{ns. Qjmuu@g. Q«rﬁna‘ i,
e Taovilin| Danti, | Saindifch, |Wieiederwnll, | Wer Aifwit | Seibilich. gmr‘mﬂﬁ ig. | Biutfbegiria, §I‘lﬁ‘i‘;lﬁﬁ‘o‘. %c’u{-fi;é.
Menfhafl | (driftigeichei Enkﬁgs[&d;nl&;ﬂﬁl})mwl WeltibenNedi] Nell Weis, FrennSiinffln §n'ac§“ni it -?Qggims.
rRbthung, %&Gmn &Mi&ni‘g Sor fam.  [BlodhallesMagy{ Srongiciheat | Fom Sober, ga@ﬁ«ﬂ_q_ | WielSirbia, | Valbo iGen, @etgpﬂﬂrﬂ.
Znfdgent, | Doflirtia, c'gcfr&_qcﬁl}ﬁ ilfichlia. ild)| i hrginnimi[’é Veraller, Hevither, uﬂprﬂfﬁenﬁﬁ gelé‘{eﬁférr.
Sicbor, | $riobinmd gtn&ﬁeg. ghs of§, I2 . | BieX¥l |ﬁ' gﬁiﬂﬁywlr Ben 081, gkﬁn fye, ém@rﬁ‘gf. | Selbfleiguedich
;&rm_f‘ﬁtifm. %ﬁ'ﬁ#pﬁ‘l‘lﬂ. gu&?igwr Sin b ﬂfeﬁt!]. i, ﬁ-%é[ﬁﬂ@&nﬂw;&f m"‘f““lé gl)rrﬁﬁs, ﬁlgleirﬁm %S@mgﬁbeﬂ
[Tor S| oo [SUblycarbl§ | God. | Grucilbaor | Bewoig. | SBalbid, Mﬁ%&oﬁ«&& Sin iebrides
[ SrigsTugande| YropMikhia| Yro g, &irﬁtﬁfig. Toiberwinlidy ,fin%{r?eis DBuuergadt, @ gtﬂlm‘i ﬂ\d‘rimti iefomb, | Porfoul.
Golteshienft | Qerallevbefte _ﬁ;tf,- Shiwas befier, Mﬂwﬁyr@mﬁﬂ;ﬂb l@nﬂ {oubtHlirdes| Brrwiseflia, | Sin Whiniger, Sweneinfolchen
e tn ferrn gmﬂmﬁm g'w.&iniﬁ ; nm%&éﬁdj FinenSiaifer. | bolddenbaliiene km"‘)m@aﬁ en$rvelden, @nulh‘nf m:: SinZhiran.
{Dobalbafi] G Sriidien, | Gn¥aven | nFWein, | Gn Gelrdi, | Gn i IMeid, | Yol Snsben ﬁﬂﬁfﬁu@]%ﬁl’l’ §fn Smmen, |Yndweisent
_ﬁn&n @ﬂspiﬂm, ﬁ‘%&m @HM& @i‘,‘i’th&n, @Mﬂ‘m @a{-gﬂ'm-. @tﬂw\&n. { w@fﬂﬁm @mn,
GinHofanfln] Sin Judisen, | Sinen Sudyeen, | finen $36en, &m}ﬁfw‘. S Ocfen, {@m-giwn. Molffen | Sin $e, ginw-ﬁa:ig,
s 15 S [ G0t [ s | Contee e TP

SR

La cosiddetta Tavola delle Nazioni (Volkertafel). Autore sconosciuto.
Osterreichisches Museum fiir Volkskunde, Vienna, 1725 circa.
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linneano e quasi per taxa, ad assimilarle — pit che ad aspetti della diversa espressione umana — ad aspetti delle
scienze di studio animale, aspetto che spiega la presenza di tali manufatti proprio nelle collezioni di “storia
naturale” molti musei europei»”.

Che si tratti di societa rurali prossime nel tempo e nello spazio o di culture geograficamente e
culturalmente lontane, il museo etnografico rappresenta per eccellenza il luogo in cui si costruisce e si mette in
scena l'alterita dell’Occidente rispetto alle civilta estranee al paradigma del progresso tecnologico e industriale.
Non ¢ un caso che i primi musei etnografici europei, il Museum fiir Vélkerkunde di Vienna (oggi Weltmuseum
Wien™, fondato nel 1876) e il Musée d’Ethnographie du Trocadéro di Parigi (aperto nel 1878), siano nati come
sezioni autonome rispettivamente dell’austriaco Naturhistorisches Museum e del francese Musée d’Histoire
Naturelle. Le culture colonizzate dai Paesi europei non solo venivano considerate come appartenenti ad un
ambiente altro, per 'appunto quello “naturale”, ma, in virtti di questa categorizzazione, si consolido nel corso del
tempo il cortocircuito temporale per cui le stesse venivano considerate “primitive”, nonostante condividessero
pienamente il tempo storico con l'osservatore occidentale”. A rafforzare questo distorto racconto contribuirono
indubbiamente anche le Esposizioni Universali e coloniali che si susseguirono in Europa a partire dalla costruzione
del Crystal Palace di Londra nel 1851, molte delle quali comprendevano, com’¢ noto, zoo umani completi di
ricostruzioni delle forme abitative delle popolazioni colonizzate, “esponendo” persone e pratiche di vita come se
fossero esotici oggetti d’'importazione: «Gli Altri coloniali venivano cosl inseriti in una narrazione, all'interno della
quale i ruoli erano chiari e funzionali a identificare e costruire la differenza, per poi rappresentarla attraverso i loro
stessi corpi»®. Le Esposizioni Universali costituirono laboratori di rappresentazione del mondo dal punto di vista
dell’Occidente”, anticipando e legittimando la formazione dei musei etnografici moderni e alimentando una
visione gerarchica delle culture altre attraverso la lente dell’evoluzionismo e del progresso scientifico e
tecnologico: «Passages e grandi magazzini di Parigi sono certo, come le Esposizioni, i luoghi in cui la folla,

divenendo spettacolo a se stessa, trova lo strumento spaziale e visivo per un’autoeducazione dal punto di vista del

 Martinelli 2025, p. 118. Cfr. anche Falcucci 2025, p. 70: «Gli oggetti venivano raccolti ed esposti in quanto venivano attribuiti loro significati,
valori, proprieta; in tal senso piti che un tentativo di conoscenza dei territori colonizzati, ci si trovava davanti a un’esposizione della

conoscenza che gli europei credevano di avere di quei luoghi e quei popoli».

* (Esposizione Universale di Vienna del 1873 aveva come motto Kultur und Erziehung (“Cultura e Istruzione”). Furono rappresentati in
modo esteso molti paesi orientali e I'Impero Ottomano; Vienna si poneva come ideale cerniera tra Oriente e Occidente. Nel 1876 venne
fondato il Weltmuseum (“museo del mondo™), una delle piti grandi raccolte etnografiche esistenti, coerentemente alla politica di Francesco
Giuseppe di rendere Vienna una capitale moderna e un nuovo centro del mondo. L'odierna riflessione sulla decolonizzazione dei musei ci
mette di fronte alla necessita di ricostruire i contesti e le narrazioni. La scelta di un anno o di un periodo ci permette di vedere rappresentati

nello stesso spazio culture materiali, prodotti e rapporti con la natura diversi» (Rota 2021, p. 85)
* Vedi par. 2.1.2 La costruzione dell’alteritd
% Grechi 2021, p. 68.

%7 «Con l'intensificarsi delle esposizioni universali e nazionali, I'instaurarsi di nuovi rapporti tra madrepatria e colonie, le nuove conquiste,
le nuove conquiste territoriali e I'acuirsi della competizione tra potenze europee, si cominciarono a organizzare spedizioni scientifiche
rigorose, e gli oggetti da “curiosita” divennero “reperti”, ovvero prove tangibili da utilizzare a sostegno di tesi scientifiche (e politiche). Si
verifico cosi un ambizioso tentativo di formulare, attraverso I'osservazione di questi manufatti, una vera e propria “conoscenza universale”

di popoli lontani e della loro storia, condensata nelle sue manifestazioni materiali». (Falcucci 2025, p. 70).



capitale»®. Si potrebbe dunque aggiungere che i musei etnografici, custodendo manufatti di civilta che non hanno
seguito percorsi di sviluppo di tipo capitalistico, raccolgano l'eredita e le testimonianze storiche di forme di vita
che sono state in larga misura marginalizzate o erose tanto dall’espansione capitalistica quanto dall'imperialismo
coloniale — processi che possono essere letti, in ultima analisi, come due facce della stessa medaglia. Si aggiunga
che, proprio attorno a questi oggetti, si & sviluppato, a partire dalla fine dell'Ottocento, un fiorente mercato di
manufatti etnografici che ha di fatto prolungato, sul piano commerciale, la stessa logica estrattiva del colonialismo.
Ancora oggi, Parigi ¢ il centro mondiale di questo commercio, con un rilevante numero di gallerie specializzate e
con grandi eventi e fiere internazionali come 'annuale Parcours des mondes™.

Oggi i musei etnografici, come eredi di una visione del mondo ormai in crisi, rappresentano uno dei nodi
irrisolti della cultura occidentale. Attraverso i frequenti cambiamenti di denominazione, le mostre temporanee e i
rinnovati programmi curatoriali, traspare la scomodita con cui questa istituzione tenta di riposizionarsi e
ridefinirsi; scomodita che resta tuttavia evidente nei linguaggi dell’architettura e nelle esposizioni permanenti,

spesso ancora ancorate a paradigmi interpretativi non aggiornati.

Anomalo e anacronistico:

si tratta di lavorare con una collezione

che appartiene a un altro tempo

che appartiene ad altre persone

che ¢ profondamente connessa alle storie

del commercio e del colonialismo europei

che ¢ contestata e continuera ad esserlo

il cui potenziale di referenzialita ¢ lungi dall’essere esaurito

la cui restituzione ¢ irrinunciabile. [...] (Deliss in Grechi 2021, p. 33)

Il racconto dell’Altro, originariamente rivolto solamente a un pubblico europeo, entra in crisi in una
societa post-globalizzata e sempre pitt multipolare e multietnica, specialmente per quanto riguarda le ex potenze
coloniali: in Paesi come la Francia o il Regno Unito, i visitatori dei musei, sia per motivi migratori o piu
semplicemente turistici, provengono da tutto il mondo. La cultura di appartenenza del visitatore e dell’'oggetto
esposto potrebbero, quindi, coincidere; non € detto, pero, che il visitatore si senta rappresentato dalle modalita
narrative del museo. Ma ¢ possibile definire da chi sia composto il pubblico dei musei?

Il fotografo Thomas Struth nella serie Audiences® ritrae una sequenza di visitatori della Galleria

dell’Accademia di Firenze (FIG. 1) che, con lo sguardo rivolto verso 'alto e la bocca semiaperta, osservano il David

?8 Tafuri 2007, p. 77.

% Vedi https:/ / www.parcours-des-mondes.com/ ; cfr. anche https:/ /www.ilsole24ore.com/art/ parcours-des-mondes-l-arte-etnica-ponte-1-

hudson-e-senna-AHWODGIC

*0 La serie fotografica Audiences ¢ stata realizzata dal fotografo tedesco Thomas Struth (1954) nel 2004 a seguito dell’invito da parte
dell’allora Direttrice della Galleria dell’Accademia Franca Falletti, cfr.

https://www.thomasstruth32.com/smallsize / photographs/audiences/index.html




F1c. 1. Thomas Struth, Audience 5 (Galleria Dell’Accademia), Florenz, chromogenic print, 2004.



di Michelangelo. Il punto di vista ¢ quello dell’'opera: I'artista si nasconde infatti dietro il basamento della statua,
fotografando, in un moto uguale e contrario rispetto al modo in cui vengono scattate le foto nei musei, cio che
ogni capolavoro “vede” ogni giorno, ovvero una variopinta massa di persone in contemplazione.

Il cambio del punto di vista ci induce a non identificarci con i protagonisti delle foto. Visti da un’altra
angolazione, i visitatori risultano quasi fuori luogo: hanno abiti e scarpe comode, cappelli e macchine fotografiche
al collo e sembrano quasi recitare la parte del turista occidentale stereotipato inserito nei tragitti predeterminati
del turismo di massa. Lo spazio altero e monumentale della Galleria € un palcoscenico che nulla ha in comune con

i suoi attori. Ma chi sono questi figuranti? Chi sono i visitatori dei musei?

Chi ¢ lo Spettatore, detto anche Osservatore o colui che percepisce? Non ha un volto, € soprattutto una schiena. Si
piega in avanti e scruta, ¢ un po’ goffo. Ha l'atteggiamento di chi indaga cercando di celare la propria perplessita. Lui
—sono certo che si tratti pit spesso di un uomo che di una donna — ¢ arrivato con I'arte moderna quando ¢€ sparita la
prospettiva. Sembra sia stato generato dal quadro e, come una sorta di Adamo percettivo, torna piu volte al
contemplarlo. Lo Spettatore appare un po’ stupido: non € né voi né me. Sempre a disposizione, accorre sbalordito

davanti a ogni nuova opera che richieda la sua presenza. (O’'Doherty 2017, p. 38)

Per Brian O’ Doherty, dunque, il modo in cui percepiamo lo spazio e le opere ¢ tutto cio che rimane di noi
una volta entrati in un museo. «Lo Spettatore», infatti, spogliato di tutti suoi connotati personali, non si identifica
con qualcuno in particolare, «<non € né voi né me», ¢ una creatura altra e non meglio definita, ¢ un “lui” generico.
O’ Doherty ci tiene a specificare soltanto che ¢ piu probabile che si tratti di un uomo piuttosto che di una donna,
nel tentativo, forse, di rendere «’Osservatore» un’entita ancora pil astratta e universale.

L'idea che i musei siano frequentati da soggetti indefiniti e indefinibili viene riproposta nel saggio della
studiosa Kiibra Giimugay*', Lingua e essere, che si occupa delle relazioni tra linguaggio e discriminazione. Giimiisay,
per rappresentare in maniera quanto pit accessibile i processi discriminatori nelle societa occidentali, paragona la
lingua a un museo, nel quale agli «innominati», vale a dire i visitatori, che costituiscono lo standard e la normalita,
si contrappongono i «<nominati», gli “abitanti” delle teche, ossia I'umanita che differisce dalla norma: in una parola,
I'altro. E emblematico come, per chiarire le dinamiche della discriminazione, il parallelismo tra museo e il
linguaggio risulti immediatamente comprensibile: chi visita il museo, oltre ad avere liberta di movimento nello
spazio (possibilita preclusa agli “abitanti” delle teche), non solo ha il privilegio di non avere nome (e quindi di
potersi autodeterminare) ma ha anche la possibilita di connotare I'altro, di etichettarlo, di apporre una didascalia
nella sua teca: «D’altra parte, dare il nome a qualcosa (nuove specie botaniche e animali, villaggi e laghi, gruppi
umani) che si pretende di aver “scoperto” significa prenderne possesso, reclamarne 'appartenenza a un orizzonte

nazionale, ad esercitare potere su di essa»*.

I Kiibra Gilimiisay (1988) ¢ un’autrice ed attivista turco-tedesca. Si occupa di politica, femminismo e antirazzismo. Nel 2018, Forbes 'ha

inserita nella sua classifica dei trenta under 30 in Europa nella categoria Media & Marketing.

2 Falcucci 2025, pp. 37-38.



A pensarci bene, pero, lo «Spettatore» che immaginiamo gironzolare tra le teche dei musei non ¢ del tutto
privo di caratteristiche: nelle foto di Struth compaiono principalmente persone bianche; O’ Doherty afferma che
probabilmente ¢ di sesso maschile; Glimiigay sostiene che egli ¢ tutto cio che nella nostra societa puo essere

considerato “normale”.

La presa di coscienza rispetto alla collocazione della propria storia personale nella dinamica di sfruttamento fa spesso
affiorare verita profonde: all'improvviso, il museo non sembra piti cosi universale. Anzi, fatto ancora piu
sconvolgente: quella definizione di universale non comprende te®. [...] L'affermazione secondo cui il museo universale
sarebbe uno spazio neutro per tutti non ¢ cosi fondata, in quanto I'attribuzione di neutralita e universalita si basa su
una prospettiva bianca euro-americana. [...] La nozione di universalita si estende anche all'immagine che i musei
hanno del proprio pubblico, come entita generica e astratta. [...] E qui sta il cuore dell’alienazione sperimentata da

chiunque abbia un’identita diversa da quella di un immaginario “essere umano generico”. (Raicovich 2022, pp. 38-39)

La «schiena» che osserva le opere d’arte ha, quindi, un volto sorprendentemente ben definito: ¢ inserito
nel sistema sociale, puo permettersi I'accesso ai beni culturali, non & povero, ¢ istruito, ¢ un uomo, ¢ bianco, &
occidentale, ¢ eterosessuale, non ha forme di disabilita. Saremmo abituati a pensare al museo come uno spazio
aperto a tutti ed inclusivo, eppure, il cortocircuito che nei musei etnografici si crea quando «nominati» e
«innominati» “coincidono”, insieme a una nuova sensibilita critica ormai diffusa anche nei visitatori europei, mette

a nudo I'inconsistente pretesa di imparzialita di questi spazi.

1.1.2. Che cosa rappresenta?

Che i grandi poli museali contemporanei si configurino come dispositivi autocelebrativi, attrattori turistici
e nuove centralita urbane appare oggi indiscutibile: «An often-repeated truism in that museums are the cathedrals
of our time. This is usually meant as a glib expression of the fact that they are among the most important structures
erected today, enjoying pride of place in our cities and absorbing more time, resources, and attention than other
buildings».** 11 valore simbolico dell’edificio museale ha contribuito, nel corso della storia dell’architettura,
soprattutto nella seconda meta del Novecento, a fare del museo un campo di sperimentazione formale e linguistica.
A partire dall’Ottocento, I'architettura museale europea ha progressivamente assunto il compito di tradurre in
forma costruita, dapprima, i valori identitari e nazionali, e successivamente una concezione pill ampia e astratta
di cultura.

La funzione del museo quale custode di opere preziose e di oggetti significanti ha determinato una

densificazione semantica delle sue superfici: la facciata, intesa come “membrana” della semiosfera, si ¢ caricata nel

“ In corsivo nel testo originale.

* «Un luogo comune spesso ripetuto ¢ che i musei siano le cattedrali dei nostri tempi. Questa affermazione viene solitamente intesa come
un modo conciso per sottolineare il fatto che essi figurano tra le strutture piti importanti costruite oggi, occupano una posizione di rilievo

nelle nostre citta e assorbono piti tempo, risorse e attenzione rispetto ad altri edifici». (Rose 2024, p. 11)



tempo di un alto grado di rappresentativita, rendendo enfatico il confine tra spazio interno ed esterno. L'accesso
al museo, in questo senso, si configura come un rito di passaggio, un dispositivo spaziale di soglia che separa la
dimensione urbana e quella della contemplazione culturale. Nel dialogo tra museo e citta, l'involucro
architettonico svolge una funzione eminentemente comunicativa, mentre la configurazione spaziale interna ha
mostrato, nel tempo, una minore propensione al mutamento, conservando schemi tipologici relativamente pit
stabili rispetto alla continua sperimentazione delle facciate e dell'impianto urbano; una sorta di “lobotomia”
koolhaasiana® in cui conosciamo, pero, le funzioni interne, la quali sono rimaste, nel corso della storia, quasi del

tutto immutate.

Il museo si presenta in tal modo come un edificio intrinsecamente dissociato: relativamente tradizionale nella sua
struttura funzionale, che lo vede come un contenitore piuttosto indifferente alla diversita degli oggetti che accoglie —
oggetti rispetto ai quali non ¢ in grado di offrire soluzioni allestitive individuali — esso concentra tutte le sue
potenzialita innovative sul piano della forma, configurandosi come il risultato di una prestazione espressiva dal forte

carattere sperimentale*. (Purini 2008, p. 11)

La storia dell’architettura ¢ stata quindi costellata da episodi museali eclatanti, edifici-manifesto o
«starchitectures»” che, negli ultimi due secoli, hanno testimoniato e rappresentato specifici periodi storici e

panorami culturali.

1.1.2.1. Miglior attore protagonista

Non rientra tra gli obiettivi della presente ricerca la ricostruzione storica dell’architettura museale —
ambito su cui esiste ormai un’ampia e consolidata letteratura critica — né tantomeno la riduzione, in poche pagine,
di una vicenda tanto estesa quanto complessa e stratificata. L'intento ¢ piuttosto quello di proporre una lettura
selettiva e interpretativa di alcuni episodi architettonici emblematici che, nel corso del tempo, hanno contribuito
a definire il museo come dispositivo culturale: da un lato espressione della societa che lo ha generato, dall’altro
strumento di rappresentazione del potere, sia nel contesto europeo sia in quello della citta globalizzata
contemporanea.

Ai fini di questa analisi risulta dunque centrale indagare il rapporto tra I'immagine architettonica
dell’edificio, il suo involucro e le relazioni instaurate con la citta. Nessuno dei musei presi in esame ha infatti

ricercato un dialogo linguistico diretto con il contesto urbano; al contrario, facendosi espressione plastica di

# Com’¢ noto, nel pensiero di Rem Koolhaas, in particolare nel suo celebre libro Delirious New York (1978), la “lobotomia” indica la totale
disconnessione tra I'involucro esterno di un edificio e la sua organizzazione interna; in estrema sintesi si tratta di una strategia fondamentale
della metropoli contemporanea che permette di far convivere usi radicalmente diversi in un unico “involucro” monumentale, svincolando

I'architettura dalla necessita di far coincidere forma e funzione.
¢ Corsivi nel testo originale.

47 Kafka 2023, p. 8.



concetti astratti quali il Potere, la Nazione o, pit in generale, la Cultura, ciascuno di essi ha instaurato una relazione
“di contrasto” — anche sul piano dimensionale — con il tessuto circostante.

Questo excursus non mira dunque a fornire una trattazione esaustiva né a compilare un mero repertorio
di edifici gia ben noti, ma punta a individuare momenti chiave in grado di rimarcare il mutevole rapporto tra
architettura, identita collettiva e potere simbolico. La selezione proposta, pur non aspirando all’originalita, ¢ essa
stessa storicizzata e consapevole del modo in cui le tappe fondamentali di questa vicenda si sono intrecciate con le
trasformazioni sociali e culturali del proprio tempo. In tale prospettiva, e con I'obiettivo di analizzare I’architettura
nella sua forma pit autonoma e libera da vincoli preesistenti, saranno presi in considerazione esclusivamente
musei costruiti ex novo (I'Altes Museum di Berlino, il Centre Pompidou di Parigi, la Neue Staatsgalerie di Stoccarda
e il Guggenheim di Bilbao) pur riconoscendo come numerose istituzioni museali abbiano trovato sede, nel tempo,
in edifici preesistenti — spesso di natura monumentale — situati nei centri storici delle principali citta europee.
Questa breve trattazione parte da un periodo storico relativamente recente, la prima meta del XIX secolo; iniziare
dall’Ottocento non € una scelta arbitraria ma storiograficamente necessaria: ¢ il momento, infatti, come si vedra
in maniera piti approfondita nei paragrafi successivi, in cui il museo diventa simultaneamente istituzione pubblica
e dispositivo di narrazione nazionale attraverso un linguaggio architettonico perlopit codificato.

Costruito tra il 1823 e il 1831 sulla parte settentrionale dell’isola della Sprea a Berlino, I’Altes Museum,
progettato da Karl Friedrich Schinkel, costituisce il primo museo® “d’autore” che esprime, per mezzo
dell’architettura, un intento politico di strutturare un pezzo di citta — 'Isola dei Musei, per I'appunto — oltre a
«I'idea piu generale di trasformazione della capitale prussiana in una “nuova Atene”»*. Massima espressione del
neoclassicismo tedesco, il museo schinkeliano, nella sua austera monumentalita, si mostra come un grande
quadrilatero il cui fronte principale ¢ caratterizzato da una «stoa ionica»® che nasconde la celebre loggia di accesso.
Un grande piazzale antistante, il Lustgarten — un “giardino” privo di qualunque tipo di arbusti o alberature —
permette al visitatore di ammirarne 1'equilibrio proporzionale nel suo insieme. All'interno, gli archetipi spaziali
del museo di derivazione illuminista — la stanza, la galleria e la rotonda centrale (quest'ultima concepita come
esplicito richiamo ideologico al Pantheon di Roma) — sono disposti secondo un rigoroso ordine razionale e
simmetrico attorno a due cortili interni, di cui la rotonda rappresenta il fulcro figurativo e simbolico dell’edificio
(FIG. 2), secondo una composizione che diventera poi una sorta di topos architettonico™.

L’Altes Museum di Karl Friedrich Schinkel costituisce uno dei casi piu significativi di quello che ¢ stato
comunemente definito il “secolo d’oro dei musei”, periodo in cui, in Europa, e in particolare in Germania,
listituzione museale si consolidd come spazio pubblico destinato alla formazione e alla rappresentazione

dell’identita culturale nazionale.

* Cfr. Ciorra in Biraghi, Ferlenga 2012.
# Biraghi 2008, p. 27.
>0 Ibidem.

1 Cfr. Marti Aris, 1990.



F1G. 2-3. K. E Schinkel, Altes Museum, Berlino (1823 — 1831).



[...] Schinkel trasse il suo iniziale entusiasmo per il Gotico non da Berlino o Parigi, ma dalla sua esperienza diretta
delle cattedrali italiane. Tuttavia, dopo la sconfitta di Napoleone nel 1815, questo gusto romantico fu largamente
eclissato dalla necessita di trovare un’espressione appropriata per il trionfo del nazionalismo prussiano. La
combinazione di idealismo politico e valore militare sembra aver richiesto un ritorno al Classicismo; in ogni caso fu
questo lo stile che collego Schinkel non solo a Gilly, ma anche a Durand, nella creazione dei suoi capolavori a Berlino

[...]. (Frampton 2008, p.8)

In tale contesto, dunque, 'adozione del linguaggio architettonico neoclassico, oltre a interpretare lo
Zeitgeist generale del tempo, rispose all’esigenza di instaurare una corrispondenza simbolica tra I'edificio e le
collezioni che esso accoglieva, per lo piu costituite dai reperti provenienti dalle campagne archeologiche promosse
dagli Stati dell’Europa nord-occidentale nell’area mediterranea e nell’Europa meridionale, un processo oggi
frequentemente interpretato come forma di «colonialismo informale»™. Appartengono alla stessa stagione
culturale e architettonica, infatti, anche i progetti monacensi di Leo Von Klenze, tra cui la Gliptoteca (1816 — 1830),
i Propilei antistanti — costruiti circa vent’anni dopo a memoria della guerra d’indipendenza greca — fino al
magniloquente Walhalla di Ratisbona (1819 — 1842), ispirato al Partenone”. I rimandi formali non corrispondono,
dunque, solamente a una semplice volonta di richiamare le opere esposte, ma interpretano uno specifico disegno
politico di costruzione ideologica della nazione, basato sull'insensata idea di un legame culturale e identitario tra

I'antichita classica e gli Stati dell’'Europa occidentale del XIX secolo.

Il sogno romantico di un’affinita tra Grecia e Germania si era d’altronde tradotto in un legame effettivo nel 1832,
allorché Otto, secondogenito di Ludwig [Ludovico I di Baviera, nda], era salito al trono del nuovo regno ellenico.

Sembra concretizzarsi in tal modo I'idea di una relazione culturale e razziale tra Greci e Tedeschi che genera presso

> «La competizione tra le potenze europee sul piano coloniale, strettamente connessa, in quegli stessi decenni, alla costruzione delle identita
nazionali, vedra la ricerca archeologica quale arena privilegiata nella conquista dei resti della civilta greco-romana considerati, nella visione
politica e intellettuale del tempo, quale radice comune della civilta occidentale. [...] I'obiettivo non fu quindi quello della conquista
territoriale, quanto piuttosto quello dell’acquisizione e del controllo sulle testimonianze materiali del passato. E in particolare in quel passato
riconducibile all’epoca greco-romana, poi allargato a comprendere le grandi civiltd mesopotamiche e i territori connessi ai racconti biblici.
Civilta di cui le potenze europee si autocelebrarono come legittime eredi, con buona pace dei millenni di storia intercorsi fra lo svolgersi di
quelle vicende storiche e I'Europa del XIX secolo. [...] Cosi, mentre col procedere degli anni gli orizzonti di conquista delle potenze
occidentali si ampliarono sempre di pitl, I'archeologia si incarico di una lettura che, incurante di forzature e mistificazioni, fosse in grado di
interpretare le rovine di territori sempre pitl vasti come tappe della stessa lineare storia di civilizzazione che dall'Oriente aveva trovato un
punto di arrivo nei Paesi dell’'Europa occidentale e che, a distanza di qualche millennio, le potenze europee, invertendo il percorso, si
incaricavano di riportare nei territori colonizzati[...]. Al servizio di questa rincorsa ai siti dell’antichita, per meglio organizzare il sistematico
controllo sui resti materiali e simbolici del passato classico, fu costituito un nuovo strumento: le Scuole o Accademie archeologiche. [...]1il
ruolo di questi organismi fu duplice: da un lato costituirono — in senso politico, diplomatico e culturale — 'avamposto dell’espansione
coloniale, ma nello stesso tempo, attraverso la loro attivita di ricerca, scavo, esplorazione sul terreno, servirono a imporre modalita di

esercizio della conoscenza e di costruzione del sapere proprie della cultura occidentale». (Guermandi 2021, pp. 36-39)

*? «In questa prospettiva, la storia della Grecia ¢ chiamata a rendere intellegibile il destino della Germania, aiutando a immaginare il futuro.
Le forme greche antiche — letterarie o plastiche —, intese come prodotto di uno stadio di sviluppo dell'umanita superiore a quello della
civilizzazione, vale a dire quello della vera cultura spirituale, sarebbero state predisposte da una sorta di armonia prestabilita a servire come

migliore espressione dello spirito tedesco moderno». (Pomian 2021, p. 254, vol. II)



alcuni studiosi dell’epoca la fantasiosa ipotesi di una comune radice “ariana” dei due popoli (ipotesi riattualizzata dal

nazismo pit di un secolo dopo). (Biraghi 2008, p.31)

La potenza comunicativa dell’Altes e degli altri musei circostanti’® non ha smesso di trasmettere, attraverso
la sua architettura, un certo tipo di influenza anche in tempi recenti. Nel 2019, all'indomani dell’apertura della
James-Simon-Galerie (FIG. 4-5), progettata da David Chipperfield Architects” con lo scopo di dotare I'Isola dei
Musei di un nuovo ingresso monumentale e di tutti gli abituali spazi del consumo che caratterizzano i musei
contemporanei’, non si ¢ indugiato a parlare dell’esile colonnato rivestito in pietra come i “nuovi Propilei della

Museumsinsel”™’

o del completamento dell’“acropoli culturale” voluta da Federico Guglielmo IV di Prussia.
Ledificio, inoltre, costituisce non solo I'ingresso pubblico all'Isola, ma da accesso, nel piano basamentale, anche a
quella che viene ufficialmente chiamata la Archdologische Promenade®®, ovvero un percorso ipogeo, ancora in fase di
realizzazione, che connettera quattro dei cinque musei dell'Isola. Il nome sembrerebbe alludere ad un vero e
proprio percorso archeologico in un’area di scavi; tuttavia, queste nuove gallerie sotterranee ospiteranno, in realta,
mostre temporanee sui reperti archeologici conservati negli stessi musei dell'Isola.

Dopo una prima proposta in ferro e vetro rigettata dall’amministrazione nel 1999, la stoa di Chipperfield
sceglie quindi di rievocare, senza rinnegarlo, il grave linguaggio neoclassico degli edifici circostanti attraverso una

monumentalitd si astratta e smaterializzata, ma al tempo stesso austera e carica di enfasi, portando qualcuno ad

associare il sottile colonnato della Galerie persino ad alcune architetture speeriane™.

But there is something too cool about the colonnade, too detached from both context and history. It hasn’t quite
transcended the neuroses about the architecture of empire and totalitarianism. It might have been possible a few
years ago to detach architecture from history but, with the resurrection of the far-right, a slight shiver runs down

your back as you stand before those endless matchstick columns, a sense that these stark, attenuated elements of

**In ordine temporale: Neues Museum (1843 — 1855) di Friedrich August Stiiler; Alte Nationalgalerie (1867-1876) di Friedrich August Stiiler
e Johann Heinrich Strack; Bode-Museum — ex Kaiser-Friedrich-Museum (1897 — 1904) di Ernst Eberhard von Thne; Pergamonmuseum (1910
—1930) di Alfred Messel e Ludwig Hoffmann.

*> La fase progettuale della James-Simon-Galerie ¢ iniziata 1999 e si & conclusa nel 2007. Il museo, inaugurato nel 2019, rientra nel Masterplan
dell'Isola dei Musei coordinato da David Chipperfield, autore peraltro del celebre restauro del Neues Museum, gravemente danneggiato
dai bombardamenti della Seconda guerra mondiale, sull'Isola stessa. L'Isola dei Musei ¢ stata riconosciuta dal' UNESCO come Patrimonio
dell’'Umanita nel 1999.

°¢ La James-Simon-Galerie ¢ un edificio multifunzionale che ospita una varieta di spazi, tra cui foyer, negozi e bookshop, una caffetteria, un
auditorium, sale destinate a mostre temporanee e ambienti di servizio. L'assenza di aree dedicate alle esposizioni permanenti, unita alla
preminenza delle funzioni distributive e di servizio, ha portato parte dell’opinione pubblica a definirla ironicamente «un guardaroba costato
134 milioni di euro» (https:/ /ilgiornaledellarchitettura.com/2019/08/27/berlino-varcando-i-propilei-di-david-chipperfield /)

7 https:/ /www.artribune.com/progettazione/ architettura/2019/07/berlino-pronta-la-james-simon-galerie-progettata-da-david-

chipperfield/

8 https:/ / www.smb.museum/en/museums-institutions/ museumsinsel-berlin /about-us/ museumsinsel-master-plan/

> https:/ /www.theguardian.com/artanddesign/2019/jul/ 08 / david-chipperfield-james-simon-gallery-berlin-museum-island
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F1c. 4-5. David Chipperfield Architects, James-Simon-Galerie, Berlino (1999 — 2019).
ph. Ute Zscharnt.



reconstituted stone have been stripped of detail but not of the architectural memories that weave the building into

Berlin’s difficult history®. (Heathcote, 2019)

A poche centinaia di metri dall’Altes Museum e dalla James-Simon-Galerie, il discusso Humboldt Forum
ha aperto al pubblico nel 2021 tra numerose proteste e contestazioni (FIG. 6-7) legate alla presenza, al suo interno,
di collezioni composte da oggetti provenienti da territori extraeuropei e acquisiti durante il, seppur relativamente
breve, periodo coloniale tedesco®. L'apertura di un museo etnografico negli stessi mesi in cui si diffondevano le
crescenti proteste derivate dai moti del Black Lives Matter” e le dimissioni di Bénédicte Savoy® dal comitato
consultivo dell’Humboldt Forum avvenute nel luglio 2017, alimentarono le polemiche che si concentrarono anche,
e soprattutto, sull'immagine stessa dell’edificio. Il museo nasce, infatti, sulle ceneri del Palast der Republik, sede
centrale della DDR costruita tra il 1974 e il 1976 e demolita, nonostante partecipate proteste popolari, tra il 2006 e
il 2008. Il Palast sorgeva a sua volta sull’antico Stadtschloss Berlin, trasformato in residenza barocca alla fine del
Seicento dall’architetto e scultore Andreas Schliiter; dalla seconda meta dell’Ottocento, lo Schloss divenne
dapprima residenza imperiale degli Hohenzollern, fino ad ospitare poi importanti eventi e raduni del partito
nazista durante il Terzo Reich: un edificio, dunque, dalla forte carica simbolica, emblema del potere autoritario e
dell'imperialismo militare tedesco. Venne gravemente danneggiato dai bombardamenti durante la Seconda guerra
mondiale e demolito, infine, nel 1950.

Gia dalla Caduta del Muro viene ventilata I'ipotesi di ricostruire il castello barocco fino al 2008, quando
I'architetto italiano Franco Stella vince il concorso internazionale per I’'Humboldt Forum con un progetto di
ricostruzione dello Schloss di Schliiter quasi integralmente “com’era dov’era”; I'unico elemento che denuncia la
propria contemporaneita € I'anonimo prospetto estradossato sulla Sprea, composto da pannelli prefabbricati in
cemento le cui bucature seriali compongono una facciata caratterizzata da un ritmo solenne e austero, ma al tempo
stesso priva dell’eleganza propria delle proporzioni schinkeliane. Quella che dallo stesso Stella viene definita come

“la facciata moderna”®, che vuole porsi in contrasto con la sobria esuberanza barocca dello Schloss ricostruito,

 «Ma c’¢ qualcosa di troppo freddo in questo colonnato, troppo distaccato dal contesto e dalla storia. Non € riuscito a superare del tutto le
nevrosi legate all’architettura dell'impero e del totalitarismo. Qualche anno fa sarebbe stato possibile distaccare I'architettura dalla storia,
ma con la rinascita dell’estrema destra, un leggero brivido percorre la schiena guardando quelle infinite colonne a forma di fiammifero, con
la sensazione che questi elementi spogli e attenuati di pietra ricostituita siano stati privati dei dettagli, ma non dei ricordi architettonici che

intrecciano I'edificio alla difficile storia di Berlino».

¢! Gia a partire dal XVI secolo si registrarono tentativi di espansione coloniale da parte dei diversi Stati tedeschi, ma fu solo nel 1884, in
concomitanza con la spartizione dell’Africa, che prese forma un vero e proprio impero coloniale tedesco. In tale occasione, I'Impero
germanico rivendico numerosi territori rimasti disponibili, con I'obiettivo di costituire il terzo impero coloniale per estensione, dopo quelli
britannico e francese. L'esperienza coloniale tedesca ebbe tuttavia breve durata: con lo scoppio della Prima guerra mondiale, nel 1914,

I'Impero perse rapidamente il controllo dei propri possedimenti, invasi dalle potenze alleate nelle prime settimane di conflitto.
¢ Vedi par. 1.4.1. Il campo della protesta

¢ Storica dell’arte e specialista in materia di restituzioni, Savoy (Parigi, 1972) ha rinunciato al proprio incarico all'interno dell’istituzione
perché in disaccordo con la riluttanza dei vertici del museo nell’affrontare criticamente la violenza coloniale dietro I'appropriazione degli

oggetti proprieta dell’Humboldt Forum.

4 Fonte: https://www.francostella.eu/ castello-di-berlino-humboldt-forum.html




F1G. 6. Franco Stella, Humboldt Forum, Berlino (2008 — 2021).

FiG. 7. Proteste di fronte all'Humboldt Forum, Berlino (2021).



sembrerebbe, a dire il vero — tanto quanto la replica del castello — una reazionaria rinuncia a collocarsi nel proprio
tempo.

La scelta di ripristinare un edificio “fuori dal tempo”, peraltro carico di un tale portato simbolico, mostra
uno spirito nostalgico e un mal dissimulato nazionalismo® che entrano visibilmente in conflitto con l'attuale
dibattito sulla decolonizzazione del patrimonio e dei musei, rifiutando fermamente I'introduzione di linguaggi
contemporanei in un luogo, quello della Museumsinsel, tra i piu rappresentativi della cultura tedesca. L'architettura
si fa dunque carico di incarnare un sistema valoriale ormai anacronistico, dando “nuova” forma alla residenza della
casata reale degli Hohenzollern, il cui coinvolgimento nell’espansione coloniale si concretizzd in particolare
attraverso le politiche dell'imperatore Guglielmo II e del governo imperiale durante il suo regno. Gli oggetti
trafugati e sottratti in contesti coloniali sono dunque esposti in un edificio che sembra, non ironicamente, una
“rievocazione storica” dell'imperialismo militare, creando un cortocircuito temporale e culturale che oggi appare
difficilmente superabile®.

L'Isola dei Musei berlinese, nella quale neanche un Ipermuseo® ¢ riuscito a mettere piede, rimane ancorata
ad un’enfatica monumentalitd premoderna. In questo contesto, il “mostro sacro” rappresentato dall’Altes
Museum, nel rigore formale perfettamente inserito nel suo tempo ma che non esclude la sperimentazione spaziale
— evidente soprattutto nella celebre loggia di accesso — costituisce, ancora oggi, 'edificio pitt “innovativo”

dell'intero complesso (FIG. 3).

Ma ¢ nel punto di confine tra greco e romano che Schinkel mostra la completa liberta delle proprie risorse progettuali:
un doppio scalone che, alla sommita, termina in un loggiato limitato da una balaustra metallica; spazio di mediazione
fra esterno e interno, punto di osservazione e di scambio tra architettura e citta che — nello straordinario disegno

rospettico che prefigura 1’edificio reale — rivela in pieno un intento pittoresco moderno®. (Biraghi 2008, p. 28
prosp prengu p p g p

Sebbene il salto cronologico tra I’Altes Museum e il Beaubourg possa apparire eccessivo, il Centre national

d’art et de culture Georges-Pompidou (1971 — 1977) di Parigi costituisce il secondo capitolo di questo resoconto.

¢ (I Fordverein Berliner Schloss (I'associazione che ha promosso la ricostruzione del castello) non ha mai brillato per correttezza politica,
mosso da uno spirito spiccatamente nazionalista e da una malcelata volonta di vendetta nei confronti del recente passato comunista, reo
della demolizione dell’amato oggetto; ha ingaggiato maestranze, dal primo architetto all'ultimo stuccatore, che fossero diligenti esecutrici
del suo desiderio di grandeur; ha trattato 'architettura come una vuota arte d’intrattenimento e uno strumento di auto-rappresentazione
cui il concetto tradizionale di venustas calza a pennello. E certo che di questa bellezza classico-popolare in molti si rallegreranno, innalzando
peana alla perduta, magica Berlino finalmente rinata, redivivo teatro di un tempo che fu e di cui nessuno peraltro puo avere memoria. Non
sanno che Alexander von Humboldt la odiava e smaniava, fra una spedizione e l'altra, di poterla lasciare, trattenuto dal ricatto del monarca

regnante, pronto a tagliargli fondi e protezione ad ogni mancato rientro a casa». (Petretto, 2020)

¢ 11 dibattito sulla ricostruzione filologica dell’'Humboldt Forum si concentro anche intorno alla controversa ipotesi di ripristino della cupola
aggiunta da Friedrich August Stiiler a meta dell’Ottocento, su disegno di Schinkel: I'epigrafe incisa sul tamburo riportava, infatti, una
dichiarazione di superiorita del Cristianesimo sulle altre religioni; un’affermazione, dunque, «un tempo dichiaratamente antisemita, oggi
semplicemente inconcepibile nel tempio delle culture del mondo» (Petretto, 2020). La cupola, completa di iscrizione, venne infine ricostruita

grazie a finanziamenti privati.
¢ Vedi paragrafi successivi.

% In corsivo nel testo originale.



Tra i due edifici si interpone infatti piti di un secolo di storia e di trasformazioni architettoniche, due conflitti
mondiali e I'affermazione di visioni del mondo profondamente diverse. E necessario sottolineare come, tuttavia,
I'Europa abbia potuto ritrovare un interesse per i musei paragonabile a quello del “secolo d’oro”, solamente a
partire dalla seconda meta del Novecento; nei primi decenni del XX secolo, il Movimento Moderno ha, infatti,
concentrato molte delle sue attenzioni, con le dovute eccezioni e senza facili generalizzazioni, sul tema della casa
e della residenza collettiva. Logicamente, non mancarono le sperimentazioni: nel 39 Le Corbusier ipotizza un
Museo a crescita illimitata, disegnando una galleria continua a spirale quadrata sollevata su pilotis e accostando lo
schizzo allo schema di sviluppo della conchiglia di un Nautilus. Allo stesso modo, dall’altro lato dell’Atlantico e
qualche anno piu tardi, Wright progettera uno dei musei piti famosi al mondo basati sullidea del museo come
percorso, il Solomon R. Guggenheim Museum di New York. Gia in questa prima fase del Novecento crolla, cosi,
la sintassi spaziale ottocentesca di derivazione illuminista fatta di stanze, gallerie e rotonde gerarchicamente
ordinate, per lasciare spazio a un nuovo paradigma spaziale e, soprattutto, urbano: «Naturalmente gli architetti del
Movimento Moderno non possono certo accettare la divisione tra involucro e contenuto che caratterizza il tipo
ottocentesco [...], il museo modernista non ha facciata e si gloria, all’esterno, dell’esibizione monumentale della
propria macchina espositiva»®.

Guerre e distruzioni convogliarono gli sforzi delle amministrazioni e degli architetti sulla ricostruzione
delle citta e delle infrastrutture devastate dai conflitti: bisognera aspettare, eccetto casi specifici”’, la fine degli anni
Sessanta perché i governi europei tornino a occuparsi dei musei; ed il primo degli edifici che inaugura questa nuova
stagione, che sara caratterizzata anche dai cosiddetti “effetti” — “effetto Beaubourg”, effetto Bilbao” ... — & proprio
il Centre Georges-Pompidou”.

Con I'edificio di Piano e Rogers, — un grande parallelepipedo fuori scala i cui prospetti sono composti da
un complesso, seppur ordinato, garbuglio di tubazioni colorate ed elementi strutturali — il museo cede alla
flessibilita degli spazi e alla multifunzionalita, mutando da immacolato tempio di contemplazione ad animato
luogo di produzione culturale.

a massima adattabilita spaziale garantita dalla macchina espositiva consente una continua rotazione delle

mostre: i paradigmi spaziali del museo, rispetto alle sperimentazioni dei maestri del Movimento Moderno,

¢ Ciorra 1991, p. 10.

7% (Il patrimonio di musei architettonicamente rilevanti della prima meta del Novecento, si puo dire fino agli anni 60 compresi, si riduce
quindi a una lista relativamente corta: i lavori dei maestri; i prodotti dell attivismo di alcune istituzioni private e accademiche nordamericane;
le grandi macchine museali newyorkesi (quella singolare opera stratificata e collettiva che ¢ il MoMA e il Whitney di Marcel Breuer); qualche
raro esempio europeo di rilievo; gli interni dei maestri italiani degli anni *50. Un caso a parte € quello di Louis Kahn, che realizza negli anni

’50 e "60 una serie stupefacente di progetti per istituzioni espositive e culturali». (Ciorra in Biraghi, Ferlenga 2012, p. 635)

! L'idea del progetto del Beaubourg nasce da André Malraux, ministro della cultura francese dal 1959 al 1969, che ipotizza un nuovo Museo
del XX secolo per rilanciare il Musée National d’Art Moderne situato nel Palais de Tokyo, allora in condizioni di trascuratezza. Allo stesso
tempo, Georges Pompidou, primo ministro tra il 1962 e il 1968 e dal '69 presidente della Repubblica, ipotizzava una nuova sede per la
Biblioteca Nazionale di Francia nel plateau Beaubourg. Si decide di coniugare i due progetti in un unico edificio nell’area ipotizzata per la
biblioteca nel quartiere del Marais a Parigi, non lontano dal grande vuoto urbano lasciato dalla demolizione del mercato storico di Les

Halles iniziata nel °71.



subiscono un ulteriore trasformazione, aprendosi a diverse possibili configurazioni secondo una logica gia
prefigurata dal progetto del Fun Palace di Cedric Price nella prima meta degli anni Sessanta, di cui il Beaubourg
puo essere considerato, in certa misura, un esito che ne raccoglie I'eredita. La commistione delle funzioni — spazi
espositivi permanenti e temporanei, biblioteca, centro audio-visivo — rende il museo parigino capace di accogliere
simultaneamente centinaia di visitatori, divenendo cosi un dispositivo pienamente rispondente alla logica e alle
esigenze della societa di massa: «Nel 1972, il Beaubourg — Loft Platonico — aveva proposto degli spazi in cui “tutto”
era possibile. La flessibilita che ne derivava fu smascherata come I'imposizione di una media teorica a spese sia del
carattere che della precisione: era Uentitd a prezzo dell’identitd. Perversamente, la sua pura dimostrativita gli
precludeva 'autentica neutralita realizzata senza sforzo dal grattacielo americano»”.

Con il Beaubourg prende avvio anche quella “spettacolarizzazione” dell’architettura museale — enfatizzata
dalla piazza dolcemente inclinata antistante il prospetto principale, che lo rende una sorta di “palcoscenico” (FIG.
8) — che sara propria anche degli “episodi” successivi: «Altra acquisizione cruciale del “dopo Beaubourg” ¢ la
consapevolezza che 'edificio museo ha ormai acquisito uno status di liberta creativa assoluta, lanciato alla caccia
del consenso, svincolato sia dal dovere di organizzare un percorso razionale tre le collezioni che da quello di un
inserimento urbano congruo e non troppo traumatico»”.

Il Centre Georges-Pompidou segna dunque il passaggio dalla costruzione identitaria della nazione, propria
del museo ottocentesco, alla costruzione di un’egemonia culturale ed economica veicolata attraverso 'architettura
stessa. La societa che il nuovo museo celebra e rappresenta non ¢ solo la societa di massa ma anche, e soprattutto,

quella dei consumi, propria del modello capitalistico occidentale.

Si configura cosi ci6 in cui propriamente consiste I'«effetto Beaubourgy: non un semplice uso delle sue multifunzioni
da parte della massa dei visitatori, bensi — letteralmente — una loro consumazione; «ipermercato della cultura,
attraverso di esso si fornisce alla massa un «oggetto da consumare, una cultura da divorare, un edificio da
manipolare». Ecco allora che I'aspetto estetico da «inceneritore» dell’edificio di Rogers e Piano risulta pienamente
funzionale al suo fine ultimo [...], il massimo del suo successo coincide infatti con la massima trasformazione dei suoi

contenuti’™. (Biraghi 2009, p. 342)

Ha inizio, dunque, a partire dal Beaubourg, un'accelerazione della storia dell’architettura del museo
europeo, contrassegnata da una produzione intensiva di nuovi poli culturali, realizzati in rapida successione e
caratterizzati da una marcata sperimentazione formale e da un’esuberanza linguistica senza precedenti. Il museo
diviene, in questo modo, la tipologia pill rappresentativa della societa europea a cavallo tra gli anni Settanta del

XX secolo e I'inizio del XXI.

72 Koolhaas 2006, p.17. Corsivi nel testo originale.
7? Ciorra in Biraghi, Ferlenga 2012, p. 636.

7* Corsivi nel testo originale.



Fic. 8. R. Piano, R. Rogers, Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou, Parigi (1971 — 1977).
Spettacolo pirotecnico sulla facciata in occasione della chiusura per restauri, ottobre 2025.



Negli anni in cui il cantiere del Centre Georges-Pompidou volge al termine, «in un paese come la
Germania, ancora in fase di ricostruzione e dove si continua a considerare I'architettura rappresentazione e riflesso
delle istituzioni»”, James Stirling (associato a Micheal Wilford a partire dal 1971) progetta una sequenza di tre
musei’, di cui la Neue Staatsgalerie di Stoccarda (1977 — 1983) non solo ¢ 'unico realizzato, ma costituisce il
culmine di una ricerca formale — fatta di colte giustapposizioni di frammenti e di espliciti, quanto eterogenei,
rimandi alla storia dell’architettura — che si materializza in una composizione finale ricca di “complessita e
contraddizioni”, cosi come puo esserlo una collezione di oggetti d’arte”: «figurativa e astratta, monumentale e
informale, tradizionale e high-tech»”. Il Museo progettato dal duo britannico reinterpreta in forma ludica la
composizione planimetrica dell'illustre icona schinkeliana, ribaltandone i significati: mentre la rotonda centrale
costituiva il fulcro delle sale espositive dell’Altes, nella Galleria di Stoccarda, lo spazio cilindrico “perde” la sua
copertura, diventando uno spazio urbano di passaggio servito da un percorso iscritto nella rotonda scoperta.
Anche la stoa berlinese viene rimossa, per fare spazio ad un’eccentrica facciata ondulata in ferro e vetro, «lasciando
una versione moderna di una rovina»” (FIG. 9).

L'edificio, elevato su in imponente basamento che ne accoglie il parcheggio e caratterizzato da un sistema
di scale e rampe esterne che lo attraversano da parte a parte, ha un carattere profondamente urbano: «fra le
occasioni che offre, la fldnerie, la sosta, la contemplazione panoptica della citta circostante»®. Anche il materiale ne
contraddistingue fortemente I'immagine esterna: eleganti conci in pietra marrone organizzati per fasce orizzontali
sono accostati a componenti metallici dai colori sgargianti ed elementi smaterializzati in vetro. Alcune porzioni
lapidee del basamento sono volutamente rimosse e disposte in modo disordinato: I'effetto ¢ quello di una breccia
aperta nel muro, che tuttavia non cede, rivelando come la pietra assolva una funzione puramente di rivestimento

e non strutturale.

E ancora: dietro I'aura di architettura <importante», «nobile», «<magniloquente» (seria o faceta che sia), la Galleria di
Stoccarda — attraverso lo squarcio nel muro — mostra un frammento della sua veritd, ovvero precisamente quello che

il basamento contiene: il parcheggio delle automobili. [...] A Stoccarda, cio che la rovina disvela ¢ il carattere consueto

> Moneo 2005, p. 15.

76 Prima del museo di Stoccarda, Stirling e Wilford elaborano il progetto di concorso per il Museo d’arte del Nordrhein-Westfalen a
Diisseldorf nel 1975 e, nello stesso anno, il progetto di concorso per il Museo Wallraf-Richartz di Colonia. Ma, in quegli anni, la coppia
britannica non € l"unica a progettare nuovi musei in Germania: «In pochi anni le citta tedesche si riempiono di “nuovi musei” di grande
impatto architettonico e di sorprendente successo pubblico. A Stoccarda, Francoforte, Ménchengladbach, per citare solo i primi episodi,
James Stirling, Richard Meier, Hans Hollein e molti altri costruiscono alcuni tra gli edifici museali piti importanti della seconda meta del
secolo» (Ciorra in Biraghi, Ferlenga 2012, p. 637). Solo pochi anni prima, nel 68, viene inoltre inaugurata la Neue Nationalgalerie di Berlino

ad opera di Mies van der Rohe.

77 Crf. Biraghi, 2009.

78 Stirling in Curtis 2006, p. 606. Corsivi nel testo originale.
7° Curtis, ibidem. Corsivo nel testo originale.

% Biraghi 2009, p. 205. Corsivi nel testo originale.



F1G. 9. J. Stirling, M. Wilford, Neue Staatsgalerie, Stoccarda (1977 — 1983).



e prosaico, ¢ l'attualitda del museo, il suo appartenere — al di 1a di ogni mera apparenza — al suo tempo®'. (Biraghi 2009,

p- 207)

La Neue Staatsgalerie si protende, dunque, verso lo spazio urbano, alludendo all’idea di museo come un
pezzo di citta — letteralmente — attraversabile, composto dall’allegoria delle forme e delle figure della citta stessa.
All'interno, invece, la forza metaforica e comunicativa dell’architettura cede il passo a sale espositive per lo pit
ordinarie, lontane dagli spazi dilatati e trasformisti del Pompidou e che Rafael Moneo non esitera a definire persino
«tristi, per non dire volgari»*. La “banalita” dello spazio espositivo denuncia, tuttavia, la volonta di sottolineare la
presenza urbana del museo come unico vero scopo dell’edificio, relegando la funzione espositiva ad un ruolo, per
cosi dire, secondario. A dire il vero, senza sostanziali acquisizioni nella collezione, la Galleria di Stoccarda, a un
anno dall’apertura, aumenta il volume dei biglietti venduti di ben cinquanta volte, aprendo la strada, insieme al
Beaubourg, a quello che verra chiamato, nei decenni successivi, il tanto discusso “effetto Bilbao”®.

L'esperienza tedesca innesca una reazione a catena che si riverbera in tutto I'Occidente e in particolare in
Europa: il successo economico della Galleria di Stoccarda dimostra come il museo, attraverso la potenza
comunicativa dell’architettura, sia diventato un dispositivo essenziale per «creare consenso, attirare visitatori e
“promuovere” la citta in un nuovo tipo di competizione globale»*. Con la caduta del Muro di Berlino e la fine della
Guerra Fredda, un rinnovato ottimismo pervade la societa europea — e, piu in generale, quella occidentale —
alimentando un sentimento da «fine della storia»® che consacra il museo, in particolare quello d’arte
contemporanea, come monumento della democrazia liberale e del sistema capitalistico, visti come punto di arrivo
e forma definitiva del modello societario.

Un nuovo rapporto tra arte ed economia di mercato si consolida, inoltre, negli ultimi due decenni del XX
secolo: «¢ infine I'arte, che ha assunto un potente ruolo comunicativo, a determinare piu di ogni altro linguaggio
o attivita umana le tematiche profonde che muovono la societa. Tutto cio € esaltato da una forte simbiosi tra arte

e mercato»®. Inizia, dunque, all'inizio degli anni Novanta, una nuova “corsa agli armamenti” culturali, fatta di

81 Corsivi nel testo originale.

82 Moneo 2005, p. 41.

% Cfr. Ciorra in Biraghi, Ferlenga 2012.
8 Ibidem, p. 638.

¥ 11 concetto di «fine della storia» viene teorizzato dal politologo statunitense Francis Fukuyama (Chicago, 1952), che ne offre una prima
formulazione nel saggio The End of History? (1989) e una versione compiuta nel volume La fine della storia e Uultimo uomo (1992). In estrema
sintesi, Fukuyama sostiene che la diffusione della democrazia liberale, dell'economia capitalista e, piti in generale, dello stile di vita
occidentale rappresenti il punto di arrivo dello sviluppo umano e, quindi, la forma definitiva di societa e di governo: tutte le alternative
ideologiche — in particolare i modelli autoritari — sarebbero fallite o superate. Per il politologo, la «fine della storia» non coincide con la «fine
degli eventi», ma con l'assenza di ideologie capaci di sostituire il modello liberaldemocratico. Questa visione ottimista e fortemente
occidentalista € stata successivamente messa in discussione da eventi come 1’11 settembre 2001, dalle tensioni geopolitiche e dalle crisi
ambientali ed economiche. Fukuyama ha poi sviluppato e ampliato la sua riflessione in opere come La grande distruzione (1999) e L'uomo

oltre 'uomo (2002), dedicate rispettivamente al disordine sociale e alle sfide etiche della biotecnologia.

% Purini 2002, p. 128.



architetture spettacolari, monumentalita espressive, edifici “griffati” dalle «archistar»*

e inquiete ricerche di
originalita formale; si puo affermare, senza paura di sbagliare, che il Guggenheim di Bilbao (1991 — 1997)

progettato da Frank O. Gehry sia I'interprete principale di questa stagione culturale e architettonica®.

I Musei dell’'Iperconsumo — gli Ipermusei — sono divenuti i veri poli della citta globale, nuclei riceventi ed emittenti,
presenze assolute che si pongono come entita aggressive in competizione reale con le citta che li ospitano e di cui
rischiano, come a Bilbao, di offuscare I'identita. [...] Apparizioni urbane spettacolari, edifici / logo dalla straordinaria
violenza visiva, gli Ipermusei si configurano oggi come realta eterotopiche dal profilo tipologico ibrido e mutante,
nelle quali una serie di funzioni si incrociano e si attraversano costruendo la scenografia per i riti collettivi di un

tempo libero divenuto ormai produttivo. (Purini 2002, p. 128)

Il concorso per il Guggenheim di Bilbao viene annunciato nel 1991; sei anni dopo, il Museo,
«un’architettura grandiosa e stupefacente, barocca e futuribile allo stesso tempo, sorprendente per la capacita di
organizzare efficacemente sia le relazioni urbane che i grandi spazi espositivi»”, aprira i battenti al pubblico,
sconvolgendo tanto gli equilibri della cittadina basca quanto il dibattito su quello che verra poi definito come
I'«effetto Bilbao»™ (FIG. 10). Non ci soffermeremo sulle controverse conseguenze economiche e sociali di un
fenomeno che ¢ stato gia ampliamente analizzato e descritto’ — seppur ancora di stretta attualita —, non ¢ negli
intenti di questa ricerca. Cio che, invece, ¢ interessante sottolineare ¢ I'estremizzazione del rapporto tra museo e
citta che, “annunciato” dalla Galleria di Stirling e Wilford, trova il suo apice nei «musei-scrigno»” realizzati negli
anni Novanta, nell'importanza costituita «dalla tematica dell'involucro, della pelle, del rivestimento, magari
facendola risalire a Gottfried Semper”, come dispositivo di massima separazione fisica e linguistica tra edificio e
cittd. L'Ipermuseo recupera il suo carattere introverso tipico del museo ottocentesco, esasperandone la forza

espressiva in una eterogeneita figurativa che ha pochi precedenti nella storia dell’architettura: a questa liberta

87 Cfr. Lo Ricco, Micheli, 2003.

% Sono tantissimi gli esempi di musei che rientrano, a vario titolo e con le dovute distinzioni, in questa “stagione”: in primo luogo, i numerosi
musei di Richard Meier sparsi tra Europa e Stati Uniti (High Museum of Art di Atlanta 1980 — 1983, The Getty Center di Los Angeles 1984
— 1997, Museo d’Arte Contemporanea di Barcellona 1987 — 1995, Museo dell’Ara Pacis di Roma 1995 — 2006), il Wexner Center di Peter
Eisenman in Ohio (1983 — 1989), il Kiasma di Helsinki di Steven Holl (1992 — 1998), il Museo dell’Acropoli di Atene di Bernard Tschumi
(1989 — 2009), lo Jiidisches Museum di Daniel Libeskind a Berlino (1993 — 2001, aperto, emblematicamente, ancor prima di ospitare una
collezione), il Groninger Museum di Alessandro Mendini, Michele de Lucchi, Philippe Starck e Coop Himmelb(l)au (1994), il MAXXI di
Roma di Zaha Hadid (1998 —2010), solo per citarne i principali.

% Ciorra in Biraghi, Ferlenga 2012, p. 640.

% Per «effetto Bilbaon si intente la riqualificazione economica e culturale di una citta o di un territorio attraverso la realizzazione di un’opera
architettonica iconica, nella maggior parte dei casi un museo. Il termine compare per la prima volta nel 2002, in un articolo dell’architetto
e critico Witold Rybczynski su “The Atlantic Monthly”, dal titolo The Bilbao Effect.

°! Vedi bibliografia completa.

°2 E attraverso questo museo-scrigno che si fabbricano le nuove forme della merce. [...] esso costruisce il mondo della merce postmoderno
considerato come tempio del feticismo. [...] Il museo contemporaneo considerato contemporaneamente come contenitore e come

contenuto da dunque vita a un oggetto ibrido materiale e concettuale: il tempio della merce e la merce come idolo». (Amselle 2017, p. 91)

°3 Purini 2008, p. 128.



Fic. 10. E. Ghery, Guggenheim Museum Bilbao, Bilbao (1991 — 1997). Ph: Mauritius Images GmbH / Alamy



formale assoluta si contrappongono interni che, al contrario, sono per lo pit dei classici «white cube», pitt 0 meno
dilatati o pitt 0 meno rettilinei. Guardando un Ipermuseo dall’esterno sappiamo benissimo in quale capitale
europea ci troviamo: molto spesso 1'edificio ne ¢ diventato icona agendo, al tempo stesso, come attrattore — per
I'appunto — di iper-turisti e come innesco di processi di museificazione dei centri storici®. All'interno dell'Ipermuseo,
invece, potremmo essere ovunque: «Poiché il mondo esterno deve restare fuori, in genere le finestre sono sigillate;
i muri sono dipinti di bianco; il soffitto diventa fonte di luce. [...] Qui I’arte ¢ libera di “vivere la sua vita”»*.

La completa aderenza tra museo e sistema economico introduce, pero, un'importante innovazione
funzionale proprio nello spazio interno del museo, che, pur attraversando diverse fasi linguistiche e figurative, fino
a questo momento aveva mantenuto un programma funzionale relativamente “tradizionale” di contenitore di
oggetti. Sebbene gia a partire dal Beaubourg vengano introdotte ulteriori funzioni culturali, quali ad esempio
auditorium e biblioteche (consolidando il rapporto secolare tra collezione di libri e collezione d’oggetti, come si
avra modo di approfondire™), la vera “innovazione” tipologica degli Ipermusei, con evidenti ricadute spaziali

tutt’altro che transitorie, riguarda gli spazi dedicati al consumo.

L'estensione all’architettura museale delle logiche economiche fondate sul profitto e sull'immagine ha una tale
risonanza da indurre a una sua trasformazione tipologica: se il rapporto spazio espositivo - servizi fissato dal modello
ottocentesco era pari a 9:1, nel museo contemporaneo si ¢ trasformato in 1:2, come conseguenza dell'inserimento di
un apparato di funzioni nuove (bookshop, caffetterie, ristoranti, fast-food, nursery, mediateche, negozi per gadget), che
nel proporre al pubblico numerose occasioni di consumo e interattivita appaiono sempre pit simili ai grandi centri

commerciali”. (Suma 2008, p. 61)

Tuttavia, nei primi anni del XIX secolo, in Europa, le tendenze architettoniche che hanno caratterizzato la
stagione del «Bilbao effect» si esauriscono neanche troppo lentamente. La storia, in effetti, «<non finisce»; anzi, nuove
incertezze politiche, sociali ed economiche diffondono diverse inquietudini in Occidente: I'11 settembre 2001, il
terrorismo, le invasioni statunitensi in Afghanistan e in Iraq, la crisi finanziaria globale del 2008, gli effetti della
catastrofe ambientale man mano sempre pit evidenti, si ripercuotono anche sull'immagine (e sulle finanze) dei
musei. Sebbene la Tate Modern di Londra (1995 — 2000) progettata da Herzog & De Meuron sia quasi coeva del

Guggenheim di Bilbao, I'approccio ¢, per cosi dire, opposto e «sembra gia risentire dello Zeitgeist del cupo inizio

** «Se il messaggio ¢ incluso nel packaging, cio significa che il museo-scrigno diviene una merce ad alto valore aggiunto destinata ad

assicurare ogni sorta di promozione. [...] la promozione della citta in seno alla quale questo museo-scrigno ¢ edificato, dal momento che
queste costruzioni non acquistano significato che nel contesto della competizione all'interno del mercato del turismo che si fanno I'un
I'altra, a livello nazionale, europeo o mondiale, le diverse citta. La citta museificata diviene a sua volta una sorta di scrigno che mira piu di
tutto a ottenere l'agognata nomina di capitale culturale d'Europa allo scopo id massimizzare i suoi guadagni in termini di destinazione
turistica. Ogni citta museificata diviene cosi una sorta di piattaforma museale destinata all’accoglienza di una massa di turisti-consumatori
di prodotti artificiali di lusso». (Amselle 2017, p. 92)

* O’Doherty 2012, p. 22.
% Vedi par. 1.2 Il rito dell’accumulo.

°7 Corsivi nel testo originale.



del terzo millennio»™. 11 magistrale recupero di una centrale elettrica sul Tamigi, realizzato con una coerenza
formale essenziale e misurata, riscuote, a dire il vero, un successo analogo al Museo di Gehry, pur senza innescare
un vero e proprio “effetto Tate”.

Iniziano, tuttavia, significative sperimentazioni sul vasto patrimonio edilizio a disposizione nelle citta
europee: dal raffinato Kolumba Museum di Peter Zumthor a Colonia (1997-2007), all’approccio di minima
intrusione — corrispondente, perd, a una massima esaltazione spaziale — adottato da Lacaton & Vassal nel Palais de
Tokyo a Parigi (2009-2012), fino all’austero e misurato Musée cantonal des Beaux-Arts di Barozzi Veiga a Losanna
(2011-2019) — che tuttavia conserva solo pochi frammenti dell’antica struttura ferroviaria preesistente. Si lavora,
inoltre, su importanti ampliamenti dei musei europei, spesso con inserimenti in contesti storici o vincolati: oltre
ai gia citati “propilei della Museumsinsel” e all’ampliamento della stessa Tate (2005 —2012) a firma sempre di Herzog
& De Meuron — i quali progettano un’enigmatica piramide scomposta in continuita materica con i laterizi della
centrale elettrica —, Christ & Gantenbein, gia autori del recupero e dell'ampliamento dello Swiss National Museum
di Zurigo a partire dal 2000 (intervento che ancora riflette I'eco formale della stagione degli Ipermusei), realizzano
tra il 2010 e il 2016 'ampliamento del Kunstmuseum di Basilea, anch’esso ideato come un monolite scalfito
rivestito in mattoni grigi.

Tutti questi progetti, nella loro eterogeneita, condividono un approccio linguistico caratterizzato da una
sorta di intransigenza figurativa e, dopo I'esuberanza sperimentale degli anni Novanta, da un certo “ritorno” a
tematiche meno insolite (FIG. 11): «La rielaborazione dei temi tradizionali della facciata si traduce in edifici dal
carattere rigoroso e seriale: un’architettura della norma che esprime nell’anonimato il valore di opera collettiva e
sembra porsi in alternativa a quella dell’eccezione caratteristica del passaggio al nuovo millennio»”. Non sono
solamente i Paesi del nord Europa a registrare questa nuova attitudine, ma anche un Paese mediterraneo come la

Spagna, nelle realizzazioni museali, esprime un determinato tipo di ordine compositivo'®”:

*® Ciorra in Biraghi, Ferlenga 2012, p. 641.
% Daro, Farina, Graviglia 2018, p. 5.

1% Tra i paesi mediterranei, I'Italia, da questo punto di vista, costituisce, com’¢ noto, un caso a parte: ¢ gia a partire dagli anni
immediatamente successivi alla Seconda guerra mondiale, infatti, che i maestri italiani della museografia — Franco Albini e Franca Helg,
Carlo Scarpa, BBPR — operano in edifici storici e monumentali, scrivendo una tra le pagine pitl suggestive della storia dell’architettura
italiana. Tuttavia, non mancano gli episodi — piti 0 meno riusciti ma, al tempo stesso, molto eterogenei dal punto di vista del linguaggio
architettonico —, di recuperi a scopo museale (o ampliamenti) nella prima decade del Duemila quali, ad esempio, il Museo MACRO di Roma
(2000 — 2010) da parte di Odile Decq, il Museo MADRE di Napoli (2003 — 2005) a firma di Alvaro Siza o il Museo del Novecento di Milano
(2008 — 2010) su progetto di Italo Rota e Fabio Fornasari, per citarne alcuni. In Italia, dunque, questo “ritorno” alle tematiche compositive,
per cosi dire, tradizionali, sembrerebbe meno evidente. Le motivazioni sarebbero da indagare; forse, I'influenza dei maestri del secondo
dopoguerra, I'onda lunga della Tendenza Italiana e 'eccezionalita del patrimonio edilizio collocano I'Italia, con le dovute eccezioni, al di
fuori di questo fenomeno. Costituisce, tuttavia, un caso emblematico il progetto vincitore per 'ampliamento del MAXXI di Roma del 2022,
vinto da un raggruppamento capeggiato dallo studio italo-francese LAN, con sede a Parigi: I'edificio si presenta come un parallelepipedo
congciso e sobrio, pitl in continuita con il tessuto urbano circostante che con I'edificio di Zaha Hadid: questo atteggiamento svela, da una
parte, un dialogo difficile, se non impossibile, con I'Ipermuseo preesistente, dall’altro un atteggiamento progettuale che riflette tanto la

poetica formale di LAN quanto la tendenza generale dell’architettura europea dei primi anni Duemila.
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Fic. 11. In senso orario:

David Chipperfield Architects, James-Simon-Galerie, Berlino (1999 — 2019);
Francisco Mangado, Museo Arqueolégico de Alava, Vitoria (2000 — 2009);
Barozzi-Veiga, Musée cantonal des Beaux-Arts, Losanna (2011 — 2019);
Mansilla e Tufion, Museo de Colecciones Reales, Madrid (2000 — 2023).



1l Museo Archeologico di Alava di Francisco Mangado (2000 — 2009) o il Museo delle Collezioni Reali progettato da
Mansilla e Tufion (dal 2000)™" sono tra gli esempi pitl riusciti di questa tendenza, con evidenti riscontri internazionali.
E quest'ultimo caso forse il pitl chiaro nei suoi risultati e nelle sue connotazioni: la volonta di continuita con
’architettura classica settecentesca di Filippo Juvarra e Giovanni Battista Sacchetti per il Palazzo Reale di Madrid, la
sua relazione simbolica con un'istituzione come la corona spagnola, e la distanza con le realizzazioni precedenti degli
stessi architetti, confermata dai pesanti rivestimenti in pietra, segnano un evidente cambio di orientamento. Ecco il
ritorno, con vesti piu astratte, eleganti, sofisticate, di un’architettura “disciplinata” e “disciplinante”, in grado di
riproporre il senso mitico e rassicurante delle istituzioni: la chiesa, la scuola, I'universita, il museo, il governo, lo
stato... e di celare il piti grande paradosso tra una dichiarata “razionalita” dell’ordine architettonico e il principio di
autorita retorica dei maestri, della storia, o dell’architetto stesso. (Martin Blas in Daro, Farina, Graviglia 2018, pp. 71-

72).

1.1.2.2. Strategie di sopravvivenza: le Petroarchitetture

La fine di quella potremmo definire “indisciplina” formale dei musei, da un lato risponde, come gia
accennato, ad una tendenza linguistica diffusa che, in quegli anni, investe il mondo dell’architettura europea;
dall’altro coincide, pit prosaicamente, con una generale ma significativa riduzione dei finanziamenti pubblici per
la costruzione di nuovi musei'”. In questo scenario sono le fondazioni private, spesso legate al mercato del lusso e
dell’alta moda, a finanziare la costruzione di nuovi musei, come la parigina Fondation Louis Vuitton (2008 — 2014)
— un tardivo Ipermuseo — di Frank O. Gehry, o importanti e costosi recuperi, come, ad esempio, la Fondazione
Prada di Milano (2008 — 2015) progettata da OMA, la Francois Pinault Collection con le due sedi di Venezia (Punta
della Dogana, 2007 — 2009) e di Parigi (Bourse De Commerce, 2016 — 2021) entrambe ad opera di Tadao Ando, e,
infine, il recentissimo e monumentale “trasloco” della Fondation Cartier, sempre nella capitale francese,
dall’edificio smaterializzato di Montparnasse di Jean Nouvel (1991 — 1994) alla nuova sede in Place du Palais-Royal,
a pochi passi dal Louvre, in un magniloquente edificio haussmaniano del 1855, recuperato dallo stesso Nouvel. In
questo edificio, completamente svuotato al suo interno, Nouvel realizza, attraverso cinque imponenti piattaforme
mobili, una sorta di reinterpretazione del Fun Palace di Cedric Price, evidenziando come le grandi fondazioni
legate al mondo della moda siano oggi in grado di intraprendere operazioni architettoniche e museografiche di
tale complessita economica e tecnica difficilmente sostenibili dalle amministrazioni pubbliche: «In France, a 2018

survey found that the annual acquisition budget of the Centre Pompidou, which is a national museum subsidised

19" La Galeria de las Colecciones Reales verra poi inaugurata nel 2023, a distanza di oltre vent’anni dal concorso; il cantiere ¢ stato infatti

rallentato da una combinazione di fattori, tra cui vincoli archeologici, difficolta strutturali, instabilita politica ed economica.

192 Cfr. Kafka, 2023.



by France’s Ministry of Culture, is below €2 million. In comparison, a single artwork acquired by the Pinault
Foundation has found to have cost more than €10 million»'”.

Tuttavia, se si esclude I'edificio di Gehry, anche in questi musei privati permane una ricerca formale che,
pur sostenuta da ingenti investimenti economici, rimane lontana dagli sfarzi architettonici che hanno
caratterizzato il decennio precedente. Emblematica ¢ la torretta preesistente, parte dell’ex complesso industriale
della Fondazione Prada di Milano, rivestita in foglia d’oro da Rem Koolhaas, che rappresenta un gesto dal forte
portato simbolico: non solo svela, ironicamente, I'identita della committenza, ma la dissonanza tra un rivestimento
cosi pregiato e il carattere “minore” della torretta in cemento testimonia, in maniera altrettanto sagace, anche i
processi contraddittori legati alla museificazione che, in questo decennio, interessa il patrimonio costruito nelle citta.

Mentre la stagione degli Ipermusei nell'Europa occidentale sembra essersi definitivamente conclusa (e con
essa anche la frenetica costruzione di edifici museali), in altre parti del mondo, il museo rappresenta «the last

surviving natural habitat of the global starchitect»'**

. Quello che siamo soliti chiamare “quartiere dei musei” o
“distretto culturale” — di cui la Museumsinsel berlinese rappresenta I'antenato piu illustre — si sta gradualmente
configurando come una parte essenziale nella costruzione della citta globale contemporanea, soprattutto in Cina'”
e negli Stati del Golfo. Dal West Kowloon Cultural District di Hong Kong, che ha come simbolo il colossale
“museo-schermo” M+ a firma di Herzog & De Meuron — inaugurato nel 2021, ai grandi musei sulla Corniche di
Doha progettati da Ieoh Ming Pei (Museo d’Arte Islamica, 2005 — 2008) e da Jean Nouvel (Museo Nazionale del
Qatar, 2003 — 2019), fino al celebre e controverso distretto museale sull’Isola Saadiyat ad Abu Dhabi che, da piccolo
porto di pescatori, si prepara a diventare il distretto museale pitt importante degli Emirati Arabi Uniti e su cui &
prevista una sequenza di macrostrutture griffate, tra cui ben due satelliti delle piti importanti istituzioni museali al
mondo: il Louvre di Jean Nouvel (2007 — 2017), il Guggenheim di Frank O. Ghery (2011, in corso di realizzazione),
lo Zayed National Museum (2013 — 2025) progettato da Forster + Partners e il Museo di Storia Naturale di
Mecanoo (2020 — 2025). All'interno del masterplan iniziale, concepito all'inizio degli anni Duemila, figuravano
anche il Museo Marittimo a firma di Tadao Ando e il Performing Art Centre di Zaha Hadid Architects: questi
ultimi due progetti, tuttavia, sembrano, ad oggi, naufragati.

L'Ipermuseo europeo ha, dunque, trovato un ambiente favorevole alla sua sopravvivenza, arrivando a

superare la sua stessa versione degli anni Novanta, grazie a budget pressoché illimitati, basati anche sullo

'% «In Francia, un sondaggio del 2018 ha rilevato che il budget annuale per acquisizioni del Centre Pompidou, che ¢ un museo nazionale

sovvenzionato dal Ministero della Cultura francese, ¢ inferiore a 2 milioni di euro. In confronto, una singola opera d’arte acquisita dalla

Fondazione Pinault ¢ risultata costare piti di 10 milioni di euro». (Kafka 2023, p. 11)

104 J'ultimo habitat naturale superstite dell’archistar globale» (Heathcote 2023, p. 52).

1% «Dagli anni Ottanta del Novecento i musei sono diventati dunque il cardine dell’agenda politica del governo cinese, che a livello
ministeriale come locale li incentiva in tutti i modi. La stampa cinese parla di “febbre da museo”. Se nel 1978 vi erano 365 musei in Cina,
I'obiettivo del piano quinquennale 2011-15, raggiunto con oltre due anni di anticipo, era di arrivare a 3400 musei». (Fontanarossa 2022, pp.
293-294)



sfruttamento di forza lavoro a bassissimo costo, impiegata, come hanno dimostrato varie inchieste'*

, soprattutto
nelle succursali museali sull'Tsola Saadiyat. Cio che nell’Europa occidentale di oggi sarebbe semplicemente

impossibile, prende forma, invece, in quelli che oggi chiamiamo i Petrostati:

Ici je voudrais évoquer ce que je propose d’appeler la «pétroarchitecture», qui réalise dans le présent I'esquisse d'un
futur oti la technologie est reine. Déja présente dans les pétromonarchies, elle fascine, est réalisable et fait désormais
modéle. Elle est non seulement le fruit du capitalisme fossile et de tout ce qu’il permet de réaliser, mais aussi de
I'extraction de ressources (sable par exemple) et d'une force de travail surexploitée. La pétroarchitecture réve de
réalisations monumentales et impressionnantes ot I'acier, le verre, le végétal et le béton se mélent pour produire du
spectaculaire, du sensationnel, des tours qui se perdent dans les nuages, des iles artificielles, des foréts «primitives»
entiérement reconstituées, des papillons au vingt-sixi¢me étage, des arbres suspendus, des drones qui vous apportent

votre salade'””. (Verges in Rollot 2024, pp. 13-14)

E interessante sottolineare come le Petroarchitetture museali vengano commissionate ad architetti
appartenenti allo star system occidentale, gia autori di celebri Ipermusei in Europa e negli Stati Uniti, intesi come
detentori di una sorta di “know-how” delle megastrutture della cultura. Ed ¢ altrettanto interessante notare anche
come il linguaggio utilizzato in questi nuovi musei sia spesso frutto di libere interpretazioni di tematiche
appartenenti alle tradizioni edilizie locali, sintetizzate in grandi gesti architettonici: il progetto per il Louvre di Abu
Dhabi trova ispirazione, nella sua immensa cupola, dal tema della mashrabiyya islamica — idea gia indagata
nell'Institut du monde arabe di Parigi — realizzata pero con settemila tonnellate di ferro e pannelli modulabili (FIG.
12); il vicino Guggenheim di Gehry, con i suoi enormi camini strombati, dovrebbe attingere all’architettura locale
delle torri del vento; il museo di Foster, composto da colossali “ali di falco” cerca di «combinare una forma
contemporanea altamente efficiente con elementi del design e dell’ospitalita tradizionali arabi»'®. Anche Doha
non si sottrae agli edifici «indigenizzati»'*: Nouvel, per il Museo Nazionale del Qatar, progetta una smisurata rosa
del deserto, mentre Pei, per il Museo di Arte Islamica, trae ispirazione dalla moschea Ibn Tulun (che si trova, pero,

al Cairo, in Egitto). Si potrebbe ipotizzare che la reinterpretazione di questi temi in chiave stereotipata rispecchi

una volonta di attenzione al contesto; ipotesi che, tuttavia, stride con la colossale scala — e con il devastante impatto

196 Un rapporto di Human Rights Watch del 2015 testimonia gli abusi subiti dai lavoratori (molti dei quali migranti) nei cantieri dell’isola di

Saadiyat ad Abu Dhabi (https://www.hrw.org/report/2015/02/10/migrant-workers-rights-saadiyat-island-united-arab-emirates/2015-

progress-report ). Le pessime condizioni lavorative degli operai sono state inoltre approfonditamente descritte in un reportage del New York

Times del maggio 2014: https:/ /www.nytimes.com/2014/05/19/nyregion/ workers-at-nyus-abu-dhabi-site-faceharsh-conditions.html

197 «Qui vorrei evocare quella che propongo di chiamare “petroarchitettura”, che realizza nel presente la bozza di un futuro in cui la
tecnologia ¢ regina. Gia presente nelle petro-monarchie, affascina, ¢ realizzabile e costituisce ormai un modello. Non ¢ solo il frutto del
capitalismo fossile e di tutto cio che esso permette di realizzare, ma anche dell’estrazione di risorse (ad esempio la sabbia) e di una forza
lavoro sfruttata in maniera eccessiva. La petroarchitettura sogna realizzazioni monumentali e impressionanti in cui acciaio, vetro,
vegetazione e cemento si mescolano per produrre qualcosa di spettacolare, sensazionale, torri che si perdono tra le nuvole, isole artificiali,

foreste “primitive” interamente ricostruite, farfalle al ventiseiesimo piano, alberi sospesi, droni che ti portano I'insalata».
198 Fonte: https://www.ilgiornaledellarte.com/Articolo/Il-Museo-Nazionale-Zayed-aprira-il-dicembre-ad-Abu-Dhabi-nellala-di-falco-

disegnata-da-Foster

19 Cfr. Amselle, 2017.



FiG. 12. Jean Nouvel, Louvre Abu Dhabi, Emirati Arabi, (2007 — 2017).



paesaggistico e ambientale — di questi interventi. Se, inoltre, ipotizzassimo un processo inverso, in cui un architetto
non occidentale costruisse un museo in Europa ispirandosi, ad esempio, all’architettura greca, romana o
rinascimentale, o pit semplicemente all’architettura vernacolare, probabilmente parleremmo di processi di
appropriazione culturale o di un atteggiamento progettuale anacronistico.

E pit plausibile, invece, che tali scelte rispondano a un disegno politico di legittimazione culturale sulla
scena internazionale, spesso promosso da governi autoritari di Paesi in cui i diritti umani rivestono un ruolo
secondario, ma che dispongono delle risorse economiche necessarie per stipulare accordi culturali di grande
portata con i Paesi occidentali, come nel caso delle intese raggiunte per I'apertura delle nuove sedi del Louvre e
del Guggenheim negli Emirati Arabi Uniti. In questo modo si tenta di smentire il luogo comune secondo cui i
Paesi del Golfo sarebbero ricchi di denaro ma poveri di cultura''’, adottando pero un modello di gestione culturale
di matrice essenzialmente occidentale, nel tentativo di entrare nel redditizio circuito globale delliper-turismo
culturale per un élite sociale selezionata che puo permettersi di viaggiare e soggiornare nelle Petro-monarchie.
Questo processo si manifesta attraverso la realizzazione di vasti distretti museali — spesso concepiti come leve di
valorizzazione fondiaria, costituendo asset immobiliari prima ancora che culturali —, popolati da nuove forme di
Ipermuseo progettate da architetti di fama mondiale, i cui nomi costituiscono di per sé una garanzia di successo.
Le cosiddette Petroarchitetture possono dunque essere lette come un prodotto di sintesi tra I'intento politico-
identitario del museo ottocentesco e la funzione attrattiva per il turismo di massa — seppur, in questo caso, pil
elitaria e ristretta — propria dell' Ipermuseo di fine Novecento; di quest ultimo conservano I'esuberanza formale, in
uno strano mix di costosissime soluzioni ipertecnologiche accostate, pero, al recupero di tematiche generiche
quanto stereotipate dell’architettura “tradizionale” locale. Tuttavia, a differenza delle strutture ottocentesche e
degli Ipermusei, le Petroarchitetture costituiscono veri e propri strumenti di place making a scala territoriale,
costruendo l'identita e I'attrattivita di un luogo spesso creandola ex novo o trasformando radicalmente quella

preesistente.

All these districts represent attempts to make the city itself an exhibit, a commodification of architecture via the
indisputable metrics of visitor numbers and tourist dollars. That this is occurring on reclaimed coastal sites in the
rapidly expanding capitals of the petro-states is of little surprise, lending cultural legitimacy to cities where museums
are understood as trophy assets. The hyper-authentic aura of the artefact is harnessed to imbue the alienated and

otherwise anonymous global metropolis with a kind of modern magic, with the buildings usurping the role of relics

19 La rapidita con cui paesi come gli Emirati Arabi Uniti, il Qatar o I’Arabia Saudita hanno costruito infrastrutture culturali imponenti come
musei, fondazioni e universita, ha alimentato 'accusa di “cultura acquistata”, ovvero l'idea che senza un substrato autentico si stia
importando cultura occidentale piuttosto che esprimerne una propria. Inoltre, le tradizioni culturali preislamiche e islamiche della penisola
arabica sono state a lungo poco studiate e poco diffuse nel dibattito internazionale, contribuendo all’errata impressione di un vuoto
culturale. Questo presunto “vuoto” ha spesso giustificato processi di urbanizzazione basati su operazioni di tabula rasa urbanistica (cfr.
ELSHESHTAWY Y., Dubai: Behind an Urban Spectacle, Routledge 2009); tuttavia, alcune analisi sottolineano come le Petromonarchie stiano
negoziando attivamente tra tradizione e modernita nella costruzione di nuove identita culturali nazionali, smontando I'idea che si tratti di
semplice importazione di modelli occidentali (cfr. COOKE M., Tribal Modern: Branding New Nations in the Arab Gulf, University of California
Press 2014).



while the materials they are built with destroy everything that makes the planet inhabitable: Salvator Mundi indeed."*

(Heathcote 2023, p. 54)

Un'ultima riflessione riguarda la tipologia dei musei presi in considerazione in questi paragrafi: eccetto
I’Altes, che € un museo archeologico, gli esempi riportati sono tutti musei d’arte, principalmente di arte
contemporanea. Il museo etnografico, eccetto casi specifici che si vedranno piu avanti, non ¢ stato oggetto, nel
corso degli anni, di grande sperimentazione spaziale o linguistica: il caso del’Humboldt Forum ne ¢ I'esempio pitt
emblematico. Il museo d’arte moderna e contemporanea, invece, nel corso della storia, ¢ stato diretta espressione
architettonica del proprio tempo, cosi come la collezione che ospita al suo interno; al contrario, molti musei
etnografici in Europa sono ospitati in edifici otto-novecenteschi, spesso neoclassici — come, ad esempio, il Museo
Nacional de Antropologia di Madrid — incarnando I'immagine delle categorie anacronistiche su cui il museo stesso
¢ stato impostato. Quello che ¢ certo & che i musei etnografici non hanno fatto la storia dell’architettura; ed &
proprio questo carattere di anacronismo, legato ad una visione coloniale e razzista dell’antropologia, che oggi li
pone al centro del dibattito museologico. Non ¢ un caso che, in un paese come 1'Ungheria, governato
ininterrottamente dal 2010 e fino al 2026 dal sovranista Viktor Orban, il nuovo Museo Etnografico, inaugurato nel
2022 sul progetto dello studio ungherese Napur Architects (che, nel concorso internazionale, ha sorpassato nomi
di rilievo come BIG o Zaha Hadid Architects), rappresenti il fulcro della riqualificazione del parco Varosliget a
Budapest (FIG. 13). Affiancato dalla Casa della Musica di Sou Fujimoto (2022), il Museo Etnografico di Budapest si
presenta come un grande edificio lineare parzialmente ipogeo, le cui estremita si sollevano da terra a formare
un’imponente linea curva; la nuova Galleria Nazionale progettata da SANAA (2015), che avrebbe dovuto far parte
del “distretto”, non ¢ ancora stata realizzata. Lo scopo di legittimazione culturale attraverso l'architettura delle
archistar non ¢ molto diverso da quello delle Petro-monarchie del Golfo; tuttavia, la scelta di porre al centro un
museo etnografico, progettato peraltro da uno studio ungherese al di fuori dello star system globale, nasconde un
intento di costruzione identitaria di matrice nazionalista, che ribadisce, ancora una volta, il potere comunicativo e

politico dell’architettura del museo.

[...] the emphasis was instead on anthropology and the search for the racial roots of the Magyars. Lauded Hungarian
ethnographers and adventurers acquired and brought back fetishes and shamanistic accoutrements from Central Asia
and beyond, attempting to trace the migrations of myth, ritual and race. The biggest building at Budapest’s new

museum district is now its behemoth of an ethnographic museum by Napur Architects. Not, you might have

" (Tutti questi distretti rappresentano tentativi di trasformare la citta stessa in un’esposizione, una mercificazione dell’architettura misurata

attraverso parametri indiscutibili come il numero di visitatori e gli introiti turistici. Il fatto che cio avvenga su terreni costieri riconquistati
nelle capitali in rapida espansione dei petrostati non sorprende: si tratta di un modo per conferire legittimita culturale a citta in cui i musei
sono considerati beni-trofeo. L'aura iper-autentica dell’opera viene sfruttata per infondere nella metropoli globale, altrimenti alienata e
anonima, una sorta di magia moderna, con gli edifici che usurpano il ruolo delle reliquie, mentre i materiali con cui sono costruiti

distruggono tutto cio che rende il pianeta abitabile: Salvator Mundi, davvero».



thought, the most globally seductive of collections, yet one which ties neatly into Viktor Orban’s etno-nationalist

agenda'?. (Heathcote, ibidem)

112 ((...] l'attenzione era invece rivolta all’antropologia e alla ricerca delle radici razziali dei Magiari. Etnografi e avventurieri ungheresi
acclamati acquisirono e riportarono reperti e strumenti sciamanici dall’Asia centrale e oltre, cercando di ricostruire le migrazioni del mito,
del rito e della razza. L'edificio piti grande del nuovo distretto museale di Budapest ¢ ora il colosso del Museo Etnografico progettato da
Napur Architects. Non esattamente la collezione pit seducente a livello globale, eppure essa si inserisce perfettamente nell’agenda etno-

nazionalista di Viktor Orban».



F1c. 13. Napur Architects, Museo Etnografico, Budapest, (2022).
Sullo sfondo, la Casa della Musica di Sou Fujimoto (2022).



1.2 IL RITO DELL’ACCUMULO

1.2.1. La logistica dell’arte

I musei sono Junkspace bigotto; non v’¢ aura piu solida
della santitd. Per accogliere i convertiti che hanno
attratto, i musei trasformano su vasta scala spazio
«cattivo» in spazio «buono»; meno trattato ¢ il legno di
quercia, pit grande ¢ il centro di profitto. Monasteri
gonfiati fino a raggiungere la scala del centro
commerciale: l'espansione ¢ Ientropia del terzo
Millennio, diluisciti o muori. Impegnato a rispettare
soprattutto i morti, nessun cimitero oserebbe ricomporre
con tanta noncuranza i cadaveri in nome dell’opportunita

del momento [...].!

Rem Koolhaas

Sebbene le iniziative museali pit ambiziose si concentrino ormai al di fuori dell’Europa, nel Vecchio

Continente sta emergendo una nuova questione legata alla gestione dei depositi museali, divenuti sempre piti saturi

all'interno delle grandi istituzioni culturali.

Nell’estate del 2023, lo scandalo legato al licenziamento di Peter Higgs, curatore delle antichita greche e

romane del British Museum di Londra, mino profondamente la credibilita della maggiore istituzione culturale

britannica; Higgs, infatti, venne accusato’ di aver compiuto sistematici furti dagli immensi depositi del museo,

rubando oltre duemila oggetti — tra monili, pietre e piccoli gioielli — per poi rivenderli in rete’, anche a prezzi

irrisori. Si apri dunque un dibattito sulla sicurezza di tali depositi, le cui implicazioni ebbero una risonanza

internazionale: la Grecia, infatti, colse la palla al balzo per ribadire la richiesta di restituzione dei contesi “marmi

di Elgin”, ribaltando sull’istituzione britannica le accuse paternalistiche, da questa pit volte rivolte in passato, di

non disporre di strutture adeguate alla conservazione e 'esposizione dei pezzi'. Si discusse inoltre sulla difficolta

oggettiva di controllare e catalogare i circa otto milioni di oggetti posseduti dal Museo inglese e, soprattutto,

sull’effettiva necessita di possederli; di questi, infatti, solamente 1'1% ¢ esposto nelle sale.

! KOoOoLHAAS R., Junkspace, Quodlibet, Macerata 2006.

* Nel momento in cui viene redatto questo testo (ottobre 2025), ¢ in corso un processo giudiziario che vede Peter Higgs come imputato.

* I furti furono scoperti perché un commerciante danese, resosi conto di aver acquistato su eBay a partire dal 2016 circa settanta oggetti

provenienti dagli archivi del museo, contatto ripetutamente il British Museum per denunciare 'accaduto. Il Museo inizialmente rispose che

indagini interne non avevano rilevato nessun illecito, fino a quando non furono avviate inchieste giornalistiche e giudiziarie sulla fuga di

oggetti dai depositi che portarono ad una serie di dimissioni a catena e, solo nel 2023, al licenziamento di Higgs.

* Vedi par 1.3.3. Cortocircuiti: i musei della restituzione.



Frans Francken 11, Collezione d’arte e di curiositd, 1636 ca.,Wien, Kunsthistorisches Museum.
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Clarence S. Stein, A Museum of Tomorrow: Main Floor (1929), Clarence S. Stein papers, #3600.
Division of Rare and Manuscript Collections, Cornell University Library.

1l progetto di Clarence S. Stein per il Museum of Tomorrow adotta un impanto planimetrico radiale centrato attorno a un nucleo
principale, con I’obiettivo di separare chiaramente le funzioni destinate al pubblico da quelle riservate agli studiosi pur mantenendo
una connessione organica tra esse. Gli ambienti riservati allo studio e all’approfondimento sono posizionati sulla circonferenza,
mentre le gallerie pubbliche sono collocate al centro dell’edificio.



Il British Museum, naturalmente, non e I'unico museo ad avere questo tipo di sproporzione tra oggetti
esposti ed oggetti posseduti. I piut grandi musei di oggi, in Occidente, custodiscono, infatti, collezioni gigantesche
che da tempo hanno superato la capacita dei loro edifici, in cui lo spazio espositivo rappresenta solamente la punta
dell'iceberg di questa enorme macchina culturale. La suddivisione tra spazio espositivo e deposito non ¢ nata,
tuttavia, insieme al museo: ¢ nel 1864, infatti, che John Edward Gray, allora curatore delle collezioni zoologiche
del British Museum, ipotizzo una separazione fisica, con spazi rispettivamente dedicati, tra la collezione esposta
per il grande pubblico e la collezione conservata per studiosi e scienziati’. Nei primi anni di vita (a cavallo tra XVIII
e XIX secolo), infatti, gli spazi dei neonati musei europei erano sufficienti per ospitare le rispettive collezioni, ma
gia dalla meta dell’Ottocento iniziarono a riempirsi di bottini coloniali, rendendo necessaria la predisposizione di
spazi di stoccaggio, che, nel corso degli anni e con diverse modalita di acquisizione, non hanno mai smesso di
essere “riforniti”, se non addirittura coadiuvati da apposti fabbricati esterni.

Oggi, i depositi rappresentano il nuovo campo di indagine tipologica dei musei europei. A fronte, infatti,
di una sensibile riduzione della costruzione di nuovi edifici rispetto agli sfarzi edilizi degli anni Novanta, alcune
delle sperimentazioni architettoniche pit interessanti degli ultimi anni hanno riguardato proprio la possibilita di
rendere accessibili e, in certi casi, monetizzabili queste immense collezioni nascoste. A partire dal pit ridotto
progetto pioniere dello Schaudepot (2012 — 2016) Vitra di Herzog e de Meuron a Weil am Rhein, fino ai piti recenti
e pitl grandi Depot Boijmans Van Beuningen (2017 — 2021) di MVRDV a Rotterdam e al V&A East Storehouse
(2025) di Londra a firma di Diller Scofidio+Renfro, il tema del deposito aperto ha trovato diverse modalita di
espressione formale e spaziale. Sebbene concepiti come strutture satelliti funzionalmente subordinate ai musei di
riferimento, tali depositi tendono progressivamente ad assumere una propria autonomia formale e simbolica,
configurandosi come nuove presenze riconoscibili nel paesaggio urbano. Privi del tradizionale linguaggio
monumentale del museo da cui “derivano”, si propongono come architetture pit accessibili e, per cosi dire, user
friendly, a volte oggetto di appropriazione collettiva, come nel caso della denominazione popolare attribuita dai
cittadini di Rotterdam al Depot Boijmans Van Beuningen, ribattezzato “I'insalatiera dell'Tkea™ (FIG. 14).

In ogni caso, cio che condividono questi progetti ¢ la ricerca di nuove forme di fruizione culturale: al loro
interno, l'estetica da “magazzino” e gli spazi dilatati consentono, infatti, I'accostamento di una grande quantita e
varieta di oggetti, permettendo cosi una modalita di visita completamente diversa rispetto alle esposizioni a cui
siamo solitamente abituati, in cui I"’aura” dell’opera ¢ generalmente garantita da un adeguato spazio per ogni
pezzo esposto e in cui le categorizzazioni curatoriali organizzano 1’esposizione. Nei nuovi depositi prende forma,
al contrario, I'accostamento apparentemente disordinato di diverse forme e figure a cui ci hanno abituato internet
e i social media, in una sorta di «<Museo Immaginario» che André Malraux aveva preconizzato gia nel secondo

dopoguerra:

° Cfr. Rapacki 2023.

¢ Cfr. ibidem.



F1G. 14. MVRDV, Depot Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, (2017 — 2021).
Ph: Jochen Tack / Alamy Stock Photo.



In 1947, French writer and later culture minister André Malraux had published his book, Le Musée Imaginaire, a
reflection on the transformative effect of photographic reproduction on the accessibility of artworks and cultural
objects. Malraux argued that where once objects had been anchored to their localities and intended functions, new
media made possible ever-changing, movable museums in book form — “museums without walls” — which collapsed
time and space through the juxtaposition of images. This dream of a non-hierarchical museum “as a transparent,
infinitely available constellation of objects, images and ideas would become a persuasive one in the postwar era”

[...].7 (Rapacki, 2023)

Inizia cosi a dissolversi la storica separazione otto-novecentesca tra i diversi tipi di pubblico, a favore di una
fruizione dell'opera che appare non pitt mediata da una narrazione curatoriale; tuttavia, una volta privati di
qualsiasi apparato interpretativo, gli oggetti esposti risultano spesso muti, accessibili nella loro piena intelligibilita
ai soli conoscitori della storia dell’arte. Il simulato disordine con cui i manufatti sono distribuiti nello spazio cela,
in realta, scelte espositive tutt’altro che casuali; se ’allestimento ambisce a evocare la promiscuita democratica del
grande magazzino, nel quale ogni oggetto godrebbe di una medesima dignita, sottratto alla gerarchia imposta dal
progetto museografico, i pezzi di maggiore pregio sono nondimeno collocati in posizioni privilegiate o all’altezza
dell’occhio, secondo criteri di enfasi selettiva che ne smentiscono la premessa. Ne risulta un’esposizione che
vorrebbe essere paratattica nella forma, ma che rimane profondamente ipotattica nella sostanza.

Anche lo spazio espositivo perde la propria aura di autorevolezza, assumendo talvolta I'aspetto informale
di quello che potrebbe sembrare uno dei grandi luoghi di lavoro del settore logistico, fatto di scaffali metallici,
pannellature scorrevoli, carrelli trasportatori e montacarichi a vista. Nel caso del V&A East Storehouse, ad
esempio, se non fosse per il grande vuoto centrale — che tenta di restituire un’enfasi spaziale tipica dell’architettura
museale — sarebbe difficile distinguere il Museo da un semplice luogo di stoccaggio. Anche le opere sono esposte
all'interno di imballaggi parzialmente aperti e accompagnate da etichette con codici a barre, come se fossero
costantemente pronte per il trasporto, pur non dovendo in realta essere trasferite da nessuna parte (FIG. 15-16). Gli
stessi addetti si aggirano per il museo vestiti con abiti da lavoro e scarpe antinfortunistica, mentre la manutenzione
viene volutamente messa in scena: il personale spolvera le opere e fa pulizie durante gli orari di visita mentre
grandi finestre si aprono sui laboratori di restauro in piena attivita.

A questa apparente “democratizzazione” della fruizione delle collezioni corrisponde, tuttavia, una nuova
forma di rappresentazione del potere del museo stesso: la smisurata quantita di oggetti resi “panotticamente”
visibili al visitatore diventa il fulcro dell’esperienza, mettendo in scena, in questi nuovi magazzini-monumento, lo
spettacolo del rito dell’accumulazione ad infinitum. Sebbene il numero di oggetti appartenenti a una collezione sia,

in linea teorica, finito, quella di un museo — salvo rare eccezioni — resta sempre potenzialmente aperta a nuove

7 «Nel 1947 lo scrittore e futuro ministro della cultura francese André Malraux aveva pubblicato Le Musée Imaginaire, una riflessione
sull’effetto trasformativo della riproduzione fotografica sull’accessibilita delle opere d’arte e degli oggetti culturali. Malraux sosteneva che,
mentre un tempo gli oggetti erano ancorati al loro luogo d’origine e alla loro funzione, i nuovi media rendevano possibile la creazione di
musei mobili e mutevoli sotto forma di libri — “musei senza pareti” — che annullavano tempo e spazio attraverso la giustapposizione delle
immagini. Questo sogno di un museo non gerarchico, “una costellazione trasparente e infinitamente disponibile di oggetti, immagini e

idee”, sarebbe diventato particolarmente persuasivo nel dopoguerra” [...]».



F1G. 15-16. Diller Scofidio + Renfro, V&A East Storehouse, Londra, (2025).
Foto dell’autrice.



acquisizioni®. Gli otto milioni di manufatti custoditi dal British Museum sfuggono a una reale quantificazione e
superano di gran lunga le possibilita di gestione umana di un patrimonio tanto vasto; di fatto, & I'accumulo stesso

a generare valore, oltre, naturalmente, al pregio dei singoli oggetti di punta.

Non amo troppo i musei. [...] Davanti a me si sviluppa nel silenzio uno strano disordine organizzato. Sono preso da
un orrore sacro. Il mio passo si fa religioso. La mia voce cambia, diventa un poco piu alta che se fossi in chiesa, ma
meno forte di quanto non mi accada nella vita. Presto non so piti che cosa sia venuto a fare in queste solitudini cerate,
che ricordano il tempio e il salone, il cimitero e la scuola [...]. Quale fatica, mi dico, quale barbarie! Tutto cio &
disumano. Non ¢ puro. Questo avvicinamento di meraviglie, indipendenti e nemiche, e tanto piti nemiche quanto
piul si assomigliano, ¢ paradossale. [...] L'orecchio non sopporterebbe dieci orchestre insieme. Lo spirito non puo
seguire molte operazioni distinte, non ci sono ragionamenti simultanei. Ma ecco che qui ’occhio [...] nellistante in
cui percepisce, si trova obbligato ad ammettere un ritratto e una marina, una cucina e un trionfo, dei personaggi negli
stati e posizioni pit diversi, e non solo, ma deve accogliere nello stesso sguardo armonie e modi di dipingere
incomparabili traloro[...] L'uomo moderno, estenuato dall’enormita dei suoi mezzi tecnici, ¢ impoverito dallo stesso

eccesso delle sue ricchezze.” (Paul Valéry in Eco 2016, p. 169)

Ma quali sono le origini di questa frenesia collezionistica? L'accumulazione di oggetti in forma di
collezione affonda le proprie radici in epoche remote, ben precedenti alla nascita del museo per come lo
intendiamo oggi. Nel corso del tempo, il collezionismo europeo — affermatosi come pratica per cosi dire
strutturata, come si vedra, a partire dal Quattrocento in Europa — ha progressivamente dato origine a specifici

spazi “proto-museali”, ponendo le basi per la configurazione del museo moderno.

1.2.2. Le matrici spaziali del collezionismo

N

Collezionare oggetti ¢ un esercizio trasversale che accompagna 'uomo sin dall’antichita, assumendo
forme e significati diversi a seconda dei contesti culturali e delle epoche; cio che tuttavia accomuna queste attivita
¢ il valore simbolico attribuito agli oggetti, custodi di molteplici significati: «Homo sapiens & un essere collezionista,
perché la sua vita sociale e psichica, intellettuale ed emotiva € in gran parte determinata da credenze che
presuppongono la realta dell'invisibile. Le collezioni si formano e funzionano, dunque, nel quadro di uno scambio

tra il visibile e I'invisibile e dipendono dalla natura attribuita a quest’ultimo»".

Accumulare opere d’arte, reperti, tassidermie con la finezza meticolosa del collezionista, determinando un’ossessiva
ridondanza composta con un ordine cartesiano. L'effetto ¢ quello di una spaesante sovrabbondanza che riflette le
condizioni visive della realtd. Una pluralita di materiali diversi accostati e fatti reagire poeticamente (Passagen-Werk

di Walter Benjamin), mescolati con liberta e visione per far emergere la complessita dell’andirivieni fra sguardo

¥ Cfr. Eco 2016.
? Corsivi nel testo originale.

19 Pomian 2007, p. 15.



storico e presente. La contaminazione di oggetti, di epoche, di punti di vista, diviene fonte di pensiero, apre scenari
inconsci e personali. Dinnanzi a questa mise en place lo spettatore viene ingaggiato in un gioco delle responsabilita tra
chi impagina la narrazione e chi la attraversa, o ne viene attraversato, cercandovi la propria interpretazione. (Rota,

2021, p. 91)

In innumerevoli sepolture antiche in tutto il mondo, i corpi dei defunti venivano spesso accompagnati da
corredi funebri, composti dai pit diversi oggetti: dalle tombe principesche celtiche della prima eta del ferro, che
contenevano carri, armi e persino forme di mobilio, ai sepolcri dei faraoni egizi, ricolmi di tesori spesso
saccheggiati, fino alle tombe imperiali cinesi del I secolo a.C. come, ad esempio, il mausoleo dell'imperatore Qin
Shi Huang nel quale fu rinvenuto il famoso Esercito di Terracotta. Al di la delle diverse motivazioni che hanno
spinto alcuni gruppi di persone a seppellire un insieme di manufatti insieme al defunto, cid che accumuna queste
eterogenee forme di ritualita ¢ la “consegna” di tali oggetti a una dimensione altra, nella quale non potranno piu
essere utilizzati, se non in forme che trascendono I'esperienza terrena. Da questo specifico punto di vista, i corredi
funebri possono paradossalmente essere considerati una particolarissima forma di collezione: «Il vaso sepolto che
accompagnava un arcaico rituale funerario e I'automobile di lusso stivata in un garage elvetico hanno in comune
anche un’altra caratteristica, quella di aver perso, almeno temporaneamente, la loro funzione d’uso. In queste
circostanze 1'utilita sembra bandita per sempre, perché I'unica funzione da garantire ¢ appunto quella di offrirsi
allo sguardo»''. Forse non ¢ un caso che tutti gli oggetti rinvenuti nelle antiche tombe, se si escludono quelli
trafugati, siano poi stati esposti nei musei, spesso nella configurazione con cui furono ritrovati, o che siano le
tombe stesse — dal momento che non possono essere spostate — a diventare luoghi espositivi, come nel caso del
mausoleo dell'imperatore Qin Shi Huang o delle pit vicine necropoli etrusche dell’Italia centrale.

Naturalmente, nell’antichita, I'accumulo di oggetti rituali all'interno delle sepolture non ha costituito
I'unica forma di collezionismo; nell’antica Roma, ad esempio, collezionare opere d’arte aveva un ruolo sia pubblico
che privato: nello spazio urbano, infatti, I'ostentazione della statuaria greca era espressione di potenza e ricchezza
dell'Impero', mentre Vitruvio nel libro VI del De Architectura, descrive le caratteristiche della «pinacotheca» nella
domus romana come quello spazio della casa in cui «si riconoscono valori peculiari legati alla funzione
collezionistica»".

In Europa, durante il Medioevo, sono due le modalita principali con cui vengono collezionati oggetti: da
un lato, il culto delle reliquie che, conservate in chiese e cattedrali e spesso accompagnate dal “tesoro” del santo,
dimostrano il «gusto medievale per I'accumulazione»'*; dall’altra sono conventi e monasteri a conservare raccolte

di manoscritti, talvolta accostati a oggetti sacri e «reperti naturali inconsueti, che contribuirono a formare un

! Fontanarossa 2022, p. 20.
12 Cfr. Christilli, Greco 2021 e Greco 2022.
13 Basso Peressut 2015, p. 99.

" Eco 2016, p. 170.



collezionismo dello stupore e della meraviglia»"; questo legame tra raccolta di libri e collezione di oggetti pit o
meno insoliti (mirabilia) si consolida poi negli studioli rinascimentali (detti anche cabinet of curiosities o, pit
semplicemente, cabinet, “gabinetti”), che tra Quattro e Cinquecento si diffondono nei palazzi nobiliari e presso le
corti europee, di cui lo splendido Studiolo (1473 — 1476) di Federico da Montefeltro nel Palazzo Ducale di Urbino
¢ uno dei rari esempi ancora esistenti. Lo Studiolo di Urbino, cosi come quello di Guidobaldo da Montefeltro nel
Palazzo Ducale di Gubbio — smontato e venduto, dopo varie vicissitudini, al MET di New York nel 1939, dov’e
attualmente riconfigurato in forma di period room'*— & uno spazio raccolto e introverso dedicato allo studio,
caratterizzato da boiserie intarsiate che riproducono sia paesaggi immaginari, sia armadiature in cui sono
raffigurati libri, trattati scientifici, strumenti astronomici, strumenti musicali e altri oggetti. Se gli studioli
conservatisi fino ad oggi sono un numero assai ridotto, i dipinti che raffigurano questi spazi sono molteplici:
Sant’Agostino nello studio di Vittore Carpaccio (1502), le versioni di San Gerolamo nello studio di Jan van Eyck (1440 —
1441), di Antonello da Messina (1475), del Ghirlandaio (1480) e di Lucas Cranach il Vecchio (1526): «In questi
ambienti, immaginari ma evidentemente riferiti a realta concrete, gli elementi che appaiono sono sempre gli stessi:
la finestra (visibile o invisibile) da cui la luce entra per illuminare il tavolo su cui lo studioso lavora tra libri e oggetti
di varia provenienza, gli stipi e mensole che fanno da repositori»".

E in questo periodo che, con I'arrivo degli europei nelle Americhe e con la diffusione delle esplorazioni
geografiche, giungono in Europa una molteplicita di oggetti insoliti, manufatti di altre culture, ma anche minerali,
fossili, animali e piante — i cosiddetti naturalia et artificialia — che eruditi e studiosi si affrettano a collezionare,
allestendo quelle che oggi vengono chiamate Wunderkammer — “camera delle meraviglie” — di cui ci rimangono
solamente alcune incisioni, soprattutto secentesche, come la collezione milanese Settala, il museo ed erbario

napoletano di Ferrante Imperato (FIG. 17) o il museo di Ole Worm a Copenaghen.

Alla curiosita segue la meraviglia. Il grande esito della prima dell’ottimismo umanistico ¢ la scoperta dell’America.
Meraviglioso € tutto cio che si vede nel Nuovo Mondo [...]. Torna anche un’altra costante del collezionismo: spostare
un oggetto dal suo contesto, reinventandolo per un uso diverso. Il collezionismo fa sempre dei ready-mades, anzi si
puo dire che lo spaesamento dell’oggetto, resecato dalle sue radici, sia una condizione ideale per affluire nuovi sensi

di lettura. (Lugli 2005, p. 21)

!> Christillin, Greco 2021, p. 37.

' La period room (“stanza d’epoca”), & un tipo di esposizione museologica che riproduce in maniera generica il design e I'arte decorativa di
una determinata epoca storica con lo scopo di rievocarne I'atmosfera attraverso la riproduzione fittizia di ambienti interni. La period room,
solitamente, non rappresenta un ambiente specifico, piuttosto cerca di ricreare un’ambientazione, anche attraverso I'inserto di mobili o
elementi originali dell’epoca rappresentata. Il caso dello Studiolo di Gubbio ¢ emblematico per raccontare le dinamiche insite nel
collezionismo: nato come un piccolo spazio per accogliere al suo interno libri, strumenti e curiosita di varia provenienza, esso stesso si &
trasformato, nel tempo, da spazio espositivo “embrionale”, in una merce collezionabile e in un singolare oggetto da esposizione all'interno
di uno dei pitt importanti musei del mondo. Intanto, a Gubbio, ¢ stata allestita nel Palazzo Ducale una copia fedele dello studiolo in scala
1:1.

!7 Basso Peressut 2015, p. 101.
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Fic. 18. National Museum of Natural History - Division of birds.
Smithsonian Institute, Washington DC - USA. Ph: Chip Clark.

«Come spiegare questa frenesia, questo furore assassino? A che scopo conservare cento, venti o
dieci modelli di una stessa specie quando per soddisfare il pubblico sarebbe sufficiente un solo
esemplare?

Christophe Boltanski, King Kasai. Una notte coloniale nel cuore dell’Europa, 2023.



Le raffigurazioni di questi spazi sono principalmente prospettive centrali di interni, in cui lo spazio
“scompare” e le pareti, cosi come il soffitto, sono completamente ricoperti oggetti: scaffali ricolmi di libri, pietre,
conchiglie, minerali, strani artefatti, reperti archeologici, strumenti, scheletri di varia natura, insetti, animali in
tassidermia e, naturalmente, il reiterato coccodrillo impagliato ancorato al soffitto'. Dietro questi dispositivi
spaziali, ancora privati e aperti ad una stretta cerchia di eruditi, c’¢ il tentativo di organizzare e sistematizzare una
collezione eterogenea, composta da oggetti dalle pit disparate provenienze, attraverso i quali, si cerca
comprendere, prima delle categorizzazioni illuministiche, le logiche del mondo e della natura: «E anche,
inevitabilmente, un modo di pensare il mondo [...]. Si potrebbe quindi affermare che collezionare ¢ un metodo

per produrre conoscenza»®.

L'architettura e l'allestimento fungono da dispositivi tangibili di questo procedimento di “messa in ordine™: la
creazione dello spazio espositivo, la composizione dei suoi elementi, la risoluzione, anche in termini di necessita
pratiche, dei temi formali (misure e proporzioni), tecnici (illuminazione e climatizzazione), qualificano il valore di
un ambiente esteticamente risolto nel rapporto fra spazio e oggetti in esposizione, come manifestazione concreta
della riflessione teorica sulla sistematizzazione — ancorché non scientifica — dei saperi. (Basso Peressut 2015, pp. 102-

103)

Se in queste numerose raffigurazioni secentesche prevale la vista di un singolo ambiente colmo di oggetti
riservato esclusivamente allo studioso, tra il XVI e il XVIII secolo si diffondono, presso i palazzi nobiliari europei,
gallerie di pittura e statuaria come spazi istituzionali e cerimoniali di celebrazione delle signorie, come, ad esempio,
la Galleria degli Uffizi*® (1560 circa) di Giorgio Vasari o la Galleria degli Antichi*' (1583-84) a Sabbioneta di Vincenzo
Scamozzi; da uno spazio a pianta centrale privato si passa dunque ad una forma longitudinale, in cui prende vita,

per la prima volta un percorso espositivo lineare, che, seppur in forma ridotta, ammette 'accesso di un pubblico

'8 11 “crocodile on a celing” (cosi rinominato dall’artista inglese Theo Eshetu in un’installazione al MUDEC di Milano del 2024) ¢ un tema
ricorrente non solo nelle Wunderkammer cinque-secentesche, ma anche nei luoghi di culto europei: «Un coccodrillo impagliato ¢ appeso
alla crociera di ingresso della chiesa di Santa Maria delle Grazie presso Mantova, un altro nella cappella detta appunto “del Lagarto” della
cattedrale di Siviglia. Un mostro domato ¢ messo bene in vista a spaventare altri mostri, con chiara funzione apotropaica, accompagnato da

leggende sulla sua malvagita e dalle fasi, naturalmente miracolose, della sua cattura» (Lugli 2005, p. 22)
' Obrist 2014, p. 57.

** Come ¢ noto, la Galleria degli Uffizi non nacque originariamente come museo: I'edificio fu voluto da Cosimo I de’ Medici con I'intento
di riunire in un’unica sede le tredici principali magistrature fiorentine (dette per I'appunto, uffici), allora distribuite in diversi palazzi della
citta. B nel 1581 che Francesco I, figlio di Cosimo, decide di chiudere e adibire la loggia dell'ultimo piano a galleria personale dove raccogliere
la sua magnifica collezione di dipinti quattrocenteschi, contemporanei di cammei, medaglie, pietre dure, statue antiche e moderne, di
oreficerie, bronzetti, armature, miniature, strumenti scientifici e rarita naturalistiche, ma anche ritratti della famiglia Medici e di uomini

illustri. La collezione venne poi resa visitabile su richiesta, facendo cosi degli Uffizi uno dei piti antichi musei d'Europa.

*! La Galleria degli Antichi di Scamozzi, diversamente dagli Uffizi, viene progettata appositamente per esporre la collezione di Vespasiano
Gonzaga, che comprendeva statue antiche, reperti archeologici e armature. Si tratta di uno dei primissimi esempi di gallerie edificate sia a
scopo espositivo, ma anche e soprattutto celebrativo: «Pit1 ancora che la stanza, lo studiolo o la sala, la galleria ¢ concepita come uno spazio
collettivo e celebrativo, dove I'atto della messa in mostra si coniuga con ricevimenti e eventi pubblici legati al ruolo sociale del proprietario
del palazzo (dunque su un gradino sociale piu elevato dei casi precedenti) e al suo “esporsi” alla dimensione pubblica pitl che a quella

privatay. (Basso Peressut 2015 p. 104)



selezionato. Molto nota ¢ una raffigurazione del 1676 del Museo Kircheriano, fondato presso il Collegio Romano
nel 1651 dall’eclettico ed erudito padre gesuita Athanasius Kircher per accogliere la sua vastissima ed eterogenea
collezione?: I piti grande museo ¢, naturalmente, il mondo e il primo collezionista Dio stesso e I'Arca di Noe ¢
considerata e rappresentata nel Seicento da autori come Kircher, il primo e pitt completo museo di storia
naturale»” (FIG. 19). In questa rappresentazione ¢ interessante notare come gli spazi dilatati, le riproduzioni
cosmologiche sui soffitti e i modelli di obelischi posti al centro dello spazio, evochino quasi uno spazio urbano* in
cui le persone passeggiano discettando di questioni filosofiche o scientifiche: «La valenza di publica utilitas ¢
sottolineata dalla dicitura musaeum posta sull’antiporta della sede del Museo Kircheriano [...]»”, introducendo cosi
una forma embrionale di dimensione collettiva degli spazi espositivi (FIG. 20).

Tra Cinque e Settecento, dunque, in Europa «le gallerie venivano usate cosi spesso per esposizioni di
statuaria che galleria divenne sinonimo di museo, prima in Francia poi in Italia»*%; il dispositivo tipologico della
galleria garantisce, infatti, la fruizione di una sequenza ordinata di opere a cui ¢ associato un movimento
cerimoniale e nel quale tutti i pezzi esposti beneficiano delle stesse condizioni di luce, che generalmente proviene
dalla parete opposta, oppure — come poi avverra in molti spazi museali ottocenteschi — in forma zenitale, filtrata
dall’alto.

Tuttavia, ¢ a cavallo tra il XVII e il XVIII secolo che il rito accumulatorio che contraddistingue le pratiche
collezionistiche da vita a nuove forme di fruizione museale e, di conseguenza, a nuove tipologie di spazi. Le gallerie
in cui, attraverso il possesso e I'esposizione di oggetti, si celebra la potenza del nobile o del regnante, si saturano
man mano di opere d’arte. Come per quanto accadeva nelle Wunderkammer, le pareti scompaiono, completamente
ricoperte dall’accumulo di tele e quadri accostati tra loro; a separare due vedute o due ritratti, infatti, ci sono solo

imponenti cornici: non una singola porzione di intonaco rimane visibile. A differenza dei cabinet cinquecenteschi,

2 «[...] apprendiamo che nella collezione raccolta da Kircher al Collegio Romano v’erano statue antiche, oggetti pagani di culto, amuleti,
idoli cinest, tabelle votive, due tavole con le cinquanta incarnazioni di Brahma, iscrizioni sepolcrali romane, lucerne, anelli, sigilli, fibbie,
armille, pesi, campanelle, pietre e fossili, in particolare con immagini prodotte da natura, apparato di oggetti esotici ex variis orbis plagis
collectum, contenente cinture di indigeni brasiliane, ornate con i denti delle vittime divorate, uccelli esotici a altri animali imbalsamati, libro
malabarico in foglie di palma, artefatti turchi, bilancia cinese, armi barbare, frutti indiani, un piede di mummia egizia, feti da quaranta giorni
a sette mesi, scheletri di aquile, upupe, gazze, tordi, scimmie brasiliane, gatto con topo, talpa, istrice, rana, camaleonte, tarantola, testa di
ippopotamo, corno di rinoceronte, cane mostruoso in vaso sotto soluzione balsamica, ossa di giganti, strumenti musicali e matematici,
progetti di esperimenti sul moto perpetuo, automi e altri dispositivi sul modello delle macchine di Archimede ed Erone, coclee, dispositivo
catottrico ottagonale che moltiplica un modellino di elefante “sino a restituire I'immagine di un branco di elefanti che sembrava raccolto
da tutta I'Asia e da tutta I’Africa”, macchine idrauliche, telescopi e microscopi con osservazioni microscopiche di insetti, globi, sfera
armillare, astrolabi, planisferi, orologi solari, idraulici, meccanici, magnetici, lenti, clessidre, strumenti per misurare temperatura e umidita,
pitture e immagini varie di precipizi montuosi, anfratti delle valli, labirinti boscosi, onde spumeggianti, voragini marine, colli, prospettive
architettoniche, rovine, monumenti antichi, battaglie, stragi, duelli, trionfi, palazzi, misteri biblici, commenti poetici delle storie, effigi degli
dei». (Eco 2016, pp. 203-204)

# Lugli 2005, p. 21.
24 Cfr. Basso Peressut 2015.
» Fontanarossa 2022, p. 85.

% Pevsner in Basso Peressut (a cura di) 1985, p. 41.



F1G. 19. L’Arca di Noé¢, da A. Kircher, Arca di Noé, 1675.
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F1c. 20. Museo kircheriano al Collegio Romano, Roma.
Raffigurazione in Turris Babel, Amsterdam, 1679.

«In primo piano un religioso - quasi certamente Kircher - saluta due gentiluomini. Prima ancora
di scorgere questo piccolo gruppo, pero, cio che salta agli occhi sono due obelischi egizi - modelli
in scala ridotta - ricoperti di geroglifici, ciascuno sormontato da un globo coronato a sua volta
da una croce. A sinistra, in un vestibolo piti largo del corridoio sul quale si apre, sotto tre dipinti
di genere manifestamente sacro (anche se non riusciamo a identificare i personaggi raffigurati)
e sotto un grande armadillo sospeso al soffitto, alcuni vasi sono sistemati su una mensola; altre
due mensole, a livelli inferiori, accolgono, insieme a qualche altro vaso, alcuni oggetti impossibili
da identificare, mentre sul pavimento troviamo due zanne d’elefante e una grande conchiglia.
Sempre nel vestibolo, lungo un muro perpendicolare al precedente, sono allineate alcune urne
funerarie, una delle quali sostiene uno scheletro; al di sopra vediamo quelli che sembrano stru-
menti astronomici: uno gnomone e una sfera. Sulla volta del vestibolo ¢ raffigurata la Terra cir-
condata dai segni zodiacali e dalle stelle. A destra, all’altezza del vestibolo vediamo una finestra
con un termometro e quelli che paiono altri strumenti scientifici. [...] Tra i primi due obelischi
c’¢ un globo terrestre. Al di sopra della veduta del museo, tra le nuvole, due angioletti dispiegano
un drappo con l'iscrizione: «COLLEGII ROM. SOC. Jesu MUSEUM». Pit1 in alto ancora, altri due
angioletti reggono uno scudo con il trigramma del Cristo. [...]

Posizionato quasi al centro dell'immagine raffigurante il museo di Kircher, lo scheletro umano,
assente dalle raffigurazioni delle altre collezioni italiane, introduce il tema della vanita, del ca-
rattere effimero dell’esistenza umana che viene cosi contrapposta alla lunghissima persistenza
del sapere sacro trasmesso dagli obelischi, reinnalzati dalle loro stesse rovine e cristianizzati. [...]
Il museo di Kircher appare cosi come un tempio della curiositas in tutti i sensi che 'epoca attri-
buiva a questo termine: desiderio di vedere e sapere ogni cosa, desiderio di penetrare i misteri,
desiderio di acquisire un potere magico sulle cose».

Pomian, Il Museo. Una storia mondiale, 2021.



pero, gli spazi si dilatano fino a diventare grandi sale — in quello che verra poi definito salon style” —, da un lato per
accogliere un maggior numero di opere, dall’altro per consentire una contemplazione, per cosi dire, collettiva,
anticipando gli spazi illuministi di quello che sara il museo pubblico moderno (FIG. 21): «La tipologia della galleria
rappresenta, dal punto di vista dell’architettura, un momento di cerniera tra i primi spazi in cui il collezionismo
privato si era “messo in mostra” (studioli, cabinet e sale) e il sistema di spazi che si andranno a consolidare, alla fine
del Settecento, nella tipologia architettonica del museo pubblico».

L’accumulazione di oggetti, opere d’arte e forme di vita (FIG. 18) — e 'esposizione degli stessi — ha quindi
contribuito a dare forma alle matrici spaziali che, ancora oggi, caratterizzano l'esperienza museale: la stanza, la
galleria, la grande sala (o salone). Come gia accennato, nel corso del XIX secolo, I'eta d’oro dei musei, questi nuclei
tipologici tipici del collezionismo privato — con I'aggiunta della rotonda come spazio simbolico — vennero accostati
tra loro per dare forma ai grandi musei neoclassici dell’Ottocento, sulla base delle teorie illuministe e degli studi
tipologici di Jean-Nicolas-Louis Durand®. Agli inizi del Novecento — con lo sviluppo delle avanguardie storiche —,
tuttavia, si assiste ad un cambiamento radicale: dall’esposizione dell’accumulo si passa a dare importanza all’opera
singola, attraverso il dispositivo di “straniamento” del white cube. Questo nuovo paradigma fa si che I'accumulo di
oggetti ed opere d’arte giudicate non significanti in un determinato luogo o momento storico venga relegato nei

depositi e che I'esposizione degli oggetti sia decisa in base a drastiche selezioni curatoriali.

Con l'avvento del XX secolo, la modalita di esposizione museale ha subito un grande cambiamento [...] Come
osserva O’Doherty, la pennellata brumosa e sfocata di Claude Monet caratterizza ’avvio di una nuova e decisa epoca
della storia dell’arte in cui ’aspetto primario non era piti la profondita verticale delle raffigurazioni, bensi la superficie
orizzontale dipinta. [...] Finalmente molti dipinti sono stati appesi a una parete da soli, o con soli pochi altri accanto,
rendendo superfluo il dispositivo separatore della cornice. [...] La galleria d’arte si & trasformata in una cornice, in
uno spazio artistico modernista dominato dall'incontro fra spettatore e opera singola. Per questo motivo sono stati
ridotti al minimo altri indizi visivi presenti nello spazio; il risultato & stato lo spazio pulito e spoglio che oggi

conosciamo come white cube, cubo bianco. (Obrist 2014, pp. 42-44)

7 «Nel Settecento e nell’Ottocento, infatti, i dipinti erano appesi gli uni accanto agli altri a ranghi serrati, dal pavimento al soffitto, con le
cornici dorate che quasi si toccavano; quelli che erano esposti piti in alto sulle pareti erano spesso inclinati verso il basso per consentire al
visitatore di vederli. Questa modalita di esposizione fu detta salon style, dal nome dei salons accademici in cui aveva avuto origine, e
consentiva ai visitatori di vedere decine di tele su ogni parete, ponendo 'accento sulle scuole tassonomiche di pittura e sulle affinita del
soggetto. [...] Ciascun dipinto doveva avere una cornice ben visibile per marcare i confini rispetto a tutti gli altri quadri sulla parete». (Obrist
2014, pp. 42-43)

%8 Basso Peressut 2015, p. 126.

* Il modello museale di Durand, unanimemente considerato per tutto il secolo punto di riferimento imprescindibile nella progettazione
museale, deriva la sua esemplarita dalla capacita di sintesi che esso offre fra la tradizione degli spazi dell’esposizione che si sono venuti
evolvendo in Europa tra Cinquecento e Settecento e le domande sociali riferite a una nuova istituzione culturale. Durand coglie e depura
gli elementi comuni alla tradizione delle architetture per il collezionismo privato, fornendo una risposta semplice e unitaria alle istanze
legate alla costruzione e diffusione dei musei pubblici: la sala e la galleria come luoghi del percorso espositivo e la rotonda come fulcro
dell’intera composizione». (Basso Peressut 2015, p. 114)



F1c. 21. David Teniers il Giovane, La raccolta dell’Arciduca Leopoldo Guglielmo di Asburgo, governatore dei Paesi Bassi,
1650 ca. Madrid, Museo del Prado.



1.2.2. Le Musée Cannibale

Se, nel caso delle opere d’arte o delle antichita, 'accumulo di oggetti rappresenta un «veicolo di
rappresentazione dell'invisibile»*® o, piti banalmente, un’espressione di potere e ricchezza, nel caso delle collezioni
naturalistiche e — soprattutto — etnografiche, la questione si presenta come piu delicata e complessa. Come gia
sottolineato, le collezioni etnografiche nascono come raccolte di manufatti che non sono stati prodotti per uno
scopo contemplativo e che, in estrema sintesi, sono appartenuti a qualcun altro. Le modalita di appropriazione di
questi oggetti nel corso della storia — e in particolare in contesti coloniali — sono state spesso (se non sempre)
caratterizzate da squilibrati rapporti di potere e da processi estrattivi ed espropriativi contraddistinti da diverse
forme di violenza: «...]si va a visitare un museo proprio perché esso & per definizione vorace®’. E tale perché nasce
dalla collezione privata, e la collezione privata nasce da una rapina, da un bottino di guerra»**. In queste collezioni,
tuttavia, oltre ad oggetti d’uso, hanno preso man mano posto anche ossa umane e parti anatomiche. II
collezionismo, per cosi dire, “corporeo”, affonda le proprie radici nella pratica medievale della conservazione e
ostensione delle reliquie dei santi; tuttavia, gia a partire dal Cinquecento, questo particolare genere di raccolta
inizi6 ad includere anche parti del corpo di comuni mortali, nel tentativo di comprendere I'anatomia e di catalogare
tutto cio che in qualche modo esulava dalle morfologie corporee considerate come conformi: «Dal Rinascimento
in avanti le meraviglie non sono piu quelle dei paesi lontani (che a poco a poco, almeno alla fine del XV secolo,
non saranno pitl leggendari ma reali), gli oggetti curiosi o le reliquie dei santi, bensi quelle del corpo umano e dei
suoi recessi sino ad allora segreti»”.

La nascita dei musei etnografici in Europa, derivata, come gia accennato, dalle raccolte di storia naturale,
¢ un processo graduale che si sviluppa tra la fine del XVIII e il XIX secolo, in parallelo con I'espansione coloniale e
con l'affermarsi dell’antropologia come disciplina scientifica. In questo contesto, la collezione di reperti e resti
anatomici provenienti dalle popolazioni extraeuropee contribui a consolidare la narrazione coloniale e a

legittimare ideologicamente la presunta superiorita razziale dell'uomo occidentale.

Dalla meta dell'Ottocento, 'accumulo di materiali extraeuropei conseguente alle conquiste coloniali e alle
esplorazioni geografiche porto infatti alla costituzione o ampliamento di molti musei in cui trovava espressione
'equiparazione tra “preistorico” e “selvaggio”. I reperti maggiormente funzionali a questa narrazione, a sostegno di
un’incoercibile differenza fra le diverse razze umane, erano i crani: iconica prova delle somiglianze fra le popolazioni
preistoriche e quelle dei “selvaggi”, metonimia di una alterita, non solo fisica, ma intellettuale delle altre “razze”
rispetto a quella europea, macabro trofeo che sara espunto dalle esposizioni museali solo a partire dalla Seconda

Guerra Mondiale. E assieme, definitiva riduzione delle popolazioni “altre” a oggetto dello sguardo europeo.

*° Fontanarossa 2022, p. 21.
31 Corsivo dell’autrice citante.
2 Eco 2016, p. 170.

3 Eco ibidem, p. 201.



Il processo di costruzione della disciplina antropologica conobbe nel museo uno strumento fondamentale per
sistematizzare i materiali provenienti dalle colonie [...] fondamentalmente riconducibili a un racconto teleologico
che vedeva, come ultimo e migliore anello della catena del progresso umano, la “razza” bianca. (Guermandi 2021, p.

47)

Un caso emblematico di questo atteggiamento — e della morbosa quanto disturbante curiosita legata al
corpo dell’altro — & rappresentato dalla dolorosa vicenda umana di Saartjie Baartman, nata nell’attuale Sudafrica
nel 1789 da una famiglia di etnia khoikhoi**. La donna fu venduta come schiava in giovane etd e portata in Europa,
dove, a causa di una grave forma di steatopigia — patologia che comporta una crescita ipertrofica delle masse
adipose dei glutei e delle cosce — fu costretta a esibirsi nei freak skow e negli zoo umani in Gran Bretagna e Francia,
dove venne ribattezzata come la «Venere ottentotta», subendo reiterate e gravi umiliazioni. Mori all’eta di
venticinque anni a causa di una malattia infettiva ma il suo corpo non smise di essere trattato come un oggetto da
esposizione: lo scheletro, i genitali e il cervello di Saartjie Baartman vennero, infatti, esposti al Musée de 'Homme
di Parigi fino al 1974, per poi tornare in Sudafrica — non senza questioni legali e dibattiti — solamente nel 2002, dove
fu finalmente seppellita. Una statua raffigurante il suo corpo, come se non bastasse, fu allestita all'Universita di
Citta del Capo fino al 2018, quando ripetute proteste studentesche portarono alla rimozione della statua dalla
biblioteca e all’allestimento, all'interno del campus, di una sala tematica dedicata alla sua storia con un’adeguata
contestualizzazione storica.

Questo bizzarro rapporto tra corpo umano ed esposizione dello stesso venne messo in luce, tra il 2002 e
il 2003, in un’illuminante mostra allestita al Musée d’ethnographie de Neuchétel (MEN) dal titolo Le Musée
Cannibale”. Lesposizione aveva come scopo quello di evidenziare «la natura predatoria del rapporto tra il sapere
etnografico, il museo e il terreno di ricerca»®, l'idea cio¢ di “nutrirsi dell’altro” attraverso la raccolta, la
classificazione e I'esposizione di culture materiali diverse. Il percorso espositivo era articolato in sezioni che
giocavano con la metafora del banchetto e della predazione museale, dalla “cucina” del museo, con oggetti in
sacchetti e casse pronte al consumo, fino alla “sala da pranzo” in cui lo spettatore stesso diventava parte del rito di
consumazione. Il titolo della mostra fa inoltre riferimento alla visione stereotipata occidentale che, per lungo
tempo, ha inquadrato pratiche e rituali come forme di usanze crudeli e “primitive”: «Il Buon Selvaggio e il
Cannibale Pagano sono in effetti un'unica figura, descritta da un’occidentale distante secondo due differenti schemi
interpretativi; le raffigurazioni dell’'Uomo Primitivo possono essere osservate secondo queste due differenti
angolazioni, a seconda che si voglia riconoscere in lui un “fratello” o un “diverso”»”; ¢ chiaro che, nel caso dei

musei etnografici, 'impostazione narrativa si basi sulla costruzione dell’altro, lontano e diverso dal visitatore.

% 1 khoekhoen o khoikhoi, o semplicemente khoi, sono un gruppo etnico dell’Africa sudoccidentale. I khoikhoi furono anche noti
come ottentotti, termine dispregiativo che deriva da hottentots e che nel dialetto olandese del Capo sta per “balbuziente”, denominazione

dovuta ad alcuni suoni caratteristici delle lingue khoisan parlate da questa etnia.
» La mostra ¢ stata curata da Marc-Oliver Gonseth, Jacques Hainard e Roland Kaehr.
% Grechi 2021, p. 119.

%7 Price 2015, p. 16.



Il museo etnografico, «réfrigérateur d’ames»”®, ¢ dunque definito “cannibale” in quanto, pur essendo
un’istituzione creata dall'uomo, si nutre simbolicamente (e letteralmente) di altri esseri umani, trasformandoli in
oggetti di conoscenza e di esposizione, mantenendo al contempo la percezione dell’altro come entita distinta da
sé. In questa prospettiva, i depositi rappresentano il ventre insaziabile di una macchina che fagocita e conserva
alterita. L’associazione con il cannibalismo si estende anche al processo di astrazione operato dal museo: cosi come
il cannibale, assimilando una parte dell’altro, se ne appropria integralmente, allo stesso modo il museo, attraverso
il possesso e la mostra di un singolo manufatto (o parte del corpo), pretende di rappresentare un’intera cultura, in
una sineddoche che riduce la complessita dell'umano a frammento simbolico: « Substitution de la partie au tout
et appropriation constituent quelques-uns des traits caractéristiques du cannibalisme, aspects qui, paradoxalement,
spécifient aussi la démarche muséale»”.

Nelle parole di uno dei curatori della mostra viene infine messo in evidenza il paradosso per cui il tentativo
di raccontare 'uomo si riduce, di fatto ed inevitabilmente, ad escluderne le forme vitali: «Il punto focale degli studi
etnografici rimane il genere umano, cosi come esso viene rappresentato da questi oggetti. E quindi in qualche
modo paradossale che il progetto del sapere etnografico si sviluppi in assenza di esseri umani, un fatto, questo, che
favorisce la sostituzione di complicate logiche teoriche con una rassicurante e ricca rappresentazione della

materialita»®.

1.3 MONUMENTI ALL’ IMPERIALISMO

1.3.1. Comunicazioni formali

«It is well-known that Europeans have buildings for keeping antiquities — stones covered with paintings
and inscriptions, and other such objects are carefully preserved there and shown to the inhabitants of the country,
as well to travellers... Such institutions bring great renown to the countries that have them»'. Con queste parole,
nel 1831, Al-Tahtawi, studioso egiziano e consigliere del Wall d’Egitto Muhammad ‘Ali Pascia, riportava le
conoscenze apprese in Europa sul ruolo dei musei nella costruzione della nazione moderna; parole che, sebbene
possano sembrare appartenere a un passato remoto, anticipano in realta la lunga e complessa vicenda museale

egiziana’, culminata nella costruzione del Grand Egyptian Museum a ridosso della piana di Giza e nella sua

*® drigorifero di anime» (Deliss in Verges 2023, p. 19).

** «La sostituzione della parte con il tutto e I'appropriazione sono alcune delle caratteristiche del cannibalismo, aspetti che, paradossalmente,

contraddistinguono anche la pratica museale». (Dias in Gonseth, Hainard, Kaehr 2002, p. 27)
* Gonseth in Grechi 2021, p. 119.

! «E risaputo che gli europei hanno edifici dove conservano le antichita: pietre decorate con pitture e iscrizioni e altri oggetti simili vengono
conservati con cura e mostrati agli abitanti del paese, cosi come ai viaggiatori... Tali istituzioni portano grande fama ai paesi che le

possiedono» (Elfar, Elmetwaly, Rashed 2022, pp. 3-4).

2 Vedi https:/ /ilgiornaledellarchitettura.com/2025/11/03/il-museo-piu-grande-simboli-e-nazionalismo-legitto-si-celebra /




inaugurazione in pompa magna nel novembre 2025. Sebbene il linguaggio del magniloquente edificio progettato
nel 2002 dallo studio irlandese Heneghan Peng Architects possa risultare fin troppo celebrativo del disegno politico’
che ne ha promosso la realizzazione, il GEM si colloca pienamente all'interno delle dinamiche, di derivazione
occidentale e non prive di contraddizioni, che vedono i grandi complessi museali come dispositivi narrativi del
potere politico e come promotori dell’overtourism a sostegno di ingenti flussi economici: «Bisogna riconoscere che
questa emblematica istituzione della civilta occidentale (il museo) ha sempre suscitato 'interesse di ogni regime
politico al potere [...]. La politica ha interferito sempre e a tutti i livelli nel funzionamento del museo, influenzando
direttamente e indirettamente I'immagine del luogo neutrale e oggettivo che questa istituzione offre al grande
pubblico»*.

Il linguaggio architettonico del nuovo museo del Cairo non si sottrae a questa narrazione celebrativa, anzi
ne diviene il principale strumento simbolico: la figura della piramide viene costantemente reiterata, tanto nella
morfologia complessiva dell’edificio quanto nei suoi apparati decorativi e nel disegno degli spazi aperti. Tuttavia,
questi rimandi figurativi, per quanto fin troppo letterali, non devono sorprendere: considerando la piramide
smaterializzata di Ieoh Ming Pei (FIG. 23), realizzata poco piu di un decennio prima come nuovo ingresso del
Louvre e oggi simbolo indiscusso del Museo parigino, si potrebbe quasi leggere nel progetto egiziano un tentativo
di riappropriazione formale di una delle figure iconiche piti universalmente riconosciute, in un Paese che, forse
piu di ogni altro, ha subito continuative e ingenti spoliazioni. Il Louvre di Parigi, in effetti, contiene circa
cinquantamila reperti archeologici dell’Antico Egitto, molti dei quali di grande valore; la campagna d’Egitto (1798
— 1801) condotta da Napoleone, nonostante il fallimento militare, diede, infatti, avvio all’egittologia (e
all’egittomania) grazie a una spedizione scientifica, composta da circa 160 studiosi di varie discipline, aggregatasi
all’esercito francese’. Nonostante quasi tutti i reperti raccolti durante la campagna napoleonica — tra cui
I'importantissima stele di Rosetta — finirono sotto il controllo inglese e furono, di conseguenza, trasportati al British
Museum (FIG. 24), la consistente collezione egizia del Louvre venne a formarsi grazie a spedizioni archeologiche
successive, donazioni e acquisti di privati e viaggiatori, che portarono a Parigi un patrimonio inestimabile.

Sembra dunque meno criptica la scelta di Pei di utilizzare la figura piramidale per progettare il nuovo

ingresso del Louvre nel 1983; 'architetto cino-statunitense reinterpreta’, infatti, le tombe dei faraoni attraverso

? A soli 30 km dal Museo, I'aeroporto internazionale Sphinx, aperto ai voli commerciali dal 2018, rientra infatti, insieme al GEM, nel progetto
a scala territoriale Egypt Vision 2030 voluto da Abdel Fattah al-Sisi per riqualificare I'altopiano di Giza e stimolare, per cosi dire, una nuova

“egittomania”, incanalando verso Giza, come tappa intermedia, anche i flussi turistici diretti sul Mar Rosso.
* Mairesse in Pinna 2024, p. 9.

° Al seguito di Napoleone si recarono in Egitto fisici, matematici, astronomi, geografi, geologi, naturalisti, pittori, disegnatori, letterati,
linguisti. Gli appunti degli studiosi confluirono nella raccolta di volumi Description de UEgypte, che ebbe grande diffusione e contribui a

generare un grande interesse dei Paesi occidentali per I'’Antico Egitto, fenomeno che venne poi chiamato come “egittomania”.

¢ E doveroso specificare che questa lettura del significato formale della Piramide del Louvre rispecchia I'opinione personale dell’autrice. Pei,
infatti, non ha mai dichiarato esplicitamente un riferimento diretto alle piramidi di Giza — nonostante la sua architettura ne condivida le
proporzioni — ribadendo, invece, I'universalita e la stabilita della forma piramidale e 'effetto di contrasto con I'architettura storica parigina:
«Formally, it is the most compatible with the architecture of the Louvre..., it is also one of the most structurally stable of forms, which

assures its transparency, as it is constructed of glass and steel, it signifies a break with the architectural traditions of the past. It is a work of



una trasfigurazione materica e concettuale che rende attraversabile visivamente e fisicamente oggetti scultorei da
sempre percepiti come enigmatici e impenetrabili. Storicamente, I'individuazione dell'ingresso nelle piramidi di
Giza ha sempre costituito un rompicapo per archeologi e studiosi; al Louvre, ¢ la piramide stessa a diventare il

monumentale accesso del Museo, posizionata nel centro esatto della Cour Napoléon.

E uno spazio comprensibile che usa, nella maniera piti sfarzosa, il linguaggio architettonico dell’adiacente centro
commerciale. Ma tale piramide ha anche un intrinseco elemento parodistico, come si addice a un’opera creata nel
primo fiorire del postmodernismo architettonico. Intende forse avvalorare I'opinione diffusa per cui tutti i musei
sono tombe piene di corredi funerari? O vuole farsi beffe dell’ambizione imperiale, non solo di Napoleone ma dello
stesso Louvre? Con la sua spettrale trasparenza potrebbe persino rappresentare una parodia del proprio archetipo

architettonico. (Storrie 2017, p. 16)

Il portato simbolico di questa operazione ¢ significativo: al di 1a della sua collocazione storica in piena
postmodernita, ¢ difficile non leggere una volonta di conquista formale di una figura che, nell'immaginario
collettivo, appartiene a tutt’altro contesto e che, evidentemente, era impossibile trasportare a Parigi — come invece
¢ avvenuto per I'obelisco del tempio di Luxor, posizionato nella vicina place de la Concorde’. Com’e anche difficile
non scorgere I'eco dell'imperialismo napoleonico e della campagna d’Egitto, cosi ampiamente ritratta nei dipinti
orientalisti dell’epoca® (FIG. 22), in cui le piramidi di Giza fanno da sfondo alle imprese dell’esercito francese.

Se da una parte ¢ vero che la citazione e il prestito formale sono pratiche costitutive del fare progettuale e
che la storia dell’architettura ¢ fatta di infiniti rimandi figurativi appartenenti a universi formali altri, ¢ al tempo
stesso anche vero che la figura della piramide, nella sua forma piu essenziale e pura ¢, nell'immaginario generale,
indissolubilmente legata alla civilta egizia e ai paesaggi desertici a ridosso del Nilo. Senza voler intentare un
processo alle intenzioni dell’architetto, si pud tuttavia affermare che il progetto commissionato dall’allora

presidente della Repubblica Francois Mitterrand a leoh Ming Pei abbia saputo toccare corde profonde

our time» (Formalmente, ¢ la forma piti compatibile con I'architettura del Louvre... E anche una delle forme strutturalmente pit stabili,
che ne garantisce la trasparenza, poiché ¢ costruita in vetro e acciaio, e rappresenta una rottura con le tradizioni architettoniche del passato.

E un’opera del nostro tempo). Fonte: https:/ /www.archdaily.com/88705/ad-classics-le-grande-louvre-i-m-pei

7 L'obelisco di place de la Concorde, risalente al XIII secolo a.C., proviene dal tempio di Luxor (I'antica Tebe), nell’Alto Egitto. Fu regalato
nel 1830 da Muhammad °Ali Pascid a Carlo X di Francia insieme all'obelisco gemello, entrambi posizionati all'ingresso del tempio, come
segno di riconoscimento verso l'archeologo ed egittologo francese Jean-Frangois Champollion per aver contribuito a decifrare i geroglifici
egizi. In cambio, il Wall d’Egitto ricevette un orologio in rame (tutt’ora conservato nella Cittadella del Cairo) che, tuttavia, non ha mai
funzionato. Per il trasporto dell’obelisco venne impiegato un ingente dispiegamento di uomini e mezzi, oltre alla costruzione di un’apposita
nave; una volta giunto a Parigi lungo la Senna nel 1833, Luigi Filippo I decise di collocare I'obelisco al centro della place de la Concorde a
Parigi, sostituendo una statua equestre dedicata a Luigi XVI, decapitato proprio in quel luogo durante la Rivoluzione francese, e che era
stata distrutta nel 1830. Il secondo obelisco, invece, non venne mai trasportato in Francia; la Repubblica francese, tuttavia, rinuncio al suo

possesso soltanto nel 1981, pitl di un secolo piu tardi, restituendone definitivamente la proprieta all’Egitto.

8 Cfr. https:/ /www.finestresullarte.info/ opere-e-artisti/ ritratto-napoleone-in-egitto-battaglia-delle-piramidi-opere-arte




F1G. 22. Frangois-Louis-Joseph Watteau, La battaglia delle piramidi, 1798-99.

Valenciennes, Musée des Beaux-Arts.

F1G. 23. Le Grand Louvre, .M. Pei - inaugurazione: 1988.

Fic. 24. Pyramid Cakes, British Museum Cafe¢, dicembre 2025. Foto dell’autrice.



dellinconscio francese’, riecheggiando la pretesa di universalita'® che da sempre caratterizza 'impostazione di uno

dei musei piti importanti del mondo, oltre a celebrare la grandeur della Repubblica francese.

Le Louvre offrait un panorama sans pareil au visiteur du XIX° siécle qui, en une journée, pouvait contempler les plus
admirés des peintres européens aussi bien que des objets venus d’Egypte et d’ailleurs. [...] Le Louvre devint le modéle
du « musée universel » et, dés la fin du XVIII® siécle, le dépositaire pour '’humanité tout entiére d’une collection dont
la gloire se reflétait sur la nation. Seul un grand pays, une grande nation, un grand Etat pouvait posséder un tel
musée. Le génie francais se confondait avec le génie universel. Le British Museum, qui avait ouvert quelques années
auparavant, n’acquit pas le méme rayonnement car le Louvre bénéficia de I'éclat de I'empire napoléonien que méme

des Anglais, ennemis de Napoléon, reconnurent." (Verges 2023, p. 89)

Si e gia fatto riferimento a come, nel XIX secolo nell’Europa nordoccidentale i musei abbiano avuto un
ruolo cruciale nella costruzione dell’identita nazionale e di come l'estrattivismo archeologico sulle coste del
Mediterraneo e nel Vicino Oriente abbia costituito una forma di “colonialismo informale™: «L’archeologia era
divenuta disciplina cruciale fin dalla prima meta dell’Ottocento al servizio del processo di nation building[...]E alla
costruzione dei miti delle origini I'archeologia, appunto, si incarichera di fornire le prove “scientifiche”. Prove che
troveranno strumento di espressione privilegiato nel museo [...]»"%. Si & inoltre sottolineato come questo ruolo di
rappresentazione plastica della celebrazione nazionale, in molti contesti, non sia del tutto immutato, come nel
caso delle Petroarchitetture nelle monarchie del Golfo. In questo senso, il potere comunicativo dei grandi musei e
il loro stretto legame con le dinamiche del potere politico restano pressoché invariati nel tempo: essi continuano a
essere luoghi in cui si mette in scena una narrazione del mondo che, lungi dall’essere neutrale, riflette una precisa
visione ideologica e culturale; questo processo avviene certamente nei regimi autoritari ma anche in contesti

liberali e democratici.

Grazie al loro potere evocativo, all’autorevolezza che deriva dalla funzione di diffusione della cultura, e alla capacita
di manipolare la storia proponendo oggetti la cui fisicita ¢ comunemente ritenuta garanzia di verita, i musei hanno

avuto un ruolo centrale nelle politiche culturali attuate dalle dittature, poiché una profonda manipolazione del

° Vivant Denon, direttore del Louvre dal 1802 al 1815 (in quegli anni denominato Musée Napoléon), aveva seguito Napoleone nella
campagna d’Egitto, scrivendo e pubblicando il diario di viaggio dal titolo Voyage dans la Basse et la Haute Egypte (1802). Nella prefazione,
dedicata a Napoleone, si legge: «Unire il fulgore del vostro nome allo splendore dei monumenti dell’Egitto significa collegare i fasti gloriosi
del nostro secolo ai tempi favolosi della storia. Quando si sapra che vi accompagnai in una delle vostre pitt memorabili spedizioni, I'Europa

ricevera la mia opera con avido interesse. Non ho trascurato nulla per renderla degna dell’eroe cui volevo offrirla». (cfr. Pinna 2024, p. 38)
' Vedi par 2.2.1.1 L’altro fantasma del Louvre

' dl Louvre offriva al visitatore del XIX secolo un panorama senza eguali: in una sola giornata, egli poteva ammirare i pittori europei pitt
celebrati cosi come oggetti provenienti dall'Egitto e da altre parti del mondo. [...] Il Louvre divenne il modello del “museo universale” e,
gia alla fine del XVIII secolo, il depositario, per 'intera umanita, di una collezione la cui gloria si rifletteva sulla nazione. Solo un grande
Paese, una grande nazione, un grande Stato poteva possedere un simile museo. Il genio francese si confondeva con il genio universale. 11
British Museum, aperto pochi anni prima, non raggiunse la stessa fama, poiché il Louvre beneficiava dello splendore dell'impero

napoleonico, splendore che persino alcuni inglesi, nemici di Napoleone, riconobbero».

2 Guermandi 2021, p. 34



significato del patrimonio culturale e una falsa comunicazione sono intrinseche ai regimi totalitari. Questa attenzione
delle dittature verso il patrimonio deriva dalla consapevolezza che attraverso la manipolazione dei significati simbolici
degli oggetti, dei monumenti e dei documenti ¢ possibile costruire modelli di societa funzionali al potere, inventare
memorie, modificare identita collettive, costruire nuove storie che traducano la schiavitti in obbediente condivisione.

Azioni che non sono del tutto estranee alle societa democratiche. (Pinna 2024, p. 11)

E necessario, tuttavia, aggiungere una considerazione: il museo, come gia accennato e come si avra modo
di approfondire ulteriormente, ¢, innegabilmente, un'invenzione occidentale, nello specifico, ¢ una creatura
essenzialmente europea. Se I'Europa, a partire dalla fine del Settecento, ha progressivamente elaborato diverse
tipologie di museo, rispondenti a visioni culturali, politiche e sociali interne, al di fuori del Vecchio Continente
listituzione museale ¢ spesso stata un prodotto d’esportazione, introdotto — quando non imposto — come
strumento di controllo culturale®”. 1l caso dell’Egitto risulta, da questo punto di vista, emblematico: fin dalla meta
dell’Ottocento, il Paese si ¢ visto costretto a dotarsi di musei per contrastare la dispersione del patrimonio
archeologico e frenare l'uscita incontrollata dei reperti verso I'Europa. Oggi, con I'inaugurazione del Grand
Egyptian Museum, il piti grande museo al mondo dedicato ad un’unica civilta, I'Egitto sembra quasi voler ribaltare
quella logica coloniale, riaffermando, non senza criticita, la propria centralita nella narrazione della storia e nel

controllo della memoria materiale del passato.

1.3.2. Geografia delle sottrazioni

Sebbene la presente ricerca si sia finora concentrata prevalentemente su aspetti legati alla storia
dell’architettura, del museo e del suo significato simbolico, risulta comunque opportuno affiancare a tali
considerazioni I’analisi di dati quantitativi, i quali, per loro natura, costituiscono cio che piti si avvicina a un criterio

di oggettivita. Il primo dato a cui associare una quantita ¢ il numero di musei esistenti al mondo.

3 «Almeno dalla seconda meta dell’Ottocento, per lo piti su impulso degli stessi governi coloniali, furono costituti musei anche nelle colonie,
destinati a ospitare i materiali — soprattutto archeologici o di storia naturale — ordinati attraverso criteri classificatori ed espositivi propri
delle rispettive discipline europee. In questo modo i Paesi colonizzati vennero doppiamente espropriati del loro passato, ricostruito dallo
sguardo occidentale anche in casa propria. [...] Cosi in Indonesia, gli olandesi, attraverso la Batavian Society, I’ Associazione di Arti e Scienze
fondata a Giacarta sotto I'egida della Corona olandese [...], promossero gli scavi del tempio buddista di Borobudur, istituirono un museo a
Giacarta in cui furono raccolti reperti provenienti dalle missioni archeologiche ed etnologiche, oltre che dai doni e lasciti dei membri della
societa, alcuni dei quali appartenenti alle élite indonesiane. Il museo fu ingrandito piti volte, alcune delle collezioni trasferite in Olanda, a
Leiden, e dal 1868 ¢ ospitato in un edificio dalle forme rigorosamente neoclassiche, ora divenuto il Museo Nazionale dell'Indonesia».
(Guermandi 2021, pp. 43-44). Il museo come strumento di controllo culturale imposto dalle potenze coloniale ai territori occupati € ripreso
anche nel saggio Imagined Communities (1983) del filosofo irlandese Benedict Anderson; con riferimento al sud-est asiatico, Anderson analizza
come gli Stati moderni — soprattutto quelli coloniali — abbiano costruito le basi delle “comunita immaginate” attraverso strumenti
amministrativi e culturali. In particolare, il censimento, la mappa e il museo agiscono come dispositivi per classificare, controllare e
legittimare identita collettive e confini territoriali. I musei costruiti dalle potenze coloniali, secondo il filosofo, hanno scopi ben precisi:
istituzionalizzano la memoria culturale e storica; selezionano oggetti e artefatti per raccontare una storia coerente della nazione o della
cultura; esibiscono le culture locali come “folclore” sotto controllo dell’autorita imperiale, consolidando narrazioni di potere e dominazione

culturale.



Abbiamo gia visto come il Novecento abbia assistito ad un'accelerazione nella costruzione dei musei; lo
storico e saggista francese Krzysztof Pomian riporta nel suo enciclopedico saggio diviso in tre volumi Il museo. Una
storia mondiale (2021) un breve quanto esplicativo elenco in cui, con il passare dei decenni, risulta chiara la crescita

in costante aumento dei musei:

1470-1520 1 museo
1520-1620 da 1 a 10
1620-1790 da 10 a 100
1790-1870 da 100 a 1000
1870-1960 da 1000 a 10 000

1960-2010 da 10 000 a 85 000."

Ma dove sono collocate queste strutture? Un report” redatto dall’'UNESCO nel 2021 conta circa 104 000
musei in tutto il mondo, circa ventimila istituzioni in pit rispetto a quelli contati da Pomian. Di questi, quasi il 72%
si trova in Occidente (di cui il 29,5% in Europa occidentale — oltre allo 0,02% della Santa Sede, 1'11% in Europa
orientale e il 31,2% negli Stati Uniti d’America), il 17,5% circa si trovano in Asia e Stati del Pacifico, 1'8,4% in
America Latina e nei Caraibi, solamente lo 0,8% in tutto il continente africano, lo 0,7% nei Paesi della penisola
arabica e lo 0,2% in Israele. Sebbene non sia possibile conoscere il numero preciso dei musei nel mondo in quanto
le fonti variano da paese a paese — «i musei si ribellano alle statistiche»'® — questi dati sono gia abbastanza eloquenti,
soprattutto per quanto riguarda ’Africa «dove non raggiungono il migliaio, di cui 300 in Sudafrica»”, mentre
Europa e Stati Uniti coprono poco meno dei % della totalita dei musei mondiali. Per dare un’idea, Parigi e Londra
— che insieme contano circa 330 musei, con circa 130 nella capitale francese e quasi 200 in quella inglese — ospitano
una quota di musei pari a circa % delle strutture presenti su tutto il continente africano.

A questi divari numerici corrispondono altri tipi di scompensi; secondo un report*® del 2018 commissionato
dal presidente della Repubblica francese Emmanuel Macron e redatto dall’accademico senegalese Felwine Sarr e

dalla storica dell’arte francese Bénédicte Savoy (gia citata nella vicenda dell’Humboldt Forum di Berlino), «over

' «Queste date indicano gli interi decenni, e i numeri servono solo a dare un ordine di grandezza. In realta nel 1620 esistevano meno di dieci
musei, e nel 1790 non raggiungevano davvero il centinaio. La statistica retrospettiva dei musei ¢ ancora pill incerta delle altre; non conviene
quindi applicare coefficienti agli ordini di grandezza. La storia quantitativa dei musei ne risulta dunque molto semplificata e approssimativa.
Tuttavia, anche con questi limiti, ci da occasione di trarre conclusioni non banali. La crescita ¢ stata molto diseguale. [...] Significa un museo
ogni tre anni, poi dieci all’anno, cento all'anno e 1400 all'anno. Sembra proprio che la crescita sia in accelerazione. Nel corso dei secoli
dunque si sarebbe verificato un cambio di marcia; o, in alternativa, un rinnovamento delle forze sociali attivamente impegnate nella
creazione di musei, divenute percio molto piti potenti. Tale fattore andrebbe allora collegato a un altro: quello dell’estensione spaziale delle

aree in cui i musei vengono fondati». (Pomian 2021, p. 5)

” UNESCO Report: Museums around the world in the face of COVID-19. Annex 3: Number of Museums in the World, UNESCO, 2021, pp. 53-68.
https://unesdoc.unesco.org/ark: /48223 /pf0000376729 _eng

16 Pomian 2021, p. 3.
!7 Fontanarossa 2022, p. 17.

'8 The Restitution of African Cultural Heritage. Toward a New Relational Ethics

https://www.about-africa.de/images/sonstiges/2018/sarr_savoy_en.pdf




90% of the material cultural legacy of sub-Saharan Africa remains preserved and housed outside of the African
continent. Whereas any other regions of the world represented in Western Museum collections are still able to
hold on to a significant portion of their own cultural and artistic heritage, this is not the case in sub-Saharan Africa
which has been able to retain almost nothing»”.

Mentre in Europa i principali musei del continente si dotano di “sedi succursali” o di depositi visitabili a
causa della crescita ipertrofica delle acquisizioni, in altre zone del mondo, come I’Africa, il dispositivo del museo
risulta ancora un corpo estraneo, difficile da inserire nei diversi contesti sociali sia per motivi economici che per
ragioni culturali; peraltro, nel caso emblematico dell’Africa, la scarsa distribuzione geografica dei musei coincide
con I'assenza del patrimonio materiale storico. L'Europa imperialista ha cosi impostato con le ex colonie africane
un rapporto a senso unico, depredandone risorse e materie prime tanto quanto la cultura materiale, creando,
com’e ovvio, inevitabili asimmetrie e disuguaglianze; lo fa ben notare con poche ma evocative parole Clémentine
Deliss®, nel suo Manifesto per il diritto di accesso alle collezioni coloniali sequestrate in Europa Occidentale (2018), in cui
evidenzia come le collezioni coloniali o etnografiche rimangano, per dinamiche politiche e sociali, di fatto
inaccessibili alle comunita a cui sono state sottratte: «Allez acquérir un visa pour venir voir votre patrimonie | a

Paris, a Berlin, a Bruxelles ou a Londres!»*.

1.3.3. Cortocircuiti: i musei della restituzione

In un passaggio del documentario di Mati Diop Dahomey (2024), un’assemblea di giovani beninesi discute
sul significato simbolico e culturale della restituzione, avvenuta del 2021 — durante la chiusura dei musei imposta
dalla pandemia di Covid-19 — di ventisei oggetti trafugati nel 1892 dall’antico regno di Dahomey (odierno Benin)
durante la guerra di colonizzazione e successivamente conservati in prima battuta al Musée d’Ethnographie du
Trocadéro di Parigi, successivamente al Musée de 'Homme e, infine, al Musée du quai Branly. Tra questi
manufatti, vennero riconsegnate tre statue reali antropo-zoomorfe di particolare valore simbolico e artistico”, che

erano di fatto entrate a far parte dell'immaginario collettivo francese; non solo Le Corbusier ne riprodusse le figure

' «oltre il 90% del patrimonio culturale materiale dell’Africa subsahariana rimane conservato e custodito al di fuori del continente africano.
Mentre tutte le altre regioni del mondo rappresentate nelle collezioni dei musei occidentali sono ancora in grado di conservare una parte
significativa del proprio patrimonio culturale e artistico, questo non ¢ il caso dell’Africa subsahariana, che non ¢ riuscita a conservare quasi

nulla».

*» Clémentine Deliss (Londra, 1960) ¢ una critica d’arte e antropologa britannica naturalizzata francese. Curatrice di diverse esposizioni,
direttrice di musei e autrice di varie pubblicazioni, tra cui The Metabolic Museum (2020), i suoi interessi sono focalizzati sugli studi

postcoloniali.
21 (Ottieni subito un visto per venire a vedere il tuo patrimonio | a Parigi, a Berlino, a Bruxelles o a Londra!» (Deliss in Verges 2023, p. 19)

*? Si tratta di tre statue risalenti al XIX secolo, raffiguranti i sovrani del regno del Dahomey — re Glél¢, re Ghézo e re Béhanzin. Le sculture,
di dimensioni prossime a quelle del corpo umano, presentano i re sotto forma di esseri ibridi, in cui tratti umani si fondono con attributi

animali, a simboleggiare la loro forza, il loro potere e la loro natura semi-divina.



in vari schizzi e disegni, ma I'immagine della statua del re Gleél¢ venne addirittura proiettata nel padiglione Philips
all'Expo di Bruxelles, progettato nel 1958 dallo stesso Le Corbusier e Iannis Xenakis*.

Durante il dibattito riportato nel documentario, uno dei partecipanti afferma: <How many people in Benin
are assured of three meals a day? If we want people in Benin, from now on, to develop the habit of visiting
museums, it’s good for economy, sure, but we have to boost workers” purchasing power, so that the working and
middle classes can afford it, so that the lady selling talé-talé outside can educate herself first to pass it on to the little
boy she’s raising at home, so he gets into the habit of visiting museums»*. Questi oggetti trafugati sono dunque
stati restituiti dalla Francia alla popolazione da cui provengono (sebbene siano solo 26 su circa 7000 manufatti), ma
la maggior parte dei beninesi, per ragioni economiche e di costume culturale, difficilmente riuscira a visitare i
musei. Eppure, anche il governo beninese si sta lasciando affascinare dal dispositivo globale del museum district,
progettato per la citta di Cotonou®, oltre a tre grandi nuovi musei, la cui costruzione ¢ programmata nei prossimi
cinque anni, nelle principali citta del Paese® per incrementare l'industria turistica e facilitare il rimpatrio dei
manufatti.

In effetti, per far si che gli oggetti depredati possano tornare nei luoghi di origine, I'Occidente, nel corso
delle diatribe che di volta in volta hanno caratterizzato il dibattito sulle restituzioni, ha spesso imposto ai paesi
interessati, come conditio sine qua non, di dotarsi di strutture “adeguate” alla conservazione e all’esposizione degli
oggetti. Il caso forse pit noto ¢ la querelle tutta europea tra Gran Bretagna e Grecia sul possesso dei cosiddetti
“marmi di Elgin”¥, prelevati dall’Acropoli di Atene a partire dal 1801 nell’arco di un decennio, sulla base di una
presunta autorizzazione rilasciata dalle autorita ottomane, che allora controllavano l'attuale territorio greco, per
essere poi trasferiti nel Regno Unito, al British Museum di Londra. Le prime richieste di restituzione da parte della
Grecia vennero formalizzate gia a partire dall'indipendenza greca nel 1832, dando il via a una lunghissima

diatriba®, non ancora conclusa, che ha portato, a cavallo del nuovo millennio, al concorso su inviti per la

# Cfr. Mengin (a cura di) 2019.

** «Quante persone in Benin possono contare su tre pasti al giorno? Se vogliamo che la gente in Benin, d’ora in poi, sviluppi I'abitudine di
visitare i musei, ¢ un bene perl’economia, certo, ma dobbiamo aumentare il potere d’acquisto dei lavoratori, in modo che le classi lavoratrici
e medie possano permetterselo, in modo che la signora che vende talé-talé 1i fuori possa istruirsi per trasmetterlo al bambino che sta

crescendo a casa, in modo che anche lui prenda I'abitudine di visitare i musei».

# 11 distretto museale di Cotonou ¢ noto come Le Quartier Culturel et Créatif, che ospitera Musée d’Art Contemporain de Cotonou, un
parco di sculture, un istituto culturale franco-beninese, un’arena per concerti, gallerie commerciali e un villaggio dedicato a promuovere

I'artigianato e il patrimonio locale.

%6 La Maison de la Mémoire et de I'Esclavage nella citta costiera di Ouidah, il Musée des Rois et des Amazones du Danhome

(Murad) ad Abomey e Il Musée International du Vodun, situato nella capitale Porto-Novo.

7 «Questa dicitura informale indica una raccolta di un centinaio di sculture e frammenti scultorei di marmo prelevati dal sito dell’Acropoli
di Atene da uomini che lavoravano per Thomas Bruce, settimo conte di Elgin, celeberrimo con il nome di lord Elgin. Oggi sono piti noti
come “marmi del Partenone”, nonostante anche questa sia un’espressione impropria». (Herman 2022, p. 19). La denominazione “marmi
del Partenone”, adottata dal British Museum per ragioni di visibilita e prestigio, ¢ definita impropria in quanto i reperti lapidei provengono

da diversi edifici, non solo dal Partenone.

* «Una delle conseguenze dell’estrema longevita di questa diatriba ¢ che entrambe le parti hanno avuto a disposizione molto tempo per
mettere a punto le proprie argomentazioni e poter cosi rivendicare la moralita delle proprie posizioni. Quella dei greci si puo in genere

condensare in un “Sono stati indebitamente sottratti, dunque restituiteceli”, mentre quella del British Museum si puo riassumere con “Sono



costruzione del nuovo Museo dell’Acropoli di Atene, progettato da Bernard Tschumi e inaugurato nel 2009. La
decisione di costruire il nuovo Museo dell’Acropoli fu motivata anche dal desiderio di dimostrare la capacita della
Grecia di offrire condizioni adeguate all’eventuale restituzione dei Marmi del Partenone. Per decenni, infatti, la
Gran Bretagna aveva giustificato il proprio rifiuto sostenendo che la Grecia non disponesse di spazi espositivi idonei
alla loro conservazione e valorizzazione. Tuttavia, una volta inaugurata la nuova struttura, il British Museum non
ha esitato a invocare il principio di “universalita” delle collezioni come nuovo fondamento della propria posizione:
secondo questa visione, in quanto «museo universale»”, il British permetterebbe una fruizione dei Marmi piu
ampia e internazionale di quella che potrebbe assicurare il Museo greco. Attualmente il dibattito ¢ ancora aperto
e, come si € visto, coinvolge tanto la politica internazionale e la diplomazia quanto I'architettura e il suo star system.

Un altro degli argomenti spesso utilizzati dal Regno Unito per difendere la propria posizione su questa
questione ¢ che, nel caso dell’Acropoli di Atene, «<non fu versata una sola goccia di sangue nelle operazioni relative
alla rimozione dei marmi»”’, seppure sia «difficile non connettere la vicenda con il senso di supremazia fortemente
radicato nelle politiche coloniali ottocentesche di alcuni paesi europei»’'. Tuttavia, in moltissimi casi come, ad
esempio, «alcuni famigerati saccheggi compiuti dalle forze imperialiste: gli assalti a Ségou (1890) e ad Abomey
(1892), nell’Africa occidentale, da parte dei francesi, ma anche le conseguenze di quelli inglesi a Magdala (1868), a
Kumasi (1874) e a Benin City (1897)»* le depredazioni furono caratterizzate da gravi episodi di violenza, se non
addirittura da massacri e stragi, come nel caso dell’eccidio a Benin City”, nell’attuale Nigeria*, commesso

dall’esercito inglese. I saccheggi perpetrati in questo terribile episodio fecero si che quelli che vengono

stati acquisiti legalmente e oggi sono essenziali per le nostre collezioni”. Una contrapposizione di questo tipo — spesso definita “posizione
negoziale” — significa di solito che nessuna delle due parti ¢ disposta a cedere, in ogni caso non abbastanza perché si arrivi a una soluzione».
(Herman 2022, pp. 28-29)

#*Nel 2002, diciannove direttori di altrettante istituzioni museali europee e statunitensi — tra cui il British Museum, il Louvre e il Metropolitan
Museum, firmarono una controversa dichiarazione sul “museo universale” — Declaration on the Importance and Value of Universal Museums —
che cerca di giustificare il ruolo dei cosiddetti musei universali, in cui alcuni oggetti di valore universale possono essere conservati in musei
internazionali perché li la loro fruizione, protezione e valorizzazione raggiungono il massimo impatto per la conoscenza globale, anche se

cio limita la restituzione al paese d’origine.
% Christillin, Greco 2021, p. 75.

*! Ibidem.

2 Herman 2022, p. 56.

? (...] a seguito della Conferenza di Berlino, a partire dal 1884 i grandi potentati europei si erano spartiti le rispettive aree di influenza in
Africa, e il regno del Benin cerco di contrastare le ambizioni britanniche, bloccando I'accesso verso I'interno della Nigeria. La tensione si
acui quando nove inviati inglesi, contravvenendo a quanto aveva loro intimato il sovrano del Benin, entrarono nel paese durante una
cerimonia religiosa, momento in cui ritualmente non era concesso l'ingresso ai forestieri: gli inviati subirono un agguato e rimasero per la
maggior parte uccisi. Questo evento scateno la reazione britannica, etichettata come spedizione punitiva: la capitale, Benin City, venne
conquistata e rasa al suolo, ponendo fine all'indipendenza del regno. Le perdite di vite inglesi furono soltanto otto, mentre quelle tra i civili
africani ammontarono a decine di migliaia. I soldati portarono via tutti gli oggetti preziosi; alcuni di questi furono successivamente venduti

e, attualmente, sono conservati in circa cinquanta musei europei e nordamericani». (Christillin, Greco 2021, pp. 73-74)

** Da non confondersi con quello che ¢ attualmente lo stato del Benin (antico Dahomey), il Regno del Benin, oggi scomparso e conosciuto
anche come Regno di Edo, ebbe origine nella zona a ovest del delta del fiume Niger. Di tale regno rimane ai giorni nostri lo Stato di Edo,

che fa parte della Repubblica Federale della Nigeria e ha per capitale Benin City.



comunemente chiamati i “bronzi del Benin” — e che in realta sono un complesso insieme di migliaia di opere,
composto da placche e sculture metalliche, corna d’elefante, oggetti cerimoniali ecc. — finissero sparsi in decine di
musei europei (tra cui, naturalmente, il British Museum, che detiene una parte molto consistente della collezione),
diventando, in qualche modo, il simbolo internazionale del sopruso coloniale; non stupisce come, negli sviluppi
storici di questa vicenda, la costruzione di un nuovo museo sia, come di consueto, al centro della diatriba sulla
restituzione dei “bronzi”, che, fino a pochi anni fa, non aveva avuto esiti concreti.

La situazione si evolve nel 2020, quando il governo nigeriano annuncia di voler costruire proprio a Benin
City, nello stato federale di Edo, il MOWAA (Museum of West African Art), con l'obiettivo di predisporsi al
rimpatrio dei “bronzi”; la decisione, supportata anche dal crescente dibattito sulle restituzioni dei bottini coloniali,
genera un discreto entusiasmo in Europa, tanto che varie istituzioni culturali del Vecchio Continente, tra cui lo
stesso British Museum?”, decidono di supportare politicamente ed economicamente 'opera. Il progetto viene
affidato a quella che allora sembrava l'archistar perfetta, David Adjaye: figlio di diplomatici ghanesi e naturalizzato
britannico — per di pitl insignito di varie onorificenze dalla corona inglese — Adjaye, prima delle accuse di reati a
sfondo sessuale che travolsero la sua carriera nel 2023, era un professionista perfettamente inserito nello star system
architettonico occidentale. Le sue origini africane — seppur non nigeriane — e la sua formazione europea
funzionarono tanto da legittimazione quanto da “assicurazione” sulla buona riuscita del progetto. Promotore
dell'identita culturale africana in Occidente (si pensi al celebrato progetto dello Smithsonian National Museum of
African American History and Culture a Washington DC del 2016), pur essendosi trasferito definitivamente nel
Regno Unito all’eta di nove anni, Adjaye incarnava una perfetta figura di sintesi tra appartenenza culturale africana
ed esperienza architettonica e museale di derivazione occidentale.

Sul sito internet di Adjaye Associates si legge: «Inspired by the heritage and history of Benin, the MOWAA
Institute establishes the infrastructure to support the identity of the African continent as the keeper and re-
imaginer of a new relationship with patrimonial artifacts»®; I'edificio, completato nel 2025, ¢ composto da un
grande parallelepipedo a un unico piano, le cui facciate, caratterizzate da andamenti curvilinei e da grandi aperture
a semicerchio, sono realizzate prevalentemente in terra battuta locale (FIG. 25). Anche in questo caso, il progetto
¢ inserito nel Benin City Cultural District insieme ad altri edifici a vocazione culturale, alcuni dei quali progettati
dallo stesso Adjaye. L'impiego di materiali e riferimenti formali locali, combinati perd con un elevato livello di
sofisticazione tecnologica rivela una fascinazione per l'idea dell’'«edificio indigenizzato», strategia che, inserita
all'interno di un distretto museale di nuova fondazione, non appare troppo distante dall’approccio adottato da Jean

Nouvel ad Abu Dhabi e Doha. Ma se le monarchie del Golfo hanno invaso le proprie citta di grattacieli e strutture

» Vedi: https:/ /www.britishmuseum.org/blog/major-new-archaeology-project-site-new-museum-benin. In questa pagina del sito, appare

il render di un edificio diverso rispetto a quello realizzato, che ¢ il MOWAA Institute; il MOWAA che appare in queste immagini, sempre

progettato da Adjaye, ¢ un edificio museale facente parte del distretto culturale di Benin City non ancora realizzato.

*¢ dspirato al patrimonio e alla storia del Benin, I'Istituto MOWAA crea I'infrastruttura per sostenere I'identita del continente africano come

custode e interprete di un nuovo rapporto con i manufatti patrimoniali», vedi: https://www.adjaye.com/work/edo-museum-of-west-

african-art-emowaa-pavilion/




Fic. 25. David Adjaye, Museum of West African Art, Benin City (2020 — 2025).



avveniristiche, nei contesti urbani dell’Africa occidentale — come Cotonou o Benin City — spesso caratterizzati,
senza facili generalizzazioni, da una rapida crescita non pianificata e dalla presenza diffusa di insediamenti
informali, I'introduzione dei museum district sembra accentuare le disuguaglianze sociali e spaziali, evidenziando il
divario tra infrastrutture di élite e tessuti urbani preesistenti.

Ad ogni modo, basto il solo annuncio dell’opera, nel 2020, ad innescare le prime proteste sulla legittimita
del museo di possedere i “bronzi”. Questi oggetti, infatti, nel 1897, erano stati sottratti dalle truppe britanniche
all’Oba, sovrano dell’antico Regno del Benin, figura politica che oggi continua a esistere nello Stato federale
nigeriano come rappresentante della popolazione di Edo; il governo centrale, dunque, in linea teorica, non
risultava come legittimo proprietario dei “bronzi”, i quali, tuttavia, stavano iniziando a tornare in Nigeria grazie a
una serie di restituzioni — da Germania, Paesi Bassi e USA — innescate anche dall’entusiasmo per la costruzione del
MOWAA. Nel 2023, dopo vari dibattiti, il presidente nigeriano Muhammadu Buhari decise di lasciare la proprieta
dei bronzi all’'Oba, Ewuare II, il quale scelse di non renderli accessibili al pubblico, ma di conservarli in diverse
collezioni private, anche al di fuori del suolo nazionale: per I'Oba e per i suoi sostenitori, infatti, I'idea di esporre
le opere all'interno del nuovo museo fu percepita come un affronto all’eredita culturale della popolazione del
Benin. Naturalmente, in Europa, non mancarono le proteste per questa scelta; alcune di queste sfociarono, come,
ad esempio, in Germania, in sterili polemiche e strumentalizzazioni a sfondo razzista®.

Il MOWAA ha dunque dovuto ricalibrare la propria missione, spostando l'attenzione dalla celebrazione
dell’eredita artistica del popolo Edo a una pitt ampia valorizzazione dell’arte dell’Africa occidentale. A complicare
ulteriormente la situazione € poi intervenuta la nomina del nuovo governatore dello Stato di Edo, Monday
Okpebholo, il quale — in netto contrasto con il suo predecessore — si ¢ dichiarato fermamente contrario alla
costruzione del Museo, facendo leva sugli elevati costi dell’opera (I'equivalente di circa 25 milioni di $, di cui circa
2 milioni spesi direttamente dalle autorita locali) e sulla dubbia legittimita delle concessioni del suolo pubblico, sul
quale erano inizialmente previste alcune strutture sanitarie.

Queste vicende hanno portato all'interruzione dell’evento di presentazione del MOWAA, nel novembre
2025, da parte di un gruppo di manifestanti sostenitori del governatore e dell’Oba, alcuni dei quali armati di
bastone, costringendo gli organizzatori a rimandare I'evento®. Comunque sia, la parte pit consistente dei “bronzi
del Benin” si puo ancora ammirare a Londra, al British Museum che, per ora, non ha avviato processi di
restituzione nei confronti della Nigeria, né ipotizzato forme di prestito a lungo termine.

Sembrerebbe che, in questo contesto sociale e culturale, il museo, seppur «indigenizzato» nel linguaggio,
appaia come un dispositivo quantomeno alieno, percepito come uno strumento — pitt 0 meno esplicitamente

imposto dall’Occidente — finalizzato alla gestione e alla conservazione di un patrimonio che lo stesso Occidente ha

37 Vedi: https:/ /www.ilpost.it/2023/05/19/destra-tedesca-bronzi-benin/

38 Vedi: https://www.ilpost.it/2025/11/10/ mowaa-benin-city-apertura/ e https://www.theartnewspaper.com/2025/11/10/opening-

museum-of-western-african-art-nigeria-delayed-protests




sottratto indebitamente, oltre ad essere spesso considerato un’ingente spesa superflua rispetto a bisogni locali

percepiti come piu urgenti.

Il museo ¢ un luogo ben strano; e tuttavia, noi la sua stranezza non la percepiamo pit. Per noi, infatti, nati nella
societa moderna, la presenza dei musei ¢ un dato acquisito. Dimentichiamo pero che una frazione importante della
popolazione mondiale ne ignora persino l'esistenza, e che anche da noi il museo ¢ relativamente recente: lo
dimentichiamo al punto di non renderci conto, fatta eccezione per gli storici, della difficolta di accettare i principi che
stanno alle fondamenta stesse del museo, e della portata dei rivolgimenti delle categorie mentali, delle strutture
sociali, delle istituzioni politiche e dei mezzi tecnologici che dovettero verificarsi affinché il museo potesse imporsi.

(Pomian 2021, p. IX vol. I)

Naturalmente, non tutti i musei per le restituzioni costruiti in Africa sono stati caratterizzati da un tale
grado di conflittualita. A Dakar, ad esempio, il Musée des Civilisations Noires, inaugurato nel 2018 dall’allora
presidente del Senegal Macky Sall e la cui costruzione era stata ipotizzata gia a partire dagli anni Sessanta®, ¢ stato
finanziato con 34,6 milioni di dollari dalla Cina, con I'obiettivo di consolidare la propria I'influenza economica e
politica nel continente. Il Museo, un enorme edificio circolare in cemento e vetro dal sapore postmoderno,
prenderebbe spunto formale dalle capanne tonde ad impluvium tipiche della Casamance, nel sud del Senegal;
rimangono irreperibili informazioni sui nomi delle/dei progettiste/i. Privo di percorsi permanenti, le sue
esposizioni dovrebbero basarsi* principalmente su politiche di partnership con musei europei, soprattutto
francesi. Sebbene la costruzione di questo Museo non abbia generato forti tensioni sociali, I'ingerenza cinese e la
“dipendenza” dalle istituzioni europee mettono in luce, ancora una volta, un cortocircuito economico e culturale
facilmente interpretabile come una forma di neocolonialismo e di soft power esercitato dalle potenze occidentali
sulle ex colonie attraverso il possesso di questi oggetti: «Il dominio imposto dai regimi coloniali & terminato
decenni fa, ma un potere smisurato, sia simbolico che materiale, continua a riprodurre questo meccanismo

nell’esposizione e nella monetizzazione del patrimonio culturale di un’altra nazione»*'.

¥ Nel 1966, il primo presidente del Senegal, nonché poeta, panafricanista ed esponente della corrente culturale conosciuta come negritudine,
Léopold Sédar Senghor, proclamo di fronte all’Assemblea Nazionale di Dakar che il Senegal sarebbe diventato la capitale temporanea delle

civilta nere, auspicando la costruzione di un museo che celebrasse la diaspora africana.

“ «Gli oggetti sottratti assumono cosi lo status di “patrimonio assente”: un’assenza estremamente fisica, come ben testimoniano le sale
vuote del Musée des Civilisations Noires di Dakar. Inaugurato il 6 dicembre 2018 (grazie anche a un finanziamento di oltre 34 milioni di dollari
dalla Cina) potrebbe ospitare circa 20.000 opere, candidandosi a ricevere quelle che I'Europa e gli Stati Uniti potrebbero restituire al

continente, configurandosi cosi come una vera e propria “galleria delle restituzioni”». (Falcucci 2025, p. 11)

! Raicovich 2022, p. 57.



1.4 RIFLESSI DISTORTI

1.4.1. Il campo della protesta

Nel diffusissimo volume A history of architecture on the comparative method (1896), Sir Banister Fletcher

suddivide I'architettura mondiale in “stili storici” e “stili non storici”!

, riportando questa categorizzazione
nell’illustrazione Tree of architecture, che apre il testo (FIG. 26). In questa immagine, il tronco principale dell’albero,
che rappresenta 'architettura greca, romana e romanica, sostiene tutte le diramazioni degli stili europei, intesi,
proprio come i rami di un albero, in continua crescita ed evoluzione. L’'architettura non europea ¢ invece
rappresentata come rami singoli pit bassi senza propagazioni, come se fosse priva di sviluppi storici e comunque
subordinata all’architettura europea, che invece occupa la sommita della chioma.

Con la sensibilita contemporanea, una tale rappresentazione ci appare quantomeno semplicistica e
infondata, oltre che chiaramente anacronistica; tuttavia, pur considerando che lo storico britannico elaboro tale
schema nel quadro pitt ampio della storia degli stili architettonici, si potrebbe ipotizzarne una certa validita se
riferito non all’architettura nel suo insieme, bensi alla sola tipologia museale. La storia dell’architettura dei musei
in Europa ha attraversato, come si € visto, diverse “stagioni” progettuali; al di fuori dell’Occidente, invece, ¢ difficile
riscontrare un’evoluzione comparabile sul piano stilistico, se non in tempi molto recenti e per lo pil attraverso
opere firmate da architetti pienamente inseriti nel sistema culturale occidentale. Del resto, il museo ¢ a tutti gli
effetti un’invenzione europea, diffusasi poi nel corso del Settecento anche negli Stati Uniti e, solo a partire dalla
seconda meta del Novecento, nel resto del mondo. Il primo museo pubblico dell’eta moderna?, in effetti, nasce a
Roma nel 1471, quando il pontefice Sisto IV deposito nel palazzo municipale del Campidoglio un gruppo di statue
pagane in bronzo considerate emblemi della citta, donandole di fatto al popolo romano e dando vita a quelli che
oggi sono i Musei Capitolini. Questo gesto, fortemente simbolico, costitui da un lato un atto di memoria collettiva,
volto a riaffermare I'identita della citta attraverso il legame con la Roma antica; dall’altro, rappresentd soprattutto
«una legittimazione del papato, istituzione ormai non solo religiosa, in chiave di erede politico e culturale
dell'Impero Romano»’.

Come si ¢ visto, il museo in quanto luogo di rappresentazione identitaria, sociale e politica dell’'Occidente
e come specchio deformante che riflette tanto le strutture di potere quanto le dinamiche di esclusione insite nella
societd, negli ultimi anni ¢ divenuto teatro di molteplici proteste e dimostrazioni politiche di vario tipo. I musei,
com’e oramai evidente, sono, di fatto, spazi tutt’altro che imparziali: «[...] nessun museo ¢ neutrale, né mai lo &

stato. Fin dalla loro nascita, i musei hanno rispecchiato un immenso squilibrio di potere e di ricchezza»*.

! Cfr. Ackan 2016.
2 Cfr. Pomian 2021 e Christillin, Greco 2021.
? Christillin, Greco 2021, p. 39.

* Raicovich 2022, p. 53.
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Tra il 2022 e il 2023, gruppi di attivisti appartenenti ai movimenti ambientalisti quali Just Stop Oil, Ultima
Generazione ed Extinction Rebellion hanno compiuto una serie di azioni dimostrative all'interno di musei come
la National Gallery’ di Londra o il Museo del Belvedere di Vienna, utilizzando gli spazi espositivi delle grandi
istituzioni museali come luoghi di visibilita internazionale per portare avanti la propria protesta contro
I'immobilismo dei governi di fronte al collasso climatico e trasformando la protezione delle opere d’arte in una
metafora della necessita di tutelare gli ecosistemi.

Sempre nel 2022 esce il documentario sulla vita dell’artista Nan Goldin All the Beauty and the Bloodshed,
diretto da Laura Poitras, che racconta le iniziative di protesta nei musei da parte del gruppo di advocacy PAIN
(Prescription Addiction Intervention Now, fondato dalla stessa Goldin nel 2017) che rappresenta le vittime di
OxyContin — antidolorifico oppioide distribuito negli USA a partire dalla fine degli anni Novanta — contro la
famiglia Sackler, proprietaria della casa della casa farmaceutica statunitense Purdue Pharma, per aver omesso i
pesantissimi effetti collaterali del medicinale, tra cui la tolleranza al farmaco stesso e la dipendenza. A seguito di
queste proteste i pitt grandi musei del mondo (tra gli altri la National Portrait Gallery di Londra, la Tate di Londra,
il MET di New York, il Louvre di Parigi) hanno rimosso le targhe di dedica alla famiglia Sackler, storicamente
grande finanziatrice delle pitt importanti istituzioni culturali del mondo.

Non solo: proteste piu circoscritte hanno riguardato i diritti dei lavoratori — come nel caso della costruzione
della sede di Abu Dhabi del Guggenheim, che nel 2015 porto decine di persone tra artisti e manifestanti a occupare
l'atrio del Museo di New York — e le questioni di genere, come il blitz del movimento femminista Femen al Musée
d’Orsay di Parigi nel 2020, seguito al rifiuto dell'ingresso a una visitatrice ritenuta dal personale del Museo non
adeguata dal punto di vista dell’abbigliamento.

Le azioni dimostrative hanno coinvolto anche i musei etnografici: nel 2020, I'attivista Emery Mwazulu
Diyabanza, membro del collettivo panafricano Unity, Dignity, Courage, ha cercato di sottrarre oggetti dal Musée du
quai Branly per restituirli alla comunita di appartenenza, registrando e pubblicando in rete i suoi atti dimostrativi.
Come gia accennato, anche I'inaugurazione dell’Humboldt Forum di Berlino ¢ stata contrassegnata da proteste e
contestazioni da parte di movimenti che sostenevano il rimpatrio degli oggetti sottratti durante il colonialismo.

Le forme di dissenso che si manifestano negli spazi museali, pitt ancora che nei luoghi governativi, hanno
la capacita di far emergere dinamiche profonde e strutturali dei rapporti sociali. Contestare un museo significa
quindi mettere in discussione i criteri di rappresentazione, le gerarchie simboliche e i meccanismi di inclusione ed
esclusione che modellano la vita collettiva. In questo senso, la conflittualita in questi spazi rivela con particolare

efficacia le asimmetrie di potere, le tensioni sociali e le narrazioni dominanti che attraversano la societa, rendendole

° Naturalmente, azioni dimostrative che coinvolgono opere d’arte che, per vari motivi, sono considerate come simboliche, non sono nuove
nella storia dell’arte. Un esempio emblematico riguarda la Venere allo Specchio — o Venere Rockeby — (1647-48) di Diego Veldzquez: nel 1914,
infatti, 'attivista femminista Mary Richardson — soprannominata in seguito a quest’evento Mary the Ripper (Mary l'accoltellatrice) — aveva
danneggiato con un coltello I'opera come forma di protesta contro I'arresto di Emmeline Pankhurst, leader del movimento delle suffragette.
Nel novembre 2023, gli attivisti di Just Stop Oil, facendo esplicito riferimento a quest’episodio, hanno infranto il vetro del quadro con dei
piccoli martelli rompivetro come atto di dissenso contro il governo britannico in merito alle licenze per la ricerca e lo sfruttamento di

giacimenti di combustibili fossili, principale causa della crisi climatica.



visibili proprio 14 dove solitamente appaiono piul naturali e normalizzate: «Forse pit che uno spazio sicuro, il museo
€ un luogo rassicurante, in cui un altissimo livello di controllo costruisce una certa illusione di sicurezza, non solo
in riferimento agli oggetti, alle persone e agli spazi ma anche, anzi pitt ancora, alle narrazioni, e alle epistemologie
che lo sostengono»’.

Com’e noto, quest’ultima ondata di manifestazioni politiche affonda le proprie radici nei movimenti che,
a seguito dell’omicidio di George Floyd (preceduto dalle uccisioni di altri cittadini afroamericani) da parte della
polizia statunitense nel maggio 2020 a Minneapolis, hanno riacceso le proteste del movimento Black Lives Matter,
fondato negli USA nel 2013. Le azioni dimostrative hanno riattivato fenomeni di urban fallism, che gia nel 2015
avevano portato alla rimozione della statua di Cecil Rhodes’ nel campus dell'Universita di Cape Town in Sudafrica
e in quello di Oxford, nel Regno Unito. Dagli Stati Uniti, le proteste contro il razzismo sistemico si sono presto
diffuse anche in Europa: nel 2020 la statua di Edward Colston, mercante britannico di schiavi tra Sei e Settecento,
venne gettata dai manifestanti nel porto di Bristol, per poi essere esposta, una volta recuperata, l’anno successivo
al museo cittadino M Shed, posta in orizzontale con ammaccature, graffi e scritte, come testimonianza delle
proteste. Anche il British Museum si € visto costretto a rimuovere la statua del suo stesso fondatore, Sir Hans
Sloane, a causa dei suoi legami con la schiavitt, e a riporlo in un armadio: Sloane aveva infatti finanziato, nello
stesso periodo di Colston, parte della sua collezione con i proventi dello sfruttamento della manodopera
schiavizzata nelle piantagioni di zucchero in Giamaica. Fenomeni analoghi si sono poi verificati in tutto il mondo,
dall'Europa al Canada alle ex colonie europee. Al di la delle polemiche scaturite intorno a quella che viene
chiamata cancel culture®, questi movimenti hanno contribuito a risignificare e ad attualizzare queste statue come
simbolo di una visione della storia ormai difficilmente accettabile: «Questa iconoclastia rivela invece la maturita
dei movimenti antirazzisti che uniscono le lotte del presente a un’acuta coscienza della necessita di rielaborare il
passato e inscrivere la memoria del colonialismo, della schiavittl, del razzismo nel tessuto culturale politico delle
nostre societa»’.

Nel dibattito museologico e culturale sul patrimonio, il Black Lives Matter ha, inevitabilmente, costituito
un punto di non ritorno e ha intercettato un filone critico che gia da anni si interrogava sulla necessita di

rinnovamento delle modalita espositive e narrative: «Analogamente ad altre discipline umanistiche, anche la

¢ Grechi 2021, p. 17. Corsivi nel testo originale.

7 Cecil Rhodes (1853 — 1902) ¢ stato un imprenditore e politico britannico. Sostenitore di ideologie razziste, costrui la sua immensa fortuna
attraverso lo sfruttamento coloniale delle ricchezze dell’Africa Meridionale. I suoi atteggiamenti coloniali hanno gettato le basi per
I'apartheid che in Sudafrica ¢ durato fino al 1991. A lui fu intitolata la colonia britannica della Rhodesia, una regione oggi compresa tra

Zimbawe e Zambia.

# «Quella che ¢é stata definita cancel culture ha suscitato inevitabilmente le critiche dell’opinione pubblica piti conservatrice: I'abbattimento o
il danneggiamento delle statue € stato definito come un vandalismo iconoclasta teso a rimuovere il passato. In realta, seppure i monumenti
presi di mira riguardino personaggi vissuti secoli fa, la storia cui rimandano ¢ ben presente nelle nostre societa, incardinata nelle
disuguaglianze e nei pregiudizi razzisti che la attraversano quotidianamente. Storia pienamente contemporanea, ma rimasta inascoltata,

per secoli». (Guermandi 2021, p. 171)

® Traverso in Guermandi 2021, pp. 171-172



museologia ha subito negli anni dieci di questo secolo la “svolta post-critica”, che ha enfatizzato la dimensione
personale ed emotiva nonché 'insofferenza per le pratiche tradizionali, concentrandosi sui mutamenti prodotti
nella relazione tra il museo e i visitatori dalle nuove tecnologie dell'informazione e dalle crescenti istanze

partecipative»'.

1.4.2. Zeitgeist: Biennali e mostre temporanee

Sebbene i fenomeni di urban fallism abbiano interessato i simboli del razzismo sistemico e del colonialismo
nello spazio urbano, musei ed esposizioni in Europa non sono potuti rimanere indifferenti al portato culturale di
tali e tanti movimenti.

La gia citata Biennale di Architettura di Venezia del 2023, intitolata The Laboratory of the Future e curata da
Lesley Lokko, ha individuato come tematiche principali della mostra internazionale le questioni legate alla
decolonizzazione e alla decarbonizzazione. Nelle parole di Lokko sembrerebbe che sia stata una matrice quasi
identitaria ad impostare e a orientare le scelte curatoriali: «Per la prima volta in assoluto, i riflettori sono puntati
sull’Africa e sulla diaspora africana, quella cultura fluida e ingarbugliata di persone di origine africana che oggi
attraversa il globo»"'. L’anno successivo, la Biennale d’Arte, curata dal brasiliano Adriano Pedrosa e dal titolo
Stranieri ovunque — Foreigners Everywhere, ha di fatto spostato I'asse eurocentrico, esplorando il tema degli artisti che
sono essi stessi stranieri, immigrati, esiliati o rifugiati, con particolare attenzione a coloro che si sono spostati tra
il Sud e il Nord del mondo. La mostra celebra dunque “stranieri”, outsider, queer e indigeni, mettendo in luce le
prospettive di artisti provenienti da tutto il mondo.

Se il museo puo essere considerato lo specchio della societa, ¢ altrettanto vero che, oltre a rifletterne
storture e criticita, esso intercetta anche le nuove tendenze artistiche e i piti recenti orientamenti curatoriali. Negli
ultimissimi anni una serie di mostre temporanee si € susseguita nei principali musei europei, affrontando in forme
diverse temi legati alla decolonialita. Tra queste, Entangled Pasts, 1768—Now. Art, Colonialism and Change, inaugurata
alla Royal Academy di Londra nel febbraio 2024, ha indagato il ruolo dell’arte nella costruzione delle narrazioni
del passato coloniale e nella definizione di possibili futuri. Nell’estate dello stesso anno il Museum Moderner Kunst
Stiftung Ludwig di Vienna ha presentato Avant-Garde and Liberation. Contemporary Art and Decolonial Modernism,
una riflessione sul rapporto tra modernismi non europei e questioni contemporanee quali razzismo,
neocolonialismo e identita postcoloniali, mostrando come questi linguaggi possano generare nuovi immaginari
liberatori. Sempre nel 2024, al MUDEC di Milano la mostra EXPOSURE. Arte, culture, moda dentro e fuori la vetrina
ha esplorato criticamente il dispositivo espositivo della vetrina, soffermandosi in particolare sui musei etnografici
e sull’effetto “neutralizzante” della teca, che tende a isolare i manufatti privandoli del loro contesto culturale e del

loro uso originario. Parallelamente, alla Schirn Kunsthalle di Francoforte Casablanca Art School. A Postcolonial

19 Marini Clarelli 2014, p.37

"' Lokko 2023, p. 33.



Avant-Garde 1962—1987 ha ricostruito I'esperienza della Scuola di Casablanca, uno dei movimenti piti innovativi del
Marocco post-indipendenza. A cavallo tra il 2024 e il 2025, il Museo Rietberg di Zurigo ha presentato In dialogo con
il Benin: arte, colonialismo, restituzione, dedicata al valore storico e culturale dei Bronzi del Benin e alle attuali
discussioni sulla loro restituzione. Nello stesso periodo il MAAT di Lisbona ha inaugurato Black Ancient Future,
focalizzata sulle sperimentazioni artistiche dell'ultima generazione di artisti della diaspora africana. Infine, il
Centre Pompidou di Parigi ha scelto di chiudere la sua programmazione prima dell’inizio dei lavori di restauro
con Paris Noir. Artistic Circulations and Anti-Colonial Resistance, 1950-2000, una mostra che restituisce centralita alle
voci e alle visioni di 150 artisti afrodiscendenti attivi a Parigi nel secondo dopoguerra, ridefinendo il ruolo della
diaspora nella storia dell’arte europea.

Quanto appena descritto rappresenta solo una selezione delle esperienze espositive che, negli ultimi anni,
hanno contribuito a porre al centro del dibattito contemporaneo la necessita di ripensare la vicenda coloniale
europea. Questo sforzo riflessivo ha aperto la strada a un ripensamento generale sulla percezione dell’altro e sulle
strutture del sé, mettendo in discussione paradigmi duraturi e consolidati. Le mostre temporanee si rivelano spesso
strumenti particolarmente sensibili nel cogliere le istanze del proprio tempo che trovano espressione nell’arte;
molte tra queste, infatti, si sono svolte all'interno di musei di arte moderna e contemporanea. Nei musei
etnografici, al contrario, custodi di patrimoni antichi e organizzati secondo categorie epistemologiche
anacronistiche, la manifestazione dello Zeitgeist risulta spesso pitl problematica e sfuggente. Eppure, le nuove
tendenze stanno progressivamente rimodulando sia gli orientamenti artistici e curatoriali sia le strutture fisiche
dei musei, cercando di scardinare e decostruire narrazioni consolidate e modalita espositive tradizionali. Prima di
addentrarsi nell’analisi di tali processi di decostruzione concettuale e spaziale, ¢ tuttavia indispensabile
comprendere in che modo il dispositivo museale abbia storicamente contribuito a costruire e legittimare tali

narrazioni. E a questa indagine che & dedicato il capitolo seguente.



2. COSTRUIRE UNA STORIA

2.1 LA DIMENSIONE IMMATERIALE

2.1.1. Contro il diorama

Come catalizzatore del cambiamento, I’architettura ha la
capacita sottile, eppure forte, di dar forma alle nostre
esperienze quotidiane [...]. Quando I’esperienza
sensoriale si intensifica, entrano in gioco le dimensioni
psicologiche.'

Steven Holl

Indeed, some contemporary museum buildings have been

designed around the stories they are designed to tell.”

Nel primo capitolo si ¢ fatto riferimento alla presenza delle collezioni come tratto distintivo del museo

rispetto agli altri luoghi della cultura’. Si ¢ inoltre visto come questi gruppi di oggetti, intesi come «semiofori»*,

costituiscano un veicolo di significati attribuiti ai manufatti da chi possiede la collezione stessa. La narrazione di

tali valori, all'interno dei musei, ¢ affidata alla complessa relazione che si instaura tra opera e visitatore; le modalita

con cui I'opera viene percepita da parte di chi entra in un museo assumono dunque un ruolo centrale nella

costruzione della narrazione culturale, poiché ¢ attraverso tale dinamica interpretativa che i significati depositati

negli oggetti vengono attualizzati e resi — pitt 0 meno — condivisibili.

[...] Per una volta I'oggetto d’analisi diventa attivo; i nostri sensi sono sotto accusa. Il modernismo sottolinea il fatto

secs

che nel Novecento I'“identita” ¢ incentrata sulla percezione, un tema a cui gia filosofia, fisiologia e psicologia hanno

dedicato sforzi notevoli. In effetti, come I'Ottocento era ossessionato dai sistemi, il Novecento lo ¢ dalla percezione,

che media tra oggetto e idea e li include entrambi. Una volta che 'opera d’arte “attiva” viene inclusa nell’arco

percettivo, vengono chiamati in causa i sensi, e poiché sono questi ultimi a raccogliere i dati che confermano

I'identita, essa diventa problematica’. (O’Doherty 2012, pp. 51-52)

YHoLLSS., Parallax. Architettura e Percezione, Postmedia books, Milano 2004.

? «In effetti, alcuni edifici museali contemporanei sono stati progettati attorno alle storie che sono destinati a raccontare». RYAN, M.L., et

al., Narrating Space / Spatializing Narrative: Where Narrative Theory and Geography Meet, Ohio State University Press, Columbus 2016.

3 Cfr. Greco 2022.

* Letteralmente “portatori di significato”, cfr. Fontanarossa 2022, Pezzini 2011, Pomian 2007.

* Corsivi nel testo originale.



Herbert Bayer, Schema per la disposizione delle fotografie per la mostra di
architettura moderna tedesca a Parigi, 1930.



Se, come fa notare O’Doherty, il Novecento ¢ il secolo della percezione, le nuove forme di fruizione
museale, che trovano espressione nel dispositivo spaziale della black box — a cui abbiamo fatto accenno nei paragrafi
precedenti — non sembrano rinnegare questo concetto; anzi, le pit recenti tecnologie multimediali ed esperienze
immersive portano alle estreme conseguenze la centralita del ruolo della percezione sensoriale negli spazi
espositivi del XXI secolo.

All'interno di un museo tutto ¢ percezione; in effetti, si visita un museo principalmente per guardare:
ammirare ’edificio, osservare le collezioni, leggere le didascalie. Si puo affermare che il rapporto tra opera e
visitatore venga dunque mediato da tre elementi principali, ovvero l'architettura, il progetto museografico (o
allestimento) e l'apparato infografico e didascalico; queste tre componenti, nel loro insieme, compongono il
dispositivo narrante del museo, mediando la relazione tra opera e visitatore.

Come ¢ stato gia sottolineato nel primo capitolo, il linguaggio architettonico dei musei assume, nella
maggior parte dei casi, un certo grado di rappresentativita: forme e materiali si caricano di rimandi significanti,
volti a simboleggiare concetti astratti o istanze politiche. Nel 1946, Walter Gropius, parlando di musei, scriveva:
«L’edilizia rappresenta il soddisfacimento delle necessita pratiche. L’architettura interpreta la componente
emozionale della vita dell'uomo. Un edificio museale deve certamente essere qualche cosa di pitt di un mero
ricettacolo per le collezioni; ci attendiamo che risponda a contenuti piu elevati e che abbia una sua intrinseca
espressione monumentale in grado di rappresentare 'orgoglio civile e culturale della collettivita»®. Quella che
Gropius chiama «componente emozionale» dell’architettura e forse I'aspetto piu caratterizzante del progetto di un
edificio museale, ma al tempo stesso ¢ anche quello piu difficile da codificare, proprio perché riferito alla percezione
soggettiva del visitatore: «L’atmosfera parla alla nostra percezione emotiva, ovvero alla percezione che funziona
pit rapidamente perché ¢ quella di cui 'essere umano necessita per sopravvivere. Qualcosa dentro di noi ci dice
subito se una cosa ci piace o se dobbiamo tenercene lontani, senza ogni volta dover stare a riflettere a lungo su una
situazione. Comprensione immediata: commozione immediata o immediato rifiuto»’. Ci sono tuttavia degli
aspetti oggettivi che ¢ possibile prendere in considerazione e che fanno riferimento al linguaggio architettonico,
inteso come sistema complesso di elementi attraverso cui I'architettura comunica valori e intenzioni: proporzioni
e geometrie, materiali e cromie, rimandi formali, configurazioni spaziali, utilizzo della luce... Tutte queste
componenti, a seconda del progetto, sono in grado di costruire un sistema di segni capace di trasmettere significati
complessi ed evocare universi figurativi. Tra il 1999 e il 2001, ad esempio, circa 350 000 persone® visitarono il
Judisches Museum di Daniel Libeskind a Berlino ancor prima che fossero esposte le collezioni permanenti, con il
solo intento di lasciarsi affascinare dall’edificio, ricercando nell’esperienza spaziale quei fattori evocativi e

perturbanti che l'architettura intenzionalmente attivava. I1 Museo si presentava dunque come un contenitore

¢ Gropius in Basso Peressut 1985, p. 101.
7 Zumthor 2008, p. 13.

8 Fonte: https://www.jmberlin.de/en/libeskind-building




ancora vuoto che, pur in assenza di oggetti, riusciva attraverso il solo spazio costruito ad alludere alla storia tragica
della Shoah’.

Si & gia avuto modo di sottolineare come il vero campo di sperimentazione architettonica abbia
principalmente interessato i musei di arte moderna e contemporanea piuttosto che i musei etnografici; alcuni tra
i musei etnografici pitt importanti d’Europa, come il Weltmuseum di Vienna, il Museo Nazionale Etnografico di
Praga o il Tropenmuseum di Amsterdam sono infatti ancora collocati in edifici ottocenteschi. I musei etnografici
in epoca moderna e contemporanea, salvo casi “reazionari” come I'Humboldt Forum di Berlino, hanno quindi
dovuto elaborare nuovi linguaggi e spazialita, il cui approfondimento e I'oggetto di questo capitolo.

La pelle dell’edificio costituisce dunque un involucro allegorico, dove la soglia segna il passaggio a una
dimensione altra, nella quale prende forma la narrazione di una storia. Il progetto museografico costituisce il
medium di questo racconto, negoziando tra la scala dell’edificio e quella dell’opera, ridefinendo e ricalibrando lo
spazio interno secondo le proporzioni umane, “avvicinando” I'opera al visitatore e permettendone la fruibilita. La
disposizione delle opere, la tipologia dei supporti, le modalita di illuminazione e, piti in generale, I'insieme delle
scelte espositive determinano traiettorie interpretative e gerarchie di attenzione. Proprio riguardo alla non
neutralita di tali scelte, gia nel 1938 Giulio Carlo Argan osservava che: «Una sistemazione museografica non ¢ un
problema di ambientamento, ma il risultato di una condizione critica. E facile paragonare il collocamento di un
quadro in una galleria all’edizione di un’opera di poesia»'’.

Come gia accennato, a partire dai primi decenni del Novecento si afferma in Occidente il dispositivo
museografico del white cube'': in questa tipologia di spazi, I'architettura cerca di annullarsi, affidando I'esperienza
percettiva completamente all’'opera. A distanza di un secolo, il white cube sembra essersi affermato come lo spazio
perfetto per I'esposizione delle opere d’arte e come emblema architettonico della presunta neutralita e universalita

del museo, non senza criticita.

Nei musei, il white cube, che conferisce potenza e autorevolezza alle opere esposte al suo interno, sintomo di neutralita
estetica in sé, ¢ diventato un paradigma centrale nelle logiche espositive, convincendo nuove generazioni di esperti e
di pubblico del progresso artistico articolato in modo lineare [...] Il museo, rivendicato come spazio “neutrale”, serve
anche ad allontanare (se non privare) il pubblico dai diritti e dalle responsabilita civili. Lo spazio neutro, infatti, pone
in un atteggiamento di rispetto, neutralizzando, o almeno tentando di farlo, le critiche e persino ’azione politica,

mentre afferma la propria supremazia. (Raicovich 2022, pp. 49-50)

° Per questo museo Daniel Libeskind progetta una serie di grandi vuoti verticali che attraversano I'edificio per tutta la sua altezza. Non sono
spazi climatizzati né illuminati artificialmente: la loro funzione non ¢ pratica, ma simbolica. Attraverso questi vuoti, I'architettura cerca di
dare forma alla sensazione di assenza e di lacerazione prodotta dalla Shoah, rendendo percepibile il vuoto lasciato dalla disumanizzazione

e dall’annientamento della vita.
1% Argan citato da Falguiéres in Duboy 2016, p. 32.

' Cfr. O’Doherty 2012 e Obrist 2014.



Tuttavia, se il white cube rappresenta lo spazio espositivo privilegiato per le opere d’arte, lo stesso
paradigma non ¢ stato adottato con pari sistematicita per gli oggetti antropologici ed etnografici. Con poche
eccezioni, infatti, il museo etnografico — ancora a lungo legato, fino a tempi recenti, a logiche classificatorie e a
categorie interpretative di matrice ottocentesca — ha esitato ad applicare questo modello di neutralita spaziale ai
manufatti esposti. Al contrario, ha continuato a modulare ambienti e dispositivi museografici secondo presupposti
scientifici e culturali differenti, come si vedra, privilegiando approcci che miravano a contestualizzare, ordinare o
rappresentare in forma narrativa le culture esposte, piuttosto che a isolarne gli oggetti in uno spazio astratto. Si
puo affermare che I'antitesi del white cube sia rappresentata dal dispositivo museografico del diorama. Nei musei
etnografici, cosi come in quelli di storia naturale, il diorama — affermatosi tra la fine dell’Ottocento e il Novecento
— mirava a ricostruire ambientazioni naturali, culturali o sociali mediante scenografie tridimensionali altamente
verosimili, spesso percepite dal pubblico come oggettive, benché si trattasse di allestimenti interpretativi. Mentre
il white cube, neutralizzando il contesto spaziale, coinvolge attivamente il visitatore nel processo percettivo e lascia
che sia I'opera a generare un’esperienza estetica ed evocativa, il diorama, osservato perlopiu attraverso una
superficie vetrata, come una finestra su un altrove, persegue un’illusione di realta e di fedelta mimetica. Tale
pretesa di oggettivita produce pero un effetto di cristallizzazione: le culture rappresentate appaiono come entita
statiche e immutabili, spesso ridotte a immagini stereotipate e semplificate. Anche la natura, ritratta con 1'utilizzo
di animali in tassidermia, sembra voler rappresentare il fermo immagine dello stato ideale di una natura che non
ha subito I'intervento umano, e che quindi deve essere preservata come un nostalgico ricordo (Fig. 27). In realta,
come fa notare Donna Haraway in un celebre saggio del 1984 dal titolo Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the
Garden of Eden, New York City, 1908-1936, la “natura” rappresentata nei diorami ¢ sempre mediata da interessi
umani, in particolare patriarcali, coloniali e antropocentrici, e la cui visualizzazione ¢ resa possibile dalla morte

della natura stessa.

The animals in the dioramas have transcended mortal life, and hold their pose forever, with muscles tensed, noses
aquiver, veins in the face and delicate ankles and folds in the supple skin all prominent. No visitor to a merely physical
Africa could see these animals. This is a spiritual vision made possible only by their death and literal re-presentation.
Only then could the essence of their life be present. Only then could the hygiene of nature cure the sick vision of
civilized man. Taxidermy fulfills the fatal desire to represent, to be whole; it is a politics of reproduction.'? (Haraway

1984, p. 25)

In tempi pit recenti, numerosi musei hanno iniziato a reinterpretare criticamente questo tipo di

riproduzioni, proprio in risposta alle visioni stereotipate che esse veicolavano, in particolare riguardo alle comunita

12 «Gli animali nei diorami hanno trasceso la vita mortale e mantengono per sempre la loro posa, con i muscoli tesi, i nasi vibranti, le vene
sul volto e le caviglie delicate e le pieghe della pelle morbida tutte evidenti. Nessun visitatore dell’Africa “meramente fisica” potrebbe
osservare questi animali in questo modo. Questa ¢ una visione spirituale resa possibile solo dalla loro morte e dalla loro letterale ri-
presentazione. Solo allora I'essenza della loro vita puo essere presente. Solo allora I'igiene della natura puo guarire la visione malata

dell'uomo civilizzato. La tassidermia soddisfa il fatale desiderio di rappresentare, di essere completi; ¢ una politica della riproduzione».



F1c. 27. Amie Siegel, Panorama, 2023. Pittsburgh (USA), Carnegie Museum of Art.



indigene e colonizzate"”. Come vedremo, in Europa e in particolare nella Francia del primo dopoguerra, processi
culturali e movimenti artistici hanno contribuito a ridefinire la considerazione dei manufatti etnografici,
estetizzandoli e trattandoli come opere d’arte; tale approccio ha portato, di conseguenza, a nuove e piu stratificate
modalita di rappresentazione museografica, che combinano la dimensione visiva e artistica con quella etnografica.
A dire il vero, gia nel 1941, Giuseppe Pagano, allora direttore di Casabella-Costruzioni, in un editoriale dedicato al
tema delle esposizioni, nel quale rivendicava la centralita del ruolo dell’architetto, individuava nel diorama un
dispositivo inadeguato alla rappresentazione museografica; la posta in gioco non era soltanto estetica ma
riguardava una questione di autonomia disciplinare e di legittimita culturale del progetto espositivo. Vale la pena
sottolineare come, in quegli stessi anni in Italia, si andavano delineando i presupposti teorici e operativi che
avrebbero dato avvio alla stagione dei maestri della museografia del secondo dopoguerra': «Se lo scenografo ¢ di
manica larga e si adagia sui luoghi comuni delle presentazioni pitt banali (i soliti sfoggi di “diorami” o di vetrine
ben rimpinzate di nastri tricolori o di triviali cumuli di prodotti, “artisticamente” addobbati) allora ¢ facile andar
d’accordo col solito commendatore che si atteggia a competente; ma quando 'artista € un uomo che sa il fatto
suo e pretende di ottenere un risultato che raggiunga il valore di un’opera d’arte allora ¢ inevitabile 1'urto, talvolta
vivacissimo, tra “1’ordinatore competente” e I'artista»"”.

L'ultimo veicolo comunicativo € costituito dall’apparato infografico; naturalmente, le modalita attraverso
cui il museo comunica verbalmente possono essere molteplici: dal nome istituzionale alle campagne di
comunicazione sui social network, fino alle singole didascalie che accompagnano gli oggetti esposti. In questa tesi,
tuttavia, tale dimensione testuale verra considerata in maniera piu limitata. Sebbene I'infografica rappresenti,
infatti, la terza componente essenziale della narrazione museale — in quanto forma di comunicazione immediata
tra I'opera e il visitatore e, al contempo, dispositivo capace di orientare e circoscrivere l'interpretazione — essa
costituisce anche 'elemento piu facilmente modificabile, poiché soggetto a scelte curatoriali contingenti e a
frequenti aggiornamenti. Questa sua natura intrinsecamente sostituibile ne riduce la stabilita rispetto agli altri
strumenti di mediazione. Per tali ragioni, e in coerenza con i confini disciplinari della presente ricerca, 'analisi si
concentrera principalmente sui primi due aspetti: I'architettura e il progetto museografico, intesi come forme di

narrazione implicita.

2.1.2. La costruzione dell’alteritd

Sul Dizionario italiano di De Mauro, alla voce «museo etnografico», si legge: «esposizione di manufatti

risalenti a civilta primitive o antiche, o di oggetti relativi alle arti e alle tradizioni popolari»'. In questa definizione

13 Cfr. https:/ /www.nytimes.com/2019/03/20/arts/design /natural-history-museum-diorama.html#

4 Cfr anche. Falguiéres in Duboy, 2016.
> Pagano 1941, p. 2.

16 https:/ / dizionario.internazionale.it/ parola/museo-etnografico




sintetica emerge quanto gia rilevato nel primo capitolo: il museo etnografico raccoglie oggetti appartenenti a
societa ritenute distanti dallidea di progresso propria dell’Occidente moderno e che, in virtl questa connotazione,
vengono configurate come comunita altre rispetto al pubblico per il quale la narrazione museale ¢ costruita. Cio
avviene indipendentemente dalla collocazione spazio-temporale delle societa rappresentate, la cui alterita &
inscritta non tanto in un dato cronologico o geografico, quanto nel modo in cui sono culturalmente percepite e
interpretate.

La rappresentazione, all'interno dei musei, di civilta che hanno subito processi coloniali mediante oggetti
sottratti o, come si € visto, attraverso 1’esposizione di resti umani, risulta inevitabilmente problematica. Mentre le
esposizioni dedicate alla preistoria o alle tradizioni popolari si riferiscono a comunita pitt o meno distanti nel tempo
ma in genere geograficamente prossime, nel caso delle societa colonizzate la distanza ¢ innanzitutto spaziale.
Tuttavia, tali culture vengono frequentemente collocate anche fiori dal tempo storico, relegate a un passato
indifferenziato e astorico, spesso, per 'appunto, qualificato come “primitivo”: «[...] I'alterita esotica riveste un
ruolo pregnante anche nella questione della “contemporaneita”, poiché il presente trasformato in passato, o la
negazione della contemporaneita (denial of coevalness) [...] ¢ alla base della filosofia di taluni musei»".

Il punto focale di questa criticita risiederebbe, in virtu di queste “distanze”, nell'identificare l'altro
attraverso categorie scientifiche e culturali che, semplicemente, non gli appartengono o che gli sono estranee. Nel

celebre Discorso sul colonialismo (1950), Aimé Césaire scrive che I'Europa:

[...] avrebbe fatto meglio a tollerare, al suo fianco, prospere e dinamiche, intere e non mutilate, tutte le civilta
extraeuropee; sarebbe stato meglio lasciarle sviluppare e fiorire, invece che farci ammirare, debitamente etichettate,
le loro membra sparse. [...] in sé il museo non ¢é niente, non significa niente, non puo dir niente, laddove un beato
compiacimento avvelena la vista [...] No, nel bilancio della conoscenza, il peso di tutti i musei del mondo non riuscira

mai a pesare quanto una scintilla di simpatia umana. (Césaire citato da Cimoli in Irace 2024, p. 103)

Nelle parole dell'intellettuale della Martinica, oltre a una chiara presa di posizione contraria al museo come
istituzione, traspare la tematica di come 1'Occidente abbia «debitamente etichettato» le altre culture. Il verbo
«etichettare» mostra come al rito di accumulazione tipico del museo occidentale corrisponda un preciso intento
classificatorio. Tale impulso, che, come gia accennato, affonda le radici nell'Tlluminismo e nello sviluppo del
pensiero enciclopedico tra Sette e Ottocento, ha condizionato profondamente I'organizzazione museologica e le
strategie museografiche in Europa: «Nei musei etnografici, 'impulso tassonomico nei confronti dell’'opera e il
tentativo di catalogare e organizzare gli oggetti dentro scatole di carattere etnico hanno trovato una loro
traduzione nelle classificazioni cristallizzate dell’antropologia, in quel suo lato da “collezione di farfalle” [...]»*.

La rappresentazione dell’altro si ¢ dunque caricata, nel corso della storia, di visioni distorte e stereotipate,

spesso intrise di pregiudizi razziali, che hanno trovato espressioni anche in alcuni movimenti artistici a cavallo tra

7 Amselle 2017, p. 27.

'8 Ibidem, p. 21.



Otto e Novecento in Europa, tra cui la corrente pittorica orientalista e il primitivismo, inevitabilmente legate
all’espansione coloniale e all'imminente dissoluzione dell Impero Ottomano”. Queste due correnti culturali*® non
possono, infatti, essere compresi pienamente se separati dal contesto coloniale in cui si sono sviluppati: entrambi
partecipano alla costruzione di un'immagine dell’“altro” funzionale alle gerarchie di potere occidentali,

trasformando culture, corpi e oggetti in dispositivi estetici e simbolici al servizio dell'immaginario coloniale.

Si arriva cosi a cio che ¢’¢ di pili essenziale nelle eterotopie. Esse sono la contestazione di tutti gli altri spazi[...]. E in
questo modo che, almeno nei progetti umani, hanno funzionato per un certo tempo le colonie, soprattutto nel XVIII
secolo. Certo queste colonie avevano, com’é noto, una grande utilita economica, ma venivano attribuiti loro anche
valori immaginari, dovuti probabilmente al prestigio proprio delle eterotopie. [...] Con la colonia si ha un’eterotopia

abbastanza ingenua da realizzare un’illusione. (Foucault 2011, pp. 25-27)

Facendo riferimento a questi due specifici stili, puo essere utile soffermarsi brevemente® su due quadri
piuttosto noti che ritraggono figure femminili e che, sovrapponendo lo sguardo coloniale a quello patriarcale e
androcentrico”, consentono di cogliere in forma esemplificativa gli stereotipi e i luoghi comuni che hanno
permeato I'immaginario occidentale degli ultimi due secoli e che continuano a produrre effetti nel presente.

Il primo quadro & La danza dell’almée (1863, FIG. 28) di Jean-Léon Gérome (1824 — 1904), pittore e scultore
francese, presidente onorario della Société des Peintres Orientalistes Francais — societa artistica fondata nel 1893 per
promuovere 1'orientalismo — ed esponente di spicco dell’Ecole nationale supérieure des beaux-arts di Parigi. In
questo quadro, Gérome ritrae una danzatrice egiziana (un’almée, per 'appunto) al centro di un piccolo auditorio
composto di soli uomini seduti o in posizione di riposo in un caffé del Cairo. L'almée esprime tutta la sua sensualita
nella posa della danza e nelle vesti morbide che ne lasciano intravedere il corpo, la cui pelle, rispetto alle altre

\

figure, ¢ sorprendentemente bianca, come se, per raccontare I'idea di bellezza femminile, sia possibile fare

12 Sebbene Said [1978] collochi le radici dell’orientalismo, inteso come rappresentazione occidentale del Medio Oriente e dell’Asia spesso
basata su stereotipi esotici o paternalistici, alla fine del Settecento con la spedizione napoleonica in Egitto, il progressivo indebolimento
politico dell'Impero Ottomano nel corso dell’Ottocento — la cosiddetta “questione d’Oriente” — contribui ad alimentare nell'immaginario

europeo I'idea di un Oriente decadente, arretrato e incapace di autogovernarsi.

*» Naturalmente, I'intento di questo lavoro non ¢ quello di semplificare né di banalizzare fenomeni culturali complessi quali I'orientalismo
e il primitivismo, che interessarono non solo le arti visive ma anche la letteratura, la filosofia, I'antropologia e, piti in generale, le scienze
umane. L'obiettivo ¢ piuttosto quello di concentrarsi su alcuni aspetti circoscritti delle pratiche di rappresentazione artistica, al fine di

metterne in luce le implicazioni visive, simboliche e culturali.

! In questa sede non si intende svolgere un’analisi approfondita di queste due opere dal punto di vista storico-artistico o critico, ambito che
esula dagli obiettivi disciplinari della presente ricerca. L'intento ¢ invece quello di evidenziare alcuni aspetti gia di per sé manifesti, mostrando

come tali correnti culturali abbiano contribuito a consolidare semplificazioni e pregiudizi nell'immaginario occidentale.

*? Cfr. anche Belmonte 2021, p. 36: «Fotografie che ritraggono guerrieri in pose rigide e codificate dallo sguardo dei colonizzatori, e giovani
donne, i cui corpi esibiti diventano metafora della conquista dell’Africa, costrette a rispondere alle fantasie di un immaginario erotico
fondato sulla tradizione iconografica orientalista, giunsero in Italia seguendo le leggi di un nascente mercato fotografico coloniale che,

come nel caso del mercato editoriale, risentiva dello straordinario interesse riscosso dai temi africani e coloniali».



riferimento solamente ai connotati occidentali”’; tuttavia, il quadro potrebbe restituire anche una sensazione di
costrizione: grandi fucili sono appesi al muro dietro gli spettatori, mentre la loro posizione sembrerebbe impedire
alla danzatrice un’eventuale “evasione””. Nonostante questi elementi, 'atmosfera generale del quadro sembra
dominata da una calma meridiana, quasi da una sorta di torpore, accentuato dalle tonalita calde delle cromie:
«Concomitant with portraying Oriental Muslim women as submissive or lascivious, Western artists started to
highlight the theme of lassitude in their Orientalist paintings as well to justify their presence. To show the East as
a land of sluggishness and lack of energy, images that depicted the stereotypes of Eastern stagnant and primitive
life were becoming popular»”. I viaggiatori europei finirono per considerare queste danze come una parte
imprescindibile della loro esperienza in Medio Oriente, cosi come evidenziato nel famosissimo saggio Orientalismo.
L’immagine europea dell’Oriente (1978) di Edward Said, in cui viene riportato l'incontro avvenuto in Egitto tra
Gustave Flaubert e la famosa cortigiana Kuchuk Hanem, che incarnava I'ideale orientalista di sensualita esotica e

sottomissione femminile:

Non ¢ di consenso che si tratta, allorché dall'incontro di Flaubert con una cortigiana egiziana nasce lo stereotipo
letterario della donna orientale destinato ad avere grande fortuna; ella non parla mai di sé, non esprime le proprie
emozioni, la propria sensibilita o la propria storia. E Flaubert a farlo per lei. Egli & uno straniero di sesso maschile e
di condizione relativamente agiata, e tale posizione di forza gli consente non solo di possedere fisicamente Kuchuk
Hanem, ma anche di descriverne e interpretarne I'essenza, e di spiegare al lettore in che senso ella fosse “tipicamente

orientale”. (Said 2013, pp. 15-16)

Cosl come i pittori orientalisti trassero ispirazione dalle atmosfere culturali del Medio Oriente, allo stesso
modo il primitivismo trovo terreno fertile nel contesto del colonialismo europeo e nella circolazione dei manufatti
provenienti dai territori colonizzati, in particolare dall’Africa e dall’Oceania®. Uno dei quadri piti famosi del celebre
pittore francese Paul Gauguin (1848 — 1903) — praticamente coevo di Gérome — ¢ Lo spirito dei morti veglia (Manao
tupapau), del 1892 (FIG. 29). Sebbene i due quadri siano distanti di poco meno di trent’anni, la pittura di Gauguin
¢ ben lontana dallo stile accademico di Géréme: il quadro raffigura la giovane tahitiana Teha’amana, con la quale
il pittore ebbe una relazione in uno dei suoi soggiorni nella Polinesia francese; la ragazza, prona su un letto disfatto

\

senza vesti e avvolta dall’oscurita, ¢ vegliata da un demone. Sebbene il titolo del dipinto non faccia esplicito

# La carnagione chiara della danzatrice non ¢ un dettaglio accessorio, piuttosto ¢ la spia di un’operazione ideologica precisa. Géréme non
sta, infatti, ritraendo una donna reale, bensi sta costruendo un oggetto del desiderio maschile europeo che si serve dell’ambientazione

orientale come cornice esotica, ma che rimane fondamentalmente ancorato ai canoni estetici e alle fantasie erotiche del proprio pubblico.

24 Cfr. Zeiny, Md Yusof, 2016.

» «Parallelamente alla rappresentazione delle donne musulmane orientali come sottomesse o lascive, gli artisti occidentali iniziarono a

enfatizzare anche il tema della languidezza nei loro dipinti orientalisti, cosi da giustificare la propria presenza. Per mostrare I'Oriente come
una terra di inerzia e di mancanza di energia, divennero popolari immagini che raffiguravano gli stereotipi di una vita orientale stagnante e

primitiva». (Zeiny, Md Yusof 2016, pp. 132-133).

*¢ In questo lungo fil rouge la storica dominanza degli occidentali arriva ad oggi ed al paternalistico approccio verso I'arte “primitiva”, dove
¢ la cultura occidentale a sostenere di essere capace di cogliere valenze estetiche nei prodotti delle altre culture, senza attivare processi
inversi» (Martinelli 2025, p. 126).



F1c. 28. Jean-Léon Gérome, La danse de lalmée, 1863.
Dayton (USA), The Dayton Art Institute.

F1G. 29. Paul Gauguin, Lo spirito dei morti veglia (Manao tupapau), 1892.
Buffalo (USA), Albright-Knox Art Gallery.



riferimento alla sessualizzazione del soggetto, piuttosto alla paura che la giovane donna nutriva per il buio, risulta
difficile non considerare la spasmodica ricerca del pittore francese di forme di vita da Iui intese come incontaminate
e ancestrali, lontane dalla modernita e, in virta di questa distanza, animate da una presunta forza primigenia e
vitale. Non si intende, in questa sede, operare una critica sistematica in chiave femminista della figura di Gauguin,
la cui complessita meriterebbe ben piti approfondite dissertazioni, peraltro gia ampiamente ed accuratamente
avviate in vari scritti”’ e mostre”, quanto piuttosto soffermarsi sugli immaginari che questo dipinto contribuisce
ad attivare e consolidare, e che sollecitano, quasi inevitabilmente, una riflessione sulle dinamiche di sguardo e di
costruzione dell’alterita. In uno dei suoi numerosi ed illuminanti saggi, Black looks: race and representation (1992), la
scrittrice ed attivista statunitense bell hooks, facendo riferimento al primitivismo artistico di fine Ottocento,
analizza tendenze primitiviste a lei contemporanee espresse per mezzo della romanticizzazione del possesso del
corpo altrui. Tale dinamica interpretativa sembrerebbe efficace per descrivere la postura del pittore francese nei
confronti delle donne tahitiane, e consente al tempo stesso di coglierne la persistenza nelle forme contemporanee

dell'immaginario visivo.

L’attuale crisi d’identita dell’Occidente, specialmente quella vissuta dalla gioventu bianca, si attenua quando il
“primitivo” viene recuperato attraverso un’attenzione alla diversita e al pluralismo che suggerisce che I’Altrs puo
fornire alternative vivificanti. [...] Gli incontri con I’Alterita sono chiaramente contrassegnati come quelli piu
eccitanti, intensi e minacciosi. L'esca & rappresentata dalla combinazione di piacere e pericolo. [...] E proprio
quell’anelito nei confronti del piacere che ha portato I’'Occidente bianco a creare una fantasia romantica del
“primitivo” e la ricerca concreta di un vero e proprio paradiso primitivo, sia esso un paese o un corpo, un continente

scuro o una carne scura, percepita come la perfetta incarnazione di quella possibilita.” (hooks 2024, pp. 43-45)

Naturalmente, sarebbe riduttivo affermare che il pensiero occidentale si sia attestato esclusivamente su tali
categorie. Come in ogni ambito della ricerca, i processi di costruzione del sapere risultano ben pitt complessi di
quanto appaiano a una lettura semplificata. Pensatori come l’antropologo tedesco Franz Boas (1858 — 1942) o
I'antropologo francese Claude Lévi-Strauss (1908 — 2009) contribuirono infatti a mettere in crisi il comparativismo
evoluzionista e le gerarchie implicite tra le culture, proponendo modelli di interpretazione fondati sulla pari dignita
dei sistemi culturali e sulla ricerca delle strutture profonde del pensiero umano, avviando cosi una critica

sostanziale all’eurocentrismo e all’evoluzionismo ottocentesco®.

? La figura di Paul Gauguin ¢ stata ampiamente riletta dalla critica femminista e postcoloniale, che ha messo in luce come la
rappresentazione delle donne tahitiane nelle sue opere non sia il frutto di un innocente esotismo, ma l'espressione di uno sguardo maschile
e coloniale che intreccia desiderio, potere e dominio simbolico. Tra i saggi pit significativi, I'opera della storica e critica britannica Griselda
Pollock, On Gauguin (2024): la lettura intersezionale di Pollock rivela come razza e genere abbiano influenzato I'immaginario coloniale e

svela il modo in cui il discorso razzista strutturi I’arte e la storia dell’arte.

28 Cfr, https://www.nytimes.com/2019/11/18/arts/design/ gauguin-national-gallery-london.html

* Corsivi nel testo originale.

30 Cfr. Christillin, Greco 2021.



Tuttavia, queste correnti artistiche, inserite all'interno di pitt ampi contesti culturali, hanno
inevitabilmente contribuito a plasmare I'immaginario condiviso e la memoria collettiva e, di conseguenza, anche
I'istituzione museale, intesa come specchio della societa e come dispositivo di rappresentazione. Il museo, infatti,
attraverso i propri strumenti — architettura, progetto museografico e comunicazione verbale — partecipa
attivamente alla costruzione e alla trasmissione delle immagini dell’alterita. In questo capitolo si intende dunque
indagare le modalita attraverso cui I'alterita ha trovato espressione all’interno di queste tre componenti, attraverso
I'analisi di due casi studio specifici. Prima di procedere all’esame dei singoli casi, risulta tuttavia necessario
soffermarsi brevemente sui rapporti tra museo e memoria collettiva, nonché sulle modalita di rappresentazione

dell'immaginario costruito dal dispositivo museale.

2.1.3. «Zum Bild das Wort»

Come gia accennato, il museo svolge un ruolo centrale nella costruzione e nella trasmissione della
memoria collettiva. Ma cosa si intende per memoria collettiva di una societa? Il termine fu teorizzato all’inizio del
XX secolo dal filosofo e sociologo francese Maurice Halbwachs (1877 — 1945), come estensione del concetto di

memoria individuale inserita all'interno di un contesto sociale.

Il sociologo francese sviluppa la tesi del carattere socialmente condizionato della memoria, ovvero il concetto che
non ne esista alcuna al di fuori delle strutture di cui gli uomini, inseriti nella societa stessa, si servono per fissare e
ritrovare i loro ricordi. La memoria individuale, quindi, si struttura in una determinata persona in virtu della sua
partecipazione a processi comunicativi: & una funzione del suo coinvolgimento nei diversi gruppi sociali, dalla
famiglia fino alla comunita religiosa e a quella nazionale. La memoria vive e si mantiene nella comunicazione, e se
questa si interrompe, se spariscono i quadri di riferimento, la conseguenza ¢ I’oblio; il suo processo, quindi, procede
in maniera ricostruttiva, e il passato viene di continuo riorganizzato nel presente. [...] Ne deriva, logicamente, che la
memoria non ricostruisce solo il passato, ma organizza anche I'esperienza del presente e del futuro; il significato
conferito al passato non si fissa dunque in maniera naturale, ma € una creazione culturale, e la cultura materiale che
si & preservata dalle generazioni precedenti viene piegata alle esigenze dello scorrere del tempo. (Christillin, Greco

2021, pp. 9-10)

La memoria collettiva di una societa sarebbe, dunque, indissolubilmente legata agli apparati comunicativi
che organizzano il passato comune di una collettivita, plasmato di volta in volta sulle condizioni contestuali del
presente. In questo senso, il dispositivo museale ¢ effettivamente un grande sistema espressivo, la cui funzione
principale ¢, in un certo senso, quella di comunicare e trasmettere forme di sapere.

I processi attraverso cui I'apparato narrativo museale “risveglia” la memoria collettiva di una societa o di
una sua porzione si differenziano in racconti verbali e narrazioni implicite; queste ultime comprendono, come gia
sottolineato, I'architettura e la museografia, ma anche il taglio curatoriale o la scelta dei pezzi da esporre (o da non
esporre). Una delle possibili modalita di relazione tra museo e memoria ¢ quella che riguarda i processi associativi

della mente innescati dalle “immagini” restituite dal museo: forme, cromie, atmosfere, ambientazioni e cosi via.



Nel 1929, lo storico e critico d’arte tedesco Aby Warburg moriva prematuramente a seguito di un
improvviso attacco cardiaco; in quegli anni, Warburg si stava dedicando al celebre Bilderatlas Mnemosyne, una
sequenza di tavole composte da montaggi di immagini che permettono di rendere visibili i processi di trasmissione
e continuita di temi e figure dall’antichita — orientale e greco-romana — fino all’eta contemporanea, rimasto,
purtroppo incompiuto. L'enorme fascino di quest’opera, seppur non finita, risiede nellintento di dimostrare
«l’autonomia semantica delle immagini: zum Bild das Wort, “la parola all'immagine”, ¢ uno dei motti di Warburg»*'.
Lo studio dei processi associativi della memoria che si innescano guardando un’immagine o una forma e che,
coinvolgendo I'immaginario collettivo, portano alla luce i legami nella storia dell’arte, affonda le proprie radici
nello sviluppo delle indagini antropologiche che Warburg aveva approfondito tra il 1895 e il 1896, durante un

viaggio in New Mexico, dove era entrato in contatto con alcune popolazioni native.

[...] In un appunto del 1923, Warburg stesso da le ragioni del suo viaggio: «Davanti alla storia dell’arte estetizzante,
provai un vero e proprio moto di disgusto. Mi parve che la trattazione puramente formale delle immagini finisse col
generare solo uno sterile gioco di parole; a meno che le immagini non vengano intese come un prodotto umano
biologicamente necessario, a meta fra la religione e la pratica artistica». Questa necessita biologica delle immagini,
come un prodotto sospeso a meta fra religione e pratica artistica, puo essere una buona formula per caratterizzare il
progetto di Warburg. Nel New Mexico, egli cercava materiale di comparazione per costruire una fondazione
antropologica della risposta estetica, o una storia naturale dell’arte, basata sull’individuazione di un nocciolo
espressivo forte delle immagini, che possa costituire un filo continuo dall’arte “primitiva” a quella “civilizzata” [...]

(Settis, 2012)

E opportuno precisare che 1'obiettivo di questa tesi non ¢ quello di analizzare in modo approfondito I'opera
e la figura di Aby Warburg, né di proporne nuove interpretazioni critiche: un simile compito andrebbe ben oltre
le competenze e I'ambito di questo lavoro, oltre a eccedere i suoi limiti disciplinari. L'intento ¢ piuttosto quello di
provare a individuare una modalita capace di descrivere I'immaginario costruito dal museo, un immaginario
intimamente connesso alla memoria collettiva, alla rielaborazione del passato e alla veicolazione di immagini.

I due casi studio presentati in questo capitolo saranno pertanto accompagnati da due tavole (TAV.1 e
TAV.2), una per ciascun esempio, che, liberamente ispirate all’'opera dello storico dell’arte tedesco, intendono
mettere in luce rimandi formali e relazioni di senso tra la narrazione museale e la memoria collettiva. La
costruzione di tali processi associativi si colloca, come gia precisato nella Premessa che apre questa tesi, all'interno
di una prospettiva occidentale, piti specificamente europea. Non si tratta dunque di una metodologia oggettiva o
universalmente valida, ma di un approccio inevitabilmente condizionato dal contesto culturale e sociale di
riferimento. Se un certo grado di soggettivita ¢ inerente al metodo — dal momento che le associazioni tra le

immagini sono composte a partire dalla percezione del visitatore —, le singole immagini selezionate rinviano

*! Cfr. La Rivista di Engramma, ISSN 1826-901X Mnemosyne Atlas on line [2004, 2012] 2024:

https://www.engramma.it/eOS/core/ frontend/eos_atlas_index.php?id_articolo=4089#Mnemosynel TA




tuttavia a esperienze artistiche e avvenimenti che appartengono quanto piu possibile a un patrimonio collettivo
condiviso.

Le due tavole sono organizzate per fasce verticali; le immagini di partenza, collocate nella parte superiore
del foglio, sono sempre fotografie del museo, dei suoi spazi e degli oggetti conservati, da cui poi derivano le
immagini di associazione che fanno riferimento a quella che si intende come memoria collettiva. La progressione
orizzontale delle fasce, da sinistra verso destra, corrisponde invece a un avvicinamento graduale del visitatore:
dallo spazio esterno all’edificio, fino all'interno, popolato di oggetti e persone. Ogni tavola grafica ¢ seguita da un
elaborato successivo che riporta le didascalie delle singole immagini; naturalmente, gli accostamenti non sono
spiegati in maniera esplicita, ma sono pensati per essere intuibili attraverso le assonanze figurative tra le immagini
stesse. Com’e evidente, non si tratta di un sistema chiuso; la tavola ¢, infatti, per sua natura uno strumento aperto,
una sorta di bacheca, da cui staccare e attaccare immagini, foto, quadri, riferimenti, suscettibile di essere integrato,

ampliato o modificato al variare delle condizioni e degli avvenimenti.



Se pensiamo che ogni opera del genio umano sia legata
alla cultura che I'ha prodotta, allora ogni esposizione,
anche quella pin “etnografica”, sarda sempre un
tradimento. Se invece intendiamo l'arte come un valore
universale, perché fa leva su emozioni e valori condivisi
da tutta I'umanita, il problema non si pone e I'oggetto
puo vivere una sua vita indipendentemente dal luogo in
cui si viene a trovare. In Africa sarebbero liberi di

utilizzare delle sculture del Cellini nelle danze rituali.??

Marco Aime

2.2 SPAZI SCOMODI: IL CASO QUAI BRANLY

2.2.1. Perché la Francia

Tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo, gli imperi coloniali europei, soprattutto per quanto riguarda
Inghilterra e Francia, raggiunsero la loro massima espansione: «In un secolo, frail 1815 e il 1914, i territori coloniali
di controllo diretto dei Paesi europei si ampliarono fino a raggiungere 1'85% della superficie terrestre, senza
considerare quei territori in cui si esercito il cosi detto “colonialismo informale”»*. Naturalmente, il colonialismo
europeo non ¢ un fatto storico circoscritto agli ultimi due secoli; la prima fase dell’espansione coloniale si sviluppo,
infatti, a partire dall’approdo di Cristoforo Colombo nelle Americhe nel 1492 fino alla fine del XVIII secolo: questa
fase riguardo soprattutto Spagna, Portogallo e Olanda e innesco, a partire dal Cinquecento e per ben quattro secoli,
fenomeni disumani come la tratta atlantica di persone prelevate in particolare dall’Africa occidentale e schiavizzate
nelle colonie e nei vicereami.

Com’e noto, entrambe le fasi del colonialismo sono state caratterizzate da stragi, saccheggi e depredazioni
di patrimonio, processi estrattivi e sfruttamento di risorse. La seconda fase imperialista, tuttavia, si caratterizzo per
una maggiore aggressivita di conquista territoriale rispetto al colonialismo mercantile: all'indomani della Prima
guerra mondiale I'impero britannico copriva, infatti, quasi un quarto delle terre emerse, costituendo il pit vasto

impero della storia dell'umanita™

, mentre la Francia arrivo, negli stessi anni, a governare circa un decimo della
superficie terrestre”.
Non ¢ forse un caso che i due musei “universali” pitt importanti e antichi®* d’Europa — e, si potrebbe

sostenere, del mondo — ovvero, il British Museum e il Louvre, siano situati rispettivamente a Londra e a Parigi.

2 AIME M. in Amselle J.L., Il museo in scena. Lalteritd culturale e la sua rappresentazione negli spazi espositivi, Meltemi, Milano 2017.
?» Guermandi 2021, p. 32. Su quello che si definisce come “colonialismo informale” vedi par. 1.1.2.1 Miglior attore protagonista.

34 Fonte: https:/ /it.wikipedia.org/ wiki/Impero_britannico

¥ Fonte: https:/ /it.wikipedia.org/wiki/Impero_coloniale_francese

%6 11 British Museum venne fondato nel 1753, con un atto del parlamento inglese; il suo fondatore fu il medico, naturalista e collezionista

britannico Sir Hans Sloane, gia citato in merito ai fenomeni di iconoclastia del 2020 nel primo capitolo; Sloane aveva infatti deciso di donare



Cio potrebbe giustificare la scelta di considerare, in questa sede, casi studio sia inglesi sia francesi; tuttavia, si &
deciso di concentrarsi in prima istanza su un esempio francese, il Musée du quai Branly di Parigi, per molteplici
ragioni.

In primo luogo, sul territorio britannico non esiste un museo etnografico che, per estensione, finalita,
specificita e peculiarita architettoniche e museografiche, possa essere considerato comparabile al quai Branly. La
storia di quest’ultimo, cosi come delle sue collezioni, ¢ inoltre stratificata e complessa e, come si vedra,
rappresentativa sotto diversi punti di vista: il quai Branly ¢ infatti un discendente diretto dal Musée d’ethnographie
du Trocadéro, inaugurato a Parigi gia nel 1879, tra i primi musei etnografici al mondo.

In secondo luogo, proprio a Parigi, come si avra modo di approfondire, nel breve periodo compreso tra le
due guerre mondiali, si sviluppo un peculiare dibattito culturale che coinvolse artisti, intellettuali, etnografi,
antropologi, architetti e museologi, centrato sul significato artistico ed estetico degli oggetti etnografici e
archeologici, che si scontrd con i principi classificatori del sapere illuminista ed enciclopedico, sviluppatosi in
particolare in Francia alla fine del Settecento.

Infine, la scelta di concentrare I’analisi sul contesto francese trova ulteriore fondamento nella storia stessa
del Louvre, il quale, pur essendo successivo al suo “omologo” britannico, si configura come il primo esempio
compiuto di museo dichiaratamente “pubblico””. In nome dell’'universalismo dell’arte e dell’idea, tipicamente
rivoluzionaria, secondo cui le opere dovessero appartenere al popolo piuttosto che a un sovrano o a un’élite
nobiliare, il processo di formazione delle collezioni venne legittimato attraverso pratiche sistematiche di
spoliazione e appropriazione, sia in ambito nazionale che internazionale. Tali dinamiche, che saranno analizzate
nel paragrafo seguente, rivelano come il museo pubblico si sia costituito non soltanto come spazio di accesso

democratico al sapere e all’arte, ma anche, come gia accennato, come strumento di potere simbolico e politico.

2.2.1.1. L’altro fantasma del Louvre

Il Louvre ¢ attualmente il museo piu visitato al mondo. Con circa 8,9 milioni di presenze nel 2023%, il

museo parigino € riuscito a mantenere negli anni questo primato, raggiungendo nuovamente livelli di affluenza

la sua vasta collezione alla nazione inglese, purché ne garantisse la conservazione. Nello statuto del museo del 1759 si fa riferimento al
concetto di pubblico: sebbene il diritto di accesso delle collezioni dovesse essere garantito in primis a studiosi ed eruditi, si decise di estendere
quanto piu possibile la fruizione del museo ai visitatori comuni. In questo modo, gia nel 1762, oltre diecimila persone visitarono le sale del
British Museum, il cui imponente edificio neoclassico, progettato da Sir Robert Smirke nel 1823, fu oggetto di un celebre intervento da parte
di Sir Norman Foster nel 2000, che progetto la Queen Elizabeth IT Great Court. Per quanto riguarda il Louvre, invece, si rimanda al paragrafo

successivo.

%7 «La Rivoluzione aveva portato in Francia la liberta, I'uguaglianza, e la fraternita, e per la prima volta aveva stabilito il concetto di

patrimonio nazionale e della sua funzione identitaria attraverso la collettivizzazione delle opere d’arte, dei libri e dei monumenti. Come
logica conseguenza, essa aveva posto le basi per lo sviluppo di una politica culturale dettata dallo Stato e rivolta indistintamente a tutti i
cittadini, ben diversa dalle concessioni elitarie dei principi; una politica che prevedeva da un lato la tutela del patrimonio storico e artistico,

dall’altro la diffusione del significato attraverso le istituzioni pubbliche, musei, archivi e biblioteche». (Pinna 2024, p. 27)

38 Cfr. Verges 2023; cfr. https://www.old.unina.it/-/1342006-il-louvre-di-parigi-e-il-museo-piu-visitato-al-mondo;

cfr. https:/ / www.theartnewspaper.com/2024/03/17/museum-visitor-numbers-recover-from-pandemic-related-falls.




comparabili a quelli precedenti alla pandemia, nonostante i recenti episodi di furti”” e scioperi da parte del
personale®. Non elencheremo, in questa sede, i capolavori assoluti esposti al Louvre, universalmente molto noti,
ma ci concentreremo brevemente su alcune peculiarita di questo museo, legate in primo luogo alla sua fondazione
nel 1793 da parte del governo rivoluzionario come Muséum des Arts, ribattezzato tre anni dopo come Muséum
Central des Artes: «Il museo, I'ha ricordato Georges Bataille, nasce insieme alla ghigliottina; la Rivoluzione francese
produce, infatti, le condizioni favorevoli alla nascita di un nuovo programma museologico che trasforma in modo
radicale le pratiche del collezionismo e le posizioni del soggetto»*'. Il Palazzo del Louvre, antica residenza reale
di Francia situata sulla rive droite della Senna, divenne dunque, nei turbolenti anni della Rivoluzione, il simbolo
architettonico della liberazione dalla tirannia e I’appropriazione dei beni appartenuti alla nobilta da parte del
popolo rivoluzionario. Il Louvre si distingue, dunque, dagli altri musei universali — come, ad esempio, il British
Museum — per i principi rivoluzionari sulla base dei quali venne istituito il museo* e che funzionarono,
paradossalmente, da giustificativo per le depredazioni compiute dagli eserciti napoleonici in tutta Europa e, in
particolare, in Italia*: «Ses origines sont impeccables, il est'enfant de la Révolution francaise et des Lumiéres. Une
partie de sa collection provient pourtant de vastes saisies et de vols mais ces derniers ont été accomplis au nom de
principes révolutionnaires, ce qui le distingue des autres musées universels»*.

Il 27 luglio del 1798, mentre Napoleone ¢ gia ripartito per la campagna d’Egitto, un’enfatica sfilata
imperiale (FIG. 30), al grido di «<Rome n’est plus dans Rome / Elle est toute a Parish»*, attraverso il centro della
capitale francese, mostrando alla popolazione i manufatti artistici e scientifici sottratti in Italia: molti di questi
tesori, alcuni dei quali furono restituiti non senza complicate vicissitudini*’, sono ancora oggi nei musei parigini,
in particolare al Louvre, comprese le opere sottratte anche ad altre nazioni. E dunque evidente come il Louvre sia
diventato il simbolo dell’accumulazione accentratrice dell'imperialismo francese, specchio di una supremazia
culturale espressamente ricercata attraverso il possesso delle opere, finalmente “liberate” dai despoti europei e

giunte in una terra di liberta.

3 Cfr. https:/ / www.nationalgeographic.it/la-rocambolesca-storia-dei-furti-al-louvre-dal-caso-della-gioconda-ai-gioielli-di-napoleone

40 Cfr. https:/ /it.euronews.com/cultura/2025/12/17/sciopero-al-louvre-ancora-una-giornata-di-protesta-per-i-dipendenti-del-museo

“ Demma 2018, p. 11.

2 «l Louvre ¢ stato spesso indicato come primo museo aperto al pubblico. Anche se in realta l'istituzione di musei pubblici lo precede di
molti decenni, il Louvre ha indubbiamente caratteristiche diverse: non nasce, infatti, dal gesto liberale di un sovrano illuminato ma, sulla
spinta della Rivoluzione Francese, trae origine dalla statalizzazione delle raccolte reali e dalla confisca dei beni di proprieta ecclesiastica e
dei patrimoni appartenuti agli émigrés, cioé a quegli aristocratici legati all'ancien régime che avevano dovuto lasciare il paese inflammato dalla

rivolta». (Fiorio 2011, p. 53)
“ Cfr. Verges 2023 e Pinna 2024.

* «Le sue origini sono impeccabili, ¢ figlio della Rivoluzione francese e dell' Tlluminismo. Una parte della sua collezione proviene tuttavia
da ingenti sequestri e furti, ma questi ultimi sono stati compiuti in nome dei principi rivoluzionari, il che lo distingue dagli altri musei

universali». (Verges 2023, p. 87)
* «Roma non ¢ pitt a Roma / Tutta Roma ¢ a Parigil» (Verges 2023, p. 96)

6 Cfr. Verges 2023 e Pinna 2024.
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F16. 30. Ingresso a Parigi del corteo delle opere oggetto delle spoliazioni napoleoniche dopo la prima Campagna d’Italia.
Di Pierre-Gabriel Berthault - old print reproduced in “Les conditions d’acquisition de la collection Gazola de
poissons fossiles du Monte Bolca (Eocéne, Italie) par le Muséum national d’Histoire naturelle” GEODIVERSITAS e
2019 « 41 (2) Publications scientifiques du Muséum national d 'Histoire naturelle, Paris., Pubblico dominio, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=76575456. Buffalo (USA), Albright-Knox Art Gallery.



Ricerca di autorevolezza per la Nazione, rincorsa all'egemonia culturale come premessa all’egemonia politica,
dispregio del vinto, pasto cannibalico, glorificazione personale e passione collezionistica si mescolarono nelle
istituzioni politiche e nei personaggi che determinarono la giustificazione e la pratica dei prelievi perpetrati dalla
Francia della Rivoluzione e del Primo Impero. Questi saccheggi rendono il Louvre di oggi la piu evidente
dimostrazione che i grandi musei imperiali sono nati dalle ceneri delle culture di altri popoli e sono stati alimentati

dai loro patrimoni. (Pinna 2024, p. 20)

Nell'immaginifico film Francofonia (2015) di Aleksandr Sokuroy, il «fantasma invadente» di Napoleone si
aggira in un Louvre buio e senza visitatori, conversando con il regista; lo spettro dell'imperatore, mentre
contempla i tesori del museo, pronuncia affermazioni dal tono simbolico e velatamente ossessivo, svelando una
sua mania imperialista e accumulatoria: «Ogni artefatto ¢ stato portato qui da me. Tutto. Tutto. Perché andare in
guerra, allora? Perché? Per questo, per I'arte. Ecco tutto. Sono andato in guerra per I'arte».

Oggi il Louvre si compone di ben tre sedi, in quella che potremmo definire come una “rete del museo
globale” composta da una sede centrale e da articolazioni satellitari: quella centrale di Parigi, arricchita e ampliata
con il progetto del Grand Louvre — che ha avuto la Piramide di Pei come protagonista del complesso sistema di
interventi — il Louvre di Lens (progettato da SANAA ed inaugurato nel 2012), il cui raffinato e diafano edificio si
perde nel paesaggio di una regione un tempo caratterizzata dall'industria mineraria, e il Louvre di Abu Dhabi, a
cui si ¢ gia accennato nel primo capitolo. Le tre sedi del Louvre, considerate in una prospettiva comparativa dal
punto di vista architettonico, risultano particolarmente rappresentative delle diverse stagioni progettuali che
hanno segnato il passaggio dal XX al XXI secolo. La piramide parigina ha infatti aperto la strada alla stagione delle
architetture iconiche degli Ipermusei che, a partire dagli anni Novanta, hanno progressivamente costellato le citta
europee. L'edificio di Lens, pur rimanendo rigorosamente ancorato al linguaggio peculiare degli architetti
giapponesi, riflette invece quella che puo essere definita una “fine dell'indisciplina” formale, caratteristica
dell’avvio del nuovo millennio in Europa e volta a decentrare le istituzioni culturali anche in zone periferiche.
Infine, la grande cupola progettata da Jean Nouvel per il Louvre Abu Dhabi si ¢ imposta come emblema di quelle

architetture che, come discusso nel primo capitolo, sono state definite Petroarchitetture® .

2.2.1.2. «Je suis au Louvre»

Nel documentario intitolato You hide me (1970), diretto dal regista ghanese Nii Kwate Owoo, due persone
afrodiscendenti visitano la porzione dei vasti depositi sotterranei del British Museum in cui venivano conservate
le collezioni di arte africana. I due protagonisti aprono diversi pacchi e scatoloni, rivelando i singoli manufatti. Una

voce fuoricampo fa notare come, seppur intenzionalmente trafugate con l'uso della violenza, le collezioni

¥ Vedi par. 1.1.2.2. Strategie di sopravvivenza: le «Petroarchitetture».



etnografiche, in Occidente, non godano della stessa dignita artistica riservata alle altre opere, nello specifico per

quanto riguarda il British Museum®.

La maggior parte di queste collezioni fu acquisita durante il periodo coloniale. Gli oggetti furono portati in Europa
da ufficiali, mercanti e missionari e dagli specialisti della colonizzazione: gli etnografi. [...] Molti di questi [oggetti]
sono ancora sottochiave e conservati nelle scatole e nelle buste di plastica che vedete in queste stanze. Gli etnografi
furono mandati nelle colonie per raccogliere artefatti oppure oggetti qualsiasi realizzati dagli africani. Gli europei
non hanno mai portato le proprie opere d’arte in Africa. [...] Queste collezioni venivano esibite in modo tale da
stabilire una gerarchia culturale. Gli artefatti greci, romani, egizi ed assiri ricevettero posizioni di spicco all'interno
dei musei mentre gli oggetti dell’Africa venivano accatastati in stanze ristrette, se non nascosti. Lo scopo di queste

collezioni etnografiche era stabilire, per 'uomo bianco, quali fossero le civilizzazioni migliori e quali quelle primitive.

Questo atteggiamento, com’e ovvio, non riguarda solamente il British Museum. In un articolo pubblicato
su Internazionale nel febbraio 2026%, l'autrice e curatrice britannica Lou Stoppard racconta di come gli eventi
catastrofici legati alla crisi climatica stiano mettendo a dura prova la conservazione delle opere nei musei
occidentali e di come le collezioni etnografiche siano spesso considerate genericamente meno preziose rispetto a
quelle provenienti da contesti occidentali. In riferimento alle devastanti alluvioni che hanno colpito lo stato
dell'Towa negli ultimi decenni e, in particolare, nel 2008, Stoppard scrive di come l'ordine di evacuazione dal
dipartimento d’arte dell'universita dell' Towa abbia seguito un criterio basato sul valore economico delle opere,
dando la precedenza alle collezioni di arte occidentale: «Nel frattempo la curatrice era preoccupata per la
collezione di arte africana, precolombiana e dei nativi americani, considerata meno preziosa dal punto di vista
economico rispetto ai lavori di artisti occidentali e quindi pitl in basso nell’elenco delle priorita. Non solo molte di
quelle opere erano finemente decorate con fragili piume o intagli delicati, ma erano anche esempi insostituibili di
un patrimonio culturale. Non meritavano anche loro di essere salvate?»™.

Anche in Francia, I'inserimento delle collezioni di provenienza extraeuropea all'interno del Louvre non
costitui affatto un processo lineare né privo di controversie; al contrario, sin dagli anni Venti del Novecento si
sviluppo un dibattito’ circa I'opportunita di collocare tali oggetti all’'interno del tempio dell’arte “liberata”, o se

mantenerli invece in spazi e istituzioni separate, come, ad esempio, il Musée de 'Homme. A dire il vero, alcuni

8 Nel British Museum, organizzato secondo un criterio geografico, le collezioni africane sono collocate integralmente al piano interrato,
indipendentemente dal periodo storico o dall’area di provenienza. Questo livello non ospita altri nuclei espositivi, mentre i piani superiori
accolgono, com’e noto, collezioni ampie e diversificate. Se ai manufatti egizi, mesopotamici, greci e romani sono riservati spazi ampi e
fortemente enfatici, i reperti africani sono invece allestiti in ambienti relativamente anonimi, accessibili solo in modo intenzionale poiché
collocati al di fuori del percorso di visita principale. Le scelte spaziali del museo riflettono cosi una gerarchia di valori che attribuisce agli

oggetti un diverso peso artistico e simbolico.

“ https:/ / www.internazionale.it/ magazine /lou-stoppard/2026/02/ 26 /li-salvi-chi-puo

*% Ibidem.

1 Cfr. Dias in Gonseth, Hainard, Kaehr 2002.



manufatti etnografici avevano fatto ingresso al Louvre sotto Re Carlo X nel 1827°%, per poi essere nuovamente
trasferiti in altri musei parigini a partire dal 1905. Un punto di svolta arrivo nel 2000, con I'inaugurazione del
Pavillon des Sessions du Louvre per volere dell’allora presidente della Repubblica francese Jacques Chirac. 11
Pavillon, considerato come un prodromo del Museé du quai Branly — inaugurato solo sei anni dopo —non sarebbe
mai stato aperto senza il contributo di Jacques Kerchache (1942 — 2001), controverso™ collezionista e mercante
d’arte francese vicino a Chirac, specializzato in quelle che vennero definite come «arti primarie»™. La collezione,
composta da circa centoventi sculture, venne allestita in un ambiente di circa 1400 mq, nella parte sud del palazzo
del Louvre, I’ala Denon; nonostante questa sia la porzione piu visitata del museo, il Pavillon non era di immediata
accessibilita e si presentava come uno spazio fisicamente e visivamente isolato rispetto al percorso espositivo
principale. Benché collocato al piano terra, esso risultava infatti separato dagli ambienti adiacenti ed era
raggiungibile esclusivamente dal piano superiore mediante un corpo scala-ascensore. La fruizione di questo spazio
si configurava pertanto come un atto intenzionale e difficilmente vi si accedeva in modo casuale. L'arte non
occidentale entrd dunque finalmente al Louvre, ma le venne riservato uno spazio che, seppur elegantemente
progettato, risulto, per cosi dire, “secondario”.

Il progetto museografico, affidato allo studio francese Wilmotte & Associés, fu sorprendentemente

concepito come un white cube (FIG. 31): lo spazio espositivo ¢, infatti, composto da un unico ambiente

°2 Cfr. Pomian 2021, vol. II.

>3 (He regularly travelled great distances to acquire pieces directly from their makers or from local go-betweens in both Africa and Southeast
Asia, and from 1965 until 1980 he ran a gallery in the rue de Seine. One of his first large sales exhibitions there, in 1967, centred around
Mahongwe m’bweti reliquary figures which he had found in Gabon, in a dried-up well where they had been dumped by missionaries in the
1930s. The Gabonese embassy in Paris got wind of the exhibition and lured Kerchache to Gabon, where he was arrested and imprisoned
for a short period after being charged with art smuggling. The m’bweti were confiscated, handed over to the embassy, and then mysteriously
disappeared, never reaching the Gabonese national collections. During the 1970s Kerchache developed a new ambition: the documentation
of all aesthetically important tribal art worldwide. His well-to-do parents supported this enterprise, which involved visits to public and
private collections around the world. The hefty and authoritative standard work UArt africain is a result of that documentation project. A
venomous review in an anthropological journal characterized this book as a beefed-up sales catalogue, primarily aimed at increasing the
market value of pieces which were selected from the private collections of his clients». [Egli viaggio regolarmente su lunghe distanze per
acquisire opere direttamente dai loro creatori o da intermediari locali, sia in Africa sia nel Sud-est asiatico, e dal 1965 al 1980 gesti una galleria
inrue de Seine. Una delle sue prime grandi mostre di vendita, organizzata nel 1967, era incentrata sulle figure-reliquiario m’bweti Mahongwe,
da lui rinvenute in Gabon all'interno di un pozzo prosciugato, dove erano state gettate da missionari negli anni Trenta. L'ambasciata
gabonese a Parigi venne a conoscenza dell’esposizione e attird Kerchache in Gabon, dove fu arrestato e brevemente incarcerato con 'accusa
di traffico illecito di opere d’arte. Le m’bweti furono confiscate, consegnate all’ambasciata e successivamente scomparvero misteriosamente,
senza mai entrare a far parte delle collezioni nazionali gabonesi. Nel corso degli anni Settanta Kerchache sviluppo una nuova ambizione: la
documentazione di tutta I'arte tribale esteticamente rilevante a livello mondiale. I suoi facoltosi genitori sostennero tale impresa, che
comporto visite a collezioni pubbliche e private in tutto il mondo. La monumentale e autorevole opera L’Art africain & il risultato di questo
progetto di documentazione. Tuttavia, una recensione particolarmente polemica apparsa su una rivista antropologica defini il volume come
un catalogo di vendita potenziato, volto principalmente ad accrescere il valore di mercato delle opere selezionate dalle collezioni private dei
suoi clienti]. (Corbey 2000, p. 3)

** La definizione di «arti primarie», coniata da uno dei collaboratori di Kerchache, fu oggetto di aspre contestazioni da piti parti; tale
espressione, infatti, pur evitando 1'uso esplicito dell’aggettivo «primitivo», continuava implicitamente a richiamare una visione stereotipata
di presunta “arretratezza” artistica, posta in opposizione al progresso occidentale. Inoltre, essa tendeva a omogeneizzare, sotto un'unica
categoria, manufatti eterogenei per provenienza geografica, contesto culturale e funzione, provenienti da diverse aree del mondo. (Cfr.
Corbey 2000 e Clemente 2008).



Fic. 31-32. Wilmotte & Associés, Pavillon des Sessions au Louvre, Parigi (2000).



volumetricamente articolato e privo di divisioni interne e i cui cambiamenti definiscono le diverse aree geografiche
di provenienza degli oggetti”. Le opere, disposte liberamente nello spazio, sono collocate su basamenti isolati,
distanziati tra loro, secondo un allestimento che privilegia la fruizione individuale dell'oggetto e ne enfatizza la
presenza plastica. La luce, prevalentemente artificiale e controllata, isola con un’illuminazione d’accento ciascuna
opera, accentuandone i caratteri formali. Questa impostazione richiama consapevolmente la galleria d’arte
moderna, rifiutando i paradigmi ottocenteschi canonici dei musei etnografici, in cui prevale il valore scientifico
dell’oggetto piuttosto che quello estetico e artistico. Tuttavia, in questo white cube popolato da figure estranee
all’orizzonte figurativo occidentale, i supporti espositivi assumono una propria carica espressiva, fungendo da
mediatori tra I'astrattezza dello spazio e l'intensita formale delle sculture. Realizzati in metallo scuro e sospesi
grazie a un articolato sistema di sottosquadri, i basamenti sono stati calibrati con estrema precisione sulle singole
opere, fino a configurarsi quasi come una naturale estensione delle stesse, definendone con chiarezza i confini
all’'interno del bianco e neutro contesto del white cube (FIG. 32).

Nelle settimane che precedettero l'inaugurazione del Pavillon des Sessions, nella capitale francese
comparvero dei manifesti pubblicitari che sponsorizzavano 'apertura del nuovo spazio espositivo; nel cartellone
compariva la bellissima statua in legno dipinta di blu proveniente dall’isola di Malo, nello stato insulare di Vanuatu
(nell'Oceano pacifico meridionale), e risalente agli inizi del XIX secolo. La scultura antropomorfa era
accompagnata da quattro semplici parole: «Je suis au Louvre» (FIG. 33), come se fosse lei stessa ad esprimere una
sorta di intenzionalitda®, decretando finalmente l'ingresso dell’arte non occidentale allinterno dell’istituzione
museale pitl importante al mondo.

Nel dicembre del 2025, dopo alcuni mesi di chiusura, il Pavillon des Sessions ha riaperto i battenti, con una
rinnovata identita; come riflesso del dibattito culturale intorno alla decolonizzazione del patrimonio, lo spazio &
stato ribattezzato la Galerie des Cinq Continents, includendo, cosi, anche ’Europa; il percorso espositivo ¢ stato

riorganizzato per tematiche “universali*”’

e ha incluso anche opere appartenenti all’eredita artistica europea, con
lo scopo di creare un dialogo figurativo tra le diverse culture rappresentate. Il progetto di allestimento, integrato
dallo stesso Wilmotte, ha mantenuto le caratteristiche museografiche dell'impostazione originale grazie ai
caratteri di indeterminatezza del white cube. Per facilitarne ’accesso, la Porte del Lions, adiacente alla Galleria, &

stata riadattata per accogliere un maggior numero di visitatori. In un video di France 24, il nuovo progetto

> Cfr. https:/ / www.wilmotte.com/projets/louvre-arts-premiers/

’6 Cfr. Dias in Gonseth, Hainard, Kaehr 2002.

°7 The Gallery of Five Continents explores major universal themes — the representation of power, forms of the sacred, views of the world
and humanity’s relationship with the natural elements — all fundamental concepts which each culture has interpreted in its own way. These
common threads reveal formal and symbolic connections between objects which hail from far-flung places and time periods». [La Galleria
dei Cinque Continenti esplora i grandi temi universali — la rappresentazione del potere, le forme del sacro, le visioni del mondo e il rapporto
dell'umanita con gli elementi naturali — tutti concetti fondamentali che ogni cultura ha interpretato a modo suo. Questi fili conduttori
rivelano connessioni formali e simboliche tra oggetti provenienti da luoghi e periodi storici molto distanti tra loro]. Fonte:

https:/ /presse.louvre.fr/the-gallery-of-five-continents-opens-its-doors/

8 https:/ /www.france24.com/en/video/20251203-new-gallery-opens-at-the-louvre-with-130-works-from-louvre-and-quai-branly
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F1c. 33. Campagna pubblicitaria Je suis au Louvre («<Sono al Louvre») per il Pavillion des Sessions, Parigi 2000.



espositivo viene raccontato come «a gallery that challenges the idea of borders and leans into humanity’s
unanswered questions, all the while avoiding the traps of exoticism and orientalism [...] and inviting visitors to

build their own narratives»”.

2.2.2. Parigi tra le due guerre: «objets en question»

Ad una prima lettura, 'approccio museografico di Wilmotte potrebbe apparire quasi “rivoluzionario™:
lontano dai diorami e dalle ricostruzioni antropologiche che hanno a lungo caratterizzato le esposizioni
etnografiche, il progetto adotta un linguaggio sobrio e raffinato che mette in risalto i valori formali e figurativi dei
manufatti, trattandoli secondo modalita tradizionalmente riservate alle opere d’arte; tuttavia, il progetto di
Wilmotte non nasce dal nulla ma va letto e interpretato all’interno del contesto culturale francese.

Come sottolineato in un’interessante mostra allestita — verrebbe da dire, non a caso — al Musée du quai
Branly nella prima meta del 2025, dal titolo Objets en question. Archéologie, ethnologie, avant-garde®, nella Parigi tra le
due guerre si sviluppo un articolato dibattito sul significato artistico e culturale degli oggetti antropologici ed
archeologici®. Molte di queste riflessioni furono promosse da riviste d’avanguardia, tra cui Cahiers d'art (1926-
1965), Minotaure (1933-1939), e Documents (1929-1930), diretta dal gia citato George Bataille (FIG. 34-36). Sulle
pagine di questi periodici scrissero personalita come Pablo Picasso®”, Georges Henri e Thérese Riviere, André
Breton, Michel Leiris, Charles Ratton, Joan Mir6 e Brassal. In questo panorama culturale ebbe un ruolo —
naturalmente — anche Le Corbusier, che nel 1935 organizzo nel suo appartamento parigino e in quello del gallerista
e mercante d’arte Louis Carré nell' Immeuble Molitor, al 24 di rue Nungesser et Coli, una mostra dal titolo Les Arts
dits primitifs dans la maison d’aujourd'hui (FIG. 37-39): concepita come una sintesi visiva e concettuale tra modernita,

arte “primitiva” e vita quotidiana, Le Corbusier, in collaborazione con Carré, propose un dialogo inedito tra

** «una galleria che mette in discussione I'idea di confine e si confronta con le domande irrisolte dell'umanita, evitando al contempo le insidie

dell’esotismo e dell’orientalismo [...] e invitando i visitatori a costruire le proprie narrazioni».

% «Oggetti in questione. Archeologia, etnologia, avanguardia», curata da Alexandre Farnoux, Polina Kosmadaki, Philippe Peltier e Effie

Rentzou.
¢! Cfr. Moriel Journel in Mengin 2019.

¢ (This is a story, one of many possible narratives, of primitive art in Paris... and therefore in France. Where shall we set the opening scene?
A nearly sacred tradition places it in front of exhibit cases in the Trocadéro Museum of Ethnography, with the young Pablo Picasso playing
the starring role. That encounter between artist and African masks in the dust and clutter of an anthropology museum triggers a decisive
turn in the history of art as we know it. Its emblematic image is Les Demoiselles d’Avignon, and its legacy is nothing less than a
revolutionary, and multifaceted, reconceptualization of artistic creativity that is to dominate the entire twentieth century». [«Questa ¢ una
storia, una delle tante possibili narrazioni, dell’arte primitiva a Parigi... e quindi in Francia. Dove ambientare la scena iniziale? Una tradizione
quasi sacra la colloca davanti alle teche del Museo Etnografico del Trocadéro, con il giovane Pablo Picasso a interpretare il ruolo principale.
Quell'incontro tra 'artista e le maschere africane, nella polvere e nel disordine di un museo di antropologia, innesca una svolta decisiva
nella storia dell’arte come la conosciamo. La sua immagine emblematica ¢ Les Demoiselles d’Avignon, e la sua eredita non ¢ altro che una

rivoluzionaria e multiforme riconcettualizzazione della creativita artistica che dominera I'intero XX secolo». (Price 2007, p. 3)
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F1G. 37. Le Corbusier nel suo studio in rue Nungesser-et-Coli durante la mostra
Les Arts dits primitifs dans la maison d’aujourd’hui, luglio 1935.
Ph. Gaston Paris. Collezione Roger-Viollet.

FiG. 38. Nicchia del soggiorno dell’appartamento di Le Corbusier in rue Nungesser-et-Coli,
mostra Les Arts dits primitifsdans la maison d’aujourd’hui,
luglio 1935. Ph. Albin Salaiin.



F1G. 39. Appartamento di Le Corbusier, luglio 1935. Ph. Albin Salatin. MQB, fondo Louis Carré.
Sulle pareti:
- Fernand Léger, Composizione con profilo, olio su tela, 1926, Von der Heydt Museum, Wuppertal;
- Le Corbusier, Natura morta con numerosi oggetti, olio su tela, 1923, Fondazione Le Corbusier (FLC 175).
Sul tavolo:
- Maschera, giada, arte Maya, Messico (inv. Carré n. 12);
- Statua di uomo seduto baoulé, legno, Costa d’Avorio.



oggetti extraeuropei ed opere d’arte”, ponendo questi manufatti in relazione con la modernita artistica e Iabitare
contemporaneo; un gesto che contribul a minare 'ordine cronologico e geografico della narrazione storica,
favorendo la percezione di questi oggetti alla stregua delle opere d’arte inserite nell’architettura moderna®: «La
technique des groupements est en quelque sorte une manifestation de la sensibilité moderne dans la considération
du passé, de I'exotisme et du présent. Reconnaitre les “séries”, créer & travers temps et espace des “unités”, rendre
palpitante la vue des choses ot 'homme inscrit sa présence»®.

Chiaramente, anche la corrente artistica del Surrealismo, sviluppatasi nel fertile terreno culturale della
capitale francese del primo Novecento, contaminé in maniera irreversibile le modalita di relazione con gli oggetti;

nell'infografica della mostra Objets en question si legge:

Che siano riportati da viaggi, raccolti durante missioni scientifiche, soprattutto in contesti coloniali, o trovati nei
mercatini delle pulci, gli oggetti possono avere molteplici significati. Interagiscono tra loro a formare costellazioni.
Questi oggetti possono essere resti, documenti o opere d’arte e non rientrano in una categoria o in un inventario
specifico. Mentre gli artisti d’avanguardia, in particolare i surrealisti, trassero ispirazione da queste nuove prospettive
per rivalutare il proprio processo creativo, archeologi, etnologi e curatori di musei li hanno sfruttati come

un’opportunita per mettere in discussione i quadri convenzionali delle loro conoscenze e pratiche.

Com’¢ ovvio, queste sperimentazioni artistiche e museografiche furono incentivate da scoperte
archeologiche e missioni etnografiche, come, ad esempio, la celebre spedizione Dakar-Gibuti (1931-1933)%, che,
grazie a ingenti finanziamenti, attraverso ben 14 paesi africani, riportando in Francia piu di «3.600 oggetti, 6mila
esemplari naturalistici, 370 manoscritti, 70 ossa umane, quasi 6mila fotografie, 15mila schede di indagini
tematiche, senza contare le 250 registrazioni sonore e i 3.600 metri di pellicola»®.

I musei ebbero infine un ruolo centrale all'interno di questo dibattito; in particolare, come si vedra nel
paragrafo successivo, il Musée d’Ethnographie du Trocadéro di Parigi svolse una funzione determinante nella

sperimentazione museografica attraverso le figure di Paul Rivet e Georges Henri Riviére.

¢ 1l fulcro dell’installazione era costituito da un calco in gesso della statua del Moscoforo dell’Acropoli di Atene dipinto da Le Corbusier,
oltre a un esemplare appartenente ai “bronzi del Benin” e a una ceramica peruviana Chimu, accostate ad opere contemporanee, tra cui un

grande arazzo di Fernand Léger.
¢ Cfr. Mengin, 2019.

@ «La tecnica dei raggruppamenti ¢, in un certo senso, una manifestazione della sensibilitd moderna nel modo di considerare il passato,
I'esotismo e il presente. Riconoscere le “serie”, creare “unita” attraverso il tempo e lo spazio, rendere vibrante la visione delle cose in cui

I'uomo inscrive la propria presenza». (Le Corbusier citato da Lecomte in Mengin 2019, p. 133)

% La spedizione fu guidata dall’etnologo francese Marcel Griaule e raccontata dallo scrittore Michel Leiris nel suo libro L’Afrique fantome
(1934). Alla spedizione partecipo, tra gli altri, il museologo Georges Henri Riviére, che avra un ruolo fondamentale nella riorganizzazione
del Musée d’Ethnographie du Trocadéro. Nell’aprile del 2025, il quai Branly ha ospitato una mostra dal titolo Mission Dakar-Djibouti (1931-
1933): contre-enquétes, curata da Gaélle Beaujean, Didier Houénoudé, Hugues Heumen, Sisay Sahile Beyene, Daouda Keita, Aimé
Kantoussan, Mame Magatte Thiaw, Julien Bondaz e Claire Bosc-Tiessé. La mostra si propone di indagare il contesto coloniale che ha dato

vita a questa vasta impresa, con una riflessione da parte dei ricercatori attraverso la lente della decolonizzazione.

7 Fonte: https://www.ilgiornaledellarte.com/Mostre / Colonialismo-controinchieste-sulla-missione-DakarGibuti




2.2.2. Una difficile ereditd

Il Musée du quai Branly riunisce due nuclei collezionistici principali provenienti da altrettante istituzioni
parigine: circa 250.000 oggetti etnologici dal Musée de 'Homme e circa 25.000 manufatti dall’allora Musée
national des Arts d’Afrique et d’Océanie, oggi ribattezzato Cité nationale de lhistoire de l'immigration.
Parallelamente, a partire dal 1997, il museo ha avviato una significativa campagna di acquisizioni; secondo i dati
pubblicati sul sito istituzionale®, le collezioni superano oggi le 300.000 unita (oltre ad altrettante testimonianze
documentali e fotografiche), delle quali solo circa 3.700 sono attualmente esposte al pubblico.

Per comprendere le ragioni profonde che hanno condotto all’apertura del Musée du quai Branly e ne
hanno determinato la morfologia architettonica e museografica, risulta utile ripercorrere, seppur sinteticamente,
la complessa e stratificata storia museale delle due istituzioni dalle quali provengono le collezioni etnografiche
confluite nel museo.

Come gia accennato, il Musée d’Ethnographie du Trocadéro fu uno tra i primi musei etnografici d'Europa;
nel 1878, in occasione dell'Esposizione Universale di Parigi, il Palais de I'Industrie sugli Champs-Elysées aveva
ospitato una mostra temporanea del Muséum ethnographique des Missions scientifiques, che presentava oggetti
provenienti da viaggi e campagne esplorative. Questa mostra diede la spinta per istituire un nuovo museo
etnografico, la cui assenza nella capitale francese aveva gia fatto dire Eugéne Viollet-le-Duc che «depuis longtemps,
le monde savant, en Europe, s’étonnait, non sans motifs, de ne point trouver a Paris un musée ethnographique»®.

In effetti, gli studi etnografici non avevano trovato posto all'interno dell'istituzione scientifica pitl
autorevole della capitale francese, il Muséum national d'histoire naturelle”, fondato nel 1793, che era solito cedere
manufatti etnografici a favore di altre istituzioni cittadine. Il nuovo museo, il cui primo direttore fu Ernest-
Théodore Hamy (medico, antropologo ed etnologo francese), venne dunque alloggiato nell’eclettico Palais du
Trocadéro (FIG. 40), costruito per I'Esposizione Universale del 1878. Di fatto, fu proprio Hamy che, a partire dal
1872, classifico e sistematizzo le collezioni di anatomia umana, etnologia e preistoria, dando forma alla collezione
del futuro Museo, fondato ufficialmente nel 1879. La museografia delle gallerie del Trocadéro fu concepita come
un'implementazione spaziale del sistema di classificazione scientifica degli oggetti sviluppato a Hamy: «Mais il
tient a ce que la scénographie s’adresse autant au grand public qu’aux spécialistes. [...] les objets sont disposés dans
vitrines ou arrangés dans des panoplies, ou sur des mannequins, ainsi que dans des reconstitutions de scénes de

vie quotidienne et des dioramas»”'. Nonostante un iniziale e significativo successo di pubblico, agli inizi del

%8 https:/ / collections.quaibranly.fr/

¢ «Da tempo il mondo erudito, in Europa, si stupiva, non senza motivo, di non trovare un museo etnografico a Parigi». (Viollet-le-Duc

citato da Lauriére e Peltier-Caroff in Mengin 2019, p. 180.
70 Cfr. Bahuchet in Gonseth, Hainard, Kaehr 2002.

7! Tuttavia, egli teneva al fatto che la scenografia fosse rivolta tanto al grande pubblico quanto agli specialisti. [...] gli oggetti erano disposti
in vetrine oppure organizzati in panoplie, o collocati su manichini, cosi come inseriti in ricostruzioni di scene di vita quotidiana e in diorami»

(Lauriere e Peltier-Caroff in Mengin 2019, p. 183).



F16. 40. Gabriel Davioud e Jules Bourdai, Palais du Trocadéro, Parigi (1878 - demolito 1935).

Fi1c. 41. Jacques Carlu, Louis-Hippolyte Boileau e Léon Azéma, Palais de Chaillot,
Parigi (1935-37).



Novecento il museo, a causa di persistenti difficolta finanziarie, conobbe una fase di progressivo abbandono e
degrado, che culmino nelle dimissioni di Hamy nel 1908.

La situazione non miglioro finché, nel 1928, Paul Rivet (medico ed etnologo francese) e Georges-Henri
Riviére (museologo francese), in qualita di vicedirettore, non assunsero la guida dell’istituzione, in concomitanza
con la grande diffusione delle missioni etnologiche e scientifiche nelle colonie francesi. Sotto la direzione di Rivet
e Riviére e grazie a una visione piu aperta e culturalista della disciplina antropologica™, le mostre temporanee
divennero un nuovo campo di sperimentazione museografica. E il 1932 quando viene inaugurata la mostra Bronzes
et Ivoires du royame du Bénin’, destinata a cambiare i paradigmi della museografia francese: su proposta di Riviére,
tutte le informazioni didattiche vennero posizionate in una sala separata per non interferire visivamente coni 150
pezzi esposti. All'interno della mostra, venne addirittura allestita quella che venne chiamata la salle du Trésor (FIG.
42), una stanza dalle dimensioni ridotte in cui tredici pezzi selezionati in base a criteri estetici e figurativi — e privi
di etichette — furono posizionati in nicchie sovrapposte da luci d’accento dedicate, creando uno spazio a meta tra
una wunderkammer e un white cube ante litteram. La salle du Trésor, concepita dallo scultore lituano Jacques Lipchitz
— collaboratore di Le Corbusier per Villa Mandrot a Le Pradet — dimostrava lo stretto legame tra il Musée
d’Ethnographie du Trocadéro e il panorama artistico e culturale parigino a cui si ¢ gia accennato: sia Rivet che
Riviére scrivevano su Documents e Cahiers d’art, oltre a frequentare tanto le spedizioni etnografiche quanto i circoli
intellettuali parigini: «L’objectif était en effet, afin de satis- faire “le point de vue esthétique qui est celui de tant
d’amateurs des arts primitifs”, de créer, pour “certaines piéces particuliérement remarquables au point de vue
artistique, un petit royaume ou elles jouissent du privilége de l'extraterritorialité, allégées de 'appareil et du
classement scientifique pour le plaisir de nos yeux”»™*. Il fascino del Musée d’Ethnographie du Trocadéro e delle
sue collezioni non aveva lasciato indifferente neanche Le Corbusier che, nel 1935, scrisse a Rivet, proponendosi
come museografo per il Musée du Trocadéro; Rivet, tuttavia, rifiuto, rigettando l'offerta dell’architetto per la
«présentation plastique» e la «création d’une atmosphére pour presque chaque object»” e rivendicando il proposito
«piti austero»’® e scientifico del Museo.

Nel 1935, il Palais du Trocadéro chiuse i battenti e venne demolito per far posto al Palais de Chaillot (FIG.
41), il nuovo edificio costruito per 'Esposizione Universale del 1937, progettato da Léon Azéma, Louis-Hippolyte

Boileau e Jacques Carlu. Nel 1938 furono inaugurati due musei nelle ali gemelle dell’edificio, il Musée National

72 «Lhumanité est un tout indivisible, non seulement dans I'espace, mais aussi dans le temps» [« 'umanita ¢ un tutto indivisibile, non solo
nello spazio, ma anche nel tempo».] (Paul Rivet citato da Bahuchet in Gonseth, Hainard, Kaehr 2002, p. 59). Cfr anche Lauriére e Peltier-
Caroff in Mengin 2019.

72 In riferimento a quelli che vengono chiamati “Bronzi del Benin” vedi cap. 1, par 1.3.3 Cortocircuiti: i musei della restituzione.

7* «Lobiettivo era infatti quello di soddisfare “il punto di vista estetico di tanti amanti delle arti primitive”, creando, per “alcuni pezzi
particolarmente notevoli dal punto di vista artistico, un piccolo regno in cui godessero del privilegio dell’extraterritorialita, liberi

dall’apparato e dalla classificazione scientifica, per il piacere dei nostri occhi”». (Riviére citato Mourel Journel in Mengin 2019, p. 166).

7> «Presentazione plastica» e «creazione di un’atmosfera per quasi tutti gli oggetti» (Le Corbusier citato da Mourel Journel in Mengin 2019,
p- 159.

76 Ibidem.



F1G. 42. Salle du Trésor al Musée d’ethnographie du Trocadéro, 1934.



des Arts et Traditions Populaires, diretto da Riviére, e il Musée de 'Homme, diretto da Rivet e da Jacques Soustelle,
etnologo francese esperto di popolazioni native messicane. Il nuovo Musée de 'Homme si propose di modificare
radicalmente il rapporto tra le varie discipline, integrando anche le collezioni preistoriche, paleontologiche e di
antropologia fisica, con criteri scientifici e divulgativi dai connotati antirazzisti; approccio, questo, che costrinse

Rivet all’esilio durante I'occupazione nazista della Francia.

Car s’il s’affirme comme musée colonial, le discours qu’il adresse au public, dans le contexte politique troublé de la
fin des années 1930, s’infléchit, prend une tonalité antiraciste, contrepied de 'antisémitisme, et réfute la supériorité
de la “race aryenne”. Expliquant les origines de ’homme et restituant le parcours des grandes migrations, il montre
la diversité physique, la variété culturelle et linguistique au sein de ’espéce humaine affirmée dans son unité, et
combat les stéréotypes sur des populations fréquemment qualifiées de primitives ou d’arriérées”. (Lauriére e Peltier-

Caroff in Mengin 2019, p. 199)

Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, Rivet riprese il suo ruolo nell’istituzione fino al *49 con Claude
Levi-Strauss come vicedirettore del Museo. Nei due decenni successivi iI Museo continud a dare risalto
all’approccio artistico verso gli oggetti mantenendo quasi intatto il suo prestigio. Tuttavia, alla fine degli anni
Settanta, a seguito dei processi di decolonizzazione e alla dissoluzione dell'impero coloniale francese, il Museo
inizio un’inarrestabile fase di declino, fino alla sua chiusura nel 2004 e al trasferimento delle collezioni etnografiche
al Musée du quai Branly. L'attuale Musée de 'Homme, riaperto nel 2015, ¢ organizzato secondo esposizioni che
illustrano I'evoluzione della specie umana, la diversita culturale e sociale e i legami biologici che uniscono
I'umanita nel tempo e nello spazio.

Pochi anni prima della costruzione del Palais de Chaillot, in occasione dell’Esposizione coloniale del 1931,
venne inaugurato a Parigi il Palais de la Porte Dorée (FIG. 43-44), progettato dall’architetto francese Albert
Laprade. L'Esposizione, che registro 33 milioni di presenze’, si estendeva sui 110 ettari del Bois de Vincennes, un
grande parco alberato a est della capitale francese. Fu concepita come un enorme parco a tema etnoantropologico
(FIG. 45) rappresentativo della Francia d’oltremare, nel quale vennero impiegate oltre mille persone nel ruolo di
indigeni figuranti in abiti tradizionali e in cui si sviluppava un insieme di padiglioni temporanei che riproducevano,
spesso in forma scenografica, architetture ispirate alle colonie: templi indocinesi, kasbah nordafricane, moschee,

villaggi africani, pagode e case su palafitte (FIG. 46).

[...]la comparsa di padiglioni dedicati a terre lontane e a forme di civilta “altre”, e quindi configurati con eclettiche

strumentazioni formali (genericamente etichettate come orientaliste) riferite alle rispettive culture architettoniche e

77 «Pur affermandosi come museo coloniale, il discorso che esso rivolge al pubblico, nel contesto politico turbato della fine degli anni Trenta,
subisce una flessione e assume una tonalita antirazzista, ponendosi in controtendenza rispetto all’antisemitismo e confutando la presunta
superiorita della “razza ariana”. Spiegando le origini dell'uomo e ricostruendo il percorso delle grandi migrazioni, il museo mette in luce la
diversita fisica e la varieta culturale e linguistica all'interno della specie umana, affermata nella sua unita, e combatte gli stereotipi riferiti a

popolazioni frequentemente qualificate come primitive o arretrate».

78 Fonte: Cité Nationale de 'Histoire de I'ITmmigration.



F1G. 43. Albert Laprade, Palais de la Porte Dorée, Parigi 1931.

EXPOSITION COLONIALE INTERNATIONALE - PARIS 1931

3006 - Musée des Colontes - JANNIOT sculpt., LAPRADE & JAUSSELY architectes

F1G. 44. Cartolina dell’'Exposition Coloniale Internationale - Paris 1931 / Musée des Colonies
Collection Musée national de I'histoire de I'Immigration.
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F1G. 45. Exposition Coloniale Internationale Paris 1931 - vista a volo d"uccello.
David Rumsey Map Collection, David Rumsey Map Center, Stanford Libraries.

Fic. 46. Parata presidenziale (Presidente Gaston Doumergue) per I'inaugurazione dell’Esposizione Coloniale
Internazionale del 1931, di fronte ai templi di Angkor, alla presenza di truppe provenienti dalle varie colonie e
possedimenti francesi.

Collection Musée national de I’histoire de 'ITmmigration.



artistiche, unitamente alle installazioni, o messa in scena, di vere e proprie ambientazioni abitative di popolazioni
eufemisticamente definite «puramente naturali», corredate di tutto punto e animate dalla presenza di gruppi umani
(persino in assetto tribale) e di animali dei paesi d’origine, aveva generato una spirale di interessi o di pura curiosita,
non di rado morbosa, da parte del pubblico europeo, alimentandone perd la sciovinista convinzione di una
indiscutibile superiorita della civilta occidentale. Sindrome, questa, esaltata proprio in seno alle esposizioni dallo
stridente contrapporsi di questi esotici inserti architettonici, spesso ai limiti del fantastico ma anche del caricaturale,

con il contesto ridondante di positivi segni o anche di feticci della modernita [...]. (Sessa 2009, p. 282)

All'Esposizione parteciparono, Belgio, Italia (con un padiglione progettato da Armando Brasini),
Giappone, Portogallo, Stati Uniti e Paesi Bassi, il cui padiglione, tuttavia, prese fuoco” a causa dei materiali
infiammabili utilizzati in queste architetture effimere. In effetti, I'unico edificio permanente era il Palais de la Porte
Dorée che, dopo la chiusura dell’evento, divenne il Musée des Colonies.

L’edificio presenta una composizione simmetrica e rigorosa in stile Art Déco; sulla facciata principale, un
esile porticato squadrato di ordine gigante protegge un monumentale bassorilievo di circa 1200 mgq, scolpito da
Alfred Janniot, che celebra la ricchezza coloniale; I'opera rappresenta infatti, in forma allegorica, decine di donne
e uomini, raffigurati secondo visioni esotizzanti, intenti a lavorare per arricchire la Francia. Le figure sono immerse
in una natura lussureggiante e ricca di animali e sono accompagnate dai prodotti che i Paesi occupati forniscono

alla potenza colonizzatrice (FIG. 47-48).

Aucun savoir scientifique ou technologique n’est accordé aux coloniséées représentéées, pas une page de livre, pas
une ébauche d’écriture, pas une construction: iels semblent seulement capables de travail manuel. Or, nombreux
sont les savoirs qui ont été soit pillés et appropriés par les colons, soit interdits car ils menagaient leur pouvoir. [...]
La facade du palais est, pouvons-nous dire, une image fidéle de la plantation, de ce systéme qui modernise

I'exploitation et offre le modéle d'une organisation autoritaire, hiérarchisée et raciste®. (Verges 2021, p. 75)

7% Nel testo intitolato Premier bilan de I’Exposition coloniale Paris (Primo bilancio dell’Esposizione coloniale di Parigi), redatto da Paul Eluard
e André Breton e firmato da ves Tanguy, Georges Sadoul, Louis Aragon, Adré Thirion, Maxime Alexandre, Pierre Unik, René Char Benjamin
Péret, René Crevel e Georges Molkine, si legge: «Dans la nuit du 27 au 28 juin 1931, le pavillon des Indes Néerlandaises a été entiérement
détruit par un incendie. “Et d'un!” sera tenté d’abord de s’écrier tout spectateur conscient du véritable sens de la démonstration impérialiste
de Vincennes. On s’étonnera peut-étre que ne passant pas pour avoir le souci de la conservation des objets d’art, nous ne nous en tenions
pas a ce premier réflexe. C’est, qu'en effet, de méme que les adversaires des nationalismes doivent défendre le nationalisme des peuples
opprimés, les adversaires de l'art qui est le fruit de I'économie capitaliste, doivent lui opposer dialectiquement I'art des peuples opprimés».
[«Nella notte tra il 27 e il 28 giugno 1931, il padiglione delle Indie Orientali Olandesi fu completamente distrutto da un incendio. “Fuori
uno!” potrebbe essere tentato di esclamare qualsiasi spettatore consapevole del vero significato della manifestazione imperialista di
Vincennes. Puo sembrare sorprendente che, non essendo noti per la nostra preoccupazione per la conservazione delle opere d’arte, non
cediamo semplicemente a questa reazione iniziale. Infatti, proprio come gli oppositori del nazionalismo devono difendere il nazionalismo
dei popoli oppressi, cosi anche gli oppositori dell’arte, che ¢ il prodotto dell’economia capitalista, devono contrapporre dialetticamente ad

essa 'arte dei popoli oppressi.»] Fonte: Cité Nationale de I'Histoire de I' Immigration.

% «Allo colonizzatd rappresentatd non viene riconosciuto alcun sapere scientifico o tecnologico, né una pagina di libro, né uno schizzo

scritto, né una costruzione: sembrano capaci solo di lavoro manuale. Eppure, molti saperi sono stati saccheggiati e appropriati dai coloni,
oppure proibiti perché minacciavano il loro potere. [...] La facciata del palazzo ¢, possiamo dire, un'immagine fedele della piantagione, di

quel sistema che modernizza lo sfruttamento e offre il modello di un’organizzazione autoritaria, gerarchica e razzista».



F1c. 47-48. Dettagli del bassorilievo scolpito da Alfred Janniot.



La manifesta celebrazione architettonica dell'impero coloniale francese ha fatto si che il Musée des
Colonies si configurasse come un luogo di conflitto gia a partire dalla sua inaugurazione. Nel 1931 fu infatti
organizzata una contro-mostra a Parigi intitolata La Vérité sur les colonies (La Veritd sulle colonie) da parte della Lega
contro I'imperialismo e I'oppressione coloniale — organizzazione legata all'Internazionale Comunista — e promossa
da esponenti del surrealismo, tra i quali André Breton. La mostra aveva come obiettivo quello di contrastare la
visione edulcorata dell'esposizione ufficiale, esponendo foto e manifesti che rivelavano il razzismo e la brutalita
coloniale; fu visitata da circa cinquemila persone, un numero irrisorio se posto a confronto con i visitatori
dell’Esposizione.

Nei decenni a seguire, il Museo cambid nome diverse volte, sintomo di un’irrequietezza legata alla
dissoluzione dell'impero coloniale e all’emergere di nuove istanze culturali: gia nel 1935 fu ribattezzato Musée de
la France d’Outre-Mer, denominazione mantenuta fino al 1960, quando divenne Musée des Arts Africains et
Océaniens. Nel 1990 assunse il nome di Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie (MNAAO), che conservo
fino al 2003, anno in cui le collezioni furono trasferite al Musée du quai Branly. Da allora, e fino al 2007, I'istituzione
prese il nome di Mission de préfiguration de la Cité nationale de I'histoire de I'immigration, per assumere infine la
denominazione definitiva di Cité nationale de I'Histoire de I'Tmmigration.

Il passaggio da un’istituzione indissolubilmente legata all'imperialismo coloniale ad un centro dedicato

alla storia dell'immigrazione in Francia rende la problematicita del Museo fin troppo evidente.

Nel caso della Cité nationale de I'Histoire de I'Tmmigration, si pud osservare una sorta di gap tra I'architettura e
I’allestimento di un museo originariamente dedicato alle colonie e, in seguito, alla tematica dell'immigrazione, la
quale & da considerarsi piuttosto un tema postcoloniale. A causa dell'incapacita di farsi pienamente e
consapevolmente carico di questa eredita coloniale, vale a dire, di rappresentare ed esporre la colonizzazione francese
in quanto tale, il visitatore sperimenta una sorta di malessere derivante dalla giustapposizione di queste due

problematiche. (Amselle 2017, p. 30)

Nel giugno del 1983 il Monument a la mission Marchand, situato nelle immediate vicinanze del Palais de
la Porte Dorée lungo I'avenue Daumesnil, fu preso di mira da un attentato con esplosivo. L'azione fu rivendicata
dall’Alliance Révolutionnaire Caraibe, un gruppo che denunciava il museo e il monumento come simboli di
sfruttamento coloniale: il Monument a la Mission Marchand rappresentava, infatti, la spedizione militare francese
in Africa centrale alla fine del XIX secolo, nota come Missione Congo-Nil, guidata dal comandante Jean-Baptiste
Marchand. La sua statua, divelta dall’esplosione, non ¢ piu stata ripristinata.

Nel 2010, un gruppo di famiglie provenienti dalle ex colonie francesi — e non solo — occuparono per quattro
mesi'ampio atrio del Museo per chiedere la regolarizzazione del loro status di immigrati, o secondo la locuzione
francese, di sans-papiers (letteralmente, “senza documenti”). E emblematico come queste persone abbiano scelto
di occupare proprio il Museo in cui, in molti casi, sono conservati manufatti provenienti dai loro stessi Paesi
d’origine. Tale gesto mette in luce un cortocircuito rappresentativo di alcune societa occidentali, nelle quali gli

oggetti “altri” risultano spesso piul accettabili e legittimati delle persone cui appartengono le storie e le culture che



essi rappresentano. All'inizio del 2011, la direzione del Museo — che gia si configurava come Cité nationale de
I'Histoire de I'ITmmigration — mise in atto uno sfratto esecutivo delle persone migranti, giustificando tale decisione

con la necessita di ripristinare il buon funzionamento delle sale espositive.

En bldmant les sans-papiers d’entraver la bonne marche du musée, la direction du musée disait vrai, d"une certaine
fagon, car le musée ne pouvait accepter leur présence que sous la forme d’artefacts, d’'images, de sons ou de textes
qui éloigneraient le public de la réalité de leur présence physique, de leurs corps avec leurs besoins - bouger, aller aux
toilettes, manger, dormir, rire et de I'exploitation dont iels sont 'objet et qui permet la visite du musée (iels le
nettoient et I'extraction de richesses de leurs pays participe au financement des institutions de I'Etat francais)®.

(Verges 2023, p. 44)

Il quai Branly raccoglie dunque una stratificata eredita carica tanto di sperimentazioni museografiche e
dibattito artistico quanto di violenza coloniale, pregiudizi razziali e disuguaglianze sociali; questo complesso
intreccio avra, come si vedra, ripercussioni significative sull’architettura e sull’organizzazione espositiva del museo
progettato da Jean Nouvel, che, proprio in virtu di questo contesto, elaborera un unicum nella storia

dell’architettura del museo etnografico.

2.2.4. Musée du quai Branly: un immaginario univoco

Il Musée du quai Branly, inaugurato a Parigi nel giugno 2006, fu istituito per volere di Jacques Chirac,
presidente della Repubblica francese dal 1995 al 2007%. Come per il Pavillon des Sessions, il collezionista francese
Jacques Kerchache — a cui ¢ dedicata la reading room del Museo — ebbe un ruolo fondamentale nella costruzione
dell’istituzione; gia nel 1990, Kerchache aveva infatti redatto un manifesto per la promozione dell’arte
extraeuropea, intitolato Pour que le chefs-d’oeuvre du mond entier naissent libres égaux (I capolavori del mondo nascono
liberi e uguali), che ebbe un notevole peso tanto nell’apertura del Pavillon al Louvre quanto del quai Branly®.

Il complesso panorama culturale e sociale parigino ha fatto si che il Musée du quai Branly non si sia mai
pienamente configurato come un museo etnografico in senso tradizionale, privilegiando la valorizzazione della
dimensione artistica delle collezioni rispetto alla loro contestualizzazione scientifica e antropologica. Come gia
accennato, sotto questo punto di vista, un fatto particolarmente significativo fu, come spesso accade per i musei

etnografici, la scelta del nome®*: le proposte iniziali includevano Musée des Civilisations et des Arts Premiers — secondo

8 dncolpando i sans-papiers di ostacolare il buon funzionamento del museo, la direzione aveva in un certo senso ragione, poiché il museo

non poteva accettarne la presenza se non sotto forma di artefatti, immagini, suoni o testi che allontanassero il pubblico dalla realta della
loro presenza fisica, dei loro corpi con i loro bisogni — muoversi, andare in bagno, mangiare, dormire, ridere — e dallo sfruttamento di cui
sono oggetto, e che rende possibile la visita al museo (sono sempre loro ad essere impiegati per le pulizie e I'estrazione delle ricchezze dai

loro Paesi contribuisce al finanziamento delle istituzioni dello Stato francese)».
8 Come gia accennato, il nome completo ¢ Musée du quai Branly — Jacques Chirac.
% Cfr. Corbey 2000, Pezzini 2011 e Pinna 2007.

8 «La querelle avait gagné jusqu’a la sémantique puisque 'on n’a pas su nommer ces collections. Evidemment, il ne pouvait plus s’agir d’art

negre, ni d’art exotique selon la formule d’Apollinaire, ni d’art ethnique, ni d’art tribal, comme disent couramment les Anglo-Saxons. La



una dicitura fortemente contestata, coniata dall’entourage di Kerchache® —, Musée de "'Homme, des Arts et des
Civilisations, fino alla piti semplice formulazione Musée des Arts et des Civilisations®; mentre la prima dicitura
risultava come un’espressione primitivista socialmente pit accettabile, la seconda e la terza denominazione non
sembravano sufficienti a identificare le collezioni perché troppo generiche e indefinite. Al di 1a dei differenti livelli
di problematicita di ciascuna denominazione, ¢ tuttavia fondamentale sottolineare come in tutte e tre sia presente
I'idea di museo d’arte, seppur affiancata al termine «civilisations», che ne segnala, in modo piti o0 meno esplicito, la
vocazione etnografica. Oggi, il sottotitolo del museo, necessario a chiarirne la natura, & musée des arts et civilisations

d’Afrique, d’Asie, d’Océanie e des Amériques.

Quai Branly ¢ nato dallo slogan «Un museo per le arti non occidentali» — un sintagma carico di questioni critiche.
Non a caso, al momento di battezzarlo, per evitare le polemiche, alla fine si & preferito farlo con un toponimo, il
nome del lungo fiume su cui € collocato. [...] ad ogni modo, ¢ mantenuta 'individuazione del contenuto del museo
in termini di «arti non occidentali». Esse, si dice, hanno acquisito, nel corso del XX secolo, un posto cruciale nelle
collezioni dei musei: questa evoluzione ¢ avvenuta in particolare grazie agli artisti fauves e ai cubisti; sotto I'impulso
di scrittori e critici, da Apollinaire a Malraux, e nel solco dei lavori di grandi antropologi come Claude Lévi-Strauss.

(Pezzini 2011, p. 110)

Tale orientamento, seppur innovativo dal punto di vista museologico nel panorama europeo, ha tuttavia
sollevato numerose critiche®, secondo cui I'impostazione museologico-estetica ha finito per neutralizzare, sul
piano discorsivo ed espositivo, I'origine coloniale delle raccolte del Musée de 'Homme e di quello che, al momento

del trasferimento delle collezioni, era il Musée national des Arts d’Afrique et d'Océanie.

Spostando il piano da quello etnografico a quello artistico, il museo eclisso il tema del colonialismo come primo
motore della costituzione della collezione permanente: la diversita culturale servi a tradurre sul piano del “dialogo

delle culture” un’eredita, quella coloniale, che si volle superata, pur se, nei mesi precedenti all'apertura del museo, le

notion d’arts lointains, proposée par Félix Fénéon en 1920, était jolie. Mais il y a longtemps que le méridien zéro ne passe plus par Paris et
que I'idée de lointain est devenue toute relative. Celle d’arts primitifs était trop connotée, presque péjorative. Les notions d’arts primordiaux
d’André Malraux ou d’arts sauvages convenaient mal. Alors on a parlé successivement d'un musée des Arts et des Civilisations, puis dun
musée des Arts premiers mais la collection recele certains objets de civilisations islamiques ou orientales qui ne relévent pas de cette
catégorie». [«La polemica aveva raggiunto anche la semantica, poiché nessuno sapeva come chiamare queste collezioni. Naturalmente non
poteva piul trattarsi di arte negra, né di arte esotica secondo la formula di Apollinaire, né di arte etnica, né di arte tribale, come dicono
comunemente gli anglosassoni. Il concetto di arti lontane, proposto da Félix Fénéon nel 1920, era accattivante. Ma era da tempo che il
meridiano zero non passava pill per Parigi e che I'idea di lontananza era diventata del tutto relativa. Quella di arti primitive era troppo
caratterizzante, quasi peggiorativa. I concetti di arti primordiali di André Malraux o di arti selvagge non erano adeguati. Si ¢ quindi parlato
successivamente di un museo delle Arti e delle Civilta, poi di un museo delle Arti primarie, ma la collezione comprende oggetti di civilta

islamiche o orientali che non rientrano in questa categoria»]. (Chaslin 2008, p. 170)
 Vedi par. 2.2.1.2. «Je suis au Louvre».
86 Cfr, Pinna 2007.

87 Cfr. Price 2007, Clemente 2008, Pinna 2011, Guermandi 2021, Amselle 2017.



periferie parigine furono incendiate dalla rivolta degli immigrati di seconda e terza generazione. (Guermandi 2021,

p. 146).

Naturalmente, il quai Branly, a partire dalla sua apertura, ¢ stato al centro del dibattito sulle restituzioni e
sulle forme di accesso al patrimonio da parte delle comunita da cui provengono gli oggetti esposti. Le profonde
forme di esclusione e di disuguaglianza che questo museo ha rappresentato e ancora rappresenta per molte
persone sono ancora piu evidenti nelle parole di Aminata Traoré, ex ministro della cultura e del turismo del Mali,

che in occasione dell’apertura del Museo disse:

Le Musée du quai Branly est bati, de mon point de vue, sur un profond et douloureux paradoxe a partir du moment
ou la quasi-totalité des Africains, des Amérindiens, des Aborigénes d’Australie, dont le talent et la créativité sont
célébrés, n’en franchiront jamais le seuil compte tenu de la loi sur I'immigration choisie. Il est vrai que des dispositions
sont prises pour que nous puissons consulter les archives via I'Internet. Nos ceuvres ont droit de cité 1a ot nous
sommes, dans 'ensemble, interdits de séjour. A I'intention de ceux qui voudraient voir le message politique derrieére
I'esthétique, le dialogue des cultures derriére la beauté des ceuvres, je crains que I'on soit loin du compte. Un masque
africain sur la place de la République n’est d’aucune utilité face & honte et a I'humiliation subies par les Africains et

les autres peuples pillés dans la cadre d'une certaine coopération au développement.®

Ad ogni modo, inquadrando il museo come istituzione artistica e superando le categorie classificatorie e
tassonomiche proprie dei musei etnografici occidentali, Jean Nouvel, come vedremo, concepi il quai Branly
secondo paradigmi spaziali innovativi per I'architettura museale etnografica, rendendo, da questo momento in
poi, il museo etnografico turisticamente attraente al pari dei grandi musei d’arte, come peraltro confermato dal
successo di pubblico gia dai primi anni di apertura®. La buona riuscita del Musée du quai Branly ha inoltre spianato
la strada all’apertura di altri due musei etnografici nelle principali citta francesi, entrambi firmati da archistar: il
MuCEM (Musée des civilisations de I'Europe et de la Méditerranée) di Marsiglia, progettato da Rudy Ricciotti e
inaugurato nel 2013 e il Musée des Confluences di Lione, disegnato da Coop Himmelb(l)au e aperto nel 2014.
Questa rete francese di musei etnografici dalle vesti architettoniche contemporanee costituisce un caso unico in
Europa, seppur non sia scevro di nodi critici e di contraddizioni sul piano della costruzione dell’alterita: «[...] cid
che hanno in comune questi tre musei della societa, cio che essi riproducono, in modo a prima vista generoso, &

una visione egemonica esercitata sulle culture altre. [...] i musei della societa francesi, benché pretendano di

8 Il Musée du quai Branly ¢ costruito, a mio avviso, su un profondo e doloroso paradosso, dal momento che quasi tutti gli africani, i nativi
americani e gli aborigeni australiani, il cui talento e la cui creativita sono qui celebrati, non ne varcheranno mai la soglia a causa della legge
sull'immigrazione selettiva. E vero che sono state prese misure per consentirci di consultare gli archivi via Internet. Le nostre opere hanno
diritto di cittadinanza dove a noi ¢ vietato soggiornare. A coloro che vorrebbero vedere il messaggio politico dietro I'estetica, il dialogo tra
le culture dietro la bellezza delle opere, temo che siamo lontani dal raggiungerlo. Una maschera africana in Place de la République non
serve a nulla di fronte alla vergogna e all'umiliazione subite dagli africani e dagli altri popoli saccheggiati nell’ambito di una certa

cooperazione allo sviluppo». (Traoré citato da Pinna 2007, p. 146)

8 https:/ /www.ilgiornaledellarte.com/Articolo/Quai-Branly-cest-%C3%A0-dire-Chirac




distinguersi attraverso un’architettura futurista dai vecchi musei etnografici, riscontrano maggiore difficolta a

sottrarsi agli oneri legati a una disciplina antropologica della quale sono l'esatto riflesso»™.

2.2.4.1. Architettura | alteritd formale

Il progetto di Jean Nouvel fu selezionato nel 1999 come esito di un concorso internazionale a cui
parteciparono, tra gli altri, Renzo Piano, Peter Eisenman con Felice Fanuele e Tadao Ando con Jean-Michele
Wilmotte e Masakazu Bokura.

Descrivere le caratteristiche dell’edificio di Nouvel in poche formule non ¢ affatto semplice. Si tratta,
infatti, di un’architettura composita, articolata in elementi disomogenei giustapposti tra loro, in cui ogni prospetto
¢ differente dall’altro e la forma stessa dell’edificio ¢ difficilmente riconducibile a riferimenti geometrici semplici:
ne consegue una figurazione complessa, seppur fatta di grandi gesti architettonici, come se il quai Branly fosse
l'esito di un’affannosa ricerca di originalita e di singole soluzioni ad hoc differenti per ogni situazione. Lo stesso
Nouvel, nel commentare il proprio progetto, arrivera a dire: «C’est le batiment le moins directement lisible que
j'aie construit»’.

Sul sito dell’Atelier Jean Nouvel, alla pagina relativa al quai Branly®, la genesi progettuale del Museo viene
descritta attraverso un testo dal linguaggio celebrativo ed enfatico, carico di metafore a tratti oscure e non prive di
sfumature primitiviste, in cui viene posto I'accento sulla “stranezza” dell’edificio, sul suo carattere misterioso e

simbolico:

C’est un musée bati autour d'une collection. Ot tout est fait pour provoquer I’éclosion de I'émotion portée par I'objet
premier; ou tout est fait, a la fois, pour le protéger de la lumiére et pour capter le rare rayon de soleil indispensable a
la vibration, a l'installation des spiritualités. C’est un lieu marqué par les symboles de la forét, du fleuve, et les
obsessions de la mort et de I'oubli. C’est I'asile ou sont accueillis les travaux censurés ou méprisés, congus naguére
en Australie ou en Amérique. C’est un endroit chargé, habité, celui ou dialoguent les esprits ancestraux des hommes
qui, découvrant la condition humaine, inventaient dieux et croyances. C’est un endroit unique et étrange. Poétique

et dérangeant.”

0 Amselle 2017, pp. 104-105. Corsivo dell’autrice citante.
*1 (& I'edificio meno immediatamente comprensibile che abbia mai costruito». (Nouvel citato da Chaslin 2008, p. 172)

22 https:/ / www.jeannouvel.com/ projets/ musee-du-quai-branly/

 «Questo ¢ un museo costruito attorno a una collezione specifica, dove tutto ¢ progettato per evocare una risposta emotiva all’oggetto

primario, per proteggerlo dalla luce, ma anche per catturare quel raro raggio di luce essenziale per farlo vibrare e risvegliarne la spiritualita.
In un luogo abitato da simboli di foreste e fiumi, da ossessioni di morte e oblio, ¢ un rifugio per opere censurate e scartate provenienti
dall’Australia e dalle Americhe. E un luogo carico di dialoghi tra gli spiriti ancestrali degli uomini che, scoprendo la loro condizione umana,

hanno inventato divinita e credenze. E un luogo unico e strano, poetico e inquietante».



Da questa breve introduzione emerge subito un attributo fondamentale di questa architettura, ovvero la
sua estraneita al contesto e la volonta esplicita di fare riferimento ad orizzonti figurativi alieni e poco riconoscibili
all’occhio occidentale.

Il suo distacco dalla citta non é solo formale, ma anche fisico e spaziale. Il corpo principale del Museo si
distanzia dai margini del lotto — un grande quadrangolo incurvato lungo la Senna sulla rive gauche, tra Pont d’Iéna
e Pont de I’Alma — ancorandosi solamente, sul lato corto occidentale, ai caseggiati post-haussmanniani preesistenti
tramite una sequenza di edifici minori paralleli e connessi tra loro (FIG. 49).

Arrivando dal lungofiume, I'edificio € poco visibile: una grande vetrina urbana lunga 200 m e alta 12 —
soluzione simile a quella adottata una decina di anni prima sempre a Parigi per la Fondation Cartier di
Montparnasse — nasconde e protegge il Museo dalla cittd, costituendo una monumentale soglia fisica tra una

dimensione urbana e minerale a un mondo altro (FIG. 50).

[...] da un punto di vista figurativo & semplice ed efficace 'immagine di un visitatore che, in pieno caos urbano, ad
un certo punto varchi la soglia di una sorta di altrove e, piacevolmente spaesato, si avvicini alla scoperta dell’alterita
culturale racchiusa nel museo dopo averne apprezzato all’esterno quella naturale, avere dunque il tempo di
neutralizzare la propria competenza abituale per poterne acquisire una piti appropriata alla visita. (Pezzini 2011, p.

116)

Questo grande schermo vetrato, che lascia intravedere la variegata foresta disegnata da Gilles Clément™,
¢ in continuita visiva e fisica con il muro vegetale ideato dal biologo francese Patrick Blanc che copre gli edifici
dell’amministrazione del museo, arrivando in questo modo a creare sul lungofiume una cortina vegetale tra la citta
e il Museo (FIG. 51).

Come in una sorta di esplorazione geografica, il Museo inizia a ad emergere una volta oltrepassata la
“foresta”: il visitatore scopre dunque un imponente edificio-ponte che attraversa longitudinalmente il giardino e
segue la leggera curvatura del lotto, il cui “ventre” ¢ caratterizzato da un’articolata superficie poligonale sospesa a
10 m di altezza su grandi pilastri circolari. La facciata a nord verso la Senna ¢ caratterizzata da una sequenza
irregolare di volumi che aggettano dal filo della facciata, definito da un reticolo vetrato (FIG. 52-53). Il lato opposto,
verso rue de I'Université, relazionandosi con tessuto urbano pit ordinario — e affacciandosi a sud — perde invece di
espressivita ed & connotato da un sistema di pesanti persiane mobili e da una breccia verticale che guarda la Tour
Eiffel (FIG. 54). Cio che tiene insieme e unifica questa eterogenea sequenza di facciate sono le scelte cromatiche,

caratterizzate dalle tonalita calde; il colore predominante ¢, infatti, un rosso vino, quasi bordeaux, accostato, nella

** Il discorso che tengo a proposito del giardino del museo del quai Branly si riferisce a un certo aspetto del Giardino planetario [...] Cio
riguarda la diversita culturale (non soltanto la diversita naturale) che trova analogamente le sue origini nel meccanismo d’isolamento
geografico delle civilta, le une in rapporto alle altre. Cio che qui mi interessa € poter avvicinare Iattitudine rispettosa delle civilta animiste
verso gli esseri naturali, e 'attitudine moderna dell’ecologia che porta alle stesse necessita: proteggere il nostro ambiente e ogni essere che
vi si trovar. (Clément intervistato da Manuel Orazi su Domus online, 28 agosto 2006)

https:// www.domusweb.it/it/architettura/2006/08/28/jean-nouvel-musee-du-quai-branly.html




F1G. 49. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
ph: William Crochot.



Fic. 50. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
ph: Atelier Jean Nouvel.



F1G. 51. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
ph: Atelier Jean Nouvel.



F1c. 52-53. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
ph: Atelier Jean Nouvel.



F1c. 54. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
ph: Atelier Jean Nouvel.



facciata nord, ai diversi colori delle “scatole” estradossate: ocra, marrone, sabbia, giallo, arancione e cosi via;
solamente uno di questi trenta solidi ¢ grigio-azzurro. L'unico elemento che si distingue da questi toni caldi ¢ la
Galerie Jardin del piano terra, un grande volume dalle curve organiche che, attaccato alla testata dell’edificio come
se fosse una conchiglia o una concrezione salina, si compone di scaglie bianche che si avvolgono a spirale per
segnalare 'ingresso al Museo.

Sebbene Nouvel abbia fatto dell'utilizzo dei colori accesi una delle sue molteplici cifre espressive — si pensi
solamente al cosiddetto Kilometro Rosso di Bergamo, progettato e realizzato negli stessi anni del quai Branly, o
alla Serpentine Gallery (2009 — 2010), o al Théatre de I’Archipel (2005 — 2011) a Perpignan — il contrasto con i toni
freddi della citta e con le sobrie facciate parigine ¢ fin troppo evidente. La ricerca, inoltre, di forme inconsuete e il
ricorso a soluzioni morfologiche — a tratti anche sgraziate — di carattere organico in totale difformita rispetto al
contesto urbano, contribuiscono a rendere il quai Branly un oggetto tutt’altro che familiare per il visitatore.
Attraverso cromie che richiamano ambienti e paesaggi lontani e per mezzo dell’accostamento di diverse forme
volutamente insolite, negando il suo rapporto con la citta circostante, Nouvel crea un monumento all’alterita
culturale, arrivando persino al tentativo di negazione degli elementi costruttivi dell’architettura, con l'intento di

dare forma ad un oggetto indecifrabile ed ermetico.

La premiére caractéristique de cette réalisation est dans ’absence de toute lisibilité ou «vérité» structurelle, de toute
architectonique. Dés l'origine, I'architecte avait souhaité en exclure les escaliers, les structures apparentes, les
ossatures de facade, faux plafonds, projecteurs, vitrines et cartels, et ce qu’il appelait les «actuelles contingences

occidentales» pour en faire «un endroit unique et étrange, poétique et dérangeant».” (Chaslin 2008, p. 173)

Naturalmente, il Museo di Nouvel, con il suo gigantismo architettonico e la sua esuberanza formale, si
colloca a pieno titolo, anche dal punto di vista cronologico, nella stagione progettuale degli Ipermusei; tuttavia,
questa semplice classificazione storica sembra non bastare per inquadrarlo nella sua complessita. La grande
innovazione di questo progetto consiste, infatti, nell’applicare il linguaggio e la spazialita dell'Ipermuseo ad un
museo etnografico, sperimentazione, questa, generalmente riservata ai musei d’arte. Il trattamento delle
collezioni non come oggetti etnografici, ma come opere d’arte, e il superamento delle categorie illuministiche e
classificatorie tipiche del pensiero ottocentesco hanno, dunque, “legittimato”, per questo museo, un’inedita liberta
espressiva delle forme. Tale espressivita ha ricercato i propri riferimenti estetici nel panorama figurativo dell’arte
non occidentale, caratterizzato da morfologie inusuali per lo sguardo europeo. In questo senso, se da un lato il
quai Branly ¢ a tutti gli effetti un Ipermuseo, dall’altro si puo sostenere che esso sia segnato da un tentativo di
“corrispondenza” tra contenuto e contenitore, caratteristica propria, invece, del museo ottocentesco, nel quale
I'architettura neoclassica dichiarava alla citta la stessa natura delle collezioni archeologiche attraverso il proprio

linguaggio formale.

% «La prima caratteristica di questa realizzazione ¢ I'assenza di qualsiasi leggibilita o “verita” strutturale, di qualsiasi elemento architettonico.
Fin dall’inizio, I'architetto aveva voluto escludere scale, strutture a vista, ossature di facciata, controsoffitti, proiettori, vetrine e cartelli, e

cio che definiva le “attuali contingenze occidentali” per renderlo “un luogo unico e strano, poetico e inquietante”».



Inoltre, a differenza degli Ipermusei, in cui lo “scollamento” tra I'esuberanza formale dei prospetti e la
“regolarita” spaziale del white cube si configura come una caratteristica peculiare di molti esempi di quella stagione,
nel quai Branly il grande ponte sospeso corrisponde effettivamente allo spazio espositivo, al Museo vero e proprio,
che non si compone di spazialita classiche fatte di stanze o gallerie, ma di un’unica e imponente aula longitudinale.

Una volta superata la soglia d’ingresso, un grande foyer conduce il visitatore a intraprendere un percorso
di ascesa al piano principale per mezzo di una lunga rampa bianca che si snoda nello spazio per circa 160 m; il
percorso si articola attorno alla torre ovoidale in vetro che accoglie una vastissima collezione di strumenti musicali
(chiamata La Réserve des Instruments de Musique) e che attraversa in altezza tutti i piani dell’edificio. Questa
lunga rampa, dolcemente inclinata e che il visitatore percorre attraversando lo spazio, sembra quasi un percorso
di preparazione a quello che viene definito Le Plateau des Collections, la sala espositiva; prima di accedervi, il
percorso di accesso si restringe in un passaggio «stretto e oscuro come quello della nascita»™.

Il visitatore approda cosi in una sala longitudinale dalle proporzioni monumentali, lunga circa 200 m e alta
21 (FIG. 55); se si escludono i tre mezzanini che si impostano a circa meta dell’altezza e su cui vengono ospitate
mostre temporanee o specifici nuclei collezionistici, lo spazio espositivo del Museo, distribuito su circa 5300 mq,
non subisce grandi variazioni e tende a restituire un'immagine unificata dell’esposizione. L’asse longitudinale della
sala & attraversato da un sinuoso «canyon-corrimano»”’ dalle forme organiche e rivestito in cuoio, che innerva tutto
lo spazio espositivo; questo elemento, denominato La Riviére (FIG. 56), costituisce I'unico sistema di separazione
verticale della grande aula e consiste in un dispositivo tattile didascalico e multimediale. L’altezza delle pareti de
La Riviére, significativamente inferiore a quella del soffitto e di poco superiore al livello dell’occhio umano, non
compromette la percezione dello spazio unitario. Le colorazioni dalle tonalita calde che caratterizzano I'esterno

vengono riproposte anche all'interno, connotando tanto il manufatto architettonico quanto I'esperienza museale.

2.2.4.1. Museografia | presente etnografico

L'importanza del colore in questo progetto ¢ rimarcata anche nell’organizzazione scientifica delle
collezioni; gli oggetti sono infatti suddivisi per continenti ma senza separazioni spaziali fisiche tra un nucleo e
I'altro, superando il sistema classificatorio ottocentesco, a cui, in molti casi, corrispondeva anche una suddivisione
spaziale. Il visitatore-flineur & dunque libero di fruire dello spazio senza un percorso preordinato, orientandosi solo
in base al colore delle pavimentazioni: ocra per I’Africa, arancione per I’Asia, rosso per I'Oceania e azzurro per le
Americhe — unica tonalita fredda. Lo spazio espositivo ¢ quindi composto di un’unica grande sala senza
suddivisioni interne, uno spazio continuo privo di barriere fisiche preposto, teoricamente, al «dialogo tra le

culture»™. In questo confronto tra continenti, manca — naturalmente — I'Europa, che si pone piuttosto come

*¢ Nouvel citato da Pezzini 2011, p. 120.
°7 Ibidem, p. 121.

8 Cfr. Amselle 2017 e Guermandi 2021.
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Fic. 55. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
Pianta del Plateau des Collections.
Credits: Atelier Jean Nouvel.
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F1G. 56. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
ph: Atelier Jean Nouvel.



mediatore di questo «dialogo» e come ente ordinatore nella gestione del patrimonio dell’altro: «[...] scegliendo di
rappresentare solo le culture extraeuropee (escludendo quelle europee presenti, invece, nelle collezioni ereditate),
il museo ripropose quella separazione fra culture di serie A (quelle europee), deputate a interpretare la diversita di
tutte le altre, rappresentate attraverso una serie di oggetti per lo piu legati al passato, senza riferimenti alla
contemporaneita»”.

Il progetto museografico, in effetti, restituisce una sensazione di dimensione atemporale in cui galleggiano
i manufatti. Se & certamente vero che ogni oggetto etnografico esposto in un museo finisca per essere
decontestualizzato e privato del suo utilizzo, in questo caso specifico, questo aspetto sembra ancora piu
accentuato, a partire dall’utilizzo della luce. Gia dal foyer e lungo la rampa, ci si accorge come le luci siano
generalmente soffuse e come I'ambientazione risulti nel complesso scura e poco illuminata; arrivando sul Plateau,
lo spazio si apre considerevolmente, ma I’atmosfera generale non cambia molto. I singoli pezzi sono illuminati da
luci d’accento che fanno si che le forme emergano dalla cupezza della sala, restituendo una dimensione sacrale ma
ricreando al tempo stesso un’aura misteriosa e impenetrabile dei manufatti. I volumi estradossati sul prospetto
nord si rivelano essere delle piccole wunderkammer, in cui lo spazio ridotto permette al visitatore di entrare in
contatto con oggetti pitl piccoli e preziosi; anche in queste stanze, la luce d’accento sulle opere prevale su quella
d’ambiente. Si potrebbe quasi affermare, ironicamente e con le dovute differenze tra i due architetti, che Nouvel
¢ come se avesse realizzato le aspirazioni di Le Corbusier, quando nel 1935, come gia accennato, scrisse a Paul
Rivet per intervenire sulla museografia del Musée d’Ethnographie du Trocadéro, proponendo la «création d’'une
atmospheére pour presque chaque objet»'”.

Questo scenario non ¢ nulla di piti lontano da un white cube, in cui le pareti sono bianche, la luce ¢ diffusa
e lo spazio ¢ privo di connotazioni; sia Wilmotte al Louvre che Nouvel al quai Branly, secondo la scia del dibattito
culturale francese, hanno privilegiato una lettura estetizzante del manufatto, decontestualizzando oggetti d'uso
per assumerli come opere d’arte; tanto al Pavillon des Sessions quanto al quai Branly, le opere godono di un loro
spazio figurativo che ne garantisce la fruizione; in nessuno dei due casi, infatti, il progetto museografico &
impostato sulla figurazione dell’accumulo. Tuttavia, mentre Wilmotte progetta lo spazio secondo le rigorose
regole delle gallerie d’arte — e piti precisamente del white cube —, Nouvel ricerca una forma di ricostruzione di un
generico contesto attraverso una forte caratterizzazione architettonica e museografica, che finisce tuttavia per
assumere sfumature di tipo primitivista. Attraverso l'utilizzo di cromie intense, di una luce soffusa, di serigrafie
sulle vetrate che riproducono una giungla impenetrabile, lo spazio espositivo del quai Branly si configura come
un ambiente immersivo e fortemente connotato, che colloca le opere in una dimensione atemporale e
simbolicamente distante dal contesto occidentale contemporaneo, relegando gli oggetti in un eterno “presente

etnografico” (FIG. 57-58).

> Guermandi 2021, p. 145.

1% (Ja creazione di un'atmosfera per quasi oggi oggetto» (Le Corbusier citato da Morel Journel in Mengin 2019, p. 159).



F1c. 57. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
ph: Atelier Jean Nouvel.



F1G. 58. Musée du quai Branly Jacques Chirac.
ph: Marianna Tedeschini.



Il “presente etnografico” ¢ un tempo verbale storicamente utilizzato nei resoconti etnografici classici, che consiste
nel descrivere la cultura e la popolazione oggetto della propria ricerca utilizzando sempre il tempo presente,
collocando cosi l'alterita in un ordine temporale diverso da quello del soggetto parlante. Scegliendo di dare
dell’alterita una rappresentazione eternamente al presente (che in realtd ¢ sempre un passato), I'antropologia
rappresenta la popolazione e la cultura in questione come se non fossero dentro il fluire storico, come tutte le

popolazioni e le culture, ma congelati in una identita statica [...]. (Grechi 2021, p. 118)

Se il progetto museografico di Wilmotte ¢ stato facilmente riorganizzato secondo i nuovi paradigmi
culturali, il Museo di Nouvel utilizza un linguaggio che fa riferimento a una visione specifica dell’altro, rendendo

1% eppure,

permanente il senso di alterita. Si & gia fatto riferimento alla presunta neutralita politica del white cube
nell’assumere che i manufatti siano effettivamente testimonianze artistiche, Wilmotte progetta un autentico
spazio dedicato all’arte, senza riferimenti figurativi altri, collocando altresi le opere in uno spazio totalmente
riconoscibile per il visitatore occidentale.

L’arte, dunque, nel caso del quai Branly, non ¢ solamente arte, ma ¢ un’arte “primaria”, “primitiva”,
“primigenia” o “ancestrale” a seconda delle accezioni. L'antropologa e saggista statunitense Sally Price'® ha
tentato, nel corso delle sue ricerche, di stilare un elenco di definizioni della cosiddetta “arte primitiva” che

superasse le visioni stereotipate e razziste che fin troppo spesso hanno connotato e connotano il pensiero

occidentale. Secondo la studiosa, quindi, € possibile classificare 'arte primitiva come:

Qualsiasi tradizione di arte visiva prodotta da esseri umani adulti e mentalmente equilibrati che sia regolarmente
messa a confronto con i disegni delle scimmie, dei bambini e dei malati di mente. [...]

Qualsiasi forma d’arte capace di evocare negli osservatori occidentali immagini di rituali pagani: in particolare di
cannibalismo, possessione spiritica, riti di fecondita forme divinatorie basate sulla superstizione.

Qualsiasi tradizione artistica successiva al medioevo per la quale le targhe esplicative dei musei non riportino gli
autori dei pezzi esposti. (O il suo corollario: qualsiasi tradizione artistica successiva al medioevo per la quale le targhe
dei musei forniscano la data degli oggetti esposti in secoli invece che in anni). [...]

Qualunque tradizione artistica per la quale il valore di mercato di un oggetto aumenta automaticamente di dieci o

piu volte quando esportato dall’originario contesto culturale. (Price 1992, p. 5)

Queste brevi descrizioni sono illuminanti delle dinamiche culturali tra gli oggetti etnografici e lo spettatore

occidentale. Ci sarebbe molto da dire su ognuna di queste frasi, soprattutto sul modo in cui le didascalie dei musei

spesso descrivono questo genere di oggetti'”. Tuttavia, in questa sede, si ritiene opportuno sottolineare un aspetto

' Vedi par. 2.1.1. Contro il diorama.

192 Sally Price (Boston, 1943) ¢ un’antropologa statunitense, nota soprattutto per i suoi studi sulla cosiddetta “arte primitiva” e sul suo ruolo

nell'immaginario degli spettatori occidentali.

1% «Quando diciamo “& un Picasso”, attribuiamo a quel quadro un valore dovuto alla fama dell’artista. Lo studio dell’arte si incentra sulla
vita e I'opera di individui che hanno un nome e sulla successione storica di distinti movimenti artistici. Nella stragrande maggioranza dei

casi, invece, I'artista primitivo viene considerato anonimo, un individuo privo di individualita, che rappresenta idee collettive, ispirate da



in particolare, ovvero le modalitd con cui i processi di astrazione, decontestualizzazione ed estetizzazione
immettano i manufatti etnografici a pieno titolo nel mercato dell’arte occidentale. L'apertura del quai Branly,
infatti, ebbe un effetto travolgente sul giro di affari dell’arte “primitiva” nelle gallerie parigine al di la della Senna,

innescando una vera e propria “corsa” agli acquisti.

De fait, I'inauguration a, le 20 juin, coincidé avec une extraordinaire inflation de la valeur marchande de ce type
d’objets. On comptait une douzaine d’expositions paralléles dans les galeries parisiennes, et cing ventes aux encheres,
a commencer 'avant-veille par la plus spectaculaire d’entre elles, celle de la collection des marchands Vérité, pére et
fils, qui avait permis de disperser cinq cent quatorze lots a des prix jamais atteints: quarante-trois millions d’euros au

total, dont 5,9 pour un masque Fang du Gabon.'™ (Chaslin 2008, p. 170)

2.2.4.1. Comunicazione | stato di natura

Attraversando La Riviére, sulle cui pareti € riprodotto parte del sistema infografico del Museo, ¢ a mala
pena leggibile nella penombra una frase un po’ sbiadita sull’origine della raccolta delle collezioni: «Explorer-
Collecter. Les collections du musée du quai Branly sont le résultat d’événements historiques qui furent parfois
pacifiques, parfois violents. Deux installations proposent une mise en perspective historique, une réflexion sur le
phénomene complexe de la collecte qui est toujours le reflet d'une époque et d'une pensée»'®.

Come gia accennato, la vocazione estetizzante del progetto museografico caratterizza l'esperienza
museale, sorvolando sulle modalita di acquisizione e sulla storia degli oggetti, nel tentativo di ricreare un sistema
immersivo attraverso l'architettura e la museografia. Tralasciando il sistema didascalico dei singoli oggetti, che
puo essere facilmente integrato o modificato — ma che comungque fornisce poche informazioni riguardo la storia
dei manufatti — questo intento € veicolato anche per mezzo delle denominazioni con cui sono stati connotati alcuni
dispositivi permanenti del Museo.

Come ricorda lo stesso Nouvel: «C’est un lieu marqué par les symboles de la forét, du fleuve [...]»'*. La
Riviére, letteralmente “il Fiume”, «un espace tactile sur la maniére dont les hommes percoivent et représentent

I'espace: a regarder et a toucher'”, costituisce la colonna vertebrale di questo spazio, per cosi dire, “informe”,

forze al di fuori di lui (quindi prive di sviluppi storici). Infatti, parliamo di arte dogan, di scultura yoruba, di pitture aborigene. Poiché si sa

nulla di un autore, la sua opera viene generalmente considerata il prodotto di una cultura». (Aime in Amselle 2017, p. 11)

194 (Infatti, 'inaugurazione, avvenuta il 20 giugno, ha coinciso con uno straordinario aumento del valore di mercato di questo tipo di oggetti.

Si contavano una dozzina di mostre parallele nelle gallerie parigine e cinque aste, a cominciare da quella piti spettacolare, tenutasi il giorno
prima, della collezione dei mercanti Vérité, padre e figlio, che aveva permesso di vendere cinquecentoquattordici lotti a prezzi mai raggiunti
prima: quarantatré milioni di euro in totale, di cui 5,9 per una maschera Fang del Gabon».

1% «Esplorare—collezionare. Le collezioni del museo del quai Branly sono il risultato di eventi storici che furono talvolta pacifici, talvolta
violenti. Due installazioni propongono una prospettiva storica, una riflessione sul complesso fenomeno del collezionsimo, che ¢ sempre il

riflesso di un’epoca e di un modo di pensare».

106 (B un luogo abitato da simboli di foreste e fiumi [...]» — https:/ /wwwjeannouvel.com/projets/ musee-du-quai-branly/

197 «Uno spazio tattile che esplora il modo in cui gli esseri umani percepiscono e rappresentano lo spazio: qualcosa da guardare e toccare».

— https:/ /www.quaibranly.fr/ fr/les-espaces/le-plateau-des-collections-et-la-rampe




strutturando anche l'organizzazione delle sezioni geografiche. L'immagine del fiume — che, in questo caso, data la
colorazione, potremmo immagine come un fiume fangoso — potrebbe certamente evocare la prossimita della
Senna; tuttavia, il rapporto con il flume parigino ¢ completamente negato tanto dalla “foresta” esterna, quanto
dalle serigrafie che riproducono temi vegetali sui vetri. Questo Fiume di cuoio racchiuso e compresso in
un’architettura che non dialoga con la citta, rappresenta, con ogni probabilita, un fiume altro. Nel celeberrimo
romanzo di Joseph Conrad Cuore di tenebra del 1899, il fiume Congo assume un ruolo centrale nella narrazione

come veicolo di una discesa all’interno dell’oscurita dell’animo umano.

Risalire quel fiume era come viaggiare all'indietro nel tempo, verso i primordi del mondo, quando la vegetazione
ricopriva tumultuosa la terra e i grandi alberi regnavano sovrani. Un corso d’acqua deserto, un enorme silenzio, una
foresta impenetrabile. L'aria era calda, spessa, pesante, torbida. Nessuna gaiezza nello splendore abbagliante del sole.
L'ampia via fluviale si stendeva in lunghi tratti deserti che andavano a perdersi entro cupe lontananze. Su argentei
banchi di sabbia ippopotami e alligatori prendevano il sole fianco a fianco. Talvolta le acque, allargandosi, scorrevano
in mezzo a una folla di isolette boscose. Su per quel fiume ci si smarriva come in un deserto, e a ogni momento,
cercando un canale navigabile, si andava a dar di cozzo contro qualche bassofondo, cosi che alla fine veniva fatto
credersi in preda a un sortilegio e tagliati fuori per sempre da tutto cio che c’era conosciuto un tempo — chissa dove
—lontano lontano — in un’altra esistenza forse. C’erano dei momenti in cui uno rivedeva improvvisamente il proprio
passato, come accade talvolta quando non si ha un attimo di tempo da dedicare a se stessi; ma lo si rivedeva sotto
I'aspetto di un sogno agitato e rumoroso, ricordato con stupore frammezzo alle potenti realta di quel prodigioso

mondo di piante, di acque e di silenzio. (Joseph Conrad, Cuore di tenebra, 1899)

Sempre Sally Price, nel suo saggio del 2007 Paris Primitive, arrivera a dare la definizione di Art of darkness
per le modalita di esposizione dei manufatti al quai Branly, rimarcando il parallelismo tra il romanzo di Conrad e
le categorie culturali stereotipate come il “primitivo”, che evocano spazi simbolicamente oscuri nel quai Branly.

Questo Fiume museale “scorre” all’'interno di quello che, come gia sottolineato, viene chiamato il Plateau
des Collections. La parola plateau, in francese, puo avere diverse accezioni: indica, innanzitutto, una superficie
orizzontale rialzata, che puo essere un “vassoio” o un “palcoscenico”, ma che, nel suo significato geografico, vuol
dire “altopiano”: «Il campo metaforico adottato per denominare lo spazio dell’esposizione € geografico ('altopiano
delle collezioni, il fiume, 'orientamento...), il percorso del visitatore ¢ dunque un viaggio. Nella semiotica del mondo
naturale, lo spazio geografico ¢ in genere complesso [...] con le specifiche culture che vi si insediano. Qui
naturalmente esso ¢ molto semplificato [...]»'®. Questi continui riferimenti, visivi e linguistici, ad ambienti e
paesaggi naturali, sembrano richiamare uno “stato di natura” delle popolazioni rappresentate che, all'interno dello
spazio controllato e regolamentato del museo occidentale, viene “addomesticato” e reso visibile al visitatore

europeo, portando all'interno del museo stesso una reminiscenza di natura che il colonialismo, tramite i suoi

processi estrattivi e di sfruttamento, ha contribuito a distruggere.

1% Pezzini 2011, p. 124. Corsivi nel testo originale.



Mais c’est aussi un désordre qui renvoie a la mise en ordre du monde par la colonisation. L'ethnologie, la botanique
et la géographie sont chargées d’arranger cette indistinction, de créer des catégories, elles-mémes classées selon des
hiérarchies. La colonie devient une colossale entreprise d’apprivoisement de la faune, de la flore, des étres humains,
des rivieres, des foréts, des montagnes. Rien ne doit échapper au regard et a la mainmise des colons. Il faut renommer,
prescrire, agencer, distinguer selon des normes qui renforcent une épistémologie et imposent des binarités rigides
sur des mondes ayant des conceptions complexes du vivant. La colonisation est un projet de maitrise, de possession,

de transparence.'” (Verges 2021, p. 71)

Questo tema dell’“addomesticazione” e del “riordinamento” di uno stato naturale o comunque percepito
come “caotico” emerge anche nella denominazione de La Réserve des Instruments de Musique, ovvero la “Riserva
degli strumenti musicali”, la grande torre vetrata che attraversa verticalmente l'edificio e ospita decine di
apparecchi sonori. Il termine “riserva” possiede un forte valore simbolico: da un lato rimanda a un’idea generica
di protezione e tutela, dall’altro evoca il concetto di riserva come spazio in cui un ambiente naturale o una
popolazione umana o animale viene preservata da minacce di estinzione. Resta tuttavia ambiguo da che cosa,
concretamente, questi strumenti debbano essere protetti, considerando che, per assenza fisica dei musicisti, non
vengono piu suonati. Si potrebbe ipotizzare che siano sottratti al “caos” dell’espressione musicale e artistica, nel

cui confronto 'ordine precostituito del museo li immobilizza e, in ultima analisi, i riduce al silenzio.

In definitiva, il quai Branly si configura come un monumento all’alterita culturale. Il visitatore parigino, o
pitt in generale occidentale, non riconoscendosi in alcun riferimento formale o figurativo e attraversando
un’architettura che giunge a negare gli stessi elementi che la costituiscono, fatica a immedesimarsi con I'Altro,
senza ritrovare in esso alcuna forma di rispecchiamento, se non attraverso riferimenti stereotipati legati
all'immaginario collettivo. Analogamente, il visitatore extraeuropeo, pur vedendosi rappresentato, difficilmente
riconoscera aspetti della propria esperienza culturale, al di 1a degli oggetti stessi, decontestualizzati e immersi in

un’ambientazione che con ogni probabilita risulta estranea ai contesti di origine'".

199 (Ma ¢ anche un disordine che rimanda alla riorganizzazione del mondo attraverso la colonizzazione. L’etnologia, la botanica e la geografia

hanno il compito di sistemare questa indistinguibilita, di creare categorie, a loro volta classificate secondo gerarchie. La colonia diventa
un’impresa colossale di addomesticamento della fauna, della flora, degli esseri umani, dei fiumi, delle foreste, delle montagne. Nulla deve
sfuggire allo sguardo e al controllo dei coloni. E necessario rinominare, prescrivere, organizzare, distinguere secondo norme che rafforzano
un’epistemologia e impongono rigide dicotomie su mondi che hanno concezioni complesse del vivente. La colonizzazione ¢ un progetto

di controllo, di possesso, di trasparenza».

110 Vedi Tav. 1.



L’antropologo e storico Angel Marfa Garibay diceva ai
suoi studenti: «Se ti interessa 1'antichitd messicana, cerca
e conosci 'indio vivo». Intendeva dire che le antiche
culture non sono morte, ma continuano ad esistere negli
indigeni di oggi.'"

Guadalupe Nettel

2.3 MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA: MAUVAIS SAUVAGE

2.3.1. Perché il Messico

A Citta del Messico c’¢ uno tra i musei etnografici pitt importanti al mondo. A dire il vero, non si puo
parlare di un museo etnografico vero e proprio, perché al suo interno accoglie ed espone ingenti e preziosissime
collezioni archeologiche — che peraltro costituiscono la maggiore attrazione del museo — oltre a una serie di
manufatti etnografici che fanno riferimento al Messico odierno. Nonostante il “primato” delle collezioni
archeologiche, si opto per la denominazione di Museo Nacional de Antropologia (MNA), probabilmente per
sottolinearne una dimensione identitaria, richiamando le testimonianze del passato e del presente delle comunita
native'’? preispaniche. La scelta di prendere in considerazione questo Museo che, com’e evidente, si colloca al di
fuori del contesto europeo, puo essere ricondotta a una molteplicita di fattori: il primo fra tutti, come gia
accennato, ¢ I'importanza stessa dell’istituzione su scala mondiale. Il Museo ospita, infatti, la piti vasta collezione
al mondo di arte e reperti precolombiani provenienti dalle principali civilta mesoamericane, con decine di migliaia
di oggetti esposti: «Pensiamo intanto a quella meraviglia che ¢ il Museo Nazionale di Antropologia di Citta del
Messico, dove su due piani sovrapposti vengono messe in parallelo le vicende delle stesse popolazioni prima e dopo
la cristianizzazione»'?; il secondo fa riferimento alla sua collocazione politica e geografica. Il Messico, infatti, ¢ uno
di quei Paesi che ha subito il colonialismo spagnolo nella prima fase di questo processo, quella, per cosi dire,
“mercantile” e che va dall’approdo di Cristoforo Colombo fino all'indipendenza del Paese, avvenuta tra il 1810 e il
1821 durante la Guerra d'indipendenza del Messico. Mentre alcuni tra i Paesi che sono stati oggetto della seconda

fase del colonialismo, ovvero quella “imperialista”, e che hanno raggiunto 'indipendenza solamente nella seconda

"' NETTEL G., La Tenochtitlan sotterranea, in The Passenger. Per esploratori del mondo. Messico, 2023, p. 107.

2 In riferimento a questo termine, ¢ necessario sottolineare come termini quali “nativo” o “indigeno” in questo testo non siano riferiti
semplicemente alle popolazioni originarie di uno specifico luogo; se cosi fosse, in effetti, anche i popoli europei dovrebbero essere definiti
come tali (cfr. Guermandi 2021). Queste parole, infatti, ben lontane da delineare qualsivoglia caratteristica antropologica, riguardano
solamente i gruppi sociali che hanno subito processi di colonizzazione: «Ma quali sono le caratteristiche che uniscono i popoli indigeni del
mondo? [...] credo ora piti che mai che la parola “indigeno” rappresenti una categoria politica, e non culturale o identitaria. [...] un popolo

indigeno ¢ una nazione senza stato, vittima del colonialismo», (Yasnaya in The Passenget. Per esploratori del mondo. Messico, 2023, p. 54).

'Y Verde 2022, p. 64.



meta del secolo scorso, stanno faticosamente dotandosi di musei negli ultimissimi decenni (soprattutto in
Africa'), il Messico, resosi indipendente da piu di due secoli, ha utilizzato, come si vedra, 'apertura di questo
Museo etnografico come modalita di costruzione identitaria della nazione. Infine, la scelta del Museo Nacional de
Antropologia come caso studio di questa trattazione fa riferimento all’architettura di questo edificio e al portato

simbolico delle sue forme e del suo linguaggio.

Aperto nel 1964 in un periodo di profondo nazionalismo, i suoi progettisti hanno inteso reimmergersi nella storia del
Messico per meglio proiettarsi nel futuro. Questo museo incentrato sulle civilta preispaniche e, al contempo, sulle
etnie attuali & cosi rimasto come una sorta di modernismo simboleggiato dalla sua architettura e dagli affreschi
realizzati negli anni Sessanta del secolo scorso. [...]

E allora legata alla storia di un museo, tra le altre cose, I'importanza rivestita dalla collezione permanente o
dall’architettura per la vicenda di questultimo, nella misura in cui questo stesso museo ¢ anche soggetto a quello

che definirei un obbligo di contemporaneita. (Amselle 2017, pp. 30-31)

Situato nella foresta urbana di Chapultepec, nel quadrante ovest di Citta del Messico, il Museo Nacional
de Antropologia, ¢ la pit famosa istituzione culturale del Paese: tappa obbligata per tutti i circuiti del turismo di
massa, il Museo ha da sempre registrato cifre da record, arrivando a 3 milioni di visitatori nel 2024'”* e ad oltre 5
milioni di presenze nel 2025'°. Il progetto del Museo ¢ dell’architetto messicano Pedro Ramirez Vazquez''
(coadiuvato da Rafael Mijares e Jorge Campuzano), autore, tra gli altri, degli edifici istituzionali pit significativi
della capitale: la torre di Tlateloco (1965), lo Stazio Azteco (1966), la nuova Basilica de Santa Maria de Guadalupe
(1976), il Palazzo di Giustizia San Lazaro (1980). Un architetto, per cosl dire, istituzionale, artefice
dell’autorappresentazione architettonica dello Stato messicano.

Sebbene sia stato costruito relativamente di recente, il MNA ha una lunga storia alle sue spalle. Il Museo
inizia, infatti, a prendere forma alla fine del Settecento, quando il viceré della Nuova Spagna Antonio Maria de
Bucareli y Urstia decide di depositare la collezione dello studioso italiano Lorenzo Boturini, attivo nelle colonie
americane dell'impero spagnolo, nella Reale e pontificia universita del Messico, a cui si aggiungeranno in seguito
varie sculture, tra cui la famosa Piedra del Sol'*® (FIG. 59). Nel 1825, pochissimi anni dopo la guerra che porto

all'indipendenza del Messico nel 1821, fu istituito per la prima volta il Museo nazionale messicano da parte del

"4 Vedi par. 1.3.3. Cortocircuiti: i musei della restituzione.

115 Fonti: https://elpais.com/mexico/2024-11-08/el-museo-nacional-de-antropologia-registra-la-mayor-asistencia-en-su-historia.html e

https://www.inah.gob.mx/boletines/ con-mas-de-tres-millones-de-asistentes-el-museo-nacional-de-antropologia-supera-su-record-de-

visitas

116 Fonte: https:/ / mexiconewsdaily.com/ culture /national-museum-of-anthropology-best-year/

7 Pedro Ramirez Vazquez (Citta del Messico, 1919-2013) ¢ stato un architetto, urbanista, designer, scrittore, editore e funzionario pubblico

messicano.

% La Piedra del Sol, conosciuta anche come “Pietra di Tenochtitlan”, ¢ un monolite azteco custodito presso il Museo Nacional de
Antropologia di Citta del Messico. Di forma circolare, presenta un diametro di circa 3,60 metri e un peso di 25 tonnellate. Fu rinvenuta il 17
dicembre 1790, nei pressi del lato meridionale della piazza principale di Citta del Messico (Zécalo), nelle vicinanze del Palazzo Nazionale.

Per molti studiosi si tratta di un calendario; tuttavia, non si ha certezza di dove fosse collocata né del modo in cui venisse utilizzata.



F1c. 59. Piedra del Sol, Museo Nacional de Antropologia.
Foto dell’autrice.



presidente Guadalupe Victoria. A meta degli anni Venti del Novecento il Museo, trasferitosi nel 1865 nell’ex edificio
della zecca per volere di Massimiliano d’Asburgo, aveva gia accolto pitl di 250.000 visitatori. Nel 1940 la collezione
fu spostata nel castello di Chapultepec e nel settembre 1963 inizio il cantiere del MNA. Solamente diciannove mesi
dopo, il Museo Nacional di Antropologia apri i battenti al pubblico, diventando uno dei poli museali pitt importanti
al mondo.

Di fronte all'ingresso del Museo fu posizionata, in occasione della sua inaugurazione, la statua colossale
del dio azteco Tlaloc'"” — un monolite di circa 168 tonnellate di circa 7 m di altezza e 4,5 di larghezza risalente al
300 d.C. circa - rinvenuta nella cittadina di Coatlinchan "*(FIG. 60). All'inizio del film Museo — Folle rapina a Citta del
Messico (2018), diretto dal regista messicano Alonso Ruizpalacios, una lunga sequenza di immagini di repertorio
ripercorre il trasferimento della statua; nella linea narrativa del film, che racconta I'assurda storia vera di due
ragazzi che nel 1985 portarono a compimento il furto di pezzi dal valore inestimabile all'interno del Museo per
poi restituirli di persona, & ben presente il tema dell’ingiusta appropriazione dei manufatti mesoamericani che si
ripercuote, anche in tempi recenti, sulle popolazioni native; mentre Tlaloc viene preparato per il difficoltoso
trasporto, una voce fuori campo ci tiene a sottolineare come «la gente era arrabbiata e triste, ma lo portarono via
lo stesso.

Il trasporto di Tlaloc fu un’impresa tanto costosa quanto complicata, che richiese un notevole sforzo
ingegneristico (FIG. 61-62): fu costruita una piattaforma ad hoc lunga 24 m e larga 6, dal peso complessivo di 250
tonnellate. Nel suo tragitto da Coatlinchan a Citta del Messico fu necessario recidere piu di trecento cavi e oltre
cinquanta linee elettriche per favorirne il passaggio; al suo ingresso nella capitale, che avvenne a tarda notte
nell’aprile del 1964, una folla di migliaia di persone attendeva nella piazza del Zécalo il convoglio di Tlaloc. Nel
documentario La piedra ausente (“La pietra assente”) di Sandra Rozental (2013), che racconta la vicenda della statua,
vengono riportate alcune testimonianze secondo cui il corteo, al suo ingresso in citta, fu preceduto e seguito da
abbondantissime piogge torrenziali, molto inusuali per la stagione; nonostante cio, il dio della pioggia non prese
neanche una goccia.

Ad ogni modo, nel film emerge soprattutto come la popolazione di Coatlinchan si oppose strenuamente
alla rimozione della statua che, prima del trasporto, era conficcata nel terreno in orizzontale e sulla quale erano
solite arrampicarsi le persone, come se fosse parte del paesaggio naturale delle campagne che circondano il piccolo
centro abitato. Dopo che i cittadini assalirono i mezzi inviati dal governo con armi di fortuna, l’allora presidente
Lépez Mateos incarico I'esercito di scortare i lavori. Fu lo stesso architetto Ramirez Vazquez, come emissario

istituzionale del governo, a convincere poi la cittadinanza a cedere Tlaloc in cambio della realizzazione di alcuni

" Tlaloc, il cui nome deriva da «Tlalli-octli», ovvero «Nettare della terra» in lingua azteca, € un’importante divinita venerata in alcune civilta
mesoamericane, tra cui le popolazioni atzeche, teotihuacan e tolteche. Secondo le cosmogonie preispaniche, il culto di Tlaloc ¢ legato alla

pioggia e alle questioni riguardanti la fertilita.

120 Coatlinchan ¢ una cittadina messicana situata nello stato federale del Mexico nella municipalita di Texcoco. Si trova a circa un’ora di

macchina dalla capitale messicana.



F1G. 60. Tlaloc a Coatlinchéan.



F1c. 61-62. Foto storiche del trasporto di Tlaloc (1964).



lavori pubblici essenziali'*!

—come se non fosse gia tra gli obblighi di un’amministrazione — e di una copia dell’idolo.
La popolazione locale era inoltre solita riferirsi alla statua con il nome di Chalchiuhtlicue, la dea delle acque, e non
con 'epiteto maschile di Tlaloc; un’anziana donna di Coatlinchan, nel corso del documentario, afferma commossa:
«Per come la vedo, ¢ stata posizionata in un luogo secco e triste. Lei non ¢ felice li. Dovrebbero restituircela.
Purtroppo, non ¢ possibile».

Oggi Tlaloc (o Chalchiuhtlicue?) accoglie una moltitudine di turisti provenienti da tutto il mondo per
visitare il Museo, mentre, al centro di Coatlinchan, una riproduzione in scala 1:1 della statua della divinita ricorda
ai passanti la vera provenienza del monolite. Su una targa sbiadita posta sotto la statua originale all'ingresso del
Museo si legge: «Este monolito fue encontrado en las estribaciones del pueblo de Coatlinchan, Estado de México,

cuyos habitantes la donaron generosamente a este museo en 1964»'%.

2.3.1.1. Architettura | enfasi dimensionale

L'inaugurazione del Museo fu un evento nazionale; nell’annunciarne 1'apertura, I’allora presidente Lopez
Mateos utilizzo toni enfatici dalle sfumature nazionaliste: «que la grandeza de ayer nos inspire en la libertad para
la grandeza del México eterno»'?. L’architetto Ramirez Vazquez fece altrettanto: «sentimos orgullosamente
nacional este museo porque su contenente y su contenido han sido elaborados ayer y hoy por manos mexicanas»'*.

L'intento di celebrare la nazione messicana, di esaltarne gli aspetti fondativi e tradizionali'” e,
implicitamente, di “risarcire” le civilta sterminate dalla Conquista spagnola (intese come detentrici di un’autentica
identita nazionale'*®) permane nella vocazione attuale del Museo: «En este importante recinto se albergan los

testimonios arqueoldgicos y antropolégicos forjados por multiples grupos culturales durante cientos de afios de

historia; a su vez, rinde un homenaje a los pueblos indigenas del México de hoy a través de un nutrido acervo que

121 I’accordo tra i cittadini di Coatlinchan prevedeva, in cambio della statua, la pavimentazione di alcune strade, una scuola elementare, un

centro sanitario e strutture di approvvigionamento per I'acqua potabile (Rosas Rivera 2020).

12 «Questo monolito ¢ stato trovato ai piedi della citta di Coatlinchan nello stato del Messico, i cui abitanti lo hanno donato generosamente

a questo museo nel 1964».

123 «che la grandezza di ieri ci ispiri nella liberta per la grandezza del Messico eterno». (Rosas Rivera 2020, p. 564)

124 (Siamo orgogliosi di questo museo perché il suo contenuto ¢ stato realizzato ieri e oggi da mani messicane». (Ibidem)

125 Per quanto riguarda I'aggettivo “tradizionale” si rimanda all’accezione dell’antropologo francese Jean-Loup Amselle: «La sfera dei fatti
precoloniali offre all'antropologo una zona di comodo rifugio che gli consente di tenersi a distanza dalle turbolenze dell’epoca
contemporanea. [...] La scelta di societa precoloniali come oggetto di studio si basa in effetti sul postulato implicito della relativa autonomia
di quelle societa nel periodo preso in considerazione. [...] Il tocco da maestro di ogni lavoro antropologico diventa dunque I'analisi degli
aspetti tradizionali della societa studiata, perché ¢ in questo senso che va la domanda accademica. I periodi coloniale e postcoloniale
raramente vengono riconosciuti come tali e trattati teoricamente, tranne in qualche lavoro che colpisce per la sua originalita. E poiché nel
mondo di oggi ¢ sempre piu difficile pretendere di essersi imbattuti in una societa tradizionale, si produce uno slittamento di senso, dove il

termine “tradizionale” viene a indicare il periodo precoloniale di questa o quella societa.» (Amselle, 2012, p. 12)

126 (Videa iniziale di dotare la nazione messicana di un museo degno del suo popolo e delle sue tradizioni culturali derivava dalla necessita

di esporre nella maniera piti semplice e chiara le profonde, vaste ed antiche radici della messicanita; in questo modo veniva compiuta
I'importante funzione di mostrare e rendere partecipi tutti i popoli del grande progresso culturale raggiunto da quel mondo preispanico

che oggi costituisce il Messico» (Romano in Nannicini 1970, p. 9.)



rescata los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y tradiciones que son patrimonio intangible de la
nacién y legado que pertenece a toda la humanidad».'”

Tuttavia, gli intenti celebrativi ed apologetici del Museo risultano evidenti anche e soprattutto nel
gigantismo dell’architettura. A differenza del quai Branly, il MNA si compone, infatti, di una giustapposizione di
geometrie semplici e regolari, la cui eccezionalita ¢ data pero dalle proporzioni ciclopiche dell’edificio. Dal piazzale
antistante l'atrio, nelle vicinanze di Tlaloc, ¢ gia possibile intravederne le dimensioni, sebbene il corpo di fabbrica
sia immerso tra i grandi alberi di Chapultepec. Un grande masso lapideo sospeso sul quale sono scolpite le figure

simboliche dell’aquila con il serpente (icone azteche'?®

che connotano anche la bandiera nazionale) segnala
I'entrata al Museo. La mole dell’edificio non ¢ tuttavia realmente apprezzabile finché che non si accede alla corte
centrale.

Superato 'ampio ingresso, il percorso museale si articola, infatti, attorno a un imponente cortile centrale,
coperto da una monumentale pensilina rettangolare, la cui superficie — superiore ai 4.000 m* — la colloca tra le
coperture sospese pitl estese al mondo (FIG. 63). Questo elemento, configurato in realtd come un tronco di
piramide rovesciata con la base maggiore rivolta verso I’alto, si impone visivamente per le sue dimensioni e per la
sua capacita di dominare lo spazio delle corte, superando l'altezza dei volumi delle sale espositive che la
circondano. La pensilina ¢ sorretta al centro da El Paraguas, una colonna monumentale in cemento armato dal
diametro di 3 metri (FIG. 64). Considerando I'intera composizione strutturale, I'altezza complessiva della colonna
raggiunge i 28 metri — punto in cui si imperniano i tiranti della grande copertura — sebbene la percezione diretta
del visitatore si limiti ai primi 12 metri, punto di imposta della pensilina stessa. Piti che un semplice elemento
strutturale, El Paraguas assume un ruolo simbolico e rappresentativo, non solo per la sua monumentalita ma anche

129" che ne rivestono

grazie ai rilievi scultorei in bronzo, intitolati Imagen de México, realizzati da José Chavez Morado
la superficie trasformandola in un supporto narrativo della storia e dell'identita nazionale. Nel punto di innesto tra
la colonna e la pensilina, un sistema di fontana a “ombrello” genera un flusso continuo d’acqua che si riversa sulla
pavimentazione del cortile, introducendo un elemento sensoriale che modula la percezione dello spazio e rafforza
il carattere cerimoniale del vuoto centrale. Nel suo complesso, il cortile coperto costituisce non solo un fulcro
distributivo, ma anche un potente dispositivo simbolico, in cui architettura, arte e paesaggio artificiale concorrono
a costruire un’immagine monumentale e identitaria del Museo.

Icona del modernismo messicano, I'edificio reinterpreta alcuni temi spaziali ricorrenti nell’architettura

precolombiana attraverso la composizione di forme concise e simmetriche dalle proporzioni colossali, nel tentativo

127 In questo importante edificio sono ospitati i reperti archeologici e antropologici creati da molteplici gruppi culturali durante centinaia

di anni di storia; allo stesso tempo, rende omaggio ai popoli indigeni del Messico di oggi attraverso una ricca collezione che recupera gli usi,
le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze e le tradizioni che sono patrimonio intangibile della nazione e un’eredita che appartiene

a tutta 'umanita». - https:/ /mna.inah.gob.mx/el_museo.php#tla_institucion

128 1] termine “azteco”, di derivazione spagnola, ha, nel corso dei secoli, sostituito il nome originario dell'omonima popolazione, ovvero i

Mexica, da cui ha origine il nome stesso del Paese.

129 José Chavez Morado (1909-2002) ¢ stato un artista messicano associato al cosiddetto movimento artistico del Muralismo messicano,

appartenente alla generazione successiva a quella di Diego Rivera e Clemente Orozco.



F1c. 63. Museo Nacional de Antropologia.
Foto dell’autrice.



F1c. 64. Museo Nacional de Antropologia, El Paraguas.
ph: Lugares INAH.



di rievocare la solennita dei monumenti preispanici, utilizzando tuttavia il linguaggio della modernita, oltre a

complesse sculture in acciaio e calcestruzzo armato.

To achieve these aims, it was necessary to search for and re-evaluate the nearly forgotten tradition of Mexican
architecture, reaching back to its pre-Hispanic past: once these constant elements of tradition were established, our
purpose became that of preserving and continuing them, even though their formal solution might not be so adopted.
We do much the same thing when we respect and adhere to certain unchanging spiritual norms of our grandfathers
without necessarily keeping their manner of dress. [...]

The broad, open spaces typical of pre-Hispanic architectural ensembles in Mexico, whether situated in a valley or on
a plateau, are one such reflection of the profound respect landscape has inspired in man and of his communion with
the natural world. Pre-Hispanic architects in Mesoamerica never created a structure that conflicted with its

surroundings.”’ (Ramirez Vazquez 1968, p. 15)

La composizione planimetrica, impostata intorno al grande vuoto del cortile, si ispira al cosiddetto
Quadrilatero delle Monache, un celebre complesso architettonico a corte organizzato su due livelli ubicato
nell’area archeologica di Uxmal, antica citta maya nella penisola dello Yucatan (FIG. 65-66). Il richiamo a questo
edificio, dal forte carattere simbolico, torna anche negli apparati decorativi dei prospetti sulla corte: cosi come il
Quadrilatero delle Monache si presenta privo di ornamenti al piano terra mentre il piano superiore ¢ decorato con
diversi bassorilievi (tra cui quelli raffiguranti il dio Quetzalcoatl, il “serpente piumato” "), le lisce pareti di pietra
del piano terra del Museo entrano in contrasto con i “serpenti” metallici che schermano le grandi vetrate del piano
superiore, segnalando in maniera chiara la distinzione tra sale archeologiche al piano terra e sale etnografiche al
piano primo (FIG. 67-68). Le sale del piano terra, ognuna dedicata a una popolazione specifica, non comunicano
tra loro, obbligando cosi il visitatore ad ammirare ripetutamente la grande corte monumentale. Di fronte alla sala
azteca, sul lato corto del cortile opposto all'ingresso, una vasca d’acqua rievoca 'antico lago Texcoco'?, ormai

prosciugato, sul quale sorgeva la capitale azteca Tenochtitlan, oggi Citta del Messico.

130 (Per raggiungere questi obiettivi, & stato necessario ricercare e rivalutare la tradizione quasi dimenticata dell’architettura messicana,
risalendo al suo passato preispanico: una volta stabiliti questi elementi costanti della tradizione, il nostro scopo ¢ diventato quello di
preservarli e continuarli, anche se la loro soluzione formale poteva non essere adottata. Facciamo pitt o meno la stessa cosa quando
rispettiamo e aderiamo a certe norme spirituali immutabili dei nostri nonni senza necessariamente mantenere il loro modo di vestire. [...]
Gli ampi spazi aperti tipici dei complessi architettonici preispanici del Messico, situati in una valle o su un altopiano, riflettono il profondo
rispetto che il paesaggio ha ispirato nell'uomo e la sua comunione con il mondo naturale. Gli architetti preispanici della Mesoamerica non

hanno mai creato una struttura che fosse in contrasto con I'ambiente circostante».

P! Quetzalcoatl ¢ il nome azteco del dio serpente piumato dell’antica Mesoamerica, fra le divinita piti importanti per molte civilta messicane

e centro-americane.

13211 drenaggio del lago Texcoco, abitato da diverse popolazioni nel corso della storia e sul quale i Mexica avevano fondato la propria capitale
costruendo dighe e isole artificiali, ¢ iniziato a partire dalla Conquista spagnola ed ¢ durato fino al secolo scorso. La lotta intrapresa contro
il lago, del quale rimangono solo alcuni lacerti, non solo ha completamente snaturato le condizioni ambientali del luogo, ma ad oggi la
capitale messicana risente delle conseguenze del prosciugamento del bacino, tra cui lo sprofondamento di alcune porzioni di suolo nel
centro storico e (secondo quella che potrebbe sembrare una caustica legge del contrappasso) i fenomeni di siccita durante la stagione secca,

dovuta in parte anche alla crisi climatica.



F1c. 65. Uxmal, Cuadrangulo de las Monjas.
Credits: Hidden Architecture.
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F1G. 66. Pedro Ramirez Vazquez, Museo Nacional de Antropologia.
Pianta del piano terra, 1964.



F1G. 67. Uxmal, Cuadrangulo de las Monjas.
ph: Hidden Architecture.
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F1G. 68. Museo Nacional de Antropologia.
ph: James Florio photography.



Alla monumentalita delle forme fa eco la scelta dei materiali di rivestimento: pietre grige per le
pavimentazioni, marmi grigi e bianchi ma anche alluminio e vetro come denuncia di modernita e simbolo di
ricchezza economica. Materiali e forme parlano dunque la lingua della monumentalita internazionale e

occidentale, nell'intento di creare un tempio del nazionalismo messicano.

El marmol como simbolo de poder y privilegio se ha vinculado con los grandes proyectos del imperio. La forma
basica del Museo Nacional de Antropologia buscé imponer su propio centro cultural como centro absoluto al
configurarse como cuerpo.

Es muy revelatorio como funciono el poder en México en un momento de modernizaciéon de los afios sesenta
mediante la imposicién de la blancura como poder y memoria. El pasado prehispanico se llend de blanquitud, un
blanqueamiento cultural en un exceso de luz, un nacionalismo en pulcritud cuya materialidad es el marmol.
Aunque las piedras recuperen su color seguiran siendo blancas.

Los Museos Nacionales son la creacién del mito de poder, como imposicion cultural, transculturacion, aculturacion,
mestizaje y los procesos de metamorfosis, transformacién y cambio. El nacionalismo es un colonialismo porque al

ser una imposicion ideologica somete.'** (Rosas Rivera 2020, p. 569)

2.3.1.2. Museografia | reliquiario

Con 45.000 mq totali e 22 sale di mostra permanente, il MNA, ospita migliaia e migliaia di oggetti'*. Al
piano terra, le sale sono caratterizzate da due altezze principali (3,5 nella parte prossima all'ingresso e 8 m verso il
bosco esterno) equivalenti in termini di superficie, mentre al piano superiore le sale sono tutte di 3,5 m con affacci
sulle doppie altezze del piano inferiore. Le porzioni della sezione archeologica connotate dalle doppie altezze sono
gli spazi piu caratterizzanti; la sala azteca, ad esempio, la piti importante del Museo per la rilevanza dei reperti

esposti, ha un’altezza costante di otto metri.

Since the prime purpose of the museum was educational, various psychological factors had to be considered in the
creation of interior and exterior space. [...] The low-ceilinged portion of each room serves as an introductory section

in which background data and a summary of the exhibit are presented; the other section, double in height, makes it

133 (Il marmo, simbolo di potere e privilegio, ¢ stato associato ai grandi progetti dell'impero. La forma essenziale del Museo Nazionale di
Antropologia cercava di imporre il proprio centro culturale come centro assoluto, configurandosi come un corpo unico. E molto rivelatore
il modo in cui ha funzionato il potere in Messico in un momento di modernizzazione degli anni Sessanta attraverso I'imposizione del bianco
come potere e memoria. Il passato preispanico si ¢ riempito di bianchezza, un imbiancamento culturale in un eccesso di luce, un
nazionalismo nella pulizia la cui materialita € il marmo. Anche se le pietre recuperano il loro colore, rimangono bianche. I Musei Nazionali
sono la creazione del mito del potere, come imposizione culturale, transculturazione, acculturazione, meticciato e processi di metamorfosi,

trasformazione e cambiamento. Il nazionalismo ¢ un colonialismo perché, essendo un’imposizione ideologica, sottomette».

134 Le fonti ufficiali del museo non specificano il numero esatto di oggetti (esposti e in deposito) posseduti dall’istituzione. Fonti non ufficiali

parlano di addirittura 600.000 manufatti.



possible to use striking large-scale displays to dramatize the cultural achievements of a particular epoch.'”” (Ramirez

Vazquez 1968, p. 29)

Nelle sale archeologiche al piano terra, i reperti esposti, proprio perché prodotti da diverse popolazioni,
sono molto eterogenei tra loro per dimensione, materiale, fattura, figurazione, cromie ecc. Se si escludono pero
gli oggetti piti grandi, come, ad esempio, la Piedra del Sol, le imponenti teste olmeche o le ricostruzioni di porzioni
architettoniche in scala 1:1, le dimensioni dell’edificio possono risultare talvolta sproporzionate rispetto agli
oggetti, in particolare in corrispondenza delle doppie altezze. Se da un lato, infatti, I'enfasi spaziale e la sua carica
allegorica hanno come scopo quello di osannare la nazione messicana, dall’altro il gigantismo delle proporzioni
percepito dal visitatore gia a partire dal cortile, crea una considerevole distanza tra 'architettura e 1'esposizione
dei reperti pit piccoli. La maggior parte di questi oggetti viene infatti esposta in vetrine che potremmo definire
canoniche, con un allestimento complessivamente ordinario che con difficolta dialoga con la mole dell’edificio.

All'interno delle sale, le grandi superfici lapidee dalle tinte scure contribuiscono, insieme a
un’illuminazione d’ambiente piuttosto soffusa, proveniente dagli alti soffitti, a creare un’atmosfera tetra, interrotta
solamente dalle grandi vetrate sul suggestivo bosco di Chapultepec. Nei giardini che circondano il piano terra,
repliche degne di un set cinematografico riproducono porzioni architettoniche di templi e monumenti
precolombiani immersi nella vegetazione, nel tentativo di rappresentare anche cio che non puo essere rimosso e
trasportato fisicamente.

Una moltitudine di reperti riguardanti il controverso rapporto di queste popolazioni con il culto della
morte si susseguono nelle diverse sale, in particolare nella sala azteca: il Disco di Mictlantécutli (detto anche Disco
de la Muerte, che raffigura un grande teschio circondato da una raggiera di pietra), pietre sacrificali, urne funerarie
in ossidiana, resti ossei umani e animali, i vasi zoomorfi Cuauhxicalli (utilizzati per deporre cuori umani), la statua
di Coatlicue (la mostruosa “dea serpente” raffigurata con un teschio sul ventre), i coltelli cerimoniali, i crani
mixtechi ricoperti di tessere colorate etc. L'illuminazione d’accento, inoltre, dal carattere talvolta drammatico,
contribuisce ad esaltare il carattere enigmatico, ma al tempo stesso inquietante, di questi oggetti (Fig. 69-70).

In effetti, ¢ abbastanza noto come alcune tra le popolazioni precolombiane praticassero forme di ritualita
che contemplavano sacrifici umani e animali. Per fare un esempio, nel 2015 ¢€ stata rinvenuta nel centro di Citta del
Messico, nei pressi del Templo Mayor, una tra le strutture che pit simboleggia questo peculiare rapporto con la
morte, ovvero il tzompantli, un enorme altare piramidale composto di crani umani®. Possiamo facilmente

immaginare come questo evento abbia contribuito a consolidare nell'immaginario collettivo l'idea (gia

1% «Poiché lo scopo principale del museo era educativo, nella creazione degli spazi interni ed esterni € stato necessario tenere conto di vari

fattori psicologici. [...] La parte con soffitti bassi di ogni sala funge da sezione introduttiva in cui vengono presentati i dati di base e una
sintesi della mostra; I'altra sezione, a doppia altezza, consente di utilizzare suggestivi display di grandi dimensioni per drammatizzare le

conquiste culturali di una particolare epoca».

136 «Un soldato di Hernan Cortés, Andrés Tapia, racconta di aver contato 136mila teschi, e frate Diego Duran 80mila. Sono cifre sicuramente

esagerate ma danno la misura del timore reverenziale che la macabra struttura doveva provocare» (Villoro in The Passenger. Per esploratori del
mondo. Messico, 2023, pp.13-14).



F1G. 69. Museo Nacional de Antropologia.
Disco di Mictlantécutli (detto anche Disco de la Muerte).

F1G. 70. Museo Nacional de Antropologia.
Sala Méxica.



ampiamente diffusa) di popolazioni di fatto dedite a diverse forme di violenza. Fuori dalla sala azteca, una serie di

Y7 ricorda inoltre al visitatore che,

cerchi lapidei, i famosi canestri del misterioso gioco mesoamericano della pelota
presso queste popolazioni, si poteva persino essere sacrificati semplicemente giocando a palla. Cio che pit viene
associato alla spensieratezza, ovvero il gioco o lo sport, qui assume tinte scure e perturbanti.

Il visitatore contemporaneo, in particolare quello occidentale, che, per effetto dell'immaginario in cui &
inserito, & portato a confrontarsi con il binomio oppositivo civile-selvaggio, difficilmente riesce a stabilire una
relazione empatica con le civilta qui rappresentate. In questo spazio espositivo risulta infatti difficile individuare
punti di contatto, instaurare un dialogo interpretativo o avviare processi di immedesimazione. La costruzione del
senso di alterita ¢ talmente forte che persino il mito primitivista del “buon selvaggio”, ravvisabile invece, ad
esempio, in talune rappresentazioni estetizzanti del quai Branly, viene meno. L'atmosfera cupa e le proporzioni
spaziali contribuiscono a rendere il visitatore un corpo estraneo all'interno dell’architettura, mentre la forte enfasi
rappresentativa dello spazio e I'estensione del percorso espositivo producono un’esperienza percettiva dominata
dal distacco, amplificata da un diffuso senso di sopraffazione e dalla cosiddetta museum fatigue.

Al piano superiore, in quella che viene chiamata la sezione etnografica del Museo, sono invece “conservati”
i discendenti di chi e sopravvissuto alla strage dei nativi, gli indios di oggi. Questa parte del Museo, non solo ¢
connotata da un’altezza pitl bassa e da spazialita meno monumentali ma ha una superficie calpestabile
sensibilmente piu ridotta.

Questa parte dell’esposizione, storicamente molto meno frequentata di quella archeologica, fu pensata
per preservare la cultura e le usanze di una complessa moltitudine di comunita costantemente marginalizzate'”®.
Ma se l'intento iniziale era quello di integrare gli indios nella costruzione dell'identita nazionale, la scelta letterale
di “musealizzare i vivi” e cristallizzarli nel tempo (nello stesso edificio che ospita gli oggetti delle popolazioni

sterminate dai conquistadores) ci restituisce un’immagine, se non inquietante, come minimo disturbante. Il progetto

museografico si compone, infatti, (oltre alle classiche vetrine espositive colme di oggetti d'uso comune) di posticce

711 juego de pelota in spagnolo, pitz in lingua Maya e ullamaliztli in Nahuatl & una pratica sportiva dal carattere rituale risalente al 1500 a.C.
praticata nel Centroamerica. Nel corso dei secoli ne sono esistite tantissime versioni. Non sono note le regole specifiche con cui veniva
praticata presso le singole popolazioni prima dell’arrivo dei colonizzatori europei né quando e come il “gioco” comportasse pratiche

sacrificali.

138 In questa sede non si vuole riportare la storia delle comunita indigene messicane, lunga e complessa, ma solamente sottolineare come la
marginalizzazione delle comunita native in Messico persista come un’eredita storica, caratterizzata da poverta strutturale, esclusione sociale
e limitato accesso a servizi sanitari e educativi. Le comunita native del Messico sono state, infatti, progressivamente marginalizzate a partire
dalla conquista spagnola nel XVI secolo, con effetti profondi che si sono stratificati nei secoli successivi fino ai giorni nostri. Dall'inizio della
colonizzazione spagnola nel Cinquecento, i popoli indigeni furono infatti sottomessi politicamente, espropriati delle terre e incorporati in
un sistema di lavoro coercitivo che li ridusse a servitt per I'estrazione di risorse e la produzione agricola. La missione evangelizzatrice,
inoltre, trasformo la vita culturale e religiosa, imponendo il cattolicesimo e scoraggiando le pratiche tradizionali. L'indipendenza del 1821
portd poca protezione ai popoli indigeni: le leggi liberali miravano alla privatizzazione delle terre comuni, erodendone ulteriormente il
tessuto comunitario e spingendo molte popolazioni native verso la poverta. Il risultato fu una marginalizzazione territoriale e sociale che
perdura ancora oggi in molte aree rurali, nonostante i tentativi della riforma agraria post-rivoluzionaria nella prima meta del Novecento di

restituire i terreni agricoli alle popolazioni native.



scenografie e antiquati diorami che, abitati da una serie di manichini vestiti in abiti tradizionali, dovrebbero
riprodurre scene di vita quotidiana — quali il mercato, la preparazione dei cibi o i rituali religiosi — delle diverse
comunita native odierne. Mentre le sezioni archeologiche costruiscono una narrazione museale in cui il senso di
alterita si fonda sulla rappresentazione di culture percepite come “selvagge” e violente — pur capaci, al contempo,
di produrre quelli che oggi riconosciamo come preziosissimi capolavori — le sale etnografiche sottolineano la
distanza tra forme di vita rurali, considerate arretrate, e la societa messicana contemporanea; quest'ultima, grazie
all'impiego di ingenti risorse economiche e all’'uso di tecnologie avanzate, ha potuto dar vita a un museo di grande
prestigio e dimensioni monumentali, mentre le comunita native sono rappresentate come dedite alla produzione
di tessuti, ceramiche e altri oggetti tradizionali (FIG. 71-72). La logica sottesa a questa scelta espositiva non ¢
dissimile da quella che governa il grande bassorilievo della Porte Dorée a Parigi, dove le civilta colonizzate sono
raffigurate secondo un’analoga economia della rappresentazione secondo cui nessun nativo ¢ ritratto, ad esempio,
nell’atto dileggere o di scrivere. La pochezza di questa porzione dell’allestimento, in cui gli indios sembrano vivere
in una dimensione spazio-temporale lontanissima dal progresso capitalista, sottolinea la dissonanza tra la potenza
retorica dell’architettura e la realta sociale di queste popolazioni, eredi della parte pit autentica dell’identita
nazionale che tanto ha voluto celebrare la costruzione di questo colossale edificio.

Attualmente, le comunita discendenti dalle civilta preispaniche in Messico costituiscono poco meno del
20% della popolazione totale (stimata a circa 129 milioni di persone nel 2022), mentre il 60% circa dei messicani &
costituita da persone di discendenza mista tra coloni europei, soprattutto spagnoli, e indigeni. Sebbene il Messico
riconosca alcune decine di lingue indigene oltre allo spagnolo, la societa si identifica principalmente come
“meticcia”, lasciando spesso le popolazioni native ai margini dello sviluppo economico e sociale. Delle 68 lingue
native riconosciute dal governo federale messicano, 23 sono parlate da meno di duemila persone e sono

considerate a rischio di estinzione'”’

. Ci si chiede dunque come sia possibile rappresentare 129 milioni di persone
per mezzo di scenografie fisse e come si possa restituire una varieta culturale in continuo cambiamento e
ibridazione incasellandola in categorie precostituite e, soprattutto, fissandola nel tempo come se fosse statica.

Se il piano terra conserva i resti di popolazioni e culture estinte, I'esigenza di musealizzare comunita
ancora viventi solleva interrogativi piti complessi. Se queste comunita non fossero storicamente marginalizzate e
sottoposte a pressioni economiche, sociali e culturali, ci sarebbe realmente bisogno di conservare i loro usi,
costumi e saperi in uno spazio separato dalla vita quotidiana, ossia all'interno di un museo?

La pratica museale, in questo senso, non si limita a documentare il passato, ma si confronta con le

implicazioni etiche e politiche del presentare culture viventi come oggetti da preservare, rendendo evidente come

la marginalizzazione e la vulnerabilita siano fattori determinanti nella costruzione stessa dello spazio museale: «El

1% Fonte: The Passenger. Per esploratori del mondo. Messico, Milano, Iperborea, 2023.



F1c. 71-72. Museo Nacional de Antropologia, sezione etnografica.
ph: Yazmin Ortega Cortés



Museo Nacional de Antropologia como cuerpo relicario contiene nuestros restos y ruinas materiales y las significa
en un discurso unico como unién de fragmentos»'*.

Nel 2024 parte della sezione etnografica ha subito un processo di riorganizzazione. Il nuovo allestimento
€ stato inaugurato a gennaio 2025 alla presenza della neoeletta presidente del Messico Claudia Sheinbaum: il
progetto curatoriale, che ha coinvolto esponenti delle comunita native, si & concentrato sulla ri-tematizzazione

141

delle sale nel tentativo disuperare una musealizzazione esotizzante ormai inattuale'’. Rispetto ad una

suddivisione puramente geografica, si ¢ scelto quindi di prediligere gli aspetti culturali quali le lingue, la
produzione tessile e le festivita. Durante la cerimonia di riapertura, che ha avuto luogo nel cortile monumentale
del Museo, Sheinbaum ha voluto sottolineare come il portato culturale delle popolazioni native sia un aspetto

fondativo dell’identita nazionale'®

, riconfermando il Museo come fondamentale luogo di negoziazione e di
affermazione politica e sociale. In effetti, sarebbe ingenuo non collocare la riorganizzazione dello spazio
etnografico nel piti ampio contesto politico del Messico: le elezioni di Andrés Manuel Lopez Obrador (presidente
dal 2018 al 2024) e di Claudia Sheinbaum nel 24 hanno infatti interrotto una serie di esecutivi di matrice
conservatrice e tradizionalista durata quasi vent’anni. Il riallestimento risponde, naturalmente, anche alle necessita
di aggiornamento che un Museo come il MNA deve rispettare per rimanere all'interno delle logiche del turismo
di massa. Il nuovo allestimento, tuttavia, non sembra rispondere a pieno all’«obbligo di contemporaneita»'*’ che
oggi si richiede ai musei etnografici, riproponendo installazioni museografiche ancora caratterizzate da diorami e
ricostruzioni etnografiche anacronistiche e ricadendo nell'insolubile contraddizione tra la complessita della vita e
la staticita della rappresentazione della vita stessa: «A visit to the galleries confirms the reinauguration event was
all style and no substance, and that the reinstalled displays take serious liberties in how they portray Indigenous
heritage. [...] Based on what is today available on the museum’s second floor, Indigenous and Afro Mexican

communities remain sadly absent from the MNA’s curatorial script, as a visitor will not be able to identify them,

recognise them or even tell them apart from fictionalised versions in movie excerpts»'*.

140 J1 Museo Nazionale di Antropologia, in quanto corpo reliquiario, contiene i nostri resti materiali e le nostre rovine e da loro un senso in

un discorso unico come unione di frammenti». (Rosas Rivera 2020, p. 566)

141 Cfr. https:// www.eleconomista.com.mx/arteseideas/ Una-revolucion-etnografica-en-el-Museo-de-Antropologia-20240311-0129.html

142 Es decir, esta reinauguracion es parte de esta transformaciéon que vive en nuestro pais, que sienta sus bases en lo que llamamos el

humanismo mexicano, que tiene dos grandes pilares: un pilar en la grandeza cultural que viene de los pueblos originarios, en esa grandeza
cultural que no surgio6 con el descubrimiento de América o con la llegada de los espafioles, sino que aqui en este territorio habia culturas y
habia naciones mucho antes, que son las que permanecen en los mexicanos y las mexicanas, pero ademas, al reconocer a los pueblos vivos
y a los pueblos originarios de hoy no solamente como parte de la Constitucién sino como parte de la historia y de la resistencia» («Vale a
dire, questa reinaugurazione fa parte della trasformazione che il nostro paese sta vivendo, una trasformazione che poggia le sue fondamenta
su cio che chiamiamo umanesimo messicano. Questo concetto ha due grandi pilastri: il primo ¢ la grandezza culturale che deriva dai popoli
originari, una grandezza che non ¢ nata con la scoperta dell’America o con I'arrivo degli spagnoli, ma che esisteva gia in questo territorio,
dove vi erano culture e nazioni molto prima di quegli eventi, e che continua a vivere nei messicani e nelle messicane. Inoltre, si tratta di
riconoscere i popoli vivi e i popoli originari di oggi non solo come parte della Costituzione, ma anche come parte della storia e della

resistenza»). Fonte: https:/ /www.milenio.com/ cultura/reinauguran-salas-renovadas-museo-nacional-antropologia

143 Cfr. Amselle 2017.

144 (Una visita alle gallerie conferma che I'evento di re-inaugurazione ¢ stato tutto stile e nessuna sostanza, e che le mostre reinstallate si

prendono serie liberta nel modo in cui rappresentano il patrimonio indigeno. [...] Sulla base di cio che ¢ oggi disponibile al secondo piano



2.3.1.3. Infografica | omissione

L’apparato infografico, soprattutto al piano terra, si concentra molto sugli aspetti analitici e scientifici:
grafici, schemi, linee del tempo, mappe che localizzano la provenienza degli oggetti, foto e ricostruzioni in 3D si
accompagnano a testi esplicativi a carattere divulgativo, senza tralasciare, come gia accennato, approfondimenti
sui temi pitl controversi, come il culto della morte, le pratiche sacrificali e il juego de pelota.

Nessuno spazio tematico viene dedicato alla Conquista spagnola e allo sterminio sistematico subito nel
corso dei secoli da queste popolazioni. Hernan Cortés espugno Tenochtitlan nel 1521; fu a partire da quegli anni
che il massacro capillare delle popolazioni indigene, tramite uccisioni e trasmissioni di malattie, porto alla morte

del 95% della popolazione indigena non solo in Messico, ma in tutto il continente americano'®

. Una quantita di
persone difficile da immaginare ha perso la vita in quello che da piu studiosi ¢ stato definito come il pit grave — in
termini numerici — genocidio della storia dell'umanita'*. Si pensi, solamente a titolo esemplificativo, a quella che
fu poi chiamata la “mattanza di Cholula”, durante la quale i soldati spagnoli guidati da Cortés, massacrarono in
poche ore circa seimila aztechi, la maggior parte dei quali civili inermi. Integrando I'apparato infografico con

questo genere di episodi, di cui € tristemente costellata la storia della Conquista'’

, si sarebbe forse garantito un
equilibrio narrativo tra la pratica del sacrificio umano tra le popolazioni mesoamericane e gli stermini e le violenze
che hanno caratterizzato il colonialismo e i processi di cristianizzazione.

Al piano superiore, la maggior parte delle installazioni etnografiche ¢ accompagnata da display e didascalie
interpretative sugli aspetti della vita quotidiana e delle usanze rappresentate. Non traspare nulla, invece, sulle

forme di disuguaglianze e discriminazioni a cui sono sottoposte, anche nei tempi piu recenti, le comunita native.

Un esempio emblematico di questi processi & costituito dal cosiddetto Tren Maya'®, ambizioso progetto

del museo, le comunita indigene e afro-messicane rimangono tristemente assenti dal programma curatoriale del MNA, poiché un visitatore
non sara in grado di identificarle, riconoscerle o persino distinguerle dalle versioni romanzate negli estratti dei film». -

https:// www.theartnewspaper.com/2025/04/01 /museo-nacional-antropologia-mexico-city-ethnographic-galleries-claudia-sheinbaum-

renovation

1 «Le malattie portate dagli Europei, molto piu rapide degli eserciti, si diffusero in America da tribui a tribt, fino a sterminare probabilmente

i1 95% della popolazione indigena precolombiana» (Diamond 1998, p. 55).

'46 Nel suo celebre testo American Holocaust: Columbus and the Conquest of the New World (edito nel 1993), lo storico statunitense David
Stannard (1941) sostiene che, a causa di malattie, violenze, schiavitu e dislocazioni forzate, nel continente americano morirono circa 100
milioni di persone nel corso di quattro secoli. Qualche anno prima, nel 1982, esce anche il saggio dello storico bulgaro Tzvetan Todorov
(1939-2017) La conquista dell’America. Il problema dell’«altro»; in questo testo il genocidio dei nativi americani viene definito come il pit grande

della storia dell'umanita.

7 I rimanenti indiani nella piazza, gettati nel pii profondo terrore dagli spari e dai cavalli — che non avevano mai visto prima —, cercarono

di fuggire verso i campi abbattendo un muro. [...] Se la notte non fosse avanzata, pochi degli indiani sarebbero stati risparmiati. Sei o
settemila giacevano morti e molti di pitl avevano gravi ferite o mutilazioni. [...] E certo non fu merito nostro, perché le nostre forze erano
cosi deboli: fu per grazia del volere di Dio Onnipotente». (Testimonianze dirette dei soldati di Francisco Pizarro del massacro della citta inca

di Cajamarca nel 1532 in J. Diamond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni, 1998).

148 Un anaconda metallico che percorre la penisola dello Yucatin; una serpe lunga poco pitt di 1500 chilometri che si morde la coda. Questo
sara il Treno maya. E in ognuno dei cinque stati del Sudest (Tabasco, Chiapas, Quintana Roo, Yucatan, Campeche) attraversera villaggi,

rovine antichissime e impenetrabili foreste brulicanti di vita selvaggia, ancora e ancora, a tutta velocita, con le viscere piene di operai, turisti,



infrastrutturale e turistico messicano, inaugurato a fine 2023, che collega le principali destinazioni turistiche e siti
archeologici della penisola dello Yucatan e della regione Maya. Il passaggio del treno ha eroso habitat naturali e
zone rurali abitate dalle comunita native, che si sono invece schierate in difesa del territorio contro «’incalcolabile
impatto ambientale — tra disboscamenti selvaggi, ecosistemi compromessi, terreni espropriati, popolazioni

sfollate»'®.

Il Museo Nacional de Antropologia si presta, in ultima analisi, a essere letto come un colossale mausoleo
dedicato alle popolazioni indigene: uno spazio che evoca un passato presentato come irrimediabilmente concluso,
e che condivide con l'architettura funeraria la monumentalita e la solennita del linguaggio. Mentre la memoria
del grande lago abitato di Texcoco ¢ mestamente richiamata da una fontana, i gruppi sociali discendenti dalle
popolazioni native, storicamente impegnati in una quotidiana lotta per la sopravvivenza, vengono rappresentati
come fissi e immutabili. In questo contesto, le loro tradizioni e i loro costumi sono presentati come esotici, arretrati
o primitivi, descrivendo eredi di societa considerate incivili o violente, e, in seguito, storicamente marginalizzate:
una condizione che il museo non problematizza, ma perpetua. Ne deriva una narrazione museale in cui I'identita
indigena, pur centrale nella costruzione simbolica della storia messicana, viene cristallizzata nei confini dello spazio
espositivo e mostrata come immutabile, contribuendo cosi a consolidare un’'immagine stereotipata e fossilizzata

di alterita culturale.”®

2.4. MEXICA AL QUAI BRANLY

Nel 2024 — piti precisamente da aprile ad ottobre — ¢ stata allestita una grande mostra dal titolo Mexica. Des
dons et des dieux au Templo Mayor”' nella Galerie Jardin al Musée du quai Branly di Parigi. L'esposizione, realizzata
in collaborazione con I'INAH (Instituto Nacional de Antropologia e Historia di Citta del Messico, associato al
MNA), ¢é stata costruita intorno ai ritrovamenti archeologici che, a partire dalla fine degli anni Settanta'?, sono

emersi nel centro di Citta del Messico: i resti di quello che venne poi chiamato Templo Mayor — e che costituiva il

centro culturale e religioso della civilta Mexica (erroneamente chiamata azteca dagli spagnoli) e della sua capitale

mercanzie. E una volta partito, dicono, portera il progresso ovunque passera» Aleman D., Stop that train, in The Passenger. Per esploratori del
mondo. Messico, 2023, p. 54.

14 https:/ /ilmanifesto.it/ dal-tren-maya-al-corredor-infrastrutture-sulla-pelle-degli-indigeni

150 Vedi Tav. 2.

B! Mexica. Doni e divinitd al templo Mayor. Curatore generale: Leonardo Lopez Lujan, Direttore del progetto Templo Mayor, Museo del
Templo Mayor INAH, Mexico. Curatori associati: Fabienne De Pierrebourg, Responsabile delle collezioni americane — Musée du quai Branly
Jacques Chirac; Steve Bourget, Responsabile delle collezioni americane — Musée du quai Branly Jacques Chirac; Aline Hémond,
Professoressa di antropologia presso Département d’anthropologie, CNRS, Université Paris-Nanterre (EREA). Progetto museografico:
Agence NC.

192 Nel 1978, alcuni operai edili della Compagnia Elettrica, effettuando alcuni scavi per la sistemazione della rete di distribuzione
dell’elettricita, rinvennero casualmente un enorme monolite circolare raffigurante la dea della luna Coyolxauhqui. Questo ritrovamento

diede il via a una campagna di scavi che dura ormai da quasi mezzo secolo.



Tenochtitlan — si collocano, infatti, nei pressi della Cattedrale metropolitana, nel pieno centro dell’attuale capitale
messicana.

La mostra, a partire dal nome Mexica — che sottolineava la volonta di restituire una panoramica quanto pitt
possibile autentica sulla complessa cultura di questa civilta sviluppatasi nell’arco dei tre secoli precedenti all
Conquista — si concentrava sugli aspetti religiosi e, in particolare, sulle offerte rituali alle divinita rinvenute nei
pressi del Templo Mayor. Sebbene la sezione iniziale dell’esposizione presentasse in modo rigoroso e quasi
scientifico la cosmogonia e 'ordinamento dell’'universo secondo i Mexica, la parte centrale era dominata dai
rinvenimenti legati alle pratiche di sacrificio umano e animale. Questi costituivano I’asse portante della narrazione
espositiva, contribuendo a costruire un racconto fortemente concentrato su tale dimensione rituale, che, pur
suscitando inevitabile interesse e curiosita, tendeva anche a sollecitare nel visitatore contemporaneo un senso di
inquietudine e sospetto verso le civiltd mesoamericane.

A differenza di quanto avviene al MNA, tuttavia, nella mostra Mexica sono stati introdotti specifici
dispositivi di mediazione tra il pubblico e I'esposizione dei resti umani. Una parete di separazione, corredata da un
avviso esplicativo, informava i visitatori della presenza di materiali potenzialmente sensibili, in particolare i resti di
un bambino. Tuttavia, tale cautela risultava in parte contraddetta dall’esposizione, nella sala principale, di un’ampia
quantita di ossa umane, inclusi teschi, e animali, presentate in vetrine concepite per alludere ad un contesto di
scavo archeologico. Sulla parete di fondo, una sagoma nera della piramide del Templo Mayor rievocava la forma
della struttura andata distrutta. Anche in questo caso, I'illuminazione soffusa contribuiva a costruire un’atmosfera
cupa, ulteriormente accentuata dalle pareti rosse nella parte dell’esposizione che introduceva, in maniera
divulgativa, la pratica del sacrificio.

Una sezione di transizione tra la sala centrale e la parte conclusiva della mostra era dedicata al colonialismo
e ai soprusi sistematici subiti da queste popolazioni a partire dall’arrivo degli europei. Piccole rappresentazioni
figurative dell’epoca illustravano le modalita attraverso cui i coloni esercitarono la violenza sulla popolazione
indigena. Chiaramente, la messa in scena di tali episodi non raggiungeva, sul piano scenografico, I'impatto della
sezione dedicata alle offerte sacrificali; tuttavia, il colonialismo veniva presentato come snodo cruciale tra la
magnificenza e la potenza politico-sociale dell'impero azteco e la condizione di marginalita delle comunita
contemporanee, rappresentate nella parte finale del percorso espositivo.

In questa ultima porzione della mostra, i curatori si sono concentrati sulla permanenza dell'importanza
delle offerte rituali nelle comunita contemporanee, mostrando video di sacrifici cerimoniali di vegetali e pollame
nei culti sincretici odierni; la riproduzione di un colorito altare in scala 1:1, seppur privo di manichini, rievocava i
diorami del primo piano del MNA (FIG. 73).

Questa esposizione ha messo in luce come sia il quai Branly sia il MNA stiano tentando di confrontarsi con
le questioni pitl problematiche legate alla rappresentazione dell’Altro negli spazi museali, introducendo dispositivi
di mediazione, avvisi e cornici interpretative volte a problematizzare la visione esotizzante o stereotipata delle

culture extraeuropee. Tuttavia, la centralita attribuita al culto della morte come asse portante del percorso



espositivo, pur accompagnata da alcuni accorgimenti critici, non € riuscita complessivamente a scardinare il
persistente senso di alterita che continua a caratterizzare i musei etnografici.

In particolare, la reiterata enfasi sulle pratiche sacrificali tendeva a riprodurre una narrazione che
privilegiava l'’eccezionale e il perturbante rispetto alla complessita storica, sociale e politica delle societa
rappresentate, rafforzando implicitamente una distanza simbolica tra visitatore e cultura rappresentata. A cio si
aggiunge il fatto che la collezione permanente, in questi musei, continua a costituire il vero dispositivo narrativo
del museo, orientando la lettura delle mostre temporanee e inscrivendole in un quadro interpretativo pitt ampio
che, nonostante le intenzioni dichiarate, fatica ancora a superare i paradigmi tradizionali dell’etnografia espositiva:
«Nel caso del Mgb [Musée du quai Branly, nda], quest’obbligo di contemporaneita si traduce nell’organizzazione
di mostre temporanee dedicate sia ad artisti contemporanei del Sud [...] che a temi specifici [...] o di seminari ai
quali partecipano le star degli studi postcoloniali. In tal modo, si pensa di controbilanciare I'aspetto congelato della
collezione di opere di “arte primaria” con un approccio che si concentra sulla parte pit calda delle culture
meridionali contemporanee — il postcolonialismo — anche se tali esposizioni e interventi sono arbitrariamente

“primitivizzati”»"’.

13 Amselle 2017, p. 33.



F1G. 73. Musée du quai Branly, mostra Méxica.
Foto dell’autrice.



Quella terra non aveva piu nulla di terrestre. Noi siamo
abituati a contemplare la forma ormai doma di un mostro
soggiogato, ma laggit — laggiu ci si trovava alla presenza
di qualcosa di mostruoso e di libero, qualcosa che non
aveva niente di terrestre. E gli uomini...no, non erano
inumani. [...] Quella gente urlava, saltava, piroettava,
faceva smorfie orrende; ma cid che dava i brividi era
precisamente il senso della loro umanita — non diversa
dalla nostra — il senso di una remota parentela tra noi e

quel tumulto selvaggio appassionato.'

Joseph Conrad

Everything passes, except the past.?

3. 1L TRAVAGLIO DELLA DECOSTRUZIONE

3.1. IDENTITA E RAPPRESENTAZIONE

Nei capitoli precedenti si & visto come la criticita principale legata agli spazi espositivi dei musei etnografici
riguardi, in diverse modalita, la costruzione del senso di alterita tra il visitatore e le culture rappresentate. La
percezione dell’Altro, spesso veicolata da visioni che ricalcano luoghi comuni e stereotipi, coinvolge,
inevitabilmente, la sfera identitaria tanto del visitatore quanto del soggetto rappresentato. Si ¢ gia fatto riferimento,
nel primo capitolo, al saggio di Kiibra Guimiigay Lingua e essere e al parallelismo che la scrittrice individua tra il
linguaggio e il museo; attraverso questa metafora emerge il dualismo tra chi ha la liberta di autodeterminarsi — i
visitatori del museo — e coloro che invece <hanno ricevuto un nome»’, ovvero i soggetti rappresentati nelle vetrine.
Questi ultimi vengono infatti nominati e classificati non come individui, bensi come collettivita, catalogati secondo
categorie che tendono a ridurne e semplificarne la complessita storica, sociale e identitaria. Sebbene la studiosa,
per costruire questa analogia, faccia riferimento a un museo generico, sembra, a dire il vero, particolarmente
calzante nel caso del museo etnografico, in cui ¢ effettivamente rappresentata I'identita e la cultura di gruppi di

persone distinti da quello che si pensa possa essere il visitatore generico. La problematicita legata all'identificazione

! CONRADJ., Cuore di tenebra, Einaudi, Torino 1999.

? Entrando e uscendo dall’Africa Museum di Tervuren, i visitatori si confrontano con una citazione, scritta in varie lingue, che recita: «Tutto
passa, tranne il passato». Questa frase rimanda a un progetto pit ampio del Goethe-Institut di Bruxelles (2019), dedicato all’esplorazione

dell’eredita coloniale in Belgio, Francia, Italia, Portogallo e Spagna (vedi bibliografia).

? Glimiigay 2021, p. 56.



dell’Altro, senza che esso possa contribuire alla sua stessa definizione, affonda le sue radici nell'impianto
classificatorio e tassonomico, tipico del pensiero ottocentesco, che ha strutturato, nel corso del tempo, la
museologia delle esposizioni a carattere scientifico e antropologico, «come se I'umanita si potesse misurare con

un compasso e una bilancia»*.

Volendo provare a tracciare una genealogia di questa attitudine che si fa discorso e potere, potremmo collocarla
all'incrocio fra due processi, strettamente connessi. Da un lato la straordinaria esposizione di oggetti e corpi altri
(considerati mostruosi, devianti o “diversi”) che si sviluppa nei Freak Show, nelle Esposizioni Universali, nei giardini
antropo-zoologici, nei musei, e che contribuisce a delineare [...] un approccio fondativo dell’identitd europea
moderna che tra ‘800 e ‘900 organizza e comprende la realta nei termini di un sistema visuale classificatorio di
conoscenza [...]. Dall’altro la costruzione della differenza attraverso un processo che agisce all'interno di tutti i
dispositivi sopra citati e che identifico con il termine mostrazione: quel complesso insieme di pratiche attraverso le
quali I'identita di un oggetto o di un soggetto mostrato viene definita tramite le modalita della sua stessa esposizione.
Si tratta di un mostrare che al contempo agisce, di un’azione che viene compiuta attraverso l'atto stesso della
rappresentazione: un atto essenzialmente performativo che svela I'articolazione di posizioni di potere dissimulate,

naturalizzate e rese trasparenti dalla presunta oggettivita della messa in scena.’ (Grechi 2021, pp. 47-48)

Lo spazio di manovra per la decostruzione di tale struttura ideologica dovrebbe dunque misurarsi nella
capacita di annullare il senso di alterita all'interno degli spazi espositivi di tipo etnografico, disinnescando quei
dispositivi narrativi che contribuiscono a riprodurre una distanza simbolica tra osservatore e osservato. Cio
implica, in particolare, una separazione piti netta tra la narrazione museale e le categorie identitarie, spesso
impiegate in modo essenzializzante e riduttivo, se non strumentale.

Tale esigenza appare tanto pill urgente se collocata nel contesto storico contemporaneo, segnato
dall’ascesa dei nazionalismi e dei sovranismi, nonché dalla normalizzazione di guerre e conflitti come elementi
strutturali della politica globale. In questo quadro, il museo non puo limitarsi a un ruolo descrittivo o celebrativo,
ma ¢ chiamato ad assumere una funzione critica, capace di problematizzare le rappresentazioni dell’Altro e di
contribuire alla costruzione di spazi di riconoscimento reciproco piuttosto che di separazione culturale. Tenuto
conto dell’utilizzo tendenzioso e manipolatorio del passato e del patrimonio come forma di legittimazione
culturale da parte delle dittature europee nel secolo scorso®, appare quanto pitt necessario separare il patrimonio
dal concetto di nazione’ e da qualsiasi celebrazione identitaria.

Nel lungo saggio curato da Manfred Beller e Joep Leerssen intitolato Imagology: The Cultural Construction
and Literary Representation of National Characters: a Critical Survey (2007) si indagano, nel campo delle letterature

comparate, le modalita con cui la rappresentazione dei gruppi etnici o nazionali viene veicolata attraverso

* Boltanski 2024, p. 14.
* Corsivi nel testo originale.
¢ Cfr. Guermandi 2021, Pinna 2025.

7 Cfr. Christillin Greco 2021.



stereotipi categorizzati: «The tendency to attribute specific characteristics or even characters to different societies,
races or “nations” is very old and very widespread. The default value of humans’ contacts with different cultures
seems to have been ethnocentric, in that anything that deviated from accustomed domestic patterns is “Othered”
as an oddity, an anomaly, a singularity. Such ethnocentric registrations of cultural difference have tended to stratify
into a notion that, like persons, different nations each have their specific peculiarities and “character” - although
that term is itself historically more complex than one might think at first»*.

La sensibilita contemporanea ci impone, dunque, un diverso sguardo critico: si ¢ gia lungamente affrontato
nei capitoli precedenti come l'astrazione e la rappresentazione delle altre culture nascondano dinamiche di
violenza e come mostre temporanee e biennali, grazie anche alla velocita dei processi che le caratterizza, stiano
cercando di svelare tali disequilibri, rendendosi interpreti del presente. Ma cosa succede quando ¢ l'esposizione
della collezione permanente a subire un ripensamento sulla base dei nuovi presupposti culturali derivanti dal
dibattito sulle questioni legate alla decolonizzazione dei musei?

Naturalmente, la riorganizzazione e il riallestimento di una collezione permanente non ¢ un affare da
poco: i tempi sono relativamente lunghi, i costi sono generalmente alti e anche I'edificio stesso pud dover subire
delle modiche o addirittura degli ampliamenti. Puo succedere inoltre che sia il museo stesso a presentarsi come
“problematico”: come gia sottolineato nel primo capitolo, molti musei delle capitali europee hanno fatto parte
integrante dei processi di nation-building, rappresentando plasticamente, anche attraverso il linguaggio
dell’architettura, un certo tipo di ideologia o pensiero politico. Cosa succede, dunque, quando i nuovi programmi
curatoriali entrano letteralmente “in conflitto” con I'architettura? E dunque il progetto a dover fare da tramite, a
dover tradurre le nuove istanze in spazio, mediando con i linguaggi del museo attraverso nuove relazioni e nuove

attribuzioni di senso.

Il est paradoxal de voir aujourd’hui des musées dont 'esthétique d’exposition se trouve en porte-a-faux avec
I'architecture historique du batiment qui les abrite. De somptueux écrins sont construits sans claire raison d'étre,
pour des expositions dont I'ethos n’a pas encore émergé. Cela va parfois de pair avec la globalisation des musées
ethnographiques (quelque part une réapparition du concept «Le monde moins I'Europe») retenant I'attention des
Etats qui semblent vouloir & tout prix affirmer leur universalisme en méme temps qu’ils continuent de rassembler

toutes leurs altérités en des «temples des contemplations».” (Wastiau in Gonseth, Hainard, Kaehr 2002, p. 97)

® «La tendenza ad attribuire caratteristiche specifiche, o addirittura un carattere proprio, a societa, razze o “nazioni” diverse ¢ antichissima
e ampiamente diffusa. Il modo predefinito con cui gli esseri umani entrano in contatto con culture diverse sembra essere stato di tipo
etnocentrico: tutto cio che si discostava dai modelli domestici consueti veniva “alterizzato” come stranezza, anomalia, singolarita. Queste
registrazioni etnocentriche della differenza culturale hanno teso a stratificarsi nell'idea che, analogamente alle persone, le diverse nazioni
possiedano ciascuna le proprie peculiarita e il proprio “carattere” — sebbene questo termine sia, dal punto di vista storico, piti complesso di

quanto possa sembrare a prima vista». (Leerssen 2007, p. 17)

? «E paradossale vedere oggi musei la cui estetica espositiva ¢ in contrasto con l'architettura storica dell'edificio che li ospita. Sono stati

costruiti sontuosi scrigni senza una chiara ragion d’essere, per mostre il cui ethos non ¢ ancora emerso. Cio va talvolta di pari passo con la

globalizzazione dei musei etnografici (in qualche modo una ricomparsa del concetto “Il mondo meno I'Europa”) che attira I'attenzione



3.1.1. Conflittualita irrisolte: due esperienze

Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare, il dibattito coinvolge il nostro tempo nel senso ampio del
termine: il progetto di architettura, con i suoi ritardi fisiologici dovuti a una molteplicita di fattori®, sta
faticosamente, e solo ultimamente, accogliendo tali istanze.

La portata culturale della riorganizzazione delle collezioni rappresenta un passaggio fondamentale nel
processo di consolidamento del dibattito culturale e nell’affermazione del museo stesso nella rete globale della
cultura: la riorganizzazione o la revisione dell’esposizione permanente di un museo puo corrispondere sia ad una
semplice necessita di aggiornamento rispetto a canoni museografici anacronistici o inattuali, ma anche e
soprattutto ad un pitl generico mutamento dell’opinione pubblica o del dibattito culturale nei confronti di
determinati argomenti. L'esigenza di rinnovamento porta con sé, naturalmente, anche forti ragioni economiche:
sono infatti gli oggetti “di spicco” delle collezioni di proprieta dei musei a decretare il prestigio dei musei stessi, ad
attirare flussi turistici di massa e, di conseguenza, a generare introiti; nello specifico caso dei musei etnografici, la
rinuncia alla contemporaneita o all’attrattivita del visitatore puoé comportare, quindi, persino una ridotta crescita
economica, soprattutto se 'involucro architettonico non ¢ “attraente” come potrebbe risultare, ad esempio, quello
del quai Branly.

Alla luce di questi aspetti, in tempi recenti alcune istituzioni museali europee hanno dunque avviato
processi di revisione curatoriale: abbiamo gia accennato nel primo capitolo al Musée d’ethnographie de Neuchatel
e alla portata culturale della «<museologia di rottura»'' preconizzata dai curatori del Museo svizzero gia a partire
dagli anni Ottanta. Ci sono tuttavia due esperienze su cui vale la pensa soffermarsi, seppur brevemente, per il grado
di conflittualita che si innesca tra i nuovi progetti curatoriali e I'architettura esistente: I’ Africa Museum di Tervuren
in Belgio e il Museo delle Civilta di Roma (MUCIV).

Partiamo dal Belgio. Nel 1897, I'Esposizione Universale di Bruxelles diede al re del Belgio Leopoldo II

I'occasione di promuovere le sue personali ambizioni coloniali’; il sovrano fece infatti allestire nella sua tenuta di

degli Stati che sembrano voler affermare a tutti i costi il loro universalismo, continuando al contempo a riunire tutte le loro alterita in

“templi della contemplazione”».

'% Diversi fattori contribuiscono al percepito “ritardo” dell’architettura museale e dei riallestimenti delle collezioni permanenti rispetto
all’evoluzione del dibattito culturale e accademico. Un primo elemento ¢ la naturale dilatazione temporale che caratterizza i processi
trasformativi degli edifici esistenti, decisamente piu lenti rispetto alla rapidita con cui vengono concepite e realizzate le mostre temporanee.
Un secondo fattore, di maggiore impatto, puo essere individuato nella progressiva, anche se non universalmente diffusa, riduzione dei
finanziamenti pubblici destinati alle istituzioni museali in Europa, con le dovute differenze tra i vari Paesi (cfr. Katka 2023, p. 6). Infine, un
ulteriore elemento ¢ rappresentato dagli indirizzi politici che, in alcuni casi, vengono “imposti” o “suggeriti” dai governi alle principali
istituzioni museali del continente. Sebbene in molti Paesi europei i processi di nomina dei direttori museali siano regolati da procedure
trasparenti, ¢ difficile ignorare I'influenza che la politica puo esercitare sugli orientamenti culturali dei grandi musei, vista la loro funzione

di rappresentanza e rilevanza strategica.
"' Grechi 2021, p.125.

'2 Nel 1885, in seguito alla Conferenza di Berlino, il Congo divenne una colonia personale del re Leopoldo II del Belgio con il nome di Stato
Libero del Congo. Attraverso un’abile rete di societa private e missioni “umanitarie”, Leopoldo riusci a ottenere il controllo di un vastissimo
territorio, che amministro come proprieta privata, imponendo un regime di sfruttamento brutale, in particolare per I'estrazione di gomma

e avorio. Le violenze sistematiche —lavoro forzato, mutilazioni, esecuzioni e carestie — provocarono milioni di morti e suscitarono, a partire



caccia a Tervuren, a una decina di km dalla capitale, uno zoo umano composto dalla riproduzione di tre villaggi
congolesi abitati da duecentosessantasette persone, fatte venire appositamente dai villaggi del Kasai, dell’Alto
Congo e di Boma®. Queste persone simularono per due mesi la loro vita quotidiana, cantando e danzando ad orari
prestabiliti; un cartello all'ingresso invitava i visitatori a «<non dare da mangiare agli indigeni, ci pensiamo gia noi».
Sette di queste persone esposte morirono per forme influenzali causate dell’estate belga, quell’anno
particolarmente umida e piovosa. Leopoldo II, per paura di contrarre malattie tropicali, non si reco mai a Tervuren
durante I'esposizione, tantomeno mise mai piede in Congo, dove le atrocita commesse dai colonizzatori hanno
portato alcuni studiosi, nei decenni successivi, a parlare addirittura di genocidio o di olocausto congolese', sebbene
non esista un consenso unanime su tale definizione.

Lo zoo umano si rivelo, in ogni caso, un successo di pubblico: una linea di tram di collegamento con il
centro di Bruxelles — ancora oggi funzionante — era stata appositamente inaugurata per facilitare I'arrivo dei
visitatori. Il monarca decise, dunque, di ordinare la costruzione di un nuovo edificio per rendere I'esposizione
permanente incaricando l'architetto francese Charles Girault, gia autore del Petit Palais parigino, e
commissionandogli un edificio dalla figurazione simile ma piu grande, dando cosi avvio alla costruzione di quello
che sara il Musée du Congo. Nonostante i due edifici condividano I'impianto simmetrico in pianta e prospetto, il
Museo belga mostra uno stile neoclassico piti austero e celebrativo rispetto all’elegante espressivita del Petit Palais.
Per il Museo di Leopoldo, Girault fece anche ricorso a spazi pitt monumentali ed enfatici, come la Rotonda
centrale, segnalata in facciata da una grande cupola (Fig. 74). Leopoldo, tuttavia, non riuscira mai a vedere 'edificio

completato e morira nel dicembre del 1909, qualche mese prima della sua apertura.

dai primi anni del Novecento, una forte mobilitazione internazionale da parte di giornalisti, missionari e attivisti. Di fronte allo scandalo
internazionale e alle pressioni politiche interne ed esterne, Leopoldo II fu costretto nel 1908 a cedere il controllo del Congo allo Stato belga,

che lo trasformo in una colonia ufficiale con il nome di Congo Belga.

" Lo zoo umano di Tervuren ¢ tra i piti famosi nella storia del colonialismo europeo; tuttavia, com’¢ noto, non fu I'unico. Ne vennero
allestiti, infatti, tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, decine in tutta Europa, come gia ricordato nel secondo capitolo. Anche
I'Italia non si sottrasse: durante la Mostra Eritrea, allestita nell’ambito dell’Esposizione Nazionale di Palermo del 1891-1892, un gruppo di
persone provenienti dalla prima colonia italiana fu esibito all'interno di un villaggio ricostruito secondo gli stereotipi coloniali dell’epoca.
Secondo diverse testimonianze, I'inverno palermitano — quell’anno eccezionalmente rigido — rese particolarmente difficili le condizioni di
permanenza delle persone esibite, che lamentarono la scarsita di cibo e di indumenti adeguati: «La richiesta di smettere i tradizionali abiti
abissini, che avrebbe fatto decadere I'efficacia della loro presenza nell’esposizione, non trova una spiegazione esclusivamente nel processo
di mimicry, quale tentativo di imitare la cultura dominante, ma nella contingenza del freddo inverno palermitano, che — in contraddizione
con I'immagine orientalista di una Sicilia dal clima sempre mite, divulgata dagli stessi organizzatori — quell’anno registrd qualche nevicata.
Agli abissini a Palermo era richiesto di personificare degli stereotipi sedimentati nell' immaginario italiano e di interpretarli senza variazioni».
(Belmonte 2021, p. 116)

'4 Dean Pavlakis, Ned Blackhawk, Ben Kiernan, Benjamin Madley e Rebe Taylor (contributori del Cambridge World History of Genocide del
2023) considerano la questione se cid che accadde nello Stato Libero del Congo possa essere definito genocidio, inserendo il caso in un
quadro pitl ampio di genocidi ottocenteschi e discutendo i criteri interpretativi degli storici. Adam Hochschild, nel suo celebre A Story of
Greed, Terror and Heroism in Colonial Africa (1998) descrive le uccisioni e le morti di massa nel Congo come di “proporzioni genocidarie”,
sebbene egli non impieghi il termine genocidio in senso giuridico classico. Georges Nzongola-Ntalaja, accademico congolese, ha descritto gli
abusi di quel periodo come un “olocausto del Congo” e ha analizzato ampiamente gli effetti demografici e sociali della dominazione

leopoldiana.



Come spesso accade in questi casi, il Museo cambiera nome piu volte. Da Musée du Congo divenne, gia
nel 1910, Musée du Congo belge, come riflesso della trasformazione, avvenuta due anni prima, da possedimento
personale di Leopoldo II (chiamato Stato Libero del Congo) in una colonia ufficiale dello Stato (Congo belga, per
I'appunto). Nel 1952, un decreto reale aggiunse 'aggettivo «Royal», accentuando il legame istituzionale con la
monarchia belga, diventando cosi il Musée Royal du Congo belge. In seguito all'indipendenza del Congo nel 1960,
il museo assunse il nome Musée Royal de I'Afrique centrale, ampliando il focus geografico oltre il solo Congo per
includere studi sull’Africa centrale in generale. Venne infine ribattezzato Africa Museum nel 2018, dopo una
profonda trasformazione durata cinque anni. La scelta di questo nome ha sollevato non poche polemiche®; la
maggior parte dei manufatti proviene, infatti, dal Congo e non dall’Africa in generale. Questo aspetto, di fatto,
non solo costituisce una generalizzazione che non tiene conto della diversita culturale dei Paesi africani, ma,
soprattutto, non pone l’accento sulla storia coloniale del Museo.

Fino al 2013, il Museo si presentava come uno spazio decadente e obsoleto che non rinunciava a fare

mostra della sua disdicevole storia.

Tutto era vecchio, di un’altra epoca. Effigi di funzionari commerciali stavano accanto a reliquie di guerra. Su una
pedana c’era persino una mitragliatrice Maxim, un’arma automatica in grado di sparare seicento colpi al minuto,
considerata un’opera d’arte, come un ready-made di Marcel Duchamp. Questi trofei polverosi erano immersi in una
luce gialla diffusa da vecchie lampadine a incandescenza. Animali impagliati, divorati dalle tarme, posavano con le
fauci spalancate davanti a diorami dai colori sbiaditi. Come quei predatori dal manto screpolato, I'intero edificio era

accostabile a una specie in via di estinzione. (Boltanski 2024, p. 38)

Nel 2013, il Museo chiude dunque al pubblico per un profondo progetto di trasformazione che coinvolge
tanto I'assetto curatoriale quanto I'architettura e la museografia. L'obiettivo ¢ duplice: superare le impostazioni
coloniali storiche dell’istituzione e adeguare il complesso architettonico alle nuove e diverse forme di fruizione
museale. Dal punto di vista curatoriale, uno degli intenti ¢ stato quello di reinterpretare criticamente la storia
coloniale, integrando nella mostra permanente un'introduzione sulla storia dell’istituzione e zone tematiche
dedicate all’Africa centrale che integrano materiali storici, testimonianze e nuovi contributi interpretativi. Un
elemento centrale di questo nuovo progetto narrativo ha riguardato lintroduzione di opere di artisti
contemporanei, in particolare africani o con radici africane, chiamati a interagire con le collezioni storiche.

Per quanto riguarda 'architettura, il progetto di ampliamento e adeguamento ¢ stato affidato a un gruppo
multidisciplinare guidato da Stéphane Beel Architects con Michel Desvigne per il paesaggio e Arup per le strutture,
a seguito di un concorso bandito nel 2006. Il progetto si compone di due interventi principali: il restauro
dell’edificio di Girault e un ampliamento che accoglie le funzioni museali tipiche del nuovo millennio — biglietteria,
centro visitatori, bookshop, ristorante, laboratori, auditorium, sale riunioni — lasciando in questo modo piu spazio

per le collezioni permanenti all'interno del vecchio edificio.

15 Cfr. https:/ / restitutionmatters.org/news-item/ the-africamuseum-genesis-of-a-criticized-transformation




Il confronto con il Museo leopoldiano ha certamente rappresentato una sfida ideologica e architettonica.
L’ampliamento di Beel sembra infatti prendere quanto pit possibile le distanze dal Museo, non solo sul piano fisico
ma anche su quello linguistico e simbolico; collocato in una posizione laterale a circa un centinaio di metri
dall’edificio principale, il nuovo volume appare come una sorta di fantasma architettonico: come se non volesse
comparire in quel contesto, I'edificio si configura infatti come una grande scatola di acciaio e vetro che rifugge
qualsiasi ornamento o vezzo di monumentalita e che entra in immediato contrasto con i materiali lapidei e gli
apparati decorativi dell’edificio di Girault (Fig. 75). Il nuovo edificio, inoltre, non sembra voler assumere
esplicitamente neanche il ruolo di ingresso principale del museo; dall’esterno, infatti, i due volumi appaiono come
entitd autonome e non connesse: al visitatore resta celato il grande passaggio sotterraneo che li collega — il quale
si svela solo una volta entrati — e che sfocia in un ampio scavo nel cortile interno del Museo leopoldiano. I
collegamento ipogeo, lungo circa 100 m — e che dovrebbe in qualche modo simboleggiare il fiume Congo per la
presenza di una piroga in legno lunga 10 m — costituisce una sorta di percorso di preparazione per il visitatore
prima di entrare in contatto con la collezione (FIG. 76-77).

L'ingresso, prima dell’ampliamento, si collocava nella Rotonda, al centro dell’edificio e all'incrocio delle
gallerie. Nelle nicchie laterali di questo spazio circolare, quattro statue in bronzo dorato ad opera dello scultore
Arséne Matton — che non ¢ stato possibile rimuovere per motivi legati alla tutela dell’edificio — rappresentano in
maniera allegorica i benefici della colonizzazione del Congo'®: «Anche senza il busto d’avorio, Leopoldo continua
a infestare questo luogo monumentale»”’. Oggi queste statue sono coperte da veli semitrasparenti ideati dagli
artisti Aimé Mpane e Jean Pierre Miiller, sui quali sono stampate immagini contemporanee con lo scopo di fornire
nuove letture interpretative, ma anche e soprattutto di nascondere queste rappresentazioni simboliche integrate
nell’architettura.

Anche il progetto museografico gioca sui contrasti: 'idea di base & quella di integrare il sistema espositivo
con innesti contemporanei; le vetrine perimetrali originali sono infatti state conservate e restaurate, mentre al
centro delle sale i museografi Niek Kortekaas e Johan Schelfhout hanno ideato delle piattaforme espositive per
completare il racconto con nuove interpretazioni critiche (FIG. 78).

Nonostante l'esplicita intenzione di decolonizzazione dell'istituzione, I'’AfricaMuseum sembra non
riuscire a scrollarsi di dosso la sua pesante eredita culturale. Sebbene buona parte dell’esposizione sia
accompagnata da specifiche informazioni sulla provenienza degli oggetti e molti manufatti problematici siano stati

rimossi dal percorso di visita'®, I'organizzazione curatoriale rispecchia ancora un’impostazione classificatoria,

16 «The four are personifications of Belgium: Belgium bringing well-being to the Congo; Belgium bringing security to the Congo; Slavery
(representing Belgium releasing the Congolese from Arab slavery); and Belgium bringing civilization to the Congo». [«Le quattro statue
sono personificazioni del Belgio: il Belgio che porta benessere al Congo; il Belgio che porta sicurezza al Congo; la Schiavitt (che rappresenta

il Belgio che libera i congolesi dalla schiavitti araba); e il Belgio che porta la civilta al Congo»]. (Shelby 2025, p. 12)
'7 Boltanski 2024, p. 108.

' Dopo la riapertura dell’AfricaMuseum di Tervuren nel dicembre 2018, una delle scelte museografiche piti discusse ¢ stata la rimozione di
alcune statue coloniali dalla sequenza principale del percorso espositivo e la loro collocazione in spazi differenti, non perché definitivamente

eliminate, ma perché giudicate inadeguate al nuovo orientamento critico del museo. Tra le opere rimosse dalle sale principali ci sono statue



F1c. 74. Charles Girault, Musée du Congo, 1910.

Fic. 75. Stéphane Beel Architects, ampliamento AfricaMuseum, 2018.
ph: Stéphane Beel Architects.



F1c. 76. Stéphane Beel Architects, ampliamento dell’AfricaMuseum, pianta del piano terra.
Credits: Stéphane Beel Architects.
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F1G. 77. Stéphane Beel Architects, ampliamento dell’AfricaMuseum, sezione principale.
Credits: Stéphane Beel Architects.



Fic. 78. Niek Kortekaas e Johan Schelfhout , progetto museografico AfricaMuseum.
Foto dell’autrice.



seppur pit ampia ed aperta, e una volonta di raccontare ’Altro che fa fatica a creare punti di contatto con il
visitatore, senza peraltro approfondire in maniera adeguata la storia del colonialismo belga.

Infatti, se da un lato il Museo ¢ stato riorganizzato cercando di coinvolgere persone appartenenti alle
comunita rappresentate, al contempo questo processo ha comunque costituto un terreno di conflitto: ad esempio,
Tine Geunis — ex dipendente del Museo a capo del dipartimento che sovrintendeva alle attivita educative — si &
dimessa nel 2024 lamentando che I’AfricaMuseum non stesse dando sufficiente spazio alla violenta storia della
colonizzazione belga', indicando una frattura con la direzione curatoriale e istituzionale del museo. Non solo:
negli anni successivi alla sua riapertura, molte critiche® si sono concentrate sulla reale efficacia di tale processo di
decolonizzazione; le preoccupazioni di organismi internazionali come, ad esempio, gruppi di esperti delle Nazioni
Unite sul trattamento delle persone di discendenza africana che, nel 2019, hanno giudicato che il museo «non fosse
andato abbastanza lontano nel rimuovere la propaganda coloniale»”, si sono unite alle istanze di attivisti e
movimenti della societa civile che, nel 2024, hanno portato avanti campagne per la restituzione di artefatti coloniali
tramite azioni dimostrative nelle sale del Museo™.

Tuttavia, la criticita principale risiede forse nell’architettura stessa del museo, «a place where racism is
literally built into the building, in the form of carvings and murals of eroticized Africans on the walls»”. Sebbene
gli interventi di arte contemporanea, come nel caso delle coperture delle statue allegoriche, mettano in gioco
nuove relazioni spaziali, I’edificio leopoldiano, attraverso il suo linguaggio enfatico e carico di rimandi simbolici
all'imperialismo belga, sovrasta tutta I'esperienza museale; persino il suo stesso ampliamento fa di tutto per non
per non entrarci in relazione: evita di affiancarlo, si colloca a distanza, quasi a sottrarsi allo sguardo, lo tocca di
nascosto solamente con un dito, come chi esita a comparire in una fotografia accanto a una figura ormai

problematica. Uno spazio inospitale, dunque, che non riesce a nascondere la violenza del colonialismo belga dietro

considerate apertamente razziste o rappresentative di un’estetica coloniale offensiva, come Lhomme-léopard di Paul Wissaert (1913),
raffigurata in modi stereotipati e caricaturali. Queste statue sono state spostate in una sala sotterranea o in aree laterali del museo, dove
vengono esposte con un cartello esplicativo che indica che non trovano pit posto nella collezione permanente in quanto non rispondono ai
criteri della nuova narrazione critica. Il giornalista Christophe Boltanski, nel suo saggio sull’Africa Museum King Kasai (2024), descrive cosi
il gruppo di statue allestite in una delle sale laterali adiacenti al passaggio sotterraneo: «A questo punto ho soltanto domande. Una delle
risposte possibili ¢ davanti ai miei occhi, in questa cripta trasformata in ripostiglio, in questo strano purgatorio a meta tra la discarica e la
vetrina, fra la tomba e il trono. Né gettate via né conservate in buono stato, le decine di sculture racchiuse qui dentro si collocano in un
fragile limbo. Questa accozzaglia, e pu6 sembrare paradossale, ¢ una delle prime cose che si vedono arrivando a Tervuren. Nascoste e al
contempo esibite, relegate negli abissi e situate all'inizio della visita. “Statue in deposito” si legge sul muro, come se la loro sistemazione
fosse solo provvisoria. Espressione di un dubbio? Frutto di un compromesso precario? Non sono I'unico a brancolare nel buio». (Boltanski
2024, p. 40.

19 Cfr. https:/ / www.belganewsagency.eu/ africamuseum-director-addresses-diversity-and-colonial-history-concerns-from-employees

20 Cfr. https:/ / www.washingtonpost.com/world/ europe/ this-belgian-museum-needed-a-five-year-overhaul-to-make-it-less-

racist/2019/03/14/ef09a106-020e-11e9-958¢c-0a601226ff6b_story.html

21 Cfr. https:/ / www.ohchr.org/ en/statements-and-speeches/2019/02/statement-media-united-nations-working-group-experts-people-

african?LanglD=E&NewsID=24153

22 Cfr. https:/ / www.brusselstimes.com/1265515/ activists-stage-action-at-africamuseum-to-demand-return-of-stolen-artefacts

# «un luogo dove il razzismo ¢ letteralmente incorporato nell’edificio stesso, sotto forma di incisioni e murales di africani erotizzati sulle

pareti». (Birnbaum 2019)



King Kasai, AfricaMuseum, Tervuren.

«King Kasai si erge di fronte a me in una posa classica, con la zampa posteriore destra in avanti,
come se camminasse. Provvisto di nuove zanne, era stato imbalsamato secondo il vecchio
metodo, con la paglia, un’intelaiatura di sostegno, pasta di legno e qualche filo di ferro. Anche lui
ha dovuto essere restaurato, come I’edificio che lo ospita. La testa cedeva; la schiena si crepava;
le orecchie erano bucate. [...]

Mi preparo a passare la notte davanti a un elefante ucciso per il beneficio e I'edificazione del
genere umano, ossia per me i miei simili».

Christophe Boltanski, King Kasai. Una notte coloniale nel cuore dell’Europa, 2023.



al suo linguaggio enfatico e celebrativo. «The artistic interventions in AfricaMuseum do destabilize the overarching
original colonial narrative, but the coloniality remains in reconfigured forms of domination and control. Mpane,
Miiller, Ntakiyica, and Tsimba’s work make the sincere interrogation of the space. But no matter how powerful
their work is, the palatial architecture remains»*.

Molto diverso &, invece, il caso di Roma. Lo scenario museale italiano di derivazione coloniale, infatti, non
¢ connotato, come nel caso del Belgio, da un grande museo nazionale rappresentativo della vicenda coloniale
italiana: «Il panorama museale italiano ¢ caratterizzato da un’estrema frammentazione [...]. Anche per quanto
riguarda il colonialismo non sarebbe possibile cogliere le specificita nazionali, né tantomeno I'impatto che esso
ebbe sulla coscienza degli italiani, se ci si limitasse all’analisi dell'unico museo “nazionale”, il Museo Coloniale (poi
Museo dell’Africa italiana) di Roma, emanazione del Ministero delle Colonie»”. L’ex Museo Coloniale, inaugurato
da Benito Mussolini nel 1923 e, dopo alterne vicissitudini*®, chiuso definitivamente all’inizio degli anni Settanta,
cambio piu volte sede senza mai identificarsi con un edificio simbolicamente rappresentativo del passato coloniale
italiano. Nonostante questa specificita — o forse grazie ad essa — ha reso possibile una sperimentazione curatoriale
e museografica originale attorno alle collezioni coloniali italiane.

Nel 2016, a seguito di un complesso riassetto delle strutture del Ministero della Cultura italiano, viene
istituito il Museo delle Civilta, con I'obiettivo di aggregare e coordinare sotto un’unica amministrazione varie
collezioni museali nazionali precedentemente distinte molto eterogenee tra loro: sono infatti state acquisite le
collezioni del Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini”, del Museo d’arte orientale “Giuseppe Tucci”, del
Museo delle arti e tradizioni popolari, del Museo Nazionale dell’Alto Medioevo, le raccolte mineralogiche e
cartografiche ISPRA e gli oggetti provenienti dall’ex Museo Coloniale di Roma. A tenere insieme questa incredibile
varieta di materiali ¢, secondo I'équipe curatoriale guidata da Andrea Viliani® a partire dal 2022, la matrice
ideologica del pensiero positivista, tassonomico, eurocentrico e coloniale, caratteristico del XIX e del XX

secolo, con cui gli oggetti sono stati acquisiti, catalogati e raccontati.

** «Gli interventi artistici all’AfricaMuseum destabilizzano la narrativa coloniale originaria, ma la colonialitd permane in forme riconfigurate
di dominio e controllo. Le opere di Mpane, Miiller, Ntakiyica e Tsimba pongono un’interrogazione sincera dello spazio. Ma per quanto

potente sia la loro opera, I'architettura sontuosa rimane». (Shelby 2025, p. 16)
* Falcucci 2025, p. 39.

%6 A partire dal 1923, le raccolte conobbero un progressivo incremento fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale, raggiungendo un
totale di circa 12.000 oggetti. Nel 1935 il Museo fu trasferito dal Palazzo della Consulta a una sede pit1 ampia in via Aldrovandi; nel 1940, in
seguito alla proclamazione dell'Impero dell’Africa italiana, assunse la nuova denominazione di Museo dell’Africa Italiana. Negli anni
successivi rimase chiuso per un lungo riordino inventariale e riapri nel 1947, al termine del conflitto, nello stesso anno in cui I'Ttalia rinunciava
formalmente a tutte le colonie, fatta eccezione per il protettorato sulla Somalia. La chiusura definitiva avvenne all'inizio degli anni Settanta.
Gia nel 1956, tuttavia, sotto la vigilanza del Ministero degli Affari Esteri, le collezioni erano state trasferite all’Istituto Italiano per I'Africa.

Infine, nel 2017, esse sono confluite nel Museo delle Civilta, sotto la competenza del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali.

*7 Istituito nel 1876 a Roma, il Museo Pigorini viene cosi presentato dal suo stesso fondatore «un nuovo museo destinato a rappresentare
nella Capitale del regno quante e quali siano state le civilta primitive dell'Ttalia, ponendovi di seguito per le opportune comparazioni cio che
si potesse raccogliere relativamente alle civilta coeve dei paesi stranieri. E raccomandai al Ministero di non trascurare quello che producono

barbari e selvaggi viventi». (Pigorini in Falcucci 2025, p. 78)

8 Andrea Viliani (1973) ¢ storico dell’arte e curatore, gia direttore del Museo Madre di Napoli e del Centro di Ricerca Castello di Rivoli.



Il Museo delle Civilta & collocato in due monumentali edifici simmetrici nel quartiere EUR di Roma, il
Palazzo delle scienze e Palazzo delle tradizioni popolari, entrambi affacciati su piazza Guglielmo Marconi che, nel
progetto originario dell'E42, veniva chiamata piazza Imperiale. Il Palazzo delle Scienze venne realizzato a partire
dal 1938 e ultimato nel 1943, su progetto degli architetti Luigi Brusa, Gino Cancellotti, Eugenio Montuori e Alfredo
Scalpelli (con Piacentini e Piccinato nella commissione di concorso), mentre il progetto del Palazzo delle tradizioni
popolari venne eseguito nel 1938 dagli architetti Massimo Castellazzi, Pietro Morresi e Annibale Vitellozzi; i due
edifici speculari, i cui fronti verso la piazza sono caratterizzati da basamenti porticati che sorreggono loggiati
colonnati monumentali, sono collegati da una quinta architettonica a colonne che fa da fondale alla piazza (FIG.
79). Le scelte architettoniche per questi due progetti, come per tutto 'EUR in generale, sono state orientate «verso
una sempre pitl accentuata “classicita”, fondata sull'uso di determinati materiali (travertino, marmo, granito) su
elementi architettonici ben definiti (I'arco e la colonna), sulle proporzioni, sulle simmetrie specchiate»”. Com’¢e
noto, 'EUR nasce per volere del regime fascista con I'obiettivo costruire la sede dell'Esposizione universale di
Roma, dal cui acronimo ha poi assunto il nome, prevista per il 1942 ma che non ebbe mai luogo a causa dell'inizio
della Seconda guerra mondiale; naturalmente, I’architettura rispecchia gli intenti celebrativi del regime e le sue
ambizioni coloniali: «In effetti, 'E42 si trasforma da semplice esposizione, che al termine delle manifestazioni
dovrebbe divenire un moderno quartiere modello, in nuovo complesso monumentale della Roma fascista e
imperiale, citta proiettata verso il mare Mediterraneo, che I'Ttalia intende dominare»™.

Sebbene gli edifici che oggi ospitano il MUCIV abbiano, nel corso del tempo, accolto anche collezioni
diverse oltre a quelle previste originariamente, la ricerca curatoriale, artistica e museologica che il Museo sta
portando avanti entra in forte contrasto con i presupposti ideologici su cui sono stati progettati e costruiti i due
Palazzi e I'intero quartiere. Sarebbe interessante soffermarsi piti ampiamente sulle modalita con cui la direzione
del Museo stia progressivamente riprogrammando il riallestimento di tutte le raccolte, con uno sguardo critico sui

grandi temi del presente e con una sensibilita intersezionale e multidisciplinare®; tuttavia, in questa sede, si

# Ciucci 1989, p. 189.
% Ibidem, p. 181.

*! A partire dalle collezioni etnografiche e preistoriche dell’ex Museo Pigorini (e si noti I'emblematico accostamento delle due tipologie di
oggetti), il Museo sta portando avanti diversi filoni di ricerca. Uno dei nodi centrali riguarda il ripensamento della preistoria, non pit intesa
come semplice fase arcaica e lineare dell'umanita, ma come campo di riflessione sulle molteplici temporalita, sulle forme di coesistenza tra
specie e sulle relazioni ecologiche. In questo senso, il museo assume la categoria dell’Antropocene come cornice teorica per mettere in
discussione 1'idea di un'umanita separata dalla natura, evidenziando invece interdipendenze, responsabilita ambientali e continuita tra
culture materiali del passato e crisi ecologiche del presente. Parallelamente, le collezioni etnografiche vengono riallestite attraverso una
critica dell’alterita: non piti come rappresentazione dell’“altro” in termini esotici o statici, ma come campo di relazioni storiche, politiche e
culturali. Questi approcci si intrecciano con una sensibilita antispecista, che problematizza la centralita dell'umano e apre il discorso museale
alle relazioni tra esseri umani, animali, ambienti e sistemi di sfruttamento, su cui viene posto I'accento in relazione alle collezioni
mineralogiche ISPRA. Un elemento chiave di questa trasformazione ¢ I'inserimento sistematico di interventi di arte contemporanea, che
non funzionano come semplici apparati decorativi, ma come strumenti critici capaci di attivare nuove letture delle collezioni. Le opere
dialogano con gli oggetti storici, ne mettono in crisi le cornici interpretative tradizionali e introducono prospettive plurali, spesso legate a

pratiche decoloniali, ecologiche e femministe.
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F1c. 79. Palazzo delle Scienze e delle Tradizioni Popolari, Roma.
ph: Museo delle Civilta.



approfondiranno le forme con cui i curatori stanno rimaneggiando la difficile eredita dell’ex Museo Coloniale di
Roma.

Il progetto® di riconfigurazione critica delle collezioni coloniali italiane prende il nome di Museo delle
Opacita e ha come obiettivo quello di affrontare il passato coloniale italiano e la sua eredita museale. Mentre
manufatti e documenti abbandonati nei depositi per pitl di cinquant’anni sono in corso di catalogazione, con
I'intento di ricostruirne storia e provenienza, le nuove sale museali mettono in scena, attraverso installazioni di
arte contemporanea che dialogano con i reperti storici, una narrazione critica del colonialismo italiano, sollevando
il velo di opacita su una vicenda, fatta di violenza e soprusi, troppo spesso rimossa in un processo collettivo di
deresponsabilizzazione. Tuttavia, il termine opacita riveste un ulteriore significato: il diritto all’opacita, infatti,
teorizzato dal poeta e saggista Edouard Glissant riguarda il diritto di ognuno di noi a non subire la riduzione della
propria identita da parte degli altri a categorie preformate, il diritto universale a non essere classificati in parametri

che non provengano da processi di autodeterminazione.

Quanto alla mia identita, provvedero da solo. Non la costringero cioé entro alcuna essenza, attento anche a non
confonderla in alcun amalgama. Ma accetto che essa mi sia a tratti oscura senza disagio, sorprendente senza
spossamento. [...] Posso quindi concepire I'opacita dell’altro per me, senza rimproverargli la mia opacita per lui. Non
mi & necessario «comprenderlo» per sentirmi solidale con lui, per amare quello che fa. [...] Come conciliare la
radicalita inerente ad ogni politica con I'interrogarsi necessario ad ogni relazione? Unicamente intendendo come sia
impossibile ridurre chicchessia ad una verita ch’egli non abbia generato da sé. Cio¢ nell’opacita del suo tempo e del

suo luogo. [...] Rivendichiamo per tutti il diritto all’opacita. (Glissant 2019, pp. 204-206)

Il Museo delle Opacita non ¢ un’esposizione permanente, ma si compone di due “episodi” temporanei: il
primo ¢ iniziato nel giugno 2023 e si & concluso nel maggio 2025, mentre il secondo, inaugurato contestualmente
alla chiusura del primo, si prevede che rimanga aperto fino al riallestimento definitivo delle collezioni coloniali.
Questi due allestimenti — temporanei proprio perché espressione di un processo in fieri — fanno mostra della ricerca
che il Museo sta portando avanti, intendendo listituzione non pitt come un contenitore di risposte certe ma
piuttosto come un catalizzatore di nuove domande, a cui si tenta di rispondere senza la pretesa di individuare
indicazioni univoche e cercando di superare, attraverso il concetto di opacita, il senso di alterita che genericamente
contraddistingue questi spazi.

Il Museo delle Opacitda #1. Documentare la complessitd del passato coloniale, ricercarla nel presente, condividerla
per il futuro (al quale si era introdotti gia a partire dall’atrio) ¢ stato allestito nei tre mezzanini del Palazzo delle
scienze, sopra gli spazi che gia ospitavano le collezioni Pigorini su Arti e Culture Americane e Asiatiche, Arti e
Culture Africane e Arti e Culture Oceaniche, non ancora riorganizzate. Dalle ampie e luminose sale sottostanti,
caratterizzate da principi museografici ormai datati, si sale in spazi interstiziali pit bui, compressi e articolati,

permettendo cosi al visitatore di percepire fisicamente l'ingresso in una nuova dimensione narrativa. Luci

%2 Curatela: Andrea Viliani, Gaia Delpino, Rosa Anna Di Lella e Matteo Lucchetti. Progetto di allestimento: Dolores Lettieri.



d’accento, infografica e rapporti spaziali tra le diverse opere sono calibrati per rendere il percorso una progressiva
scoperta, interpretando cosi, attraverso l'arte, diversi temi: dalle appropriazioni coloniali alle cancellazioni di storie
e comunita, dal rapporto tra arte e propaganda al problema delle restituzioni, con artisti contemporanei* di varie
provenienze geografiche e disciplinari (FIG. 80).

Il Museo delle Opacita #2. Agricolture e architetture coloniali, invece, 'attenzione € posta sulla relazione
fra agricolture e architetture coloniali, sfruttamento delle risorse, architetture e propaganda in aree come Eritrea,
Somalia, Libia ed Etiopia. Il percorso espositivo utilizza circa centro tra opere e documenti per analizzare come le
istituzioni coloniali italiane abbiano modellato ambienti, economie e immagini culturali. Accanto ai materiali
storici, il progetto incorpora installazioni e opere contemporanee®, con 'intento di creare un dialogo tra passato
e urgenze legate all’attualita (FIG. 81). Anche in questo caso, l'allestimento — sebbene piti contenuto rispetto al
precedente — & collocato in uno spazio interstiziale al primo piano, assumendo la forma di una presenza laterale e
quasi marginale rispetto al percorso principale. Questa scelta spaziale non appare neutra, ma contribuisce a
costruire un dispositivo narrativo che si inserisce in modo obliquo nella trama espositiva complessiva e che si
insinua all'interno di una narrazione piu consolidata e prevedibile. Lo spazio interstiziale diventa cosi non solo un
luogo fisico, ma anche una metafora epistemologica, in cui il discorso curatoriale si apre a letture alternative.

Il ripensamento critico del MUCIV ha suscitato complessivamente un numero di polemiche sensibilmente
inferiore rispetto a quanto osservato nel caso di Tervuren. Diversi fattori contribuiscono a spiegare questa
differenza. In primo luogo, l'impostazione metodologica della ricerca museale, basata su un approccio
partecipativo, interdisciplinare e riflessivo, ha favorito un confronto piti consapevole con le collezioni e con la
complessita storica dei materiali. In secondo luogo, gioca un ruolo I'aspetto architettonico e spaziale: sebbene il
quartiere dell’EUR sia nell'immaginario collettivo strettamente associato al ventennio fascista, il colonialismo
italiano costituisce ancora, nella coscienza pubblica, un capitolo largamente caratterizzato da amnesia storica e
rimozione collettiva”, il che ha reso meno evidente la necessita di un confronto diretto e polemico con il
patrimonio espositivo rispetto al contesto belga. Naturalmente, anche nel caso del MUCIV si ¢ sollevata qualche

critica, a partire da dibattuto intorno al ruolo dell’arte contemporanea in un museo etnografico® e all’osservazione

% Tra gli altri Theo Eshetu, Luca Guadagnino, Wissal Houbabi, Malak Yacout.

* (...] L'opera Rights to Seeds, Rights of Seeds (letteralmente, “Diritti ai semi, diritti dei semi”, 2024) di Cooking Sections ¢ stata installata in
dialogo con la raccolta di semi e prodotti agricoli coloniali delle collezioni dell’ex Museo Coloniale, di cui ¢ presentato accanto all’opera un
display di approfondimento insieme a una selezione dei barattoli originali contenenti i relativi semi. L'intervento degli artisti mira a
preservare una collezione vivente ed eterogenea di sementi contadine contemporanee coltivate da generazioni di agricoltori dell'Italia
meridionale e selezionate per la loro resistenza a siccita e stress termico. [...] L'installazione Ente di Decolonizzazione: Ceneri di DAAR — Sandi
Hilal e Alessandro Petti, ¢ presentata al MUCIV-Museo delle Civilta quale intervento conclusivo della Research Fellowship di
DAAR, riassemblando in una nuova articolazione architettonica anche due vetrine dell’ex Museo Coloniale originariamente utilizzate per
esporre oggetti sottratti durante le occupazioni coloniali». —

Cfr. https:/ / www.museodellecivilta.it/ riallestimenti/ museodelleopacita2_agricoltureearchitetturecoloniali/

* Vedi Angelo Del Boca, Italiani, brava gente?, Biblioteca Neri Pozza, Vicenza 2005 e Luca Guadagnino, Inconscio Italiano, 2011.

36 Cfr. https:/ /wwwiilgiornaledellarte.com/Articolo/Al-MuCiv-gli-interventi-di-artisti-e-specialisti-privi-di-competenze-antropologiche-

non-funzionano



F1G. 80. Museo delle Opacita #1.
ph: Giorgio Benni.

F1c. 81. Museo delle Opacita #2.
ph: Giorgio Benni.



del fatto che il Museo, nonostante il successo di critica anche internazionale”, sia sostanzialmente poco visitato
dal pubblico piti ampio: «Ma forse il problema ¢ proprio questo. Siamo diventati incapaci di sostenere I'opacita?
Preferiamo la trasparenza luccicante di un centro congressi — dove tutto ¢ merce e superficie — alla densita
problematica di un museo che ci chiede di riflettere? Non frequentare il MUCIV ¢ un peccato capitale. Non solo
perché ci perdiamo opere di una bellezza sconvolgente, ma perché rinunciamo a uno strumento fondamentale per
decifrare il presente. In un’epoca dominata dalla semplificazione binaria dei social media, dove tutto deve essere

bianco o nero, like o dislike, amico o nemico, abbiamo un disperato bisogno di palestre per il pensiero complesso.

Abbiamo bisogno di luoghi che ci educhino alla sfumatura, all'intreccio, alla non-comprensione immediata»’.

Come emerge dall’analisi dei due esempi precedenti, la decostruzione degli impianti ideologici,
epistemologici e spaziali propri del museo etnografico costituisce un processo tutt’altro che lineare. Si tratta, al
contrario, di un’operazione complessa e travagliata, priva di percorsi definiti o soluzioni preconfezionate: il caso
di Tervuren ha mostrato i limiti di un progetto non completamente risolto, segnato da un elevato grado di
conflittualita, mentre il MUCIV di Roma, attraverso le sue esposizioni, ha evidenziato la profondita e la complessita
delle questioni coinvolte, rendendo impossibile identificare strategie semplicistiche per affrontare il problema
dell’alterita.

Ci si interroga, quindi, sulla possibilita di individuare contesti in cui l'alterita possa essere mediata o
attenuata all’interno degli spazi museali, in istituzioni o esperienze collocate al di fuori dei dibattiti piti accesi sulle
responsabilita coloniali o etnografiche. In tali situazioni, infatti, la distanza da polemiche storicamente radicate
puo offrire margini di azione piti ampi, permettendo di elaborare narrazioni alternative che possano essere
reinterpretate alla luce di una riflessione critica sull’alterita. I prossimi paragrafi esploreranno, sotto questa
prospettiva, due casi studio possibilmente significativi: il Museo Anahuacalli di Citta del Messico e i Musei Civici
di Reggio Emilia.

Come si ¢ gia avuto modo di sottolineare, affrancare la narrazione museale da categorie identitarie fondate
su stereotipi e pregiudizi, rappresenta oggi la sfida dei musei etnografici; questo spostamento comporta una
conseguenza di ordine epistemologico: il museo etnografico non dovrebbe piu fare affidamento, nel proprio
sistema espositivo, su una memoria collettiva troppo spesso intrisa di semplificazioni e banalizzazioni. Si apre
piuttosto la necessita di interpellare anche la memoria personale del visitatore, oltre a quella collettiva, innescando
processi di avvicinamento e di immedesimazione che tendano a ridurre, o quantomeno a problematizzare, la

distanza tra chi osserva e le culture rappresentate. Perché il visitatore possa riconoscersi o riconoscere una parte

7 «(Nel dibattito internazionale sulle trasformazioni del museo contemporaneo, il Muciv-Museo delle Civilta di Roma si afferma sempre pitt
come un laboratorio di ricerca e sperimentazione. La sua partecipazione, il 14 gennaio, al simposio «<New Architectures, New
Museums» alla Fondation Cartier pour l'art contemporain di Parigi ne ¢ una conferma significativa. Il museo romano ¢ stato infatti
selezionato come uno dei tre casi studio globali, accanto al Metropolitan Museum of Art di New York e al Musée du Quai Branly-Jacques

Chirac». — https://www.ilgiornaledellarte.com/Articolo/Il-Muciv-come-caso-studio-al-simposio-sul-rapporto-tra-museo-e-architettura e

https://www.fondationcartier.com/en/programme/events/symposium/new-architectures-new-museums

38 Senaldi, 2026.



di sé nello spazio museale, i dispositivi di mediazione tra oggetto e fruitore — I'architettura, la museografia, la
comunicazione — devono necessariamente costruire nuove forme di relazione. Non si tratta piu, in altri termini, di
trasmettere un sapere codificato sull’Altro, ma di creare le condizioni affinché I'incontro con I'Altro diventi
un’esperienza riflessiva, capace di interrogare il visitatore sulla propria stessa posizione culturale.

E in questo quadro che la graficizzazione ispirata all’Atlas Mnemosyne di Aby Warburg, adottata per i casi
studio del capitolo precedente, non trova applicazione nei casi qui di seguito analizzati. Non perché il metodo
warburghiano riproduca di per sé stereotipi, ma perché esso fa leva sui processi associativi propri della memoria
collettiva: una dimensione che, come si ¢ visto, non ¢ piu sufficiente — e talvolta ¢ persino controproducente —
quando I'obiettivo € raccontare I’Altro. Gli immaginari costruiti dai due casi studio, il Museo Anahuacalli e i Musei
Civici di Reggio Emilia, si configurano infatti come polisemici e polifonici, refrattari a ogni rappresentazione
univoca: sono essi stessi dispositivi di memoria. Non si tratta, dunque, di una rinuncia alla rappresentazione;
piuttosto di un'impossibilita metodologica di ricondurre tali complessita a un sistema sintetico fondato su nessi
associativi preordinati. Ne deriva un riposizionamento del progetto architettonico e museografico: da struttura
ordinatrice della memoria a campo aperto di negoziazione dei significati, in cui la rappresentazione dell’Altro si

configura come pratica critica, situata e continuamente ridefinibile.



Confesso che la durata nel tempo non mi interessa.
L'unica cosa che cerco e che mi da piacere ¢ la vita delle
forme nello spazio, nell'istante stesso in cui si stabiliscono

le loro relazioni armoniche, concrete e tangibili.””

Diego Rivera

3.2. FUORI CONCORSO #1: 1L MUSEO ANAHUACALLI

3.2.1. JE SUIS L’AUTRE

Come il lettore ricordera, si ¢ lungamente parlato di un altro importante museo a Citta del Messico, ovvero
il Museo Nacional de Antropologia, con il quale I’Anahuacalli condivide non solo il luogo, ma anche I'anno di
inaugurazione, il 1964, e la tipologia di collezione, vale a dire oggetti appartenenti alle culture precolombiane.
Risulta quindi di particolare interesse provare a delineare una comparazione, facilitata dai suddetti parallelismi, tra
le due narrazioni, completamente diverse, costruite dai due musei. Le coordinate spazio-temporali del Museo
Anahuacalli lo hanno inoltre reso, in una certa misura, “immune” ai ripensamenti radicali che stanno investendo
il museo occidentale contemporaneo. Cio avviene in un paese collocato, anche simbolicamente e
geograficamente, tra Nord e Sud globali*, dove il dibattito museologico critico sta solo recentemente emergendo,
come si & osservato nel caso del Museo Nacional de Antropologia. A differenza di quest’ultimo, tuttavia,
I’Anahuacalli ha cercato di preservare nel tempo l'impianto originario del progetto, espressione diretta della
volonta e della visione del celebre pittore messicano Diego Rivera, mantenendo sostanzialmente intatta la struttura
concettuale e formale della sua proposta museale.

1l Museo Anahuacalli sorge sul Pedregal de San Angel, un ecosistema endemico formatosi da una colata
lavica del vulcano Xitle qualche millennio fa in quella che oggi ¢ la parte sud di Citta del Messico. Questa eruzione
ha dato forma a un enigmatico paesaggio composto da un’ondivaga distesa nera costellata da una vegetazione
peculiare (foreste di cactus, felci, orchidee, eucalipti) e da una fauna volante e strisciante, molto meno manifesta,
che sinasconde tra le pietre. Queste formazioni basaltiche solide, chiamate malpaises (letteralmente, “terre cattive”,
cosi chiamate dai conquistadores perché incoltivabili), esprimono la violenza dei vulcani del Messico centrale e, al
tempo stesso, I'incredibile fascino che questi paesaggi hanno esercitato nell'immaginario collettivo messicano; si
pensi solamente a San Juan Parangaricutiro, una piccola cittadina nello stato federale di Michoacan, sommersa dal
fiume lavico provocato dal vulcano Paricutin nel 1943, della quale sono rimaste intatte solo alcune parti della
chiesa, tra cui I'altare, oggi meta di pellegrinaggi (FIG. 82).

Sul Pedregal de San Angel, rimasto inviolato fino agli inizi del Novecento, sono stati realizzati due tra i pitt

significativi progetti urbanistici e architettonici della capitale: i Giardini Pedregal, ideati nel 1945 da un gruppo di

% RIVERA D., Palabras ilustres 1886-1921, Museo Estudio Diego Rivera, Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México 2007, p. 115.

* Con l'espressione «Nord e Sud globale» non si vuole ridurre a una semplificazione binaria la complessita del mondo, né riproporre

stereotipi o giudizi ingiustamente consolidati, bensi solamente indicare le disuguaglianze in termini economici e sociali tra i vari Paesi.



F1G. 82. Il malpais di San Juan Parangaricutiro.



investitori, tra cui Luis Barragin (oggi uno dei quartieri residenziali piti ricchi della citta) e la Ciudad Universitaria
dellUNAM*, il campus della piti grande universita dell’America Latina, che ha visto la partecipazione di quasi
tutti gli architetti moderni attivi a Citta del Messico negli anni Cinquanta*.

Anche Diego Rivera, affascinato da questo malpais, decise di costruirvi una personalissima e quasi utopica
Citta delle Arti (progetto® poi ridimensionato), che oggi chiamiamo Museo Anahuacalli. Del progetto originario,
oltre al Museo, rimane la grande piazza antistante, concepita come uno spazio per le arti performative, per le
festivita e per le celebrazioni rituali; secondo il progetto di Rivera, sarebbero dovute sorgere anche botteghe
artigiane e spazi per l'arte, I'architettura, la danza e la musica. La Citta delle Arti, nelle intenzioni del pittore, non
era dunque concepita un luogo di rappresentazione etnografica e folcloristica, bensi come uno spazio di
produzione culturale e di espressione artistica: «El pintor siempre expreso su deseo de construirle a ese acervo una
morada con arquitectura nacida del suelo mexicano por su expresion, por el material y por su tematica amplia. En
su vision nacionalista, Rivera siempre destaco las expresiones de la vida cotidiana del mexicano»*.

L'ideazione del progetto inizio piu di trent’anni prima della sua inaugurazione, nel 1933; Rivera concepi
questa iniziativa come il proprio lascito alla collettivita della sua attivita artistica e di collezionista di oggetti
preispanici appartenenti a diverse civilta®. Il processo di costruzione fu lungo e difficoltoso, anche a causa della
scarsita di finanziamenti; nonostante tutte le energie impiegate, Rivera morira nel 1957 senza vedere il
completamento dell’edificio. Dopo la sua morte, 'amica Dolores Olmedo Patifio si assunse i costi e I'impegno di

portare a termine il progetto, compresi i quattro edifici bassi intorno alla piazza. Con il supporto della figlia del

! Universidad Nacional Auténoma de México. All'interno del campus, I'Espacio Escultérico, una grande scultura circolare dentata di 120
m di diametro, composta da sessantaquattro prismi in cemento, circoscrive un frammento di suolo lavico vergine, mettendone in risalto sia
la forza espressiva sia il suo equilibrio fragile. L'Espacio Escultérico, voluto dall'UNAM e inaugurato nel 1979, ¢ un’opera collettiva realizzata
da un gruppo che comprendeva vari artisti, tra i quali Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Mathias Goeritz, Hersta, Sebastian e Federico

Silva.
2 Tra gli altri: Enrico del Moral, Mario Pani, Felix Candela, Juan O’ Gorman, Pedro Ramirez Vazquez.

* «Un Museo dell’Arte Messicana in Azione, composto da nove sale. Una grande sala espositiva permanente. Un’enorme piazza, di mille
metri di lato, con un palcoscenico al centro, dove sarebbero stati presentati spettacoli di danza e teatro e celebrazioni indigene e civili, in
modo da concentrare tutte le feste popolari delle diverse parti del Paese. Intorno a questa piazza, portici dal tetto piatto, in stile preispanico,
avrebbero ospitato botteghe di artigiani situate nei quattro punti cardinali, secondo le regioni del Paese. Intorno alla piazza sorgeranno
musei di architettura, musica e danza, oltre a concerti, teatri sperimentali e cinema. In questi luoghi si terrebbero laboratori gratuiti per gli

artisti» vedi https:/ /museoanahuacalli.org.mx/ ciudad-de-las-artes/ que-es/

* dl pittore ha sempre espresso il desiderio di costruire una sede per questa collezione, con un’architettura che nascesse dal suolo messicano
nella sua espressione, nei suoi materiali e nella sua ampia tematica. Nella sua visione nazionalista, Rivera ha sempre enfatizzato le espressioni

della vita quotidiana messicana». Ramirez Vazquez in Ortiz 2008, p. 4.

* Rivera, affascinato dalle qualita artistiche espresse dalle culture preispaniche, colleziono, nel corso della sua vita, circa sessantamila tra
oggetti e reperti provenienti da diverse civilta preispaniche, tra cui Aztechi, Maya, Teotihuacani, Zapotechi, Mixtechi e altri ancora. Le
modalita con cui questi oggetti sono entrati in suo possesso non sono chiarissime; ¢ probabile che molti di questi reperti siano stati acquistati,
scambiati o addirittura raccolti dal pittore stesso durante personali “campagne archeologiche”. Al tempo, infatti, I'acquisto di reperti
archeologici era ancora consentito dalla legge; ¢ bene pero ricordare che questi metodi di acquisizione non sono cosi differenti dalle modalita
con cui sono nate le collezioni di alcuni tra i piti importanti musei del mondo, molti dei quali nascono dalla collezione privata di una singola
persona. Lo stesso nucleo di origine della collezione del Museo Nacional de Antropologia nasce dalla personale raccolta dell’erudito italiano

Lorenzo Boturini, giunto in Messico nel 1736 per studiare i popoli precolombiani.



pittore, I'architetta Ruth Rivera®, dell’architetto Juan O” Gorman* e del poeta, scenografo e museografo Carlos
Pellicer, che presero parte al progetto gia negli anni precedenti alla morte dell’artista, il Museo Anahuacalli apri le
sue porte al pubblico nel 1964; un lavoro collettivo, dunque, che vide coinvolte alcune tra le pit importanti

personalita artistiche del Novecento messicano.

3.2.1.1. Architettura | elogio delle forme

Il nome Anahuacalli, in lingua nahuatl, significa “casa circondata dalle acque”, anche se, in realta, esistono
varie interpretazioni sull’accezione di questo toponimo; Ruth Rivera, in un saggio del 1965, definira il suolo del
Pedregal un «Oceano Vulcanico»®, richiamando la dimensione geologica e simbolica del paesaggio in cui il museo
si inserisce. Il riferimento all’acqua potrebbe riguardare la forte presenza di sorgenti; infatti, sebbene questo malpais
possa sembrare un luogo arido, la zona di riserva ecologica allo stato selvatico che circonda il Museo, di circa 28000
mg, ¢ in realta ricca di affioramenti d’acqua®.

Il paesaggio circostante, fatto di rocce nere e di vegetazione endemica, costituisce un elemento
fondamentale nell’ideazione del progetto. Se i progetti del Giardino del Pedregal e del campus dell'UNAM cercano
diverse soluzioni per rapportarsi con il suolo lavico, basate principalmente sul contrasto tra architettura e terreno®,

il museo Anahuacalli sembra emergere direttamente dal suolo, “rivendicando” un profondo senso di appartenenza

¢ «Su hija Ruth, que estudié arquitectura en el Instituto Politécnico Nacional, fue una profesionista brillante que entendi6 las tendencias de
su época y las aprovech6 al maximo para plasmar en el Anahuacalli las ideas de su padre con un tratamiento contemporaneo. Ruth fue el
intérprete genético del propoésito de Diego Rivera de mantener viva para todas las generaciones su vision del pasado. Asi, el edificio refleja
el encuentro de la solucién plastica con la fuerza creativa de sus volimenes y espacios en la presencia renovada del origen geolédgico con
que se construyd el edificio». [«Sua figlia Ruth, che studio architettura all'Istituto Politecnico Nazionale, fu una brillante professionista che
comprese le tendenze del suo tempo e le sfruttd al meglio per tradurre le idee del padre in un’interpretazione contemporanea presso
I’Anahuacalli. Ruth incarnava l'intento di Diego Rivera di mantenere viva la sua visione del passato per tutte le generazioni. Pertanto,
I'edificio riflette la convergenza di soluzioni artistiche con la forza creativa dei suoi volumi e spazi, nella rinnovata presenza delle origini

geologiche da cui ¢ stato costruito».] (Ramirez Vazquez in Ortiz 2008, p. 6).

¥ Juan O” Gorman (1905 — 1982) ¢ stato un pittore e architetto messicano, noto soprattutto per i suoi disegni a mosaico a decorazione delle
facciate degli edifici. Nell’arco della sua carriera, miscelo le due tendenze presenti nell’architettura messicana del XX secolo: da un lato
un razionalismo spinto fino al purismo, dall’altro una sorta nazionalismo legato alla tradizione preispanica. Negli anni Venti del Novecento
progetta e costruisce la celebre coppia di case studio collegate da un ponte per Diego Rivera e Frida Kahlo secondo i principi del
funzionalismo dell’architettura moderna lecorbuseriana. In seguito, O’ Gorman entrera in contatto con l'architettura organica di Wright,
rinunciando al modernismo e progettando la sua stessa casa, oggi demolita, come un’architettura organica, simbolica e monumentale,

concepita come opera totale che intrecciava arte, mitologia preispanica e visione ideologica.
* Ruth Rivera citata da Juan Rafael Coronel Rivera in Ortiz 2008, p. 84.

* Al piano terra del Museo ¢ in effetti presente un pozzo che conduce a una piccola piscina, la cui presenza testimonia la presenza di una

sorgente. Il visitatore puo scendere all'interno del pozzo, decorato con figure di Tlaloc.

° Nel caso della maggior parte degli edifici della Ciudad Universitaria e delle case progettate da Cetto, Artigas o Attolini nei Giardini del
Pedregal, I'accento ¢ posto sul contrasto tra I'architettura moderna e la natura selvaggia del terreno. L'architettura ¢, infatti, inserita con
precisione sopra il paesaggio roccioso, creando un dialogo visivo tra le linee pulite e geometriche delle costruzioni e la natura incontaminata
e selvaggia che le circonda. I giardini di Barragan a El Pedregal instaurano invece un confronto piti mediato con il suolo, modellando

delicatamente il terreno e innestando nelle rocce scalini e recinti.



al luogo: in effetti, le fondazioni dell’edificio poggiano direttamente sul secondo strato di lava del sottosuolo,
ribadendo cosi la coerenza formale e simbolica del progetto.

Rivestito della stessa pietra vulcanica estratta dal sito, il Museo si configura come uno strano tempio le cui
forme rimandano all'universo figurativo preispanico senza intenti di parodia, in un libero pastiche di apparizioni
formali che solo un artista puo comporre senza porsi troppe questioni critiche (FIG. 83-86): «Rivera intent6 algo
tan desmedido que pocos profesionales del proyecto y de la construcciéon hubiesen aspirado a hacer. En cambio,
Diego simplemente lo llevo a cabo: se decidi6é a marcar un rumbo propio para nuestra arquitectura, rumbo que
permanece hoy casi inexplorado y olvidado. Es una arquitectura académica, simbdlica, exética, decimondnica y
valentisima»’.

Seppur totalmente alterata nei rapporti proporzionali, la composizione generale del volume richiama i
teocalli mesoamericani, ovvero le strutture terrazzate piramidali in cima alle quali erano collocati dei templi, come,
ad esempio, i famosi teocalli di Cholula o di Chichén Itz&*: «En la llamada (por él mismo) “piramide del Pedregal”
o piramide de Diego Rivera”, se puso en juego una ideologia romantica que ademas moviliza a la comunidad»”.
A dire il vero, sembra che Rivera avesse ipotizzato per il coronamento dell’edificio en elemento molto pit leggero
ed effimero rispetto al tetto realizzato, ispirato alla palapa, una struttura aperta costruita in rami e foglie di palma
diffusa nell’America centrale. Tuttavia, O’ Gorman, che realizzo la copertura dopo la morte del pittore, opto per
una soluzione piu rigida e massiva, probabilmente per questioni legate alla deperibilita del materiale vegetale™.

Oggi potremmo considerare 1’Anahuacalli quasi come un’architettura postmoderna ante litteram, fatta di
richiami molteplici, senza alcun principio ordinatore se non quello dell’equilibrio figurativo — seppur possa
risultare, ai nostri occhi, a tratti persino sgraziato — o addirittura, come un “capriccio” dal sapore piranesiano nel

suo rimando alle rovine archeologiche:

[...] se inspird notoriamente en la obra del artista italiano Giambattista Piranesi, que habia cobrado fama en el siglo
XVIII por sus extraordinarios grabados que mostraban ruinas romanas. En los grabados de Piranesi, como lo ha
sefialado Juana Gutiérrez, se muestra siempre una contraposicién entre la naturaleza y los edificios: la campifia

romana apenas emerge de las marismas para dar lugar a una vegetacién chaparra y desordenada. Hay seres que

°! «Rivera tento qualcosa di cosi audace che pochi professionisti della progettazione e della costruzione avrebbero potuto aspirare. Diego,
invece, lo realizzo e basta: decise di tracciare la propria rotta per la nostra architettura, una rotta che oggi rimane pressoché inesplorata e

dimenticata. Un’architettura accademica, simbolica, esotica, ottocentesca e incredibilmente coraggiosa». (Guzman Urbiola in Ortiz 2008,
p. 41)

*? In un celebre dipinto dal pittore statunitense di origine tedesca Emanuel Leutze del 1848, intitolato Storming of the Teocalli by Cortez and
His Troops, ¢ ben visibile, nel disordine della battaglia, il tempio in cima al Templo Mayor al centro di Citta del Messico (al tempo

Tenochtitlan) distrutto dalle truppe spagnole.

** «Nella cosiddetta (da lui stesso chiamata) “piramide di Pedregal” o “piramide di Diego Rivera”, ¢ stata messa in gioco un’ideologia

romantica che mobilita anche la comunita». (Gonzalez Mello in Ortiz 2008, p. 19)

>4 Cfr. Ortiz 2008.



Fic. 83. Diego Rivera et alii, Museo Anahuacalli, 1964.
ph: Rafael Gamo.

Fic. 84. Area archeologica di Xochicalco, 700 - 900 d.C. circa



Fic. 85. Diego Rivera all'interno del Museo Anahuacalli. Fic. 86. Uxmal, Cuadrangulo de las Monjas.
ph: Hidden Architecture.



habitan esa zona primitivamente, como si fueran otros tantos vegetales. Los edificios, al ascender, van mostrando el

camino del progreso que divide a la civilizacién de la cultura.” (Gonzalez Mello in Ortiz 2008, p. 19)

I riferimenti figurativi di Rivera non si rifacevano solo al passato ma incorporavano anche le tendenze a
lui contemporanee, come, ad esempio, le sperimentazioni sull’architettura organica di Wright — che Rivera aveva
conosciuto di persona — e con cui O’ Gorman era entrato in contatto visitando la Casa sulla Cascata nel 1939;

episodio, questo, che avra grande influenza sull’'opera dell’architetto messicano™.

Se trataba de edificar un espacio para la vida, un espacio que lograra ser significativo: un templo. ;Qué mejor que
hacerlo con arquitectura prehispanica actualizada? De nueva cuenta, entroncaban ahi las ideas de Wright con los
intereses de Rivera. Ya se vio como Wright ponder6 y valoré las arquitecturas de cada lugar donde construy6. Sus
otros dictados, se dijo también, iban dirigidos a entender las arquitecturas locales. La finalidad nunca fue
reproducirlas en otros tiempos, con otros materiales, sistemas constructivos y en otras realidades econémicas y
sociales, sino a partir de su entendimiento, lograr modernizarlas y lo mas importante: hacer evolucionar esa
arquitectura local.

Existen un par de bocetos realizados por Rivera que parecen las primeras plantas que esquematizé para su futuro

templo. Olvidaba la racionalidad y privilegiaba lo simbdlico.”” (Guzman Urbiola in Ortiz 2008, p. 34)

Sebbene la facciata sia perfettamente simmetrica, I’accesso al piano terra non € posto al centro dell’edificio,
ma leggermente spostato verso est, cosi come la scala interna ¢ leggermente disallineata rispetto all’asse di
simmetria, forse con 'intento di ricreare le leggere imperfezioni che talvolta caratterizzano le stratificazioni degli
edifici antichi e delle rovine archeologiche. L'ingresso ¢ segnalato da una piccola porta trapezoidale — quasi un
pertugio rispetto alle dimensioni della facciata — che ricorda alcune aperture nelle rovine maya dell’area
archeologica di Uxmal, nello Yucatin. Il prospetto si configura dunque come enigmatico e pressoché

impenetrabile: sono assenti tanto un foyer quanto uno spazio di accoglienza o di orientamento®®. Al contrario, il

> ...] si ispiro notoriamente all'opera dell’artista italiano Giambattista Piranesi, che era diventato famoso nel XVIII secolo per le sue
straordinarie incisioni che raffiguravano rovine romane. Nelle incisioni di Piranesi, come ha sottolineato Juana Gutiérrez, ¢ sempre presente
un contrasto tra la natura e gli edifici: la campagna romana emerge appena dalle paludi per lasciare spazio a una vegetazione bassa e
disordinata. Ci sono esseri che abitano quella zona in modo primitivo, come se fossero altrettanti vegetali. Gli edifici, salendo, mostrano il

cammino del progresso che divide la civilta dalla cultura».
*¢ Cfr. Guzman Urbiola in Ortiz 2008 e Duana Plata 2020.

°7 «L’obiettivo era costruire uno spazio per la vita, uno spazio che avesse un significato: un tempio. Quale modo migliore per farlo se non
con un’architettura preispanica rivisitata? Ancora una volta, le idee di Wright si intersecarono con gli interessi di Rivera. Abbiamo gia visto
come Wright considerasse e valorizzasse 'architettura di ogni luogo in cui costruiva. I suoi altri principi guida, si ¢ detto, erano orientati
alla comprensione dell’architettura locale. L' obiettivo non fu mai quello di riprodurla in altre epoche, con altri materiali, sistemi costruttivi
e in altre realta economiche e sociali, ma piuttosto, sulla base della sua comprensione, di modernizzarla e, soprattutto, di far evolvere
quell’architettura locale. Ci sono un paio di schizzi realizzati da Rivera che sembrano essere i primi progetti che abbozzo per il suo futuro

tempio. Ignoro la razionalita e privilegio il simbolico».

** IAnahuacalli, cosi come la riserva naturale che lo circonda, ¢ racchiuso da un recinto che lo separa dalla citta. La biglietteria e gli spazi
di accesso e servizio sono distaccati dall’edificio principale e si collocano in un fabbricato minore lungo il perimetro del lotto a ridosso della

strada. Il visitatore quindi, una volta superato 'ingresso, attraversa 'ampio piazzale e puo cosi ammirare la facciata nel suo complesso.



visitatore che accede all’Anahuacalli viene immediatamente proiettato in una diversa dimensione percettiva e
simbolica, nella quale & necessario un tempo di adattamento per tentare di orientarsi. Si potrebbe affermare, in
effetti, che 'esperienza dell'ingresso non corrisponda affatto a quella che ci si aspetterebbe da un museo.

Lo spazio del piano terra ¢ assimilabile a una grotta labirintica composta da una foresta di colonne e muri
che nascondono la struttura portante in cemento armato. Il pian terreno ¢ concepito come un antro buio,
illuminato solamente dalle vetrine bianche incastonate nella muratura e da un sistema di finestre strette e lunghe,
tamponate da lastre di pietra tecalli” cosi sottili da risultare traslucide. L'impressione ¢ quella di entrare in un
sottosuolo enigmatico, in uno scavo archeologico e di scoprire, dunque, oggetti e forme inaspettate. La
complessita spaziale, che si compone di una sequenza di stanze di diverse dimensioni, nega la simmetria del
prospetto, sebbene ne mantenga la matericita; tutte le pareti interne sono, infatti, rivestite nella stessa pietra lavica
degli esterni. Il visitatore, dunque, non compie soltanto un passaggio fisico da uno spazio aperto, inondato dalla
schietta luce messicana, a un ambiente interno oscuro e avvolgente; egli attraversa anche una soglia cognitiva ed
esperienziale. La configurazione spaziale intricata e non immediatamente leggibile lo colloca, di fatto, in una
condizione di sospensione delle proprie certezze e categorie interpretative consolidate, inducendolo a un
atteggiamento di apertura, curiosita e disponibilita alla scoperta (FIG. 87-88).

Percorrendo le scale, la caratterizzazione spaziale e le condizioni di luce cambiano totalmente; salendo i
gradini, infatti, si emerge dalle cavita terrene del piano terra passando in ambienti pitt ampi e luminosi con finestre
che si aprono sull'intorno fino a conquistare la vista del paesaggio del Pedregal dalla terrazza all’'ultimo piano.
Questa scelta rispecchia I’organizzazione tematica del museo: il piano terra ¢ infatti dedicato i rituali di sepoltura
e al mondo sotterraneo mentre i livelli superiori, riguardano, salendo, la vita quotidiana e, infine, la sfera celeste e
le divinita. Ai quattro lati dell’edificio, a pianta quadrangolare, si dispongono altrettante sale piu ridotte che si
ripetono in tutti piani e che, simboleggiando i quattro elementi naturali, costituiscono la rappresentazione fisica
dell’equilibrio cosmico e naturale.

Il museo ¢ articolato in ventitré sale di dimensioni variabili. Lo spazio pilt monumentale ¢ costituito dalla
sala centrale a doppia altezza al primo piano (FIG. 89), corrispondente alla grande finestra della facciata principale.
Tutti gli altri ambienti mantengono proporzioni pitt contenute — quasi domestiche — e un’illuminazione
significativamente piu ridotta rispetto a questo spazio centrale. Questa configurazione produce un effetto di
sorpresa: il visitatore si trova improvvisamente immerso in un ambiente dalle proporzioni e dalla luminosita
inattese, un vero e proprio spazio della meraviglia, ulteriormente accentuato dal contrasto con il piano terra,

oscuro e labirintico.

*° La pietra tecalli ¢ una varieta di alabastro onice (detto anche “onice messicano”), una pietra calcarea traslucida, di colore chiaro con
venature, utilizzata fin dall’epoca preispanica in Messico per sculture di vario tipo. Il termine tecalli deriva dal nahuatl e significa
letteralmente “casa di pietra” (tetl = pietra, calli = casa), e in epoca coloniale venne adottato per indicare questo materiale particolarmente

apprezzato per la sua luminosita e lavorabilita.
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F1c. 87. Museo Anahuacalli, Altar de arte prehispanico.
ph: Museo Diego Rivera-Anahuacalli.



F1c. 88. Museo Anahuacalli, piano terra.
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F1G. 89. Museo Anahuacalli, sala centrale.



Ognuna delle sale ¢ decorata con mosaici su pavimenti e soffitti composti da O” Gorman e dallo stesso
Rivera, che contribuiscono a creare un ambiente evocativo e totalizzante. Le opere musive, ricche di complessi
rimandi formali e simbolici che intrecciano la cosmogonia preispanica con gli ideali politici dei due artisti,
dialogano con lo spazio circostante: al piano terra, piti oscuro, i mosaici si presentano in bianco e nero, mentre al
primo e al secondo piano, pitt luminosi, sono caratterizzati da colori piti accesi.

Il Museo, nel 2021, & stato oggetto di un raffinato ampliamento su progetto dello studio messicano Taller
Mauricio Rocha, con lo scopo di realizzare spazi espositivi per la collezione non esposta nell’edificio originale®
oltre a spazi destinati a mostre temporanee, biblioteca, laboratori e attivita pubbliche (FIG. 90-91). L'intervento si
inserisce in continuita con la vocazione del progetto originale, estendendo funzionalmente e concettualmente
I'esperienza museale senza alterarne I'identita architettonica.

L’ampliamento consiste in un sistema di nuovi padiglioni in pietra lavica e cemento che si inseriscono nel
paesaggio del Pedregal con un linguaggio sobrio e materico, in un dialogo armonico con l'edificio di Rivera.
L’intervento non si pone in competizione con la monumentalita del museo storico, ma si configura piuttosto come
una sua estensione organica, dando luogo a un esito profondamente diverso e piu integrato rispetto alle
problematiche relazioni instaurate dall’ampliamento dell’AfricaMuseum di Tervuren. Se ¢ vero, da un lato, che
I'intenzione originaria alla base dei due musei ¢ radicalmente differente — I’Anahuacalli non nasce, infatti, come
un museo coloniale, circostanza, questa, che ha indubbiamente facilitato I'inserimento dei nuovi volumi —
dall’altro ¢ il linguaggio stesso dell’architettura, con la sua apertura semantica e spaziale, a consentire maggiori
margini di manovra progettuale e interpretativa. A dire il vero, I'’Anahuacalli e 'AfricaMuseum condividono la
condizione di oggetti, in qualche modo, intangibili, non sovrascrivibili e che non presuppongono aggiunte
architettoniche in diretta continuita con la fabbrica storica; tuttavia, il Museo di Rivera si configura quasi come un
oggetto surrealista, una sorta di divertissement o di cadavre exquis che, a differenza di Tervuren, rifugge intenti
identitari e nazionalisti, seppur celebrando le forme espressive della cultura precolombiana.

Come gia sottolineato nel capitolo precedente, anche il progetto del Museo Nacional de Antropologia ha
attinto all’architettura preispanica; tuttavia, i due progetti messicani utilizzano, in qualche modo, due processi
inversi: se il MNA adotta il linguaggio della modernita mantenendo le proporzioni monumentali delle aree
archeologiche mesoamericane e rinunciando a riferimenti formali espliciti, I’ Anahuacalli si appropria di rimandi
formali dichiarati, ma utilizzando proporzioni meno monumentali, potremmo quasi dire a una scala umana.
Questa scelta dimensionale fa si che nel caso dell’Anahuacalli il senso di alterita sia meno accentuato; non si ha,
infatti, I'impressione di accedere a uno spazio monumentale ed enfatico, bensi di essere immersi in una dimensione
narrativa ed esperienziale, costruita attraverso il corpo dell’architettura.

Con la sensibilita contemporanea, l'architettura dell’Anahuacalli puo apparire quasi postmoderna,
evocando l'idea di una libera ricomposizione di forme che potrebbe ricordare un “luna park”™ architettonico.

Tuttavia, a differenza di contesti come il quai Branly, dove 'accostamento di figurazioni eterogenee costruisce

% T.a collezione di Rivera comprende circa 60.000 oggetti. Nell'edificio dell’Anahuacalli sono esposti solamente 2.000 manufatti.
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F1c. 90. Taller Mauricio Rocha, ampliamento Museo Anahuacalli, 2021. Pianta del piano terra.

Credits: Taller Mauricio Rocha.
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Fic. 91. Taller Mauricio Rocha, ampliamento Museo Anahuacalli, 2021.
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un’immagine complessiva difficile da decifrare, il progetto di Rivera attiva processi di riconoscimento formale e

associazione simbolica in cui I'architettura richiama riferimenti noti e, quindi, riconoscibili.

Como contrapunto a las distintas tendencias de la época empez6 a cobrar cuerpo la defensa de una arquitectura
tecténica, con el dominio de la técnica como punto fundamental pero alejada ya de la doctrina funcionalista o del
pobrismo arquitectonico planteado por O’ Gorman casi treinta afios atras. Se habl6 entonces de una arquitectura realista,
que rehuia del barroquismo prehispanico asi como del abstraccionismo promovido por las corrientes de las artes
plasticas de la época. Como temor a la “expresion pura” y a la sobre-simplificacion de formas del Estilo Internacional
que asustaban a algunos por su falta de humanidad y sensibilidad, se propuso entonces el realismo como tendencia

reconciliadora.® (Canales Gonzales 2013, p. 97)

3.2.1.2. Museografia | evocazione

Come gia accennato, |'esposizione ¢ organizzata secondo un percorso ascensionale sui tre livelli principali
dell’edificio secondo macrocategorie culturali che rispecchiano la cosmogonia preispanica: al piano terra, dedicato
all'inframondo, prevalgono i temi della morte e del sottosuolo; al primo piano, associato alla terra, sono affrontati
gli aspetti della vita quotidiana; I'ultimo livello, infine, rappresenta la sfera divina e celeste: «Dante in a
Mesoamerican version»®.

All'interno di ogni macro-sezione il progetto museografico non € impostato secondo criteri cronologici,
geografici o etnografici, ma solo per risonanze formali tra gli oggetti. Di conseguenza, le vetrine e i supporti
espositivi non sono allestiti per civilta specifiche, né tendono a ricostruire fedelmente e in maniera scientifica il
contesto dell’'oggetto. In questo museo non trovano spazio rappresentazioni che puntano ad essere oggettive,
tantomeno potrebbero trovare collocazione i diorami del MNA o di tanti altri musei etnografici: «<El enfoque era
consecuente con sus ideas de no estudiar nuestro pasado tan sélo etnograficamente, sino actualizdndolo y
devolviendo su esencia a las fiestas y a los ritos civicos y practicos, asi como vivos»®.

Sebbene Rivera, nel corso della sua vita, abbia raccolto un’ampia e pregevole collezione, il Museo
Anahuacalli non puo vantare opere preziose come quelle conservate al Museo Nacional de Antropologia; tuttavia,
I'esposizione di molti reperti, soprattutto al primo piano, afferenti alla vita quotidiana delle persone fa si che il
visitatore possa riconoscere dei punti di collegamento tra la propria vita e quella delle antiche civilta autoctone.

Cio che emerge non sono, infatti, le pratiche rituali o gli aspetti religiosi, spesso oscuri e inconcepibili per il

¢! dIn contrapposizione alle diverse tendenze dell’epoca, comincio a delinearsi la difesa di un’architettura tettonica, che avesse come punto
fondamentale la padronanza della tecnica, ma gia lontana dalla dottrina funzionalista o dalla povertd architettonica proposta da O" Gorman
quasi trent’anni prima. Si parlava allora di un’architettura realista, che rifuggiva dal barocco preispanico e dall’astrattismo promosso dalle
correnti delle arti visive dell’epoca. Per timore della “pura espressione” e dell’eccessiva semplificazione delle forme nell’International Style,
che spaventava alcuni per la sua percepita mancanza di umanita e sensibilita, il realismo venne proposto come tendenza conciliatrice».

Corsivi nel testo originale.
> Cano 2022.

@ «L’approccio era coerente con le sue idee di non studiare il nostro passato solo dal punto di vista etnografico, ma di attualizzarlo e

restituirne 1’essenza alle feste e ai riti civici e pratici, cosi come quelli viventi». (Guzman Urbiola in Ortiz 2008, p. 38)



visitatore estraneo alla cultura mesoamericana, piuttosto le forme della vita di tutti i giorni: vasellame, stoviglie,
giocattoli, statuette zoomorfe, ci restituiscono la percezione di popolazioni che, semplicemente, conducevano la
propria vita. L'esposizione, quindi, seppur priva di quelli che potremmo definire “capolavori”, coinvolge il
visitatore nel richiamare oggetti d’uso che fanno parte del quotidiano di tuttaI'umanita e che Le Corbusier avrebbe
chiamato objets-types, ovvero oggetti progettati secondo la scala e i bisogni fondamentali dell’essere umano, i quali,
grazie a questa caratterizzazione funzionale, assumono invariabilmente forme simili e riconoscibili.: «They are not
very numerous; they are very similar for all mankind, since man has been made out of the same mould from the
earliest time known to us»*.

Il progetto museografico costituisce un tutt'uno con l'edificio; vetrine e supporti espositivi non si
presentano come elementi autonomi rispetto all’architettura, ma come sue articolazioni strutturali, assumendo la
forma di mensole estradossate realizzate nello stesso materiale della muratura oppure di incassi scolpiti nello
spessore delle pareti. La raffinatezza del dettaglio risiede nel trattamento delle superfici delle vetrine incassate,
rivestite con intonaco bianco e illuminate, come se sotto la pelle dell’edificio si celasse una materia viva, capace di
generare luce e intensificare il dialogo tra architettura e manufatto (FIG. 92-93).

I reperti, alcuni dei quali realizzati nello stesso materiale dell’edificio, sono esposti fuori dalle vetrine e
appaiono quasi come parte integrante dell’organismo architettonico, o, inversamente, come se fosse 'architettura
stessa a nascere dai manufatti (FIG. 94). Questa impostazione si colloca in netto contrasto con i principi della
museografia classica del rapporto figura-fondo, ampiamente adottati invece al Museo Nacional de Antropologia®;
in quest’ultimo caso, pur con l'intento di valorizzare le qualita formali e materiali delle opere, molte delle quali di
straordinaria fattura, si accentua ulteriormente la separazione tra edificio e oggetto, rafforzando la
decontestualizzazione del manufatto rispetto al suo contesto originario.

La complessita delle civilta preispaniche emerge, inoltre, non solo attraverso la selezione dei manufatti
esposti, ma anche mediante le modalita con cui questi entrano in relazione reciproca. Disposti talvolta in sequenze
seriali, gli oggetti sembrano voler illustrare le molteplici varianti formali e funzionali di uno stesso tipo, restituendo
una sensazione di apertura e di indefinitezza. Tali serie appaiono idealmente estendibili all'infinito, evitando la
cristallizzazione dei manufatti in un tempo statico e suggerendo, al contrario, la possibilita di trasformazione e
continuita degli usi all'interno delle civilta rappresentate (FIG. 95).

Al primo piano, nella grande sala a doppia altezza, i disegni a grande scala del pittore messicano si
accostano ai reperti, quasi a voler creare un ideale collegamento diacronico tra le diverse culture materiali prodotte
dall'uomo, riducendo cosi la distanza tra il visitatore e I’Altro. In linea con la volonta espressa da Rivera per

I’Anahuacalli, gli spazi museali accolgono inoltre ogni anno mostre di arte contemporanea, integrando la

¢ «Non sono molto numerosi; sono molto simili per tutta I'umanita, poiché I'uomo ¢ stato creato dallo stesso stampo sin dai tempi pitt

remoti a noi noti». Le Corbusier, The decorative art of today, The Architectural Press: London, 1987, p. 72.

@ A titolo esemplificativo, la maschera di Camazotz, il dio pipistrello, realizzata tra il 200 a.C. e i1 200 d.C. da un artista anonimo nell’ambito
della cultura zapoteca, nell’attuale stato federale di Oaxaca, € uno splendido manufatto in giada verde lucida. L'opera ¢ esposta su un fondale

rosso: il distacco tra i due colori complementari ne esalta cromie e dettagli.



F1G. 92-93. Museo Anahuacalli, sale piani superiori.
Foto dell’autrice.



F1G. 94. Museo Anahuacalli, esterno.
Foto dell’autrice.



Fic. 95. Museo Anahuacalli, dettaglio dell’allestimento.
Foto dell’autrice.



collezione permanente in un dialogo continuo tra passato e presente. L’ Anahaucalli non punta, dunque, a rievocare
un passato che spesso ¢ difficile conoscere — «il passato € un paese straniero. Li tutto si svolge in modo diverso»* —
ma vuole piuttosto esprimere 'essenza di un luogo attraverso forme prive di riferimenti temporali determinati.
L’approccio estetizzante potrebbe, a prima vista, sembrare assimilabile ai presupposti culturali che hanno guidato
la progettazione del quai Branly di Parigi; sussiste, tuttavia, una differenza fondamentale, che fa riferimento
all’estraneita dell’edificio e dell'universo estetico costruito dal museo rispetto al contesto: mentre il quai Branly si
pone come un monumento all’alterita culturale, I’Anahuacalli rivendica, attraverso la celebrazione delle forme e
l'utilizzo della materia, la profonda appartenenza al luogo, un’affiliazione quasi sentimentale che non crea alterita,

al contrario, nei confronti del visitatore, si pone come medium interpretativo tra il paesaggio e la collezione.

3.2.1.3. Comunicazione | assenza

L'infografica, all’Anahuacalli ¢ quasi del tutto assente. In questo museo, infatti, nato per volere di un artista,
non c’¢ intento tassonomico o classificatorio, solo una libera celebrazione e giustapposizione delle forme
dell’espressione umana. La quasi totale assenza di un apparato didascalico fa in modo che gli oggetti parlino una
lingua muta, evocando, attraverso |'espressivita delle forme, diverse narrazioni possibili, anche immaginifiche. Nel
racconto della vita di queste civilta scomparse, Rivera non ricrea, dunque, un racconto dettagliato che
inevitabilmente orienterebbe la narrazione, ma apre un orizzonte polisemico, in cui ogni visitatore pud
riconoscere aspetti diversi della narrazione stessa ed entrare in contatto con il mondo figurativo di ogni persona
attraverso vie inaspettate.

Come nel caso del Museo Nacional de Antropologia, il racconto della Conquista e dello sterminio delle
popolazioni indigene ¢ totalmente mancante. Ma, al tempo stesso, manca qualunque tipo di ricostruzione storica.
Consultando I'Enciclopedia Treccani alla voce “storia”, risulta subito evidente I'ambivalenza insita nel significato
del termine stesso, che si esprime nell’'opposizione tra realta oggettiva e percezione soggettiva: «il greco Erodoto
(V sec. a.C.) introdusse il termine iotopia per indicare sia I'attivita di ricerca sia i suoi esiti. Caratteristico del
concetto di s. € la sua ambiguita semantica, in quanto esso indica tanto le res gestae (gli “eventi”), quanto I'historia
rerum gestarum (il “racconto degli eventi”»”. L'Anahuacalli, dunque, non sceglie uno specifico “racconto degli
eventi”, ed & proprio questo uno degli aspetti che lo contraddistingue da un generico museo etnografico.
Rinunciando al racconto, si rifiuta al tempo stesso qualunque tipo di apparato identitario; gli oggetti costituiscono
solamente fome nello spazio, come potrebbe avvenire in un qualunque white cube; a differenza della galleria d’arte,
perod, I’Anahuacalli instaura al contempo un intenso rapporto tanto con l'esterno quanto con la matercita dei

reperti.

6 The past is a foreign country: they do things differently there («Il passato & un paese straniero. Li, tutto si svolge in modo diverso») & la frase con
p gn y: they g y p p &

cui si apre il romanzo The go between (L'eta incerta, 1953) dello scrittore inglese L.P. Hartley.

57 https:/ / www.treccani.it/ enciclopedia/storia/ *search=storia%2F




Naturalmente, oggi risulterebbe problematico o addirittura inconcepibile sottacere le informazioni
scientifiche riguardanti gli oggetti o tralasciare gli aspetti che riguardano le modalita di acquisizione delle opere;
tuttavia, la pressoché totale assenza di informazioni non si configura, in questo caso, come una rinuncia al
racconto, piuttosto come un puro elogio delle forme e del loro potere evocativo che lascia libero spazio

all'interpretazione soggettiva.

Quiz4 uno de los aspectos interesantes relativos a la colecciéon del Anahuacalli es que contintia sin ofrecer una
explicacion satisfactoria sobre qué corresponde a una civilizacién, a una secuencia cronolégica, a una seleccién por
culturas. Resalta entonces que posiblemente la museografia iniciada por Carlos Pellicer con la supervisiéon de Diego
Rivera y en la que participd activamente su gran amigo Alfonso Caso, agrup0 las piezas siguiendo criterios diferentes
alos arqueolégicos e histéricos. [...] Cualquier obra humana posee cualidades que el ojo puede reconocer. Es factible
que no las entendamos, que incluso nos parezcan aberrantes o monstruosas porque no siguen los canones de nuestra
cultura o de aquello a lo que estamos acostumbrados. Sin embargo, hay valores que se pueden considerar universales

como el ritmo, la simetria y la proporcién.*® (Uriarte Castafieda e Lang Uriarte in Ortiz 2008, p. 72)

Rivera, dunque, e il suo nutrito gruppo di lavoro, riesce a creare un manufatto architettonico in cui
I'annullamento dell’alterita si concretizza nella piena appartenenza al luogo, generando un continuum tra oggetto
esposto, architettura e paesaggio. In questo senso, l'architettura stessa funge da medium, interponendosi tra il
reperto e I'ambiente circostante e stabilendo relazioni tra forma, materia e contesto naturale; cio avviene non solo
attraverso l'uso coerente del materiale, ma anche e soprattutto mediante la celebrazione di un universo di forme
che non mira a fornire spiegazioni, bensi a stimolare la curiosita del visitatore e ad aprire nuove prospettive di
comprensione e relazioni con le culture rappresentate, nel difficilissimo tentativo di contemplare la complessita
dell'umano: «...]lo cierto es que este recinto goza de una calidad multidimensional y de una complejidad tal, que

no es sino reflejo del vasto intelecto de su creador®.

 «Forse uno degli aspetti piu interessanti della collezione Anahuacalli ¢ che non riesce ancora a offrire una spiegazione soddisfacente di
cosa costituisca una civilta, una sequenza cronologica o una selezione basata sulle culture. E quindi sorprendente che la museografia avviata
da Carlos Pellicer, sotto la supervisione di Diego Rivera e con la partecipazione attiva del suo caro amico Alfonso Caso, abbia raggruppato
i pezzi secondo criteri diversi da quelli archeologici e storici. [...] Ogni creazione umana possiede qualitd che 'occhio umano puo
riconoscere. Potremmo non comprenderle, o addirittura apparire aberranti o mostruose perché non conformi alle norme della nostra
cultura o a cid a cui siamo abituati. Tuttavia, ci sono valori che possono essere considerati universali, come il ritmo, la simmetria e la

proporzione».

¢ «La verita ¢ che questo luogo vanta una qualita multidimensionale e una complessita tale da non essere altro che il riflesso del vasto

intelletto del suo creatore». (Jordan 2021, p. 2)



I problemi che I'opera d’arte propone ai suoi interpreti
hanno I'aspetto di contraddizioni quasi assillanti. L'opera
d’arte & un tentativo verso l'unico; s’afferma come un
tutto, come un assoluto; e, nello stesso tempo, fa parte di

un sistema di relazioni complesse.”

Henri Focillon

3.3. FUORI CONCORSO #2: 1 MUSEI CIvVICI DI REGGIO EMILIA

3.3.1. «]JO SONO MUSEO»

Reggio Emilia ¢ un comune dell'Ttalia settentrionale che non raggiunge i 175.000 abitanti”’. Rispetto agli
esempi gia citati, che si collocano in grandi citta e capitali, i Musei Civici rappresentano senza dubbio un esempio,
per cosi dire, “minore” e meno inserito all'interno dei grandi flussi turistici internazionali che interessano i grandi
musei del mondo. Eppure, probabilmente proprio in virtu di questa sua collocazione geografica relativamente
marginale e della possibilita di instaurare un rapporto diretto e continuativo tra istituzione e progettista dato dalla
dimensione di prossimita che caratterizza queste realta, Reggio Emilia ha rappresentato il contesto ideale per una
sperimentazione museografica e museologica di lungo periodo, sviluppatasi progressivamente tra il 2005 e il 2021.

I Musei Civici di Reggio Emilia, analogamente al Museo delle Civilta di Roma, custodiscono un patrimonio
eterogeneo che testimonia la complessita e la stratificazione culturale del territorio. Le collezioni comprendono
un’importante raccolta di mosaici di epoca romana, I'eclettico complesso di materiali appartenenti alla collezione
di Lazzaro Spallanzani (composta prevalentemente da reperti zoologici e tassidermie, ma anche da dipinti e arredi),
il Museo “Gaetano Chierici” di paletnologia, nonché raccolte etnografiche, zoologiche, botaniche, anatomiche,
archeologiche, scultoree, documentarie e fotografiche. Nel loro insieme, queste sezioni configurano un articolato
racconto del territorio e delle sue relazioni storiche, culturali e scientifiche con I'esterno.

L'incarico di riorganizzazione architettonica e museografica fu affidato ad Italo Rota, il quale, nel corso
degli anni, sviluppo una ricerca museologica condivisa con i curatori e la direzione del Museo, in un costante
dialogo tra riflessione teorica e prassi progettuale. Profondamente radicato nel suo tempo, 'architetto milanese
ha saputo reinterpretare le collezioni storiche attraverso uno sguardo critico e contemporaneo, traducendo tali
riflessioni in scelte museografiche e spaziali, sperimentando nuove forme di produzione della conoscenza

attraverso una sequenza di mostre temporanee’” — come sta, ad esempio, facendo il MUCIV - che, coinvolgendo

7® FOCILLON H., Vita delle forme, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2002.

1 Fonte: https://demo.istat.it/app/?a=2025&i=D7B

72 Verso il Nuovo Museo, Installazione 1, L’amore ci dividerd. Prove generali di un museo (2010); Verso il Nuovo Museo, Installazione 2, Gli oggetti

ci parlano (2012); Verso il Nuovo Museo, Installazione 3, For inspiration only (2014); Verso il Nuovo Museo, Installazione 4, Red Gallery /



la cittadinanza, hanno costituito i prodromi della riorganizzazione permanente: «Dal 2010 al 2017 il lungo lavoro
interno di analisi e interpretazione tra collezioni/temi sollecitati/contemporaneita ha avuto cinque importanti

occasioni di confronto con la comunita»”.

In questo momento contrassegnato da uno spartire in continua espansione fra il collettivo e il personale, il museo &
uno dei nervi scoperti: esso assolve alla missione di revisione, riconsiderazione, riesame, rilettura, ripensamento del
passato attraverso la tonificazione e il rinvigorimento delle collezioni. Immaginare un museo dove intraprendere,
manomettere la propria storia in una versione planetaria, non partendo da un contemporaneo impraticabile distorto
da visioni aberrate dalle consuetudini, liberato dal feticismo degli oggetti, e dai valori riconosciuti a questi in piena

liberta e con un briciolo di utopia. (Rota 2021, p. 141)

3.3.1.1. Architettura | sovrascrivere

I Musei Civici («Musei Civici e non Museo Civico: il Museo di Reggio ¢ plurale ed ¢ civico»™*) sono collocati
in quello che oggi si chiama Palazzo dei Musei, la cui sobria facciata principale si affaccia sulla grande piazza dei
Martiri del 7 luglio del 1960, nel centro storico della cittadina. La storia di questo edificio si estende per oltre otto
secoli: utilizzato come palazzo imperiale a partire dal 1195, divenne sede vescovile e, successivamente, nel 1256,
convento francescano. Nel corso del Settecento subi ingenti trasformazioni, che ancora oggi ne definiscono la
configurazione architettonica. In epoca napoleonica fu adibito a caserma e a stalla per cavalli, per poi accogliere,
in seguito, alcune sedi scolastiche dedicate alla fisica e alla chimica. La vocazione scientifica che ne derivo rese il

Palazzo la sede ideale per ospitare le prime donazioni di collezioni private a carattere scientifico.

Palazzo San Francesco, sede dei Musei Civici di Reggio Emilia, & quello che si puo definire una Bausubstanz, una
sostanza costruita, che si & ben strutturata, definita, densificata per stratificazioni e giustapposizioni nei secoli [...]. Il
Palazzo, nonostante questo meccanismo evolutivo, appartiene a quella categoria di manufatti che ci restituiscono
all’apparenza un’organicita unitaria scevra di uno spiccato temperamento o funzionalismo proprio. Ma I'apparente
compattezza della facciata pubblica corrisponde a un interno complesso e articolato, un organismo la cui vera essenza

¢ un territorio di stanze, roomscape. (Grassi in Rota 2021, p. 181)

L'intervento architettonico di Italo Rota sull’edificio storico (che si compone di un corpo di fabbrica
articolato intorno a due corti, di cui, quella centrale, molto piu estesa dell’altra) ha riguardato principalmente
interventi di rifunzionalizzazione degli spazi ai primi due livelli, gia a vocazione museale, e il recupero integrale
del terzo piano, con un ampliamento di circa 1.800 mq di superfici espositive. Sia al piano terra che al piano

superiore gli interventi architettonici hanno conservato le caratteristiche tipologiche, storiche e strutturali

Wonderful collection (2016); Verso il Nuovo Museo, Installazione 5, Tutto quadra / Tutto tondo (2016); Lo scavo in Piazza. Una casa, una strada,
una cittd (2017); On the road: Via Emilia 187 a.C. >> 2017 (2017).

73 Farioli in Rota 2021, p. 244.

74 Macellari in Rota 2021, p. 253.



dell’edificio, con operazioni raffinate e misurate. Il terzo livello, precedentemente inutilizzato, & stato invece
riconvertito in un white cube destinato a funzioni contemporanee, accogliendo aree per esposizioni temporanee e
laboratori.

Gli interventi architettonicamente piu rilevanti riguardano i due corpi scala principali: nello scalone
monumentale che collega i primi due livelli — reminiscenza architettonica di quando 1’edificio era una scuola —
Rota restaura le parti mancanti con «concessioni all'invenzione»”, innestando le lacune degli affreschi originali con
interventi contemporanei, mentre la seconda scala di connessione all'ultimo piano, progettata ex novo, € concepita
come una scultura bianca connotata da un delicato gioco di luci colorate (FIG. 96-97).

Sebbene gli aspetti piu rilevanti e strutturanti del progetto riguardino la dimensione museografica, gli
interventi sull’edificio si configurano come soluzioni puntuali e site-specific, calibrate sulle singole parti del palazzo,
senza dar luogo a un gesto unitario immediatamente riconoscibile. Tale apparente frammentarieta, tuttavia, non
va intesa come mancanza di coerenza progettuale: al contrario, essa contribuisce alla costruzione di un’atmosfera
sospesa e onirica, composta da una sequenza di apparizioni eterogenee.

Il progetto architettonico rinuncia deliberatamente a un macro-intervento trasformativo — probabilmente
in ragione dei vincoli di tutela e del rispetto dell'immagine storica dell’edificio — e si affida invece a una
costellazione di micro-azioni spaziali, differenziate ma reciprocamente risonanti. Queste annotazioni puntuali, pur
nella loro varieta formale e semantica, concorrono a definire un universo unitario, caratterizzato da una lingua

architettonica polifonica, capace di tenere insieme memoria, immaginazione e linguaggi contemporanei.

3.3.1.2. Museografia | riconoscersi

Probabilmente sollecitato dall’eterogeneita della collezione, Rota progetta un allestimento composito e
diversificato, caratterizzato da una forte densita di riferimenti e citazioni alla tradizione museografica. Infatti,
sebbene in questo Museo siano presenti tanto il diorama quanto il white cube, ogni sezione della mostra
permanente si fonda su una consapevole messa in discussione dei paradigmi museografici classici, attraverso un
processo di rielaborazione che ne problematizza i presupposti e ne destabilizza le convenzioni.

Questo atteggiamento critico si accompagna a una dimensione ludica esplicita: I'allestimento non si limita
a citare forme e dispositivi consolidati, ma ci “gioca” manipolandoli e trasformandoli in strumenti narrativi aperti,
capaci di attivare nuove modalita di percezione e interpretazione. In tal modo, la museografia non si configura
come un apparato neutro di mediazione, bensi come un campo sperimentale, in cui il sapere € costruito attraverso
inediti accostamenti, scarti e ambiguitd. Rota manifesta il proprio anelito alla complessita nell’elaborazione del

concetto di installazione, che egli descrive come un processo di esplicitazione della non linearita:

7> Grassi in Rota 2021, p. 186.



F1G. 96-97. Italo Rota, Musei Civici di Reggio Emilia.
ph: Musei Civici di Reggio Emilia.



E dunque un lavoro di esplicitazione della complessita, che si fa chiaro osservando la non linearita dell'installazione.
Le mostre di Scarpa, i mondi di Castiglioni, per quanto intricati e labirintici, risultano sempre essere delle storie con
un capo e una coda, un inizio e una fine. Il verbo da usare, nell’approccio a queste mostre, & vedere.

Nell'installazione, invece, si penetra, e lo si fa con il proprio corpo. Lo spettatore si trasforma in viewer, cioé in un
occhio con I'aggiunta di altri sensi. Penetrare la mostra diviene quindi un'immersione, un'immersione spettacolare,
nel quale il visitatore & sperimentato, attraverso i suoi sensi, attraverso la mente, con un effetto mnemonico, che poi

rimarra a visita conclusa.” (Rota 2013, p. 74)

Pur potendo non condividere pienamente il giudizio espresso da Rota nei confronti delle mostre di Scarpa
o Castiglioni, la distanza che Rota sottolinea rispetto ai modelli espositivi novecenteschi implica una diversa
concezione epistemologica dell’atto espositivo. Mentre la mostra tradizionale si configura come un dispositivo di
visione ordinata, orientata da un inizio e una fine, 'installazione viene intesa come un campo esperienziale nel quale
il corpo del visitatore diventa componente attiva del processo conoscitivo. L' «effetto mnemonico» di cui Rota parla
non ¢ dunque un semplice ricordo sensoriale, ma la traccia di un sapere costruito attraverso l'esperienza, una
conoscenza che si sedimenta per associazioni e risonanze piuttosto che per sequenze lineari. In questo senso,
I'installazione si pone come una forma di epistemologia spaziale: un dispositivo che produce pensiero attraverso
la disposizione delle cose nello spazio e la relazione corporea con esse. Tale concezione trova un parallelo nel
metodo del Mnemosyne Atlas di Aby Warburg””; a Reggio Emiilia, infatti, Rota decide di organizzare gli oggetti non
secondo una progressione cronologica o tipologica tradizionale, ma attraverso accostamenti analogici, formali,
simbolici ed emotivi. Questo dispositivo rimanda alla logica warburghiana delle Bilderreihen (serie di immagini), in
cui il senso nasce dalla tensione tra le immagini pit che dalla loro classificazione scientifica. Il riferimento a
Warburg emerge anche nella centralita attribuita alla memoria culturale come campo dinamico e stratificato, fatto
di sopravvivenze (Nachleben), ritorni e migrazioni delle forme. Gli oggetti, come le immagini nell’atlante
warburghiano, non sono presentati come testimonianze chiuse di un’epoca, ma come nodi di una rete diacronica

di significati, capaci di attivare risonanze tra passato e presente.

La maniera in cui Rota descrive lo studio di Freud e le sperimentazioni di Warburg ci porta a comprendere le logiche
secondo cui concepisce le sue installazioni: gli spazi e gli oggetti presentati non aspirano allo status di sistema
concluso ed esauriente, quanto di insieme organizzato per parti apparentemente incoerenti, che rimanda al suo stesso
processo di formazione. [...] La installation art nel senso in cui ¢ intesa da Rota lavora soprattutto per frammenti e

indizi, volti a innescare processi irripetibili per ciascun visitatore. (La Rocca in Rota 2013, p. 31)

Il percorso espositivo si apre nell’atrio dei Mosaici, che costituisce I'ingresso e la biglietteria del Museo,
sulle cui pareti ¢ allestito un accumulo di opere musive geometriche di epoca romana; adiacente a questo piccolo

atrio c’¢ il cosiddetto studiolo —lo spazio di accoglienza per le scolaresche — che, in coerenza con il proprio nome,

7¢ Corsivi nel testo originale.

77 Cfr, Rota 2009 e 2013.



accoglie opere di vario genere che introducono all’eterogeneita delle collezioni. Da queste prime due sale si accede
alle gallerie che accolgono le collezioni sette-ottocentesche di Lazzaro Spallanzani e di Gaetano Chierici: ampi
complessi zoologici, botanici, anatomici ed etnografici che, in sintesi, restituiscono un’imponente impresa di
classificazione del mondo, quasi una tassonomia universale “sotto formalina”. La dimensione esperienziale di
questi ambienti risulta, a tratti, perturbante: una sequenza pressoché interminabile di animali tassidermizzati,
campioni anatomici conservati in barattolo e manufatti etnografici provenienti da differenti aree geografiche &
esposta secondo i criteri classificatori della museografia ottocentesca e collocata all'interno delle vetrine e degli
arredi originali, mantenuti sin dall’acquisizione delle collezioni. Vecchi scaffali in legno ricoprono tutte le pareti,
mentre dal soffitto pendono una serie di creature acquatiche imbalsamate: «Mi trovo per avere una serie non
indifferente di pesci. Quelli che sono della grandezza di un uomo si appenderanno alla volta del Gabinetto, e della
stanza contigua. Gli altri, che non son pochi, converra riporli un armadio»”® (FIG. 98).

Al termine di questo spazio ricoperto da una patina anacronistica, un grande portale scultoreo in legno
naturale costituisce il dispositivo fisico di passaggio da una narrazione lineare e classificatoria a un nuovo approccio
museologico, enfatizzando il contrasto tra le vecchie sale museali e la nuova esposizione. Percorrendo lo scalone
monumentale si raggiunge il percorso espositivo che si snoda nella sequenza quadrangolare di stanze intorno al
cortile principale e che racconta il territorio di Reggio Emilia.

Rota e i curatori decidono di abbandonare una disposizione degli oggetti puramente cronologica,
componendo un racconto diacronico che, tramite la giustapposizione di oggetti di diverse epoche, compone la
storia del territorio mettendo in contatto passato e presente: «Gli oggetti preistorici sono connessi con altri
provenienti dalle collezioni etnografiche, paleontologiche, librarie, artistiche e fotografiche, nonché oggetti

quotidiani contemporanei»”.

L’abbandono della cronologia come unica modalita di racconto, la scoperta che ogni oggetto ha un tempo multiplo
e aprendosi a temporalita differenti pud innescare relazioni diverse e attivare i nuovi significati che “fermentano” —
per dirla con Benjamin — nelle opere del passato da inizio a una visione dinamica tra passato/presente/futuro contro

I'idea di un unico “nastro trasportatore della storia”®. (Farioli in Rota 2021, p. 244)

Un primo elemento che introduce immediatamente il visitatore a un’esperienza museale inedita ¢ il corpo
impagliato di una lupa, la cui testa fuoriesce dalla vetrina rivolgendo il capo direttamente verso lo spettatore (FIG.
99). Con questo gesto apparentemente semplice, Rota sovverte uno dei dispositivi fondativi della museografia,
ovvero la vetrina come strumento di separazione fisica e simbolica tra opera e visitatore, neutralizzando cosi il

distanziamento tra oggetto e soggetto. Lintegrita della vetrina, tradizionalmente intoccabile, viene qui

78 Lettera di Lazzaro Spallanzani a Niccolo Spallanzani, Pavia 1781. Frase riportata all'interno del Museo.
7% Grassi in Rota 2021, p. 186.

8 [espressione «nastro trasportatore della storia» fa riferimento a una frase di Cristiana Collu con cui ha descritto I'approccio diacronico
del progetto espositivo alla Galleria Nazionale di Roma Time is out of Joint inaugurato nel 2016. Cfr. Collu C. (a cura di) Time is out of Joint.

Il progetto espositivo. La Galleria Nazionale — Roma, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2020.
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F1c. 98. Musei Civici di Reggio Emilia, collezione Spallanzani-Chierici.
Foto dell’autrice.



F1c. 99. Italo Rota, Musei Civici di Reggio Emilia.
Foto dell’autrice.



ironicamente incrinata, trasformando un elemento di controllo visivo in un mezzo di relazione, di coinvolgimento
e di perturbazione percettiva. In tal modo, il progetto inaugura fin dall'ingresso una postura critica nei confronti
dell’ordine espositivo consolidato, aprendo a una modalita di fruizione consapevolmente destabilizzante.

In questa esposizione vengono intercettati molti dei temi su cui si interroga la museologia contemporanea;
oltre al superamento del tradizionale approccio cronologico — problema gia esplorato da Cristiana Collu nel
riallestimento della Galleria Nazionale con Time is out of Joint negli stessi anni — e alla desacralizzazione del
dispositivo della vetrina®, Rota si confronta anche con la complessa questione dell’esposizione dei resti umani,
tema su cui riflettono da tempo istituzioni di rilievo, come, ad esempio, il Museo Egizio di Torino, sotto la
direzione di Christian Greco®. Per |'esposizione dei resti umani provenienti dall’antica necropoli di Chiozza, Rota
progetta un dispositivo espositivo che oltrepassa l'altezza dello sguardo umano, celando parzialmente gli scheletri
alla vista diretta. La loro presenza ¢ tuttavia resa percepibile attraverso un soffitto specchiante che, in combinazione
con una luce soffusa, instaura una distanza percettiva ed etica tra il visitatore e i reperti. Tale soluzione
museografica non solo tutela la dimensione di rispetto nei confronti dei resti umani, ma invita a una riflessione
sulla mediazione dello sguardo nei confronti del corpo dell’altro.

I temi legati al dibattito e alle problematicita del contemporaneo non si esauriscono nel solo ambito del
dibattito museologico. Nell'installazione Crash, collocata lungo il percorso espositivo, 'accostamento di oggetti
eterogenei ricostruisce la vicenda di una civilta terramaricola dell’Eta del Bronzo, insediatasi nella Pianura Padana
e costretta, in seguito al progressivo esaurimento delle risorse naturali, ad abbandonare il proprio territorio.
L’allestimento, attraverso questa narrazione archeologica reinterpretata, attiva nel visitatore un’inevitabile
riflessione critica sui modelli di sviluppo contemporanei e sulle analogie tra le dinamiche di collasso ambientale
del passato e quelle del presente.

Una lunga sezione ¢ dedicata alla via Emilia e alla cinturazione romana del territorio; articolatissime
vetrine in forma di microarchitetture espongono reperti romani in dialogo con le foto della celebre mostra del
1986 Esplorazioni sulla via Emilia ideata da Luigi Ghirri; I'esposizione aveva coinvolto fotografi come Olivo Barbieri,
Gabriele Basilico, Guido Guidi e Mimmo Iodice proponeva un’indagine sul paesaggio antropizzato lungo il
tracciato dell’antica strada consolare, che ancora oggi infrastruttura e caratterizza il territorio padano (FIG. 100).

Il racconto dei tre secoli del Ducato Estense si sviluppa, infine, attraverso una sequenza di ampi saloni, in
cui lo spazio si apre e si fa progressivamente pitt luminoso, mentre le pareti, ornate da raffinati rivestimenti,
contribuiscono a creare un’atmosfera ironicamente solenne. In questo contesto, Rota gioca consapevolmente con
il dispositivo del diorama: nell’allestimento dedicato alla Mappa di Cantino (FIG. 101), ad esempio, sono gli
esploratori europei a entrare idealmente nella scena, sostituendo le popolazioni indigene tradizionalmente

rappresentate, in un gesto di ribaltamento semantico che interroga criticamente le narrazioni coloniali della

81 Cfr. 2024. Antonelli C. (a cura di), 2024.

82 Cfr. Christillin Greco 2021 e Alla ricerca della vita — podcast del Museo Egizio di Torino,
https:/ / open.spotify.com/show/4DGBGTGaXOol0eL4GLEZYI?si={859199e380a427b
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F1c. 100. Italo Rota, Musei Civici di Reggio Emilia.
ph: Musei Civici di Reggio Emilia.



F1c. 101. Italo Rota, Musei Civici di Reggio Emilia.
Diorama della Mappa di Cantino.



modernita. Anche in questo caso, il dispositivo fisico della vetrina viene messo scherzosamente in discussione:
alcuni elementi della composizione “sfondano” il tetto della teca, riposizionato piu in alto, invadendo lo spazio
circostante e suggerendo ancora una volta come la netta separazione tra visitatori e oggetti esposti sia un
paradigma tutt’altro che neutro, aperto a un ripensamento critico.

L'intera esposizione ¢ attraversata da inserimenti sonori e cinematografici che ampliano la dimensione
percettiva del percorso e riconnettono i nuclei tematici a contesti di senso pitt ampi. Attraverso questi dispositivi
multimediali, 'allestimento mette in dialogo differenti linguaggi dell’espressione artistica, sottolineando la natura
interdisciplinare e riflessiva della pratica museografica contemporanea.

La sala piu significativa, tuttavia, ¢ quella che viene chiamato Archivio dei Beni Comuni, ovvero un grande
diorama, lungo circa venti metri, che si configura come un glossario visivo delle collezioni e dei temi del museo:
uno spazio nel quale opere d’arte, fotografie, documenti, tassidermie, manufatti di arte industriale e oggetti
provenienti da diverse culture si intrecciano per illustrare e rendere percepibile il metodo di lavoro dell'istituzione.
Le immagini tratte dalla serie Ersatz Lights di Olivo Barbieri, realizzate in contesti geografici eterogenei, evocano
la dimensione planetaria entro cui gli oggetti del museo idealmente si collocano e dialogano (FIG. 102-104). Se il
dispositivo del diorama, nella sua accezione classica, vorrebbe restituire in maniera oggettiva una visione statica e
cristallizzata di un gruppo sociale o di un ambiente naturale, questo grande allestimento, sospeso tra esposizione
museale e installazione artistica, mette in relazione dinamica la scala locale e quella globale: la storia della citta e
del suo museo si apre cosi al confronto con manufatti e testimonianze provenienti da ogni parte del mondo,
creando un continuo scambio tra capolavoro e documento, tra memoria e tempo presente, cercando di annullare
le barriere tra saperi e discipline. L'installazione, intitolata Io sono Museo, genera un processo di immedesimazione
tra il visitatore e gli oggetti esposti, invitandolo a riconoscere frammenti della propria esperienza all'interno della
vetrina. L’obiettivo non ¢ la restituzione oggettiva di un sapere, ma la messa in scena di una relazione interpretativa
tra soggetto e museo: I'esposizione si configura cosi come uno spazio in cui le categorie tradizionali di autore,

opera e pubblico si sftumano per lasciare posto a un’esperienza conoscitiva aperta, plurale e polifonica.

Questi musei azzardano nuove mappature multitemporali della storia e della produzione artistica, svincolate dalle
cornici nazionali e disciplinari, abbandonando quell’inclusivita globale che risucchia tutto dentro una medesima
narrazione. Una metafora adatta a descrivere il risultato di queste attivita & la “costellazione”, evocata da Walter
Benjamin per evocare il progetto marxista di aggregare gli eventi in modi nuovi, alterando tassonomie, discipline,

media e convinzioni. (Bishop 2017, p. 64)

3.3.1.3. Comunicazione | slogan

L’apparato comunicativo elaborato per il riallestimento dei Musei Civici si configura come un sistema
complesso e integrato, concepito per estendere i principi museografici alla dimensione testuale, visiva e digitale
della narrazione. La comunicazione non ¢ dunque pensata come un elemento accessorio o didascalico, ma come

parte integrante del progetto museografico. Il sistema infografico assume la forma di una mediazione culturale



F1G. 102. Italo Rota, Musei Civici di Reggio Emilia, Archivio dei Beni Comuni.
ph: Musei Civici di Reggio Emilia.
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F1G. 103. Italo Rota, Musei Civici di Reggio Emilia, Archivio dei Beni Comuni.
Foto dell’autrice.



F1G. 104. Italo Rota, Musei Civici di Reggio Emilia, Archivio dei Beni Comuni.
Foto dell’autrice.



narrativa, pit che informativa: non vi ¢ la volonta di oggettivare i contenuti, ma piuttosto di facilitare
interpretazioni e connessioni interdisciplinari, nel tentativo di proporre una lettura non gerarchica del sapere,
suggerendo domande e interrogativi sul nostro tempo.

Il sistema infografico si sviluppa su due livelli comunicativi distinti ma complementari. Il primo ¢ costituito
dai testi esplicativi dedicati agli oggetti, concepiti come narrazioni interpretative pit che come semplici didascalie:
essi accompagnano il visitatore nella comprensione del contesto storico e simbolico delle opere, suggerendo
prospettive di lettura piuttosto che imporre una visione univoca. Il secondo livello ¢ invece formato da una
sequenza di brevi enunciati, talvolta affini a un linguaggio pubblicitario dal sapore pop, composti da citazioni,
richiami storici, allusioni letterarie, slogan o modi di dire. Questi interventi testuali, disseminati lungo il percorso
ampliano il campo semantico dell’esposizione, collegando gli oggetti esposti a questioni e sensibilita proprie del
presente, facendo mostra della ricerca curatoriale sottesa al progetto espositivo. Nel caso, ad esempio, del grande
diorama Io sono Museo, la narrazione didascalica ¢ accompagnata da una serie di inviti rivolti direttamente allo

spettatore:

Gli apparati didascalici sui vetri riprendono alcuni lemmi di un nuovo possibile glossario della museologia, ma sono
gli imperativi in evidenza a dichiarare in modo piu forte le urgenze della nuova missione del Museo nel chiamare in
causa direttamente il visitatore: USAMI, SII RESPONSABILE, SCENDI IN PIAZZA, ACCETTA LE SFIDE,
AIUTAMI A NON SBAGLIARE, VOLA ALTO...

Il visitatore si conferma protagonista nel chiaro invito a ispirarsi alla proposta allestitiva per ulteriori possibili
connessioni di senso, la dichiarazione iniziale perde ogni autoreferenzialita. Io sono Museo diventa I'orgogliosa

rivendicazione di ognuno al termine del suo percorso di visita. (Farioli in Rota 2021, p. 248)

La dimensione ludica e sperimentale dell’allestimento — 'assenza di un percorso univoco, la liberta
interpretativa lasciata al visitatore, la giustapposizione di reperti eterogenei — rispecchia la visione di Rota del
Museo, non come un luogo di sintesi definitiva, ma piuttosto come uno spazio di pensiero in movimento, in cui il
sapere si costruisce per montaggio, per attrito e per analogia, secondo una logica che potremmo definire, come
gia accennato, warburghiana nel suo essere fondata sulla connessione libera e sulla risonanza tra forme, tempi e
linguaggi diversi. L'annullamento dell’alterita operato da Rota non avviene per assimilazione, ma attraverso la
messa in discussione ironica dell’epistemologia museografica tradizionale, fondata invece sulla distanza e sulla
gerarchia tra osservatore e oggetto. Al contrario, il visitatore ¢ continuamente coinvolto nel dispositivo espositivo,
chiamato a immedesimarsi e a riconoscersi negli oggetti e nei rapporti di contiguita che essi generano. In questo
modo, I'esperienza museale si trasforma in un processo relazionale, in cui la conoscenza nasce dall’interazione,

dall’empatia e dalla partecipazione sensoriale, piuttosto che dalla pura contemplazione.

L’architettura di Italo Rota non sembra avere paura di sfidare e accogliere il corpo di chi I'abitera. Anzi, guarda alla
sua misura, ai sensi che stimola, alla percezione improvvisa e sincopata dai suoi frammenti, alla sua memoria

profonda come a una potenzialita da sfruttare al meglio, come a una risorsa a cui appoggiarsi per ampliare le visioni



che I'hanno generata. Gli spazi sono pensati per essere abitati e vissuti da adulti consapevoli, da persone mature
capaci di aver voglia di scoprire e di mettere in discussione attraverso la materia febbrile dell’architettura, ma insieme
di essere coscienti che ¢ bello e possibile giocare con le cose e con gli ambienti che incontriamo. (Molinari 2008, p.

70)



The master’s tools will never dismantle the master’s house.
They may allow us to temporarily beat him at his own game,

but they will never enable us to bring about genuine change.*

Audre Lorde

3.4. «THE MUSEUM WILL NOT BE DECOLONISED»®*

Come si & avuto modo di sottolineare, i processi di decostruzione dell'impianto valoriale e della struttura
spaziale di musei etnografici o coloniali hanno delineato traiettorie tutt’altro che lineari. Questi tentativi hanno
portato alla luce una serie di conflittualita tuttora irrisolte, evidenziando come la ridefinizione del codice genetico
di tali istituzioni rappresenti una delle sfide piti complesse che animano il dibattito contemporaneo intorno alle
questioni museologiche.

Il museo, in quanto istituzione nata da pratiche di accumulo predatorio e di rappresentazione dell’alterita
attraverso il possesso, I'esibizione e la categorizzazione degli oggetti e delle vite altrui, e configuratasi fin dalle
origini come dispositivo di potere e di legittimazione simbolica, difficilmente potra essere davvero
“decolonizzato”. Un ribaltamento valoriale completo risulta infatti problematico, poiché le stesse logiche che
soggiacciono alla sua esistenza — 'atto di collezionare, ordinare e mostrare — rimandano a strutture epistemiche e
politiche profondamente radicate nel pensiero coloniale. Una possibilita, come si ¢ avuto modo di osservare,
potrebbe consistere nel rendere espliciti e visibili i processi di revisione, facendo del museo stesso il luogo in cui si
mettono in scena e si interrogano criticamente i tentativi di ripensamento dei paradigmi e di risemantizzazione
del proprio delle collezioni.

Allo stesso tempo, I'analisi di alcune pratiche, pitt 0 meno “inconsapevoli”, che si sviluppano a partire da
presupposti differenti rispetto a quelli propri delle istanze dichiaratamente decoloniali, puo offrire prospettive di
lettura alternative. Tali esperienze aprono la possibilita di nuove riflessioni, che restano aperte, sul progetto
architettonico e museografico e, pitl in generale, sulla ridefinizione di questa tipologia di spazi. In particolare, esse
mettono in luce le potenzialita del museo come luogo capace di annullare la distanza data dall’alterita, favorendo
forme di relazione e di immedesimazione tra opera e visitatore.

Per quanto riguarda il progetto architettonico, emerge la possibilita di concepire spazi immersivi,
strutturati come universi di forme polifoniche, nei quali il corpo del visitatore condivida la stessa dimensione

spaziale dell’'oggetto esposto, eliminando ogni gerarchia percettiva e rinunciando allo spazio monumentale come

% «Gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa del padrone. Potremo forse servircene per batterlo provvisoriamente sul suo
stesso terreno, ma non ci permetteranno mai di portare un cambiamento reale». LORDE A., Sorella outsider. Scritti politici, Gruppo di ricerca

Ippolita (a cura di), traduzione di Margherita Giacobino, Meltemi, Milano 2022, p. 119.

8 «The Museum Will Not Be Decolonised» ¢ un video-saggio del 2017 scritto e narrato da Sumaya Kassim. Il video analizza criticamente
le sfide incontrate durante la mostra The Past Is Now al Birmingham Museum and Art Gallery, che mirava a decolonizzare le proprie
collezioni, esplorando le difficolta di modificare le narrazioni coloniali all'interno delle istituzioni museali:

https:// www.arwaaburawa.co.uk/work/ the-museum-will-not-be-decolonised




espressione di potere. Sul piano museografico, si delinea invece la capacita di costruire relazioni inedite tra gli
oggetti, e tra questi e lo spettatore, favorendo una lettura dinamica e non lineare delle collezioni. I'apparato
comunicativo, infine, & chiamato a rinunciare alla pretesa di definire I’Altro o di offrire risposte univoche,
orientandosi piuttosto verso la generazione di riflessioni e interrogativi capaci di mettere in discussione le categorie
consolidate e di riattivare un dialogo costante con i temi che caratterizzano il contemporaneo.

In questa prospettiva, le tre dimensioni — architettonica, museografica e comunicativa — sono chiamate a
dialogare in modo integrato, concorrendo alla costruzione di uno spazio immersivo non nell’accezione
multimediale, ma fondato sulle forme e sul linguaggio dell’architettura e della museografia. Ne dovrebbe derivare
una narrazione quanto piu possibile non univoca, capace di aprirsi a immaginari polisemici e complessi, nei quali
ciascun visitatore possa riconoscere una parte di sé, entrare in relazione, provare a immedesimarsi, scevro dalla

pretesa di capire I’Altro e di inquadrarlo in categorie precostituite.

Altri diranno che il museo ¢ un’istituzione intrinsecamente conservatrice e che ¢ pitl urgente concentrare gli sforzi
sul cambiamento sociale. Ma non si tratta di fare una scelta tra due alternative. I musei sono espressione collettiva di
quello che consideriamo importante nell’ambito della cultura e offrono uno spazio per riflettere sui nostri valori e
poterne discutere; senza riflessione, non puo esserci alcun passo in avanti ponderato. [...]

La subordinazione neoliberista della cultura al valore economico ¢ svilente non solo per le istituzioni museali ma
anche per tutto quanto ruota intorno alle discipline umanistiche, i cui sistemi di valutazione devono sempre di pit
giustificarsi attraverso la misura dei guadagni derivati dai sussidi, dell'impatto economico, e delle menzioni come
indice di influenza. Sembra venir meno la capacita di inventare un sistema di valori alternativo: la tecnocrazia,
involontariamente favorita dal poststrutturalismo, ha smantellato gran parte del vocabolario con cui si esprimeva il
valore della cultura e delle discipline umanistiche, rendendo ancor piti pressante il compito di definire efficacemente
tale valore in termini non economici. Eppure, possiamo e dobbiamo lottare affinché la cultura e le discipline
umanistiche siano considerate importanti e straordinarie di per sé, come qualcosa che esiste al di fuori del linguaggio
della contabilita e del valore d’uso; gli atti immaginativi che esse generano devono essere custoditi nelle istituzioni

che abbiamo creato per proteggerli. (Bishop 2017, pp. 68-72)
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Kiyan Williams, Ruins of empire II or The earth swallows the master’s house, esposta a New York, marzo 2024
ph: Charlie Rubin, The New York Times/Contrasto



Ci sono piatti, ma non appetito
Fedi, ma non scambievole amore

da almeno trecento anni.

C’¢ il ventaglio — e i rossori?
C’¢ la spada — dov’e l'ira?

E il liuto, non un suono all’imbrunire.

In mancanza di eternitd hanno ammassato
diecimila cose vecchie.
Un custode ammuffito dorme beato

con i baffi chini sulla vetrina.

Metalli, creta, una piuma d’uccello
trionfano in silenzio nel tempo.

Ride solo la spilla d'una egiziana ridarella.

La corona ¢ durata piu della testa.
La mano ha perso contro il guanto.

La scarpa destra ha sconfitto il piede.

Quanto a me, credete, sono viva.
La gara col vestito non si arresta.
E lui quanta tenacia mi dimostra!

Vorrebbe viver pit della mia vita!

Wistawa Szymborska, Museo, 1962.



Dan Perjovschi, The Medellin Drawing, 2015.



La storia dell’arte & una storia di profezie. Puo essere
scritta solo a partire dal punto di vista di un presente
direttamente attuale, poiché ogni eta possiede la propria
nuova, benché non ereditabile, ossessione di interpretare
proprio le profezie che l'arte delle epoche passate

racchiudeva in sé.!

Walter Benjamin

4. VERSO UN «PROGRAMMA DI DISORDINE ASSOLUTO»

4.1 UTOPIE / DISTOPIE

Nel capitolo precedente sono stati individuati alcuni temi che coinvolgono il progetto di architettura e
quello museografico, mostrando come entrambi possano contribuire alla rinegoziazione delle modalita di
rappresentazione e di costruzione del sapere espositivo. Tuttavia, tali operazioni potrebbero apparire, secondo
alcuni orientamenti critici, non pienamente sufficienti a svelare le dinamiche di potere, le asimmetrie e le forme di
violenza simbolica che si celano all'interno delle rappresentazioni museali.

In seno al dibattito delineato nei capitoli precedenti, sono stati presi in esame studi accademici e
museologici, nonché mostre, biennali, progetti architettonici e interventi di riallestimento, che testimoniano la
varieta e la complessita delle riflessioni in corso. Parallelamente, anche il mondo dell’arte contemporanea ha
rivolto la propria attenzione al ruolo del museo occidentale, elaborando visioni pitt o meno radicali che mettono
in luce le forme latenti di violenza insite nei dispositivi espositivi e ipotizzano un ripensamento profondo
dell'istituzione museale, fino a immaginarne, in alcuni casi, la scomparsa come forma istituzionale: «Attraverso i
musei e le varie piattaforme museali in via di realizzazione in tutto il mondo, ¢ dunque il capitalismo a magnificarsi
e mettersi in scena. [...] Il museo appare quindi a tal punto colpito da infamia che ci si potrebbe domandare se non
sia la forma museale in sé, in quanto luogo di reclusione delle opere, a dover scomparire»”.

Com’e noto, il pensiero foucaultiano ha rappresentato un passaggio fondamentale nella filosofia europea
contemporanea, influenzando profondamente le riflessioni sullo spazio e sulle relazioni tra potere e sapere.
Teorizzando il concetto di eterotopia alla fine degli anni Sessanta, Michel Foucault ha posto le basi per una serie di
letture interdisciplinari — letterarie, filosofiche, artistiche e utopiche — che hanno ridefinito il modo di intendere le
istituzioni culturali. In particolare, nel saggio Des espaces autres (1967), Foucault identifica i musei e le biblioteche

come eterotopie tipiche della modernita:

In generale si puo dire che in una societa come la nostra ci sono delle eterotopie che sono delle eterotopie del tempo
che si accumula all’infinito: i musei, le biblioteche, per esempio. Nel XVII e XVIII secolo i musei e le biblioteche erano

istituzioni singolari, espressioni del gusto di ciascuno. Invece I'idea di accumulare tutto, I'idea di fermare in qualche

' BENJAMIN W,, Appendice a L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilitd tecnica, traduzione di E. Ganni, Einaudi, Torino 2011.

* Amselle 2017, p. 96 e p. 106.



modo il tempo o, piuttosto, di farlo depositare all'infinito in un certo spazio privilegiato, I'idea di costituire I'archivio
generale di una cultura, la volonta di rinchiudere in un luogo ogni tempo, ogni epoca, ogni forma e ogni gusto, I'idea
di costruire uno spazio per ogni tempo, come se questo spazio potesse essere definitivamente fuori dal tempo, questa

¢ un’idea tutta moderna: il museo e la biblioteca sono delle eterotopie proprie della nostra cultura. (Foucault 2011,

pp. 20-21)

Tale visione ha costituito il fondamento implicito di molte sperimentazioni artistiche critiche del tardo
Novecento e del Duemila, che hanno messo in discussione il museo come spazio neutro della memoria,
rivelandone invece il carattere selettivo e ideologico.

Uno degli esperimenti fondativi di queste indagini & rappresentato dalla seminale mostra Mining the
Museum di Fred Wilson, allestita tra il 1992 e il 1993 presso la Maryland Historical Society di Baltimora. L'intervento
¢ oggi riconosciuto come uno dei primi e pitt influenti esempi di pratica curatoriale critica applicata alle collezioni
storiche. Attraverso la riorganizzazione degli oggetti appartenenti al museo, Wilson ha reso visibili narrazioni
sistematicamente rimosse o marginalizzate, in particolare quelle legate alla storia della schiavitt, del razzismo
strutturale e delle disuguaglianze sociali negli Stati Uniti, mettendo in crisi I'apparente neutralita del dispositivo
museale e rivelandone le implicazioni politiche ed epistemologiche.

Tra le esperienze artistiche che piu radicalmente hanno messo in discussione la funzione epistemologica
e istituzionale del museo, il lavoro di Walid Raad occupa un ruolo centrale. Con il progetto The Atlas Group (1989
— 2004), l'artista elabora un archivio fittizio dedicato alla storia recente del Libano, composto da documenti,
fotografie e testimonianze in parte inventate, attraverso cui mette in crisi lo statuto di verita dell’archivio e, per
estensione, dell’istituzione museale stessa. Tale riflessione prosegue in Scratching on Things I Could Disavow (dal
2007), in cui Raad indaga la nascita di nuovi musei d’arte araba nel contesto mediorientale, trasformando I'analisi
dell’istituzione in una messa in scena immaginaria del potere culturale globale. In entrambi i casi, Iartista propone
una “museografia della sparizione”, in cui la crisi dell’ oggettivita si traduce in pratica estetica e conoscitiva, facendo
del museo un luogo mentale, instabile e produttivo di interrogativi piuttosto che di certezze.

Ali Cherri, artista e regista libanese, sviluppa con Taxonomy of Fallacies. The life of dead objects (2016) una
riflessione critica sul rapporto tra pratiche museali, archeologia e potere coloniale. L artista costruisce una
tassonomia volutamente instabile accostando oggetti archeologici, reperti naturali, manufatti museali, modelli
anatomici, fotografie, documenti coloniali e opere d’arte contemporanea. Questa giustapposizione smaschera le
false neutralita dei sistemi di classificazione occidentali, in particolare quelli legati all’archeologia, all’antropologia
e alle scienze naturali, storicamente intrecciati con il colonialismo.

Se una buona parte delle indagini artistiche si &€ concentrata sulle narrazioni legate alle collezioni, fino ad

3

ipotizzare, in taluni casi, persino “un museo senza oggetti”’, alcune esperienze piu radicali hanno immaginato la

* La politologa e attivista francese Frangoise Verges, nel suo libro Programme de désordre absolu. Décoloniser le musée (2023), descrive il suo
coinvolgimento in un progetto volto a trasformare in realta il sogno del Partito Comunista dell’isola della Riunione di creare un museo
anticolonialista, svanito dopo che il partito aveva abbandonato le sue richieste di autonomia negli anni ‘80 a seguito di una dura repressione.

Insieme al poeta e professore Carpanin Marimoutou, ha lavorato a una proposta per un “museo senza oggetti” dove, invece delle narrazioni



fine dell'istituzione per mezzo della dissoluzione dell’architettura. L'opera Destruccién total del Museo Nacional de
Antropologia (2012) dell’artista messicano Eduardo Abaroa, ad esempio, si configura come una provocatoria opera
visiva e concettuale sul destino delle istituzioni museali e sul loro legame con I'eredita coloniale. Presentata come
installazione e progetto architettonico immaginario, questo lavoro descrive — con una precisione ironicamente
ingegneristica — la distruzione completa del Museo Nacional de Antropologia di Citta del Messico attraverso
modelli, disegni tecnici, testi e materiali audiovisivi, costruendo una sorta di manuale utopico di distruzione
museale.

Nel 2019, I'artista e designer cinese John Zhang concepisce I’opera The British Museum of Decolonized Nature
come una speculazione critica e utopica sul ruolo delle istituzioni museali nell’era postcoloniale. Il progetto prende
avvio dalla collezione di storia naturale del British Museum, una delle pit estese e simbolicamente cariche
d’Europa, problematizzando le sue origini coloniali e i processi di estrazione e appropriazione del sapere che ne
hanno costituito il fondamento. Attraverso dettagliate ricostruzioni 3D, scenari futuri e narrazioni visive
ipotetiche, Zhang immagina un museo in cui le specie naturali, le culture non occidentali, gli oggetti e i paesaggi
non sono piu esposti come elementi inerti da osservare, ma come entita agenti, dotate di voce e memoria proprie.
Il museo viene dunque svuotato dei suoi elementi canonici e invaso da diverse forme di vita che si appropriano
dello spazio e, a loro, volta lo colonizzano.

Com’e evidente, gli esempi fin qui richiamati rappresentano solo una parte delle ricerche artistiche che, in
modi diversi, hanno interrogato la crisi o la fine del museo occidentale cosi come lo conosciamo. L’elenco proposto
non mira, dunque, a essere esaustivo, ma intende piuttosto mettere in luce come numerosi sforzi utopici e
speculativi si siano concentrati sull'immaginare la dissoluzione o la trasformazione radicale dell’istituzione
museale.

Tuttavia, un tale livello di radicalita, per quanto teoricamente fecondo e concettualmente stimolante, non
puo costituire I'esito conclusivo di questa trattazione. Il museo rimane, infatti, un’istituzione strutturante della
societd occidentale, tanto nella gestione del patrimonio quanto nella produzione culturale e urbana: la sua
presenza modella il tessuto delle citta europee e incide sulla definizione stessa della memoria collettiva. Rinunciare
al museo, o desistere dall’esporre le collezioni, significherebbe rinunciare a una parte costitutiva al luogo simbolico
in cui una cultura si osserva, si rappresenta e si interroga sul proprio riflesso; significherebbe abbandonare I'idea
di guardarsi, di osservarsi, di interrogarsi; vorrebbe dire, in ultima analisi, rinunciare al nostro specchio, per

I'appunto.

francesi sulla civilizzazione del territorio dell'Oceano Indiano, i réunionesi potessero organizzare mostre e dibattiti sul risarcimento, la

restituzione e I'impatto negativo dell’“universalismo” sulla loro cultura.



Soltanto una piccolissima parte dell’architettura
appartiene all’arte: il sepolcro (grabmal) e il monumento
(denkmal). 1l resto tutto cio che ¢ al servizio di uno scopo,

deve essere escluso dal mondo dell’arte.*

Adolf Loos

4.2. M (A) US (OL) EO’

Si ¢ gia fatto riferimento, nel corso di questa disamina e in particolare nel primo capitolo, a come il museo

costituisca, in qualche modo la “cattedrale del nostro tempo™*:

«Se la fede ha costruito cattedrali al di 1a di ogni
logica economica, I'ideologia del mercato costruisce luoghi per lo spettacolo del consumo al di 1a di ogni logica
della necessita»’. Questa definizione ben si adatta alla monumentalita che spesso caratterizza gli edifici museali,
come si € avuto modo di sottolineare; cio che tuttavia distingue la funzione museale da quella religiosa ¢ la sua

capacita di appropriarsi di una moltitudine di edifici altri, anche molto eterogenei tra loro, ma che spesso rivestono

una certa importanza nel tessuto urbano.

Si puo quindi affermare che I'identita del museo contemporaneo deriva maggiormente dal suo ruolo nella topografia
monumentale della cittd che non dalla sua continuita tipologica [...]. Un tipo, quello del museo, che comunque
mostra fin dal suo apparire un elevato grado di indefinitezza, una forte disposizione ad alloggiarsi in edifici nati per
altri scopi, una tendenza a privilegiare, come nei Musei vaticani, agli Uffizi, a Sabbioneta, localizzazioni gia esistenti

e di alto valore urbano. (Ciorra 1991, p. 7)

In effetti, sono molti gli esempi, in Europa, in cui la funzione museale, soprattutto per quanto riguarda
I'arte contemporanea, si ¢ appropriata di spazi, per cosi dire, “illustri” e di importanti nodi urbani: tra le
riconversioni piu diffuse, palazzi e residenze nobiliari si sono trasformate oggi in musei d’arte o di storia (tra gli
altri, Palazzo Reale a Milano, Palazzo Ducale a Venezia, Palazzo Barberini a Roma, Palazzo Abatellis a Palermo,
ma anche I'Hermitage di San Pietroburgo e, come si & visto, il Louvre di Parigi); fortezze e edifici militari (come,

ad esempio, I’Arsenale di Venezia o la Tower of London); stazioni, infrastrutture industriali e spazi produttivi (le

*Loos A., Parole nel vuoto [1910], Adeplhi, Milano 2013.

> B bene sottolineare come sebbene la parola museo sia contenuta all'interno del termine mausoleo, la somiglianza ¢ puramente casuale,
poiché le due parole hanno origini etimologiche distinte. Come gia sottolineato, il termine museo deriva dal latino museum, a sua volta dal
greco Movoegiov (Mouseion), cioé “luogo consacrato alle Muse”: nella Grecia antica indicava un tempio, un luogo di studio o di ispirazione
artistica e intellettuale (come il celebre Museion di Alessandria). Mausoleo, invece, proviene dal latino mausoléum e dal greco MavowAeiov
(Mausdleion), nome del monumentale sepolcro di Mausolo, satrapo di Caria del IV secolo a.C., il Mausoleo di Alicarnasso (ricordato tra le
Sette Meraviglie del mondo antico). Nonostante I’assonanza tra i due termini, dunque, museo e mausoleo appartengono a campi semantici

diversi: I'uno legato al culto della conoscenza e delle arti, I'altro alla memoria e alla morte.
¢ Vedi par. 1.1.2. Che cosa rappresenta?

7 Gregotti 2002, p. 132



riconversioni piul celebri sono senz’altro il Musée d’Orsay a Parigi, la Tate Modern di Londra, ma anche il Ruhr
Museum a Essen, I'Hangar Biccoca di Milano o le Miniera di sale di Wieliczka nei pressi di Cracovia); ospedali e
strutture assistenziali (il Museo degli Innocenti a Firenze o il Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia di
Madrid); ma anche strutture religiose, in tutto o in parte, come chiese, conventi o monasteri — alcuni possono
comprendere parti sconsacrate, mentre altri integrano parti di strutture sacre nel percorso museale complessivo
(per esempio, il Convento di Cristo a Tomar o il Museo di Sant’Agostino a Genova, solo per citarne alcuni).

La funzione museale non interessa solamente edifici dai connotati estetici o architettonici particolarmente
caratterizzanti, ma anche complessi edilizi talmente difficili da riutilizzare che, una volta terminata la loro
funzione, non possono che essere mostra di sé stessi e di cio che hanno rappresentato, come ad esempio la Reggia
di Versailles, oggi una colossale period room della vita dell’aristocrazia francese prerivoluzionaria visitata da milioni
di turisti ogni anno.

Questo aspetto puo connotare anche edifici dal passato molto pit tormentato, come complessi carcerari
— ad esempio l'ex Carcere “Le Nuove” di Torino — o luoghi della vergogna collettiva come i campi di
concentramento nazisti, (uno su tutti, I’Auschwitz-Birkenau State Museum, fondato nel 1947 e riconosciuto
dall'UNESCO come World Heritage Site nel 1979), in cui la presenza della violenza del passato ¢ talmente
soverchiante che l'esigenza diventa quella di musealizzare il trauma, di congelare 'Olocausto in una sorta di
angoscioso diorama il cui fine ultimo & quello di preservarne e conservarne la memoria. In questi casi si parla di
musei-memoriali, luoghi del ricordo istituzionalizzato che svolgono una funzione testimoniale piuttosto che
espositiva®.

Nessun edificio, dunque, ¢ al sicuro dai processi di musealizzazione. Persino l’abitare pud essere
musealizzato: dalle case di collezionisti (tra i pitt famosi, il Sir John Soane Museum di Londra), alle case di artisti
(dalla casa-museo di Giorgio de Chirico a Roma alla Casa Azul di Frida Kahlo a Citta del Messico), fino alle case di
scrittori o personaggi celebri (come, ad esempio, la casa di Sigmund Freud a Vienna o quella di Anna Frank ad
Amsterdam). In queste case il mobilio ¢ inutilizzabile, letti e divani sono “transennati”, gli oggetti d’uso sono
riposti — eccetto quelli piti rappresentativi — e la vita ¢ genericamente assente; le case museo costituiscono il fermo
immagine della vita di una o pit persone, evidenziandone sia 'aspetto che piti le ha rese celebri sia le piccole

abitudini quotidiane e scardinando cosi l'intimita e la riservatezza dello spazio domestico’. Fenomeni analoghi

# I musei consacrati allo sterminio degli ebrei, al genocidio armeno, alle due guerre mondiali, alle citta quasi rase al suolo e cancellate dalla
faccia della terra come Varsavia, Coventry, Stalingrado, Dresda, i campi di concentramento e di sterminio musealizzati, i villaggi distrutti,
insieme a tutti i loro abitanti (Oradour-sur-Glane, Lidice), i luoghi di esecuzione di massa...tutti questi esempi mostrano un approccio
empatico alla storia, che ¢, se non opposto, perlomeno complementare al culto degli eroi, in quanto afferma il diritto di ogni vittima ad
avere un volto e un nome, e a veder riconosciuta la propria sofferenza. Questi musei mostrano e condannano, anche, l'altra faccia
dell'inventivita dell'uomo, quella che consiste nel trasgredire qualsiasi norma nella ricerca di mezzi per uccidere e far soffrire i propri simili».
(Pomian 2021, p. XIII vol. I)

® «This is also the case when the residence of a famous individual is converted into a museum. Such sites freeze historical time in a historical
place, where mundane artifacts ostensibly left in their original location offer access to the life-story of the famous resident. The rhetoric of
authenticity reigns supreme. Such sites overlay the domestic with greatness and veneration: artifacts are relics suffused with their association
with their famous owner». [«Questo accade anche quando la residenza di un personaggio famoso viene trasformata in un museo. Tali luoghi

congelano il tempo storico in un luogo storico, dove oggetti comuni, apparentemente lasciati nella loro collocazione originale, offrono



interessano anche le forme dell’abitare collettivo, in particolare in presenza di architetture celebri. Ne sono esempi
le visite guidate organizzate all'interno dell'Unité d’Habitation di Le Corbusier a Marsiglia, ma anche la sorte
toccata al complesso residenziale londinese Robin Hood Gardens di Alison e Peter Smithson: una porzione del
complesso, demolito a partire dal 2024, ¢ oggi conservata presso il gia citato V&A East Storehouse come
testimonianza materiale di un’idea di abitare e di comunita.

Che siano edifici particolarmente rilevanti o complessi che per varie ragioni non sono piti utilizzabili, la
funzione museale si configura, in questo preciso periodo storico, come un naturale e fisiologico processo di
rifunzionalizzazione; persino la celeberrima Santa Sofia, ad Istanbul & stata ufficialmente un museo dal 1935 al
2020'° — periodo durante il quale I'uso del complesso come luogo di culto era severamente proibito — o la splendida
Sainte-Chapelle di Parigi, attualmente sconsacrata e utilizzata come museo-monumento.

Il museo si delinea cosi come l'edificio pit rappresentativo della cultura occidentale: un’istituzione che
nobilita gli altri edifici, li rende visitabili, conferisce loro una funzione pubblica. A sostegno di questa ipotesi, vale
la pena osservare come, attualmente, i processi di trasformazione e di cambio di destinazione d"uso sembrino non
riguardare i musei stessi, come se per essi valgano altri tipi di regole. Come si ¢ visto, anche le cattedrali possono
diventare musei; tuttavia, il contrario non accade: i musei non diventano cattedrali. Essi sembrano destinati a
rimanere irrevocabilmente tali, incapaci di accogliere qualsiasi altra forma d’uso che non sia quella espositiva con
isuoi “annessi”. La funzione museale, in questo senso, non ¢ soltanto la forma di utilizzo che nobilita e, in qualche
modo, legittima I'edificio stesso: € anche I'unica che sembra sottrarsi, per natura, a qualsiasi forma trasformazione
o cambiamento: «La stranezza del museo riguarda il suo carattere paradossale: esso ¢ al contempo inutile e
indispensabile. Inutile perché non soddisfa alcuna necessita vitale, non produce nulla di cui non si possa fare a
meno; indispensabile perché una societa moderna non si puo concepire senza musei; privarla di essi sarebbe come

notificarne la condanna a morte, e scatenare, se non una rivolta, quantomeno delle resistenze»''.

4.2.1. La permanenza del tipo

I processi di rifunzionalizzazione o di riadattamento di edifici esistenti con il fine di accogliere nuove

attivita umane non costituiscono certo una novita nella storia dell’architettura, anzi: «L’esperienza storica mostra

accesso alla storia della vita del famoso residente. La retorica dell’autenticita regna sovrana. Questi luoghi rivestono la sfera domestica di

grandezza e venerazione: gli oggetti sono reliquie intrise del loro legame con il loro illustre proprietario».] (Ryan 2016, p. 194)

1 Nel 2020, a seguito delle pressioni del presidente turco Recep Tayyip Erdogan e di certi settori della politica turca, la Alta Corte
amministrativa turca (Consiglio di Stato) ha annullato all'unanimita il decreto del 1934 emanato da Mustafa Kemal Atatiirk che aveva
istituito Santa Sofia come museo, sostenendo che I'edificio fosse proprieta originariamente assegnata come wagqf (bene religioso islamico).
11 10 luglio 2020, immediatamente dopo la sentenza, il presidente Erdogan emand un decreto presidenziale che trasferi la gestione
dell’edificio alla Direzione degli Affari Religiosi (Diyanet) e lo riapri ufficialmente come moschea, con invito alla preghiera islamica, pur
mantenendo l'accesso anche per visitatori non musulmani. La decisione suscitd critiche da parte di governi, autorita religiose e
organizzazioni internazionali, in particolare UNESCO, che espresse “profondo rammarico” per il cambiamento di status senza consultazioni

preventive, dato che Hagia Sophia ¢ parte del sito iscritto come patrimonio mondiale.

' Pomian 2021, p. IX vol. L.



con chiarezza che la forma ¢ pit duratura di qualsiasi sua utilizzazione. Sono innumerevoli gli edifici e i luoghi
che, nel corso del tempo, hanno subito cambiamenti radicali nella loro utilizzazione, senza che la struttura formale
ne venisse alterata»'?.

A dire il vero, pero, come sottolineato nel paragrafo precedente, I'utilizzo di uno spazio a scopo museale
sembra tanto fagocitante e, per cosi dire, “onnivoro”, quanto irreversibile, a causa del suo carattere di permanenza.

In effetti, in Europa, sono davvero pochissimi gli esempi di musei che sono stati trasformati in altro; nella
quasi totalita dei casi, inoltre, lo smantellamento di un edificio museale ¢ derivato dallo spostamento delle
collezioni in una nuova sede con la stessa funzione. Come si ¢ visto nel primo capitolo®, il numero di musei, a
partire dall’Ottocento non € mai diminuito, anzi € cresciuto in maniera quasi esponenziale.

Questa peculiarita, naturalmente, sembra essere tipica del nostro tempo e non ¢ detto che in futuro tale
condizione non possa cambiare; ad ogni modo, queste considerazioni consolidano la necessita di indagare sul

dispositivo museale in quanto parte strutturante della condizione attuale della nostra societa.

[...] l'uso che si attribuisce all’architettura ha un carattere contingente e pud modificarsi anche se la forma resta
sostanzialmente inalterata. Tale persistenza di determinate strutture formali ¢ il fondamento del tipo.

Tuttavia € anche vero che, nel corso di determinati cicli storici, si consolidano dei nessi tra forme e usi, in modo tale
che, in un certo periodo, determinate forme si trovano insistentemente legate ad alcune attivita concrete. E stato
giustamente osservato che a quelle famiglie di forme chiamiamo tipi architettonici corrispondono tendenzialmente
attivita determinate, al punto che uno dei compiti che si possono attribuire all’analisi tipologica ¢ quello di classificare
queste corrispondenze, analizzandone il significato. Cio che pero non va dimenticato € che queste corrispondenze si
producono storicamente; esse cioé non sono fisse ed immutabili, ma si trasformano con il mutare dei parametri di

riferimento dell’architettura. (Marti Aris 2006, p. 76)

Se ¢ vero che in determinati periodi storici «si consolidano dei nessi tra forme e usi», ¢ pero anche vero che
I'uso museale ci appare di una consistenza liquida, prendendo la forma del contenitore che occupa — dalla casa
all'impianto produttivo — e costituendo quella che potrebbe apparire come la tappa finale dei cambiamenti
funzionali dell’edificio. Anche le architetture concepite originariamente come musei sembrano oggi difficilmente
riconvertibili ad altri usi, a meno che non emergano, in futuro, altre forme di utilizzazione altrettanto “liquide” e
adattabili.

Il museo potrebbe condividere questa condizione di permanenza del tipo che, attualmente, ci appare come
definitiva e irreversibile, con i complessi cimiteriali o i luoghi di sepoltura. Questi spazi, infatti, nel corso della
storia, raramente hanno assunto nuove funzioni. Anche se, a dire il vero, quando il luogo di sepoltura & molto
antico o lontano nel tempo, anch’essi possono venire musealizzati, come, ad esempio le necropoli preistoriche o

etrusche; anche i cimiteri monumentali nelle citta spesso non sfuggono a visite o a gite turistiche.

12 Marti Aris 2006, p. 76.

" Vedi par. 1.3.2. Geografia delle sottrazioni.
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A dire il vero, museo e cimitero non condividono solo la permanenza del tipo, ma anche una dimensione
di sospensione che vorrebbe essere fuori dal tempo, cosi come espresso da Foucault nella formulazione del
concetto di “eterotopia”. La dimensione atemporale, la volonta di conservare la memoria di un luogo o di un
gruppo di persone, I'affidamento di uno spazio (o di un oggetto) a quello che dovrebbe essere un uso o una

collocazione definitiva & un tratto peculiare tanto degli spazi sacri o sepolcrali quanto di quelli espositivi.

Il senso di una tale configurazione non ¢ dissimile da quella di un edificio sacro: al pari delle verita religiose, I’opera
d’arte non deve essere «intaccata dal tempo e dalle vicissitudini». In questo apparire fuori o al di la del tempo ¢
implicito che le opere appartengono gia ai posteri, vale a dire ¢ garanzia di un buon investimento. Tuttavia questa
condizione ha strani effetti sulla vita presente che, dopo tutto, si svolge nel tempo. «L’arte esiste in una specie di
eternita dell’esposizione e benché vi si distinguano diverse caratteristiche “di periodo” (il tardomodernismo), non
conosce tempo. Questa eternita fa della galleria uno status comparabile al limbo; per accedervi bisogna essere gia
morti».

Per capire la portata di questa modalita espositiva bisogna guardare ad altre categorie di ambienti costruiti in base a
principi simili. Questa sala dell’eterna esposizione affonda le radici non tanto nella storia dell’arte quanto piuttosto
in quella della religione [...]. Le camere funerarie dell’antico Egitto, per esempio, forniscono un sorprendente
termine di paragone. Anch’esse erano concepite per eliminare la consapevolezza del mondo esterno, erano spazi in

cui l'illusione di una presenza eterna doveva essere protetta dallo scorrere del tempo.** (McEvilley in O'Doherty 2012,

pp. 15-16)

Il parallelismo tra museo e cimitero naturalmente non ¢ nuovo nell'immaginario collettivo. Celebre ¢ la
definizione di Tommaso Marinetti nel Manifesto del Futurismo, pubblicato nel 1909: «Musei: cimiteri!... Identici,
veramente, per la sinistra promiscuita di tanti corpi che non si conoscono. Musei: dormitori pubblici in cui si riposa
per sempre accanto ad esseri odiati o ignotil». Com’e noto, Marinetti auspicava alla distruzione delle testimonianze
del passato come passaggio necessario per la costruzione di un futuro tecnologico e avveniristico; sicuramente
non immaginava quante opere futuriste, esaurito quel periodo storico, sarebbero finite nei musei qualche decennio
piu tardi.

E tuttavia, su un punto la sua intuizione conserva una certa validita: gli oggetti custoditi nei musei —
soprattutto quelli nati per scopi pratici estranei alla dimensione espositiva — risultano separati dalle forme di vita
originarie nelle quali erano stati concepiti e utilizzati. Allo stesso modo in cui la funzione espositiva si appropria
di spazi che hanno terminato o esaurito la funzione per cui erano stati ideati e costruiti, cosi musei accolgono
oggetti d’'uso non piu utilizzati. In questo modo, il museo puo essere letto come un doppio luogo della
sospensione: accoglie oggetti e spazi che hanno perso la loro funzione vitale, offrendo loro una seconda esistenza,
ma anche fissandoli in una condizione di immobilita simile, per molti versi, a quella che contraddistingue il

cimitero.

"1l testo & estrapolato dall'introduzione alla raccolta di saggi di O'Doherty Inside the White Cube (vedi bibliografia). Le porzioni di testo
virgolettate sono citazioni dello stesso O’'Doherty all'interno della raccolta.



Come la parola “museo” si nasconde in “mausoleo”, cosi il museo nasconde il mausoleo e i suoi occupanti, i morti.
[...] I cimiteri che qui descrivo crescono come delle collezioni: una volta iniziati, possono estendersi all'infinito, con
inventari e cataloghi che necessitano di costante aggiornamento. Anche la collezione ¢ una sorta di memento mori in

cui gli oggetti sono destinati ad anticipare e ad abbracciare la morte [...]."” (Storrie 2017, p. 105)

4.2.2. «Anche le statue muoiono»

Nel 1953 viene presentato al Festival di Cannes il documentario francese Les statues meurent aussi'’, un
cortometraggio sul ruolo del colonialismo occidentale nel processo di screditamento culturale delle espressioni
artistiche africane. Censurato per quasi dieci anni dal Centre National de la Cinématographie'” per i suoi contenuti
antimperialisti, il film riflette sia sul procedimento “mortifero” che converte oggetti d"uso o cultuali in opere d’arte,

sia sulle improbabili relazioni generate dai processi associativi da parte dei visitatori occidentali:

L'arte ne**a'®. La osserviamo come se questa trovasse la sua ragion d’essere nel piacere che ci provoca; le intenzioni
del ne**o cui da forma, le emozioni del ne**o che I'arte trattiene, tutto questo ci sfugge. [...] Colonizzatori del
mondo, noi vogliamo che tutto ci parli, gli animali, i morti, le statue: ma queste statue sono mute. Possiedono bocche
e non parlano, hanno occhi e non ci vedono. [...] E poi a loro volta muoiono, classificate, etichettate, conservate nel
vetro delle teche, e delle collezioni, fanno il loro ingresso nella storia dell’arte, paradisi di forme dove si stabiliscono

le piti misteriose parentele. Possiamo riconoscere la Grecia in un cranio africano vecchio di duemila anni.

11 film coglie con largo anticipo due aspetti, tra loro interconnessi, che oggi potremmo definire centrali nel
dibattito contemporaneo. Il primo, gia anticipato nel primo capitolo, riguarda la problematicita legata alla
fruizione dell’'opera da parte del pubblico occidentale, da parte del «colonizzatore», da parte di chi ha deciso di
conservare quegli oggetti non pit utilizzabili, di trasmutarli, quindi, in opere d’arte da ammirare. Come sottolinea
Marco Aime", infatti, «[...] la maggior parte di quegli oggetti ispiratori, maschere e statuette africane, sono
diventati “arte” nel momento in cui sono arrivati nelle collezioni e nei musei europei o americani»”. Come gia
osservato, il visitatore si trasforma dunque in un “interprete” dell’oggetto, cercando riferimenti — dove forse non

ce ne sono — e riportando alle proprie categorie culturali forme e figurazioni sconosciute.

> Corsivo nel testo originale.
' Anche le statue muoiono (Les statues meurent aussi), di Alain Resnais, Chris Marker, Ghislain Cloquet, Francia, 1953.

7 Oggi rinominato Centre national du cinéma et de l'image animée, ¢ un ente amministrativo pubblico francese posto sotto I'autorita del

Ministero della Cultura.

* Com’¢ noto, l'utilizzo di questo termine, oggi considerato offensivo e discriminatorio, era in quegli anni comunemente utilizzato in
Occidente nelle declinazioni dei singoli idiomi. Si ¢ scelto di censurare tale parola, pur snaturando I'impostazione e la traduzione del testo,

perché oggi, nell’opinione di chi scrive, I'utilizzo di tale termine non puo essere giustificato in alcun contesto.
! Marco Aime (Torino, 1956) ¢ antropologo, africanista, scrittore e docente di antropologia culturale presso 1'Universita di Genova.

*» Aime, prefazione a Amselle, 2017.



La seconda riflessione, spostando il focus dal visitatore all’'oggetto esposto, si concentra sulla condizione
dell'oggetto stesso, strappato alla funzione per cui era stato prodotto, alla sua “vita” nelle mani dell'uomo, e
recluso a una condizione di “inattivita”. Questo aspetto fa teorizzare ad Amselle quella che lui stesso definisce la
«condizione detentiva» delle opere, arrivando a paragonare il museo a una prigione in cui i visitatori giocano il

ruolo di guardie, intese etimologicamente come persone che compiono I'atto di “guardare”, e aprendo a ben piu

ampie riflessioni:

Tale sfasamento, questo spazio di voyeurismo a posteriori getta in un profondo dramma estetico lo spettatore, che
osserva, attraverso lo spioncino della porta della cella e con gli occhi della guardia carceraria, I'opera d’arte situata
nel posto in precedenza occupato da prigioniero.

La sostituzione, all'interno delle celle e nei corridoi del carcere, dei corpi detenuti con le opere d’arte non ¢ forse un
atto di forza volto ad anestetizzare la violenza inerente al mondo carcerario, procedendo cosi a un’estetizzazione che

sara al contempo un’anestesia del mondo? (Amselle 2017, pp. 78-79)

Queste brevi considerazioni si inseriscono nel discorso, affrontato nei capitoli precedenti, sulla narrazione
innescata da specifici display museali che tendono ad annullare la complessita e a costruire un’interpretazione
semplificata dell’Altro; non solo questo racconto puo essere imbevuto di pregiudizi ideologici, ma la stessa
gestione del patrimonio® altrui secondo canoni occidentali rispecchia talvolta, come si € visto anche in seno al
dibattito sulle restituzioni*, gli stessi preconcetti. Si pensi, a titolo esemplificativo, ai totem in cedro rosso scolpiti
dalle popolazioni native della Columbia Britannica, in Canada, come, ad esempio, i Kwakiutl”: grandi pali decorati
e dipinti, alcuni dei quali alti anche decine metri, ideati per essere collocati all’aperto. Alcuni di questi totem,
concepiti per deteriorarsi naturalmente nel corso degli anni, sono stati conservati all'interno di musei
(principalmente canadesi e statunitensi) con l'intento di conservarne forme e cromie, negandone cosi la natura.
Anche la stessa collocazione nei giardini dei musei pregiudica e altera il significato sociale dell’oggetto,

condannandolo in qualche modo alla “morte delle statue” di cui sopra.

Provate a passeggiare per il British Museum: vedrete oggetti privati di ogni vitalita riassemblati come sul ponte di
qualche astronave alla Predator [...]. Nella conversione di pratiche rituali in puri oggetti estetici, gli ideali delle culture
precedenti diventano strumento di un'ironia oggettiva e si ritrovano trasformati in artefatti. In questo senso, il
realismo capitalista non ¢ semplicemente un particolare tipo di realismo; ¢ piti il realismo in sé per sé. (Fisher 2018,

p. 30)

2 Cfr. Guermandi, 2021.
2 Vedi capitolo 1.

# I Kwakiutl, detti anche Kwakwaka'wakw (pronuncia italiana: quaquaka uacv), sono un popolo dinativi americani risiedenti

nell’attuale Columbia Britannica (Canada).



4.2.3. «Le forme sono un’educazione alla liberta»

Riprendendo i punti essenziali delle riflessioni precedenti, ¢ possibile affermare come, all'interno dei
musei, la “morte delle statue” rappresenti una condizione di criticita tanto complessa quanto il senso di alterita
analizzato nei capitoli precedenti, elementi che spesso concorrono a definire la specifica natura dei musei
etnografici. Se lo sradicamento dell’oggetto dal suo contesto originario costituisce una circostanza in molti casi
irreversibile, si € tuttavia osservato come il progetto museografico possa intervenire per mitigare o mediare tale
distanza, radicando nuovamente l'opera nello spazio architettonico e nel contesto paesaggistico, oppure
generando nuove relazioni e letture interpretative all’interno della collezione. In questa prospettiva, il rapporto tra
opera e spazio assume un valore decisivo, caricandosi di significati che travalicano la dimensione puramente
espositiva. E proprio in questa relazione che le forme possono, metaforicamente, “tornare a vivere”: «L.o spazio &
il luogo dell’'opera d’arte, ma non basta dire ch’essa vi prende posto, perché in realta lo tratta secondo i suoi bisogni,
lo definisce, ed anche lo crea tal quale le ¢ necessario. Lo spazio dove si muove la vita € un dato al quale questa si
sottomette, lo spazio dell’arte ¢ materia plastica e mutevole»™.

Da questo specifico punto di vista, sembrerebbe possibile stabilire un collegamento con la lezione dei
maestri italiani della museografia del secondo dopoguerra. Architetti come BBPR, Carlo Scarpa e Franco Albini
avviarono una serie di sperimentazioni senza precedenti nella storia dell’architettura e dell’allestimento, volte a
ribaltare le categorie tradizionali della storiografia artistica, affidando il racconto non alla didascalia o alla
narrazione lineare, ma alle forme stesse e alla loro capacita di instaurare nuove relazioni con lo spazio e con il

pubblico.

E questo il motivo per cui lo studio degli allestimenti e dei musei ideati dagli italiani dopo il 1945 si rivela cruciale.
Nulla di quello che hanno prodotto “quadra” con le ordinarie categorie storiografiche. Allo scenario ben definito
dell’avvento trionfale del white cube negli Stati Uniti dagli anni trenta agli anni cinquanta, essi oppongono una serie
di sperimentazioni di tutt’altra complessita. Sono senza dubbio “formalisti”, ed ¢ per questo che rifiutano I’alibi
filologico e 'eclettismo. Ma qui il formalismo non ¢ la neutralizzazione di quanto non pertiene al puro gioco delle
forme, il ripiegarsi di ogni arte sulla sfera epurata delle sue determinazioni essenziali. Si tratta al contrario di
affermare il carattere vitale della forma. La “vita delle forme” che il museo espone inaugura uno inedito spazio di
liberta. Apre a quell’al di fuori dell’arte che ¢ la storia, la citta oltre il museo, e il campo della politica: i luoghi della

realizzazione dell’'individuale. Le forme sono un’educazione alla liberta. (Falguiéres in Duboy 2016, pp. 40-42)

Gli allestimenti museografici italiani del secondo dopoguerra riescono a «dimostrare la vita delle forme»”
grazie a una maestria nella progettazione degli spazi e dei supporti espositivi tale da condurre 'opera a un livello

di massima esaltazione visiva, pur consentendo al contempo di «lasciar trasparire in filigrana i segni interpolati,

24 Focillon 2002, p. 28.

» Ibidem, p. 35.



Margherita di Brabante (1313 ca.) di Giovanni Pisano.
Supporto espositivo telescopico di Franco Albini (1949). Palazzo Bianco, Genova.

«L’architecture ensevelie di Albini possiede un proprio linguaggio.
Protetta dal mondo esterno, in essa il dialogo fra I'eleganza tecnologica [...] e le forme esalta una
dimensione irreale: la dimensione, per I'esattezza, dell’astrazione come “immagine sospesa”».

Manfredo Tafuri, Storia dell’architettura italiana. 1944-1985.



ridotti a rispettose glosse interlineari di frammenti di testo pazientemente ricostruiti»*. In un clima caratterizzato
dall'urgenza di ricostruire non solo le citta, ma anche I'identita culturale nazionale, dopo vent’anni di dittatura
fascista e le distruzioni del conflitto mondiale, gli architetti e i museografi di questa stagione si confrontano con
gli spazi espositivi e con le opere antiche attraverso uno sguardo critico profondamente ancorato al proprio tempo.
In questo approccio, la tradizione non ¢ oggetto di semplice restauro o celebrazione, ma diventa materia di

interpretazione attiva.

Non si pud percepire ’opera antica che dal punto di vista dell’oggi, la storia dell’arte non & che contemporanea. E
I'idea condivisa da tutti i protagonisti di questa rivoluzione museologica, che si tratti di architetti, direttori di musei,
storici o teorici del restauro. Franco Albini dichiara per esempio nel 1945: dl fine del museo appare quello di far
comprendere al visitatore che le opere che egli ammira, antiche o moderne, appartengono alla sua cultura,

all’attualita della sua vita». (Falguiéres in Duboy 2016, pp. 37)

4.3. IMMAGINARE UN POST-MUSEO

Avviandosi alla conclusione di questa indagine, si impone la necessita di ricomporre le linee di riflessione
sviluppate nel corso di questa tesi. Alla luce del dibattito contemporaneo, sono state individuate due criticita
principali che interessano gli spazi espositivi a carattere etnografico.

La prima direttrice di riflessione riguarda, come piti volte sottolineato, la necessita di attenuare, se non di
annullare, il senso di alterita che connota in modo peculiare questo tipo di musei. Riconfigurare la percezione
dell’Altro non piti come figura estranea o contrapposta, ma come parte di un processo di immedesimazione e di
interiorizzazione condivisa, puo favorire I’elaborazione di una riflessione collettiva sulle criticita del presente. Tali
questioni, infatti, in una prospettiva multidisciplinare e intersezionale, non riguardano esclusivamente le
rappresentazioni museali, ma si estendono ai meccanismi culturali e sociali che strutturano e coinvolgono tutta la
societa.

La seconda considerazione concerne la necessita di attualizzare le collezioni storiche ed etnografiche,
favorendone il dialogo con il presente e sottraendole tanto al cosiddetto “presente etnografico” quanto a quella
condizione di sospensione temporale o di atemporalita che spesso i musei condividono con gli spazi sepolcrali. Su
questo punto, la lezione dei maestri italiani della museografia del secondo dopoguerra offre ulteriori spunti di
particolare fecondita: quello che potremmo chiamare come il principio della “vita delle forme” si pone, infatti,
come controparte e superamento simbolico della “morte delle statue”, proponendo una visione dinamica e
relazionale del rapporto tra opera, spazio e “tempo espositivo”.

Come si € avuto modo di osservare, le proposte radicali elaborate nel corso del dibattito museologico
contemporaneo sono numerose. Tra queste, si distingue quella del politologo e filosofo camerunense Achille

Mbembe, il quale, nel tentativo di superare la condizione di alterita e di esclusione che spesso si manifesta negli

26 Tafuri 2002, p. 65.



spazi museali, elabora il concetto di “antimuseo”. Tale visione sembra porsi in netta contrapposizione alla

definizione ufficiale dell' ICOM, che riconosce nel museo, innanzitutto, un’istituzione piuttosto che uno spazio®.

L’antimuseo non ¢ affatto un’istituzione, ma ¢ la figura di un luogo altro, quello dell’ospitalita radicale. In quanto
luogo di rifugio, 'antimuseo si concepisce anche come luogo di riposo e di asilo senza condizioni per tutti i rifiuti
dell'umanita e i “dannati della terra”, i testimoni di quel sistema sacrificale che & stata la storia della nostra modernita,

una storia che il concetto di archivio stenta a contenere. (Mbembe citato da Cimoli in Irace 2024, p. 103).

Leggendo le potenti riflessioni di Mbembe, tornano alla mente gli episodi di occupazione della Cité
nationale de I'Histoire de I'ITmmigration di Parigi da parte di gruppi di persone migranti tra il 2010 e il 2011%, e il
conseguente sfratto esecutivo disposto dalla direzione del Museo. L'episodio risulta emblematico della
contraddizione che attraversa molte istituzioni di questo tipo: in un museo dedicato ai processi migratori dalle ex
colonie alla Francia, vi & spazio per la rappresentazione dei popoli migranti, ma non per la presenza reale e politica
dei corpi delle persone che di quelle storie sono protagoniste.

Tuttavia, pur condividendo la visione espressa da Mbembe, la riflessione che qui si intende proporre non
mira tanto all’elaborazione di uno spazio in opposizione al museo — I"“antimuseo”, per 'appunto — quanto
piuttosto all'ipotesi di una evoluzione dell’istituzione museale, di un Post-Museo capace di ridefinire le proprie
categorie, le modalita di produzione della conoscenza e le forme di relazione con il pubblico e con la societa. Cio
non implica, naturalmente, l'esclusione del tema dell’accoglienza; al contrario, comporta il suo pieno
riconoscimento all'interno di un processo critico che prende atto del codice genetico della cultura occidentale, la
quale, non potendo rinunciare al museo né sostituirlo con spazi completamente altri, appare chiamata a ripensarlo

e farlo evolvere in forme nuove, pitt consapevoli e inclusive.

Des tableaux, des sculptures retiennent mon regard. Je suis curieuse de la maniere dont sont imaginées des formes
d’exposition, de ce qu’elles révelent et cachent, des textes qui les accompagnent, des objets qu’elles montrent, de
I'architecture des musées, de ce que la boutique et le café offrent, de la disposition des salles ou du contenu des visites
guidées. Dans le musée universel, j'identifie les euphémismes, les absences, les formulations qui dissimulent, effacent,
marginalisent, et jadmire des tableaux. C’est au cours de ces visites que j'ai puisé I'idée du post-musée, cette utopie
émancipatrice qui éveillerait les sens, laisserait se déployer I'imagination et le réve, oi I'on pourrait s’enthousiasmer
des créations collectives ou individuelles, des rituels et des gestes qui offrent d’autres manieres d’appréhender le

monde humain et non humain.” (Verges 2023, p. 31)

¥ Vedi par. 1.1.1. Che cos’¢ un museo?
* Vedi par. 2.2.3. Una difficile ereditd.

* «Dipinti e sculture catturano il mio sguardo. Sono curioso di come vengono concepiti i formati espositivi, cosa rivelano e cosa nascondono,
i testi di accompagnamento, gli oggetti che espongono, I'architettura dei musei, cosa offrono il negozio e la caffetteria, la disposizione delle
sale e il contenuto delle visite guidate. Nel museo universale identifico eufemismi, assenze, formulazioni che nascondono, cancellano,

emarginano e, nel frattempo, ammiro i dipinti. E stato durante una di queste visite che ho iniziato a pensare a un post-museo, questa utopia



4.3.1. Per una nuova definizione di museo etnografico

Sebbene, come si € osservato, il museo etnografico fatichi ancora oggi a definire una propria identita — a
partire dalla scelta della propria denominazione® — alla luce delle riflessioni sviluppate nel corso di questa indagine
si intende proporre una ridefinizione concettuale di tale tipologia museale. Il punto di partenza ¢ costituito dalle
considerazioni di Achille Mbembe, il quale, richiamandosi al titolo dell’opera forse piti emblematica sul tema del
colonialismo, I dannati della terra di Frantz Fanon, pone l'accento sulle dinamiche di violenza che hanno
attraversato la modernita coloniale e sulle persone rappresentate nei musei come «testimoni di quel sistema
sacrificale che ¢ stata la storia della nostra modernita.

Il museo etnografico potrebbe dunque essere ridefinito come: il museo che conserva le memorie materiali delle
culture, delle civiltd o dei gruppi sociali che lo sviluppo economico di tipo capitalista, Uimperialismo coloniale e Uestrattivismo
intensivo delle risorse (intesi come sistemi tra loro interdipendenti e che si autoalimentano I'un l'altro) hanno
contribuito a emarginare o a far estinguere. Si potrebbe azzardare a ribattezzare il museo etnografico come il Museo
del Capitalocene, prendendo in prestito una celebre definizione coniata dallo storico dell’ambiente, geografo e
sociologo statunitense Jason W. Moore e ripresa dalla filosofa, biologa e accademica statunitense Donna Haraway’":
tale denominazione, esplicitando definitivamente I'imbarazzo legato alle modalita di acquisizione delle collezioni,
sposterebbe 1'accento dalla disciplina etnografica di catalogazione dell'umanita ai processi che hanno determinato
la raccolta — quasi sempre impropria — di tali oggetti. Il concetto di Capitalocene, per questi studiosi, identifica
infatti il capitalismo globale come principale motore della devastazione ecologica, dello sfruttamento delle risorse
e della subordinazione dei corpi umani e non umani.

Naturalmente, tale proposta puo apparire, a prima vista, eccessivamente radicale; tuttavia, quello che si
immagina come il Post-Museo & chiamato a riconoscere la complessita del reale, a rendere trasparenti i processi che
ne determinano le narrazioni e a costruire relazioni significative tra la vita e le sue forme di rappresentazione. E
doveroso sottolineare come le riflessioni qui avanzate, ancora parziali e in via di definizione, non intendono
proporre veritd assertive, ma piuttosto delineare percorsi di ricerca aperti, suscettibili di ulteriori sviluppi e

trasformazioni nel tempo.

emancipatrice che risvegliasse i sensi, permettesse all'immaginazione e ai sogni di prendere vita, un luogo dove poter godere delle creazioni

collettive o individuali, dei rituali e dei gesti che offrono altri modi di comprendere il mondo umano e non-umanon.
% Vedi par. 1.1.1.3. Lo spazio dell’alteritd.

! Cfr. MOORE J. W., Antropocene o capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nella crisi planetaria, Ombre corte, Bologna 2017 e HARAWAY D,

Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin, in “Environmental Humanities”, vol. 6, n. 1 (2015), pp. 159-165.



Change your eyes and you will look at the same thing

differently; nothing will be the way it was before. >

Italo Rota

4.4. CONCLUSIONI

Si & piu volte evidenziato come la rappresentazione dell’Altro allinterno dei musei etnografici si fondi su
categorie precostituite, eredita del pensiero classificatorio ottocentesco che ha storicamente strutturato questi

spazi.

Toutes les expositions «ethnographiques», et ceci de tous les temps, ont également eu une esthétique particuliére,
que ce soit celle des curés, des militaires ou des scientifiques qui en furent les premiers auteurs. Quoi que 'on fasse,
et quel que soit le degré de scientificité de ’exposition, non seulement les objets ne «représenteront» toujours rien
mais ils seront utilisés pour exercer une influence sur un public, pour véhiculer des idées, construire des faits, instiller

une vision du monde.” (Wastiau in Gonseth, Hainard, Kaehr 2002, p. 96)

A partire da questa constatazione, € possibile delineare un'ulteriore prospettiva conclusiva, che si affianca
alle riflessioni precedenti, relativa al problema della costruzione dell’identita dell’Altro attraverso il dispositivo
museale. Come gia accennato richiamando le analisi di Glissant™ e Glimiisay”, cid che appare oggi necessario &
smantellare le logiche classificatorie e tassonomiche che da oltre due secoli configurano i sistemi di esposizione e
di organizzazione spaziale delle collezioni. E in questo senso che si puo parlare, seguendo le parole di Frantz Fanon,
di un «programma di disordine assoluto»: un principio metodologico che, nel contesto museale, si traduce nella
volonta di sovvertire le gerarchie cognitive e formali della rappresentazione etnografica. Tale «disordine» assume,
dunque, un valore epistemico e politico, in quanto introduce complessita, accosta oggetti e culture differenti,
innesca relazioni non gerarchiche e, soprattutto, rinuncia definitivamente a definire I'’Altro come categoria fissa o
identita prescritta, liberandosi una volta per tutte dalle strutture di pensiero che, sotto le apparenze della neutralita

scientifica, hanno perpetuato stereotipi e pregiudizi razziali.

La decolonizzazione, che si propone di mutare 'ordine universale, ¢, come si vede, un programma di disordine

assoluto. Ma non puo essere il risultato di un’operazione magica, di una scossa naturale o di un'intesa amichevole.

% «Cambia i tuoi occhi e guarderai la stessa cosa in modo diverso; nulla sara piti come prima», ROTA 1., Installation exhibit. Creating worlds

through objects, Electa, Milano 2009.

» «Tutte le esposizioni “etnografiche”, in ogni epoca, hanno sempre posseduto una propria estetica specifica, che si trattasse di quella dei
sacerdoti, dei militari o degli scienziati che ne furono i primi autori. Qualunque cosa si faccia, e indipendentemente dal grado di scientificita
dell’esposizione, gli oggetti non “rappresenteranno” mai nulla di per sé, ma saranno sempre utilizzati per esercitare un'influenza sul

pubblico, per veicolare idee, costruire fatti e instillare una visione del mondo».
* Vedi par. 3.1.1. Conflittualitd irrisolte: due esperienze

* Vedi par. 1.1.1.3. Lo spazio dell’alteritd



La decolonizzazione, com’é noto, ¢ un processo storico: vale a dire che non puo essere capita, non trova la sua
intelligibilita, non si fa trasparente a sé stessa se non proprio in quanto discerne il movimento storicizzante che le da
forma e contenuto. [...]

La decolonizzazione non passa mai inosservata poiché poggia sull’essere, modifica sostanzialmente I'essere,
trasforma spettatori colpiti d’inessenzialita in attori privilegiati, colti in modo quasi grandioso dal fascio della storia.
Introduce nell’essere un ritmo suo, portato dai nuovi uomini, un nuovo linguaggio, una nuova umanita. La

decolonizzazione ¢ veramente la creazione di uomini nuovi. (Fanon 1962, pp. 3-4)

4.4.1. Dello spazio immaginifico

Alcune delle riflessioni sviluppate nei paragrafi precedenti, come ¢ evidente, trascendono i confini
strettamente disciplinari entro cui si colloca la presente ricerca, ossia quelli del progetto di architettura e di
museografia. Tali digressioni rispondono tuttavia alla natura intrinsecamente multidisciplinare e complessa del
discorso museologico, che richiede I'intreccio costante di differenti prospettive. Pur nella consapevolezza di non
aver potuto affrontare in modo esaustivo tale complessita, 'intento & stato quello di offrire un quadro di
riferimento capace di suscitare ulteriori spunti di riflessione, aprendo il campo a letture e interpretazioni altre.

Rimane infine la necessita di concludere questi ragionamenti con un’ultima considerazione sullo spazio,
luogo fisico e concettuale in cui si manifestano, si condensano e si misurano le tensioni che attraversano il museo
contemporaneo.

Nel corso di questa ricerca si € potuto osservare come non esistano, in ambito architettonico e
museografico, soluzioni univoche o modelli prestabiliti. Gli spazi, i soggetti, gli oggetti, i paesaggi e le storie
costituiscono infatti una materia viva e in continua trasformazione, rispetto alla quale ogni tentativo di fornire
composizioni definitive o formule universali risulta inevitabilmente riduttivo. Dal white cube al dispositivo del
diorama, dall’accumulo enciclopedico di reperti allo straniamento prodotto dall’allestimento dell’oggetto singolo,
dall’estetizzazione dei manufatti al principio della “vita delle forme™; le soluzioni possono essere molteplici, eppure
nessuna si presenta come universalmente valida.

Piti che di soluzioni, sembra dunque opportuno parlare di approcci. In questa prospettiva, il Post-Museo puo
essere concepito come uno spazio immaginifico e luogo della meraviglia, in cui la costruzione del sapere si fonda
sull’esperienza e sull’emozione, non sulla classificazione. Tale visione richiama, per certi aspetti, 'atteggiamento
visionario dei musei pre-illuministi, come, ad esempio, il Museo Kircheriano, inteso non tanto come repertorio
didattico, quanto come strumento di educazione alla complessita del mondo.

In questo contesto, il progetto architettonico e museografico assumono un ruolo decisivo: essi hanno il
potere di modellare esperienze, di rendere gli spazi immersivi non attraverso dispositivi multimediali, ma mediante
la costruzione di universi di forme poliglotte e polisemiche; in conclusione, un dispositivo di «educazione alla
liberta», un catalizzatore di nuovi interrogativi piuttosto che un contenitore di risposte certe, non pit limitato alla
trasmissione didascalica di nozioni, ma orientato alla formazione di uno sguardo critico che possa permettere di

«restare a contatto con il problema» della rappresentazione dell’Altro.



Problema ¢ una parola interessante. Una delle sue varianti inglesi — trouble — rivela legami particolari: deriva da troubler,
un verbo francese del tredicesimo secolo che significa «rimescolare», «rendere opaco», «disturbare». Ci ritroviamo a
vivere sulla Terra in tempi confusi, torbidi e inquieti. L’ obiettivo ¢ diventare capaci di articolare una risposta accanto
a chi, della nostra specie, ¢ troppo sicuro di sé e del mondo. Questi tempi confusi e inquieti traboccano di dolore e di
gioia, hanno degli schemi ricorrenti e assai ingiusti di dolore e di gioia, in cui assistiamo non solo alla morte cruenta
e superflua dell’esistere e del progredire, ma anche a una necessaria rinascita. L'obiettivo & generare parentele — fare
kin — attraverso le connessioni inventive: pratica necessaria per imparare a vivere bene e a morire bene, I'uno con
I’altro, in un presente cosi denso. Il nostro compito deve essere fare disordine e creare problemi, scatenare una risposta
potente dinanzi a eventi devastanti, ma anche placare le acque tormentate e ricostruire luoghi di quiete. In tempi cosi
critici, molti di noi hanno la tentazione di credere che il problema coincida con la costruzione di un avvenire sicuro,
con l'idea di evitare che accada qualche evento che incombe minacciosamente sul domani, con la necessita di
sgomberare il passato e il presente in modo da creare futuri per le generazioni a venire. Per restare a contatto con il
problema non ¢ necessario avere un rapporto di questo tipo con quel tempo che di solito chiamiamo «futuro». A dire
il vero, restare a contatto con il problema richiede la capacita di essere veramente nel presente, ma non come un
evanescente anello di congiunzione tra passati terribili o idilliaci da un lato e futuri salvifici o apocalittici dall’altro:
bisogna essere presenti nel mondo in quanto creature mortali interconnesse in una miriade di configurazioni aperte

fatte di luoghi, epoche, questioni e significati. (Haraway 2019, p. 13)



Mason Jackson, Illustrated London News, 1864.

The sarcophagus of Seti I at Sir John Soane’s Museum.
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Museo — folle rapina a Citta del Messico (Museo), Alonso Ruizpalacios, Messico, 2018.

Tutta la bellezza e il dolore - All the Beauty and the Bloodshed (All the Beauty and the Bloodshed), Laura Poitras, USA,
2022.

You hide me (You hide me), Nii Kwate Owoo, Ghana, Regno Unito, 1970.
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INTERNO/ESTERNO

Gilles Clément,
giardino del Musée du quai
Branly, 1999 - 2006.
ph. Atelier Jean Nouvel.

INTERNO/ESTERNO

Vetrofanie prospetto nord
Musée du quai Branly,
ph. Cecilia Rosa.

ARCHITETTURA

Vista del prospetto nord
Musée du quai Branly, 1999 - 2006.
ph. Atelier Jean Nouvel.

MUSEOGRAFIA

Dettaglio dell’allestimento
Musée du quai Branly, 1999 - 2006.
ph. Marianna Tedeschini.

Henri Rousseau, Paesaggio esotico, Parigi 1910.

Dettaglio Tavola «n °1 Savage Tribes»
in The Grammar of Ornament,
Owen Jones, Londra 1856.

Poster del documentario
Les statues meurent aussi ("Anche le statue muoiono”),
di Alain Resnais, Chris Marker e Ghislain Cloquet,
Francia 1953.

OGGETTI

Musée du quai Branly, esposizione delle tre statue dei re
(da sinistra verso destra: re Gléle, re Ghézo, re Béhanzin)
provenienti dal regno del Dahomey - attuale Benin,
saccheggiate durante I'invasione delle truppe coloniali
francesi nel 1892.

Le Corbusier,
«statuaire d’art africaine»,
disegno realizzato nel 1890 al
Musée d’Ethnographie
du Trocadéro di Parigi,
Fondation Le Corbusier.

Fotografia scattata nel 1895
raffigurante le tre statue
dei re del Dahomey
al Musée d’Ethnographie
du Trocadéro di Parigi,
Musée du quai Branly.

VISITATORI

Il Presidente francese Jacques Chirac
saluta il Capo Laukalbi di Tanna
delle Isole Vanuatu (ex colonia francese)
e suo nipote Jerry Napat
durante I'inaugurazione
del Musée du quai Branly,

20 giugno 2006, Parigi.

Patrick Blanc, muro vegetale
Musée du quai Branly,
1999-2006.
ph. Marianna Tedeschini.

Dettaglio dell’arazzo dell’artista
ghanese El Anatsui,
Freedom, 2021.

Dettaglio dell’allestimento
Musée du quai Branly, 1999 - 2006.
ph. Marianna Tedeschini.

Proiezione della fotografia
della statua del re Glele
nel padiglione Philips
all’Esposizione Universale di
Bruxelles del 1958.

Foto scattata nel 1895 nella Salle d’Océanie al
Musée d’Ethnographie du Trocadéro di Parigi,
Musée du quai Branly.

Spedizione Dakar-Dijbout, maschere, Dogon, 1931.
Fondi Marcel-Griaule, Bibliothéque Eric-de-Dampierre,
MAE, Université Paris Ouest Nanterre La Défense,

Francia.

Frame del documetario Dahomey di Mati Diop
(Francia, Senegal, Benin, 2024),
che documentala restituzione al Benin di ventisei oggetti trafugati
del Regno di Dahomey durante la guerra di colonizzazione e
conservati al Musée du quai Branly di Parigi.
Nell'immagine, il “disallestimento” della statua del re Glelé nel
Musée du quai Branly per la predisposizione al trasporto.

Azione dimostrativa dell’attivista congolese
Mwazulu Diyabanza, Musée du quai Branly,
giugno 2020.
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ESTERNO/INGRESSO

Statua colossale monolitica
di Tlaloc (167 tonnellate),
divinita azteca della pioggia
posta all'ingresso del MNA.

La statua di Tlaloc nel luogo
del rinvenimento, nel burrone
di Santa Clara a San Miguel
Coatlinchan a circa 30 km
da Citta del Messico., EFE/INAH.

ARCHITETTURA

Vista del cortile centrale
dal primo piano.
ph: James Florio Photography.

MUSEOGRAFIA

Teschio umano azteco ricoperto di giada.
1200-1520 d.C.

MUSEOGRAFIA

Diorama in scala 1:1
delle sale etnografiche,
allestimento del 2025.

La statua viene trasporta al Museo
Nacional de Antropologia a Citta del
Messico scortata dall’esercito a causa delle
proteste degli abitanti di Coatlinchan,
aprile 1964.

Cuadrangulo de las Monjas,
area archeologica di Uxmal (MX),
IX-X secd.C
ph: Hidden Architecture.

Estratto del codice Magliabechiano (folio 70r),
XVlIsecolo d. C.
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze.

Un gruppo di indigeni messicani provenienti
dalla costa del Pacifico costruisce
un’abitazione tradizionale all’interno delle
sale etnografiche del MNA, 1964.

OGGETTI

Escultura con rostro de la muerte,
200 - 900 d. C. circa
ph: Cecilia Rosa.

OGGETTI

Piedra del Sol,
1480 d.C. circa.
ph: Cecilia Rosa.

OGGETTI

Maschera funeraria di giada di Pakal il
Grande, con occhi di ossidiana.
Palenque, VII secolo d.C.

Il convoglio fa il suo ingresso a Citta del Messico
con una parata trionfale a notte inoltrata;
oltre 25000 persone attendevano il passaggio della
statua a Zocalo, la piazza centrale della capitale,
aprile 1964.

Gran Juego de Pelota,
area archeologica di Chichén Itza,
IX secolo d.C.
ph: The British Museum.

Nicolas Eustache Maurin,
Fernand Cortes s’opposent a des sacrifices humains,
1850.
Museo de America, Madrid.

Un villaggio congolese
ricostruito durante
'esposizione coloniale di
Tervuren, in Belgio, nel 1897.

Tzompantli presso il Templo Mayor
a Citta del Messico,
fine XV - inizio XVI secolo circa.
ph: Wolfgang Sauber.

Vignetta caricaturale disegnata Oswaldo

Sagastegui, pubblicata nel maggio del 1978.

La frase riportata nel disegno “Hai il
petrolio, quindi esisti” fa riferimento al
discorso pronunciato dal presidente del

Messico José Lopez Portillo nel 1977,

all'inizio della sua legislatura: «Los paises
pueden dividirse entre los que tienen y los
que no tienen petroleo.
Nosotros lo tenemos».
[«I paesi si possono dividere in quelli che

hanno petrolio e quelli che non ce I’hanno.

Noi ce I’'abbiamo»].

Frame dal film Museo - folle rapina a citta
del Messico di Alonso Ruizpalacios (2018).
11 film racconta I’assurda storia vera di due
studenti di veterinaria che rapinarono il
MNA nel 1985, sottraendo piu di cento tra
le opere piu preziose del Museo, tra cui la
maschera di Pakal.

Frame dal film Apocalypto di Mel Gibson, 2006.

La presidente del Messico Claudia
Sheinbaum inaugura con una
cerimonia ufficiale il riallestimento
delle sale etnografiche.

Proyecto de demolicion: Museo Nacional de Antropologia.

Eduardo Abaroa, 2017.

Il presidente del Messico Porfirio Diaz
posa davanti alla Piedra del Sol, 1910.

Locandina del film
Museo - folle rapina a citta del Messico
di Alonso Ruizpalacios (2018).
Sullo sfondo, la statua colossale di Tlaloc.




