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paternité des œuvres pour privilégier l’évolution 
de la forme  ; plus révélatrice que ses ouvrages 
imprimés est une lettre adressée au Baron Philipp 
von Stosch en 1756, soit peu après la publication 
de ses Réflexions sur l’imitation des ouvrages 
grecs dans la sculpture et la peinture. Dans cette 
lettre, Winckelmann distinguait, en français, 
l’« ouvrage » de la « forme » : le Méléagre du Vati-
can « est une Statue qui assurément est d’un très 
grand mérite, cependant son Ouvrage ne corres-
pond nullement à sa forme. Je m’imagine que cette 
Statue est une copie d’une Statue plus excellente 
d’un tems supérieur à celui dans lequel a été faite 
celle-ci. »3. En revanche, c’est à Anton Raphael 
Mengs et, plus tard, à Ennio Quirino Visconti 
que l’on doit d’avoir véritablement lancé le débat 
moderne sur les copies : le premier, en affirmant la 
nature de copies pour des chefs-d’œuvre célèbres, 
tels que les Niobides ou le Laocoon, déclencha de 
fortes réactions négatives dans le milieu cultu-
rel de son époque, alors même que son approche 
pragmatique se révéla bientôt correcte4 ; le second 
était, avec son père Giovanni Battista, à l’origine 
de la première tentative systématique d’identifi-
cation des copies et des critères permettant de les 
distinguer de présumés originaux5. À la même 

3	 Lettre dans Winckelmann 1952, p. 253–260 n. 164a 
(p. 258)  ; Id. 2011, p. 258. Voir Potts 1980, p. 156 
note 24.

4	 Potts 1980 ; au contraire, les considérations sur les 
copies de quelques artistes, savants et voyageurs de 
la première moitié du siècle, tels que Joseph Addison, 
Jonathan Richardson sr. et jr. ou Pierre-Jean Mariette, 
avaient eu moins de résonance : voir Hofter 2005 ; 
Barbanera 2011.

5	 Gallo 1992/93.

La grande majorité des sculptures classiques 
qui nous sont parvenues appartiennent, comme 
on le sait, à des séries de « copies ». Le sujet 
compte parmi les plus débattus qui soient dans 
la bibliographie récente, au sein de laquelle on 
peut signaler plusieurs ouvrages majeurs qui ont 
réexaminé en détail l’ensemble de la question1. 
Plutôt que de refaire ce travail, il s’agira ici de 
résumer les termes du problème et d’en retracer 
les grands jalons jusqu’à ce jour.
La prise de conscience du fait que les œuvres 
qui nous sont parvenues étaient des « copies » 
apparaît déjà à la Renaissance, sans pour autant 
provoquer de débat2. C’est au XVIIIe siècle que 
la discussion sur les copies se déclenche et se 
développe. Le fait était connu de Winckelmann, 
qui n’en tira cependant pas de conséquences par-
ticulières : sa démarche ignorait la question de la 

*	 La conception de cet article s’inscrit dans le cadre 
du projet PRIN 2020 « Space and Memory. How 
places and monuments of memory built social and 
cultural identity in the first-millennium BCE Italy », 
financé par le Ministère italien de l’Université et de la 
Recherche Scientifique. Je tiens à remercier les orga-
nisateurs de ce colloque de m’avoir donné l’occasion 
de réfléchir sur ce sujet, ainsi que Nicolas Laubry 
et Clément Bady pour la relecture de mon texte en 
français.

1	 Ces lignes sont dédiées à la mémoire de mon ami 
Marcello Barbanera, auteur d’un essai significatif 
sur ce sujet  : Barbanera 2011, dernière version 
d’une étude parue aussi de Barbanera 2006, puis 
Barbanera 2008. Importants aussi Junker &  
al. 2008 ; Bartsch & al. 2010 ; Anguissola 2012 ; 
Curcio 2020. D’autres textes seront mentionnés dans 
les notes suivantes.

2	 Hofter 2005, p. 73.
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germanique9, eut un rôle dominant au moins à 
partir des années 1830 et jusque dans la première 
moitié du XXe siècle, survivant aux profondes 
transformations initiées dès la fin du XIXe siècle 
par la nouvelle approche des arts non classiques 
et de la sérialité introduite par l’école viennoise 
de Riegl et Wickhoff10. Encore en 1930, Salomon 
Reinach écrivait à propos du soi-disant Athlète 
Amelung, reconstitué par Walther Amelung peu 
avant sa mort en 1927 : « Admirons… cet athlète 
de Myron, se ceignant la tête d’un bandeau, dont il 
n’existe, à la vérité, qu’un plâtre, mais non moins 
authentique que le texte imprimé d’un manuscrit 
grec dont l’original aurait disparu ».11 Le change-
ment de perspective sur le thème des originaux 
introduit par Walter Benjamin, avec son concept 
d’« aura » attribué aux originaux au moment de 
leur reproductibilité technique, était pourtant 
proche12.
Au cours du XIXe siècle, l’archéologie philolo-
gique avait produit une classification de plus en 
plus détaillée du patrimoine sculptural antique ; 
un grand pionnier comme Heinrich Brunn croyait 
pouvoir écrire une Histoire des artistes grecs en 
donnant ainsi la parole à la revendication kan-
tienne de la prééminence de l’artiste créateur. 
Cette Histoire était évidemment opposée à l’his-
toire stylistique de Winckelmann13. Entre la fin 
du XIXe siècle et les premières décennies du XXe, 
des personnalités telles qu’Adolf Furtwängler et 
ses épigones avaient définitivement mis en ordre 
la grande construction de l’archéologie philolo-
gique, en établissant un canon de nobilia opera 
qui avait pu être déduit précisément des copies 
et de leur hiérarchie interne. Peu écoutée fut la 
critique serrée d’un archéologue de la même école 

9	 Voir les différents points de vue dans Strocka 2005 ; 
Junker et al. 2008.

10	 Sur les effets de l’École viennoise d’histoire de l’art 
sur l’étude de l’art classique, voir encore Bianchi 
Bandinelli 1976, p. 109–123 ; plus généralement sur 
l’École viennoise, voir Trautmann-Waller 2011.

11	 Reinach 1930, p. 148 s. (cité par Picozzi 2015, p. 132– 
313). La reconstruction est publiée par Bieber 1927.

12	 Benjamin 2000.
13	 Brunn 1889.

époque, la découverte et le déplacement vers les  
grands musées d’Europe occidentale d’un nombre 
croissant de sculptures grecques « originales » des 
VIe et Ve siècles av. J.-C., comme les marbres du 
Parthénon et d’Égine, parvenus respectivement à 
Londres et à Munich, fournissaient pour la pre-
mière fois des éléments de comparaison assurés 
avec les sculptures des grandes collections, et 
suscitaient un enthousiasme croissant, qui finit 
par vaincre les nombreuses perplexités initiales6. 
Plus généralement, on était arrivé à un tournant : 
si jusqu’alors la sérialité artisanale avait été perçue 
comme un élément incontournable de la sphère 
artistique, le concept de génie artistique connut 
son évolution, notamment grâce à Diderot7 et à 
Kant, qui formula en 1790, dans la Critique du 
jugement, le concept romantique de l’artiste créa-
teur8. Ce n’est qu’alors que la notion d’original prit 
définitivement la forme que nous lui attribuons 
encore aujourd’hui. Dans la pratique artistique, 
pourtant, la notion d’original a mis du temps à se 
manifester, tandis que les œuvres qui se confor-
maient à la tradition continuaient à prévaloir ; aux 
côtés des créations classicistes subsistait encore la 
pratique académique et commerciale de la copie, 
de l’ancien comme du moderne.
Mais la route suivie par l’étude de l’art classique 
était tracée : la recherche archéologique se déve-
loppa ainsi en recherche des originaux grecs à 
travers la comparaison des informations données 
par les sources et les séries de copies, et permit de 
reconnaître des répliques d’œuvres célèbres dès 
l’Antiquité ;  lorsqu’une telle recherche s’avérait 
vaine, on pensait pouvoir reconstituer l’appa-
rence des originaux à l’aide de procédures com-
binatoires qui consistaient à extraire les parties 
jugées les meilleures des différentes copies et à 
les attribuer à un hypothétique modèle original. 
C’est ainsi qu’était née la « Kopienforschung ». 
Cette approche, qui faisait partie d’un courant 
plus vaste connu sous le nom d’archéologie phi-
lologique et développé surtout dans le contexte 

6	 Voir par exemple Messman 1973 ; St. Clair 1998.
7	 Voir Baron 2016.
8	 Kant 1790, § 46–48.
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la place des copies dans l’histoire de l’art de 
l’époque romaine, bien qu’il demeurât tributaire 
d’une perspective encore classiciste18. Au même 
moment, un intérêt croissant pour l’art romain et 
pour la lecture historique de l’art, stimulé surtout 
par Bianchi Bandinelli, favorisa un tournant dans 
l’étude de la sculpture classique qui devait avoir 
des conséquences décisives, ouvrant ainsi la voie 
à l’appréciation de la sculpture romaine dans son 
contexte.
Cependant, c’est l’essai de Paul Zanker, Klassi-
zistische Statuen, paru en 1974, qui provoqua un 
changement de rythme décisif dans l’étude de la 
sculpture idéale gréco-romaine19. Le constat que 
de nombreuses variantes apparaissaient parmi 
les répliques présumées d’originaux grecs avait 
conduit le savant à limiter le statut de véritables 
copies à quelques séries certainement attribuables 
à des opera nobilia, et à attribuer aux ateliers 
de la fin de la République et de l’époque impé-
riale la création de types et de variantes basés 
sur des formes grecques traditionnelles, mais en 
substance autonomes et sans référence à un ori-
ginal spécifique. La figure ambiguë de Pasitélès, 
sculpteur de Grande-Grèce actif dans la première 
moitié du Ier siècle av. J.-C., auteur d’un canon 
d’opera nobilia, et pourtant défenseur convaincu 
de la pratique consistant à combiner plusieurs 
modèles pour créer de nouvelles œuvres, comme 
cela semble pouvoir être déduit des œuvres de ses 
élèves, semblait la plus appropriée pour caracté-
riser le phénomène, qui s’étendit ensuite jusqu’à 
l’époque médio-impériale20.
Mais la vraie nouveauté a été le déplacement 
de l’intérêt de la sphère grecque vers la sphère 
romaine : désormais, l’étude de l’Idealplastik ne 
sera plus une opération sélective visant à épurer 
les copies des ajouts romains et à en tirer l’appa-
rence des originaux ou la main des artistes grecs 
des Ve et IVe siècles av. J.-C. ; au contraire, on s’at-
tachera à utiliser la production sculpturale de la 

18	 Voir le volume de Bieber 1977.
19	 Zanker 1974.
20	 Zanker 1974, p. 49 ; voir encore Borda 1953, et main-

tenant La Rocca 2017.

allemande comme Reinhard Kekulé à l’égard 
de ce qui est considéré comme le chef-d’œuvre 
de l’archéologie philologique, les Meisterwerke de 
Furtwängler, parus en 189314 : Kekulé se moquait 
de la reconstitution d’œuvres perdues, comme 
si l’auteur avait à sa disposition des archives 
entières miraculeusement conservées. Avec les 
ajustements proposés par Georg Lippold dans son 
Kopien und Umbildungen de 192315, qui recon-
naissait des variantes et des réélaborations aux 
côtés de copies précises, introduisant une termi-
nologie encore en usage aujourd’hui (par exemple 
« Umbildungen »), une partie de l’archéologie a 
continué et continue aujourd’hui encore à prati-
quer une histoire de l’art classique fondée sur la 
Kopienforschung. D’ailleurs, même les archéo-
logues de l’époque du positivisme exprimaient 
un jugement en substance négatif sur les copies, 
qu’ils analysaient et classaient dans le seul but de 
reconstituer les originaux grecs perdus. Dans l’at-
mosphère néo-idéaliste de l’entre-deux guerres, 
la dévalorisation des copies en tant que telles ne 
fit qu’augmenter ; Ernst Buschor avait écrit une 
histoire de la sculpture grecque basée presque 
uniquement sur des originaux16. 
Après la Seconde Guerre mondiale, la tradition de 
la Kopienforschung aboutit à une véritable gram-
maire de la copie, destinée avant tout à établir la 
chronologie des copies elles-mêmes  ; et pour-
tant, il s’agissait, et il s’agit toujours, d’un savoir 
ésotérique, confiné dans un cercle désormais de 
plus en plus restreint de savants, qui trouve son 
application dans la publication de sculptures et de 
catalogues, mais au sein duquel une codification 
accessible et plus largement partagée n’a pas vu 
le jour : un « manuel » de la copie manque, à l’ex-
ception de l’essai de Hans Lauter, paru en 196617, 
qui se trouve être d’un usage difficile et qui pré-
sente trop peu d’illustrations. Dans ce contexte, 
cependant, un nouvel intérêt se manifesta pour 

14	 Furtwängler 1893 ; compte-rendu de Kekulé 1895 ; 
voir à ce sujet Hofter 2005.

15	 Lippold 1923.
16	 Buschor 1936.
17	 Lauter 1966.
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savants25 ont durement attaqué la tradition de la 
Kopienforschung, définie comme une construc-
tion artificielle26, ou bien comme un effort inutile 
et inexplicable27, et ont fini par rompre presque 
complètement le lien entre l’Idealplastik de 
l’époque romaine et les modèles grecs. Brunilde 
Sismondo Ridgway, par exemple, en authentique 
cheffe de file de l’approche américaine de l’art 
classique, est allée jusqu’à nier l’attribution des 
célèbres Amazones aux prototypes du Ve siècle 
réalisés pour le concours d’Éphèse évoqué par 
Pline (NH 34, 53), et à les définir comme des 
œuvres purement romaines ; c’est ainsi que s’ex-
primait la savante italo-americaine : 

Lorsqu’une meilleure compréhension du style et 
des modes nous aura ouvert les yeux, il est probable 
que dans bien des cas, on ne parlera plus de copies 
romaines d’un original grec, mais d’originaux romains 
de style grec, en rendant finalement à César ce qui 
est à César28. 

La sculpture de la fin de la République et du début 
de l’Empire fut désormais considérée comme 
un phénomène romain, digne d’être évalué en 
tant que tel, supprimant la macule honteuse de 
la copie. Cette approche a depuis été largement 
acceptée dans les milieux anglo-saxons, à tel point 
que l’on a parlé d’une « nouvelle orthodoxie »29 par 
opposition à l’orthodoxie de la Kopienforschung ; 
elle a donné lieu sans aucun doute à d’impor-
tantes études de l’art romain en contexte, qui ont 

25	 Ridgway 1984  ; Marvin 1989  ; Bartman 1992  ; 
Gazda 2002 ; Perry 2005 ; Marvin 2008.

26	 E.g. Gazda 1995 p. 121.
27	 Boardman 1992, p. 8  : « The scholarly ingenuity 

and time spent on such attribution studies (Kopien-
forschung) seems to grow as the years pass, yet with 
diminishing returns, and is perhaps the oddest phe-
nomenon in all Classical scholarship ».

28	 Ridgway 1974, p. 17 : « When a greater understanding 
of style and fashions has opened our eyes, it is likely 
that in many cases we shall no longer speak of Roman 
copies of a Greek original, but of Roman originals in 
Greek style, in a belated restitution to Caesar of what 
is Caesar’s ».

29	 Stewart 2003, p. 234.

fin de la République et de l’époque impériale pour 
reconstruire d’abord les dynamiques historiques21, 
puis les « Lebenswelten », les espaces de vie que 
les sculptures contribuaient à caractériser22 ; on 
s’interrogera sur les commanditaires, et surtout 
sur le point de vue des « usagers » de l’art romain, 
ce qui finira par devenir l’intérêt principal ; des 
paradigmes interprétatifs seront élaborés, comme 
celui proposé par Tonio Hölscher, qui voit dans 
l’art romain du début de l’époque impériale un 
véritable système sémantique23 ; en même temps, 
la théorie du décor (decor, équivalent du terme grec 
de prepon) fera son chemin, saluée par bien des 
savants comme le deus ex machina des choix ico-
nographiques dans les espaces publics et privés24. 
L’intérêt pour l’intentionnalité des « programmes 
décoratifs », qui avait prévalu dans les dernières 
décennies du siècle passé, a été suivi d’un rejet 
de cette même approche et d’un renversement de 
perspective : la réception est aujourd’hui devenue 
l’aspect central de la réflexion.
Sur ces aspects, les nouvelles orientations de la 
tradition savante allemande des études ont fini par 
rencontrer une ligne de recherche anglo-saxonne, 
qui, en s’affranchissant de l’assujettissement tra-
ditionnel au marché antiquaire, peu intéressé – si 
on me permet un euphémisme – aux provenances 
et donc aux contextes, abordait désormais la 
sculpture antique avec un regard apparemment 
plus libre et ouvert à de nouvelles questions. Les 
œuvres de Brunilde Sismondo Ridgway, puis 
celles d’Elisabeth Bartman, Miranda Marvin, 
Elaine Gazda, Ellen Perry et de bien d’autres 

21	 En ce domaine, la plus grande influence a été exercée 
par le livre de Zanker 1987, paru d’abord en allemand, 
puis traduit dans les langues les plus répandues des 
études classiques. 

22	 Neudecker & Zanker 2005.
23	 Hölscher 1987.
24	 Hölscher 2009  ; Hölscher 2018  ; voir aussi les 

six volumes issus du projet ERC “Decorative Prin-
ciples in Late Republican and Early Imperial Italy 
(Decor)”, coordonné par Annette Haug https://cor-
dis.europa.eu/project/id/681269/results - https://doi.
org/10.3030/681269, consulté le 27/01/2023).

https://cordis.europa.eu/project/id/681269/results
https://cordis.europa.eu/project/id/681269/results
https://doi.org/10.3030/681269
https://doi.org/10.3030/681269
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vers la fonction des sculptures dans le contexte 
romain : dès l’essai fondateur de Tonio Hölscher 
sur L’art romain comme système sémantique, paru 
en 198734, on s’est demandé quelle part de la por-
tée sémantique ou stylistique des modèles grecs 
restait active dans les échos que l’on aperçoit dans 
la sculpture romaine, en proposant une classifica-
tion de la sculpture idéale sur la base de la fonction 
sémantique exercée par les différents genres dans 
des contextes variés ; plus récemment, certaines 
études ont cherché à souligner le caractère sériel 
de la sculpture romaine en valorisant son caractère 
de réservoir de schémas, de formes élémentaires 
douées de sens et réactivées selon les besoins 
dans les contextes les plus divers : la démarche de 
Salvatore Settis en est représentative35 ; d’autres, 
au contraire, ont tenté de réutiliser les outils de 
la Kopienforschung afin de mettre en évidence 
l’existence d’une hiérarchie des copies, parmi les-
quelles se détachent les copies définies par Luca 
Giuliani comme des « copies haute fidélité »36 ; 
la présence de signatures d’artistes sur les copies 
ne ferait que renforcer cette hiérarchie qualitative 
et permettrait de contrecarrer la vision négative 
du concept de copie, commune aux partisans 
comme aux détracteurs de la Kopienforschung 
elle-même37.
Sur les deux fronts, d’ailleurs, on réfléchit, d’une 
part, sur la manière dont les modèles ont été 
abordés à travers les informations qui peuvent 
être déduites des sources classiques : de la com-
paraison avec la littérature rhétorique, émergent 
les catégories d’interprætatio, imitatio, æmulatio, 
qui semblent pouvoir se superposer aux différents 
degrés de fidélité ou d’indépendance par rapport 
aux modèles grecs présents dans les sculptures 
idéales romaines38 ; d’autre part, on essaie toujours 
de définir, sur la base des rares sources, le niveau 
de connaissance possédé par les usagers en ce qui 

34	 Voir note 23.
35	 Settis 2015, p. 279–283.
36	 Giuliani 2022, p. 56 ; p. 62–63.
37	 Rebaudo 2019 ; Rebaudo 2020.
38	 Perry 2005  ; Anguissola 2012  ; Synthèses dans 

Anguissola 2014  ; Anguissola 2018  ; La Rocca 
2019, p. 594 ; Pucci 2019.

contribué à reconstituer des scénarios jusque-là 
négligés.
La dernière décennie du XXe siècle avait pourtant 
vu une importante série de contributions visant 
à clarifier le status quæstionis à partir de la tra-
dition germanique : les mises au point de Carlo 
Gasparri, Hans-Ulrich Cain, Wilfried Geominy 
méritent ainsi d’être mentionnées30. En ce nou-
veau millénaire, la question de l’interprétation de 
l’Idealplastik a été abordée à plusieurs reprises. 
Parmi les publications européennes, on rappellera 
les actes du colloque Original und Kopie, tenu à 
Berlin en 2005, édités par Klaus Junker et Adrian 
Stähli, les livres de Anna Anguissola et Maria-
teresa Curcio, les essais de Marcello Barbanera, 
déjà mentionnés31, et bien d’autres contributions 
significatives32. De la même manière, on citera le 
catalogue des expositions Serial/Portable Clas-
sic, organisées par Salvatore Settis, en particulier 
celle qui s’est tenue à Milan en 201533. 
D’un côté, les études sur la sculpture idéale doivent 
aujourd’hui forcement tenir compte du contexte : 
de l’architecture, des espaces, du décor pictural, 
du mobilier ; l’archéologie contextuelle qui pré-
vaut aujourd’hui, traditionnellement opposée aux 
études historico-artistiques – ces dernières étant 
accusées d’être détachées du contexte – semble 
pouvoir se marier idéalement avec cette ligne 
d’études. Il est toutefois difficile de ne pas perce-
voir une forme d’épuisement : dans une démarche 
qui réduit les choix iconographiques et la mise en 
place des sculptures aux strictes règles du décor, 
il y a un risque inhérent de tomber dans l’im-
passe de la tautologie. De l’autre, ceux qui ont 
cherché d’autres voies pour sauver la sculpture 
idéale de l’époque romaine à partir de la tradition 
de la Kopienforschung se sont en tout cas tournés 

30	 Gasparri 1994  ; Cain 1998  ; Geominy 1999  ; voir 
aussi Zanker 1992.

31	 Voir note 1.
32	 Huet & Wyler 2005  ; Calcani 2010  ; Rebaudo 

2016 ; Platt 2019 ; Pucci 2019 ; Giuliani 2022. À 
ne pas négliger les réflexions générales de Clemente 
Marconi, présentes dans son introduction  : Mar-
coni 2014.

33	 Settis 2015.
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des échos des mains des grands maîtres, qu’on a 
voulu reconnaître dans le moindre vestige de la 
sculpture romaine, a certainement contribué à 
jeter le discrédit sur une histoire de l’art fondée sur 
les copies ; contre cette tendance, Adolf Borbein 
en appelait à juste titre à la légitimité d’une his-
toire du Zeitstil, face à l’inutilité substantielle de 
nommer des mains illustres pour chaque produit 
d’un art fondé en grande partie sur la persistance 
de traditions d’atelier41. Un possible retour à la 
Meisterforschung, mais sur des bases plus solides, 
semble toutefois envisagé par Carlo Gasparri, qui, 
à plusieurs reprises, a appelé de ses vœux l’avène-
ment d’une nouvelle saison d’études consacrées à 
la reconstruction du fonctionnement et du champ 
d’action des ateliers de sculpteurs de l’époque 
romaine : selon lui, ce serait un préalable à tout 
raisonnement sur les modèles grecs utilisés par 
les ateliers d’époque romaine42. Mais cet immense 
travail en est à peine à ses débuts.
Il n’est pas surprenant, cependant, qu’après 
avoir déchiré la toile tissée en deux cents ans de 
recherches par la Kopienforschung, il soit difficile 
de placer des œuvres nouvellement découvertes, 
parfois aussi sensationnelles que les bronzes de 
Riace, dans un cadre crédible au sein de l’histoire 
de l’art grec. Bien que l’idée de la dérivation d’un 
seul modèle pour les deux statues classiques, sou-
tenue par Carol Mattusch sur des bases métrolo-
giques, semble en contradiction avec l’observation 
que, dans les deux cas, il s’agissait d’un moulage 
direct, entraînant la perte du modèle en terre  
cuite43, il faut admettre que tous les deux cor-
respondent largement à une idée iconographique 
et formelle commune à bien d’autres statues du 
début de l’âge classique, dans une perspective 
de production sérielle déjà en usage à l’époque 
archaïque, comme l’a montré entre autres Vol-
ker Michael Strocka44  ; c’était tout simplement 
une pratique courante au sein d’ateliers qui 

41	 Borbein 2005, part. p. 228.
42	 Gasparri 1994 ; ID. 2007.
43	 Tout récemment Mattusch 2018, part. p. 181 s. ; voir 

par contre Malacrino 2022, part. p. 83–84.
44	 Strocka 1979.

concerne les modèles grecs, et la nature de l’in-
térêt pour les formes d’ascendance grecque, qui 
semble être largement orienté vers le contenu, et 
donc plutôt sémantique que stylistique.
Très peu de voix s’élèvent désormais pour défendre 
le rôle des sculptures romaines dans la reconsti-
tution des modèles grecs : on note par exemple 
la position de Sascha Kansteiner, pourtant assez 
isolée, qui a postulé l’existence de modèles grecs 
pour des sculptures d’époque romaine déjà clas-
sées comme «  klassizistische Statuen  »39. En 
revanche, pour la reconstitution de l’art grec, 
on utilise désormais presque exclusivement des 
originaux (comme le faisait Buschor dans les 
années 1930), en éliminant ainsi certainement de 
notre image les marges d’erreur dues à l’infidélité 
des copies, tandis que la plastique de l’époque 
romaine ne vaut que pour la caractérisation des 
Lebenswelten qui lui sont contemporaines. La 
distance entre les deux parties de la Méditerra-
née s’est ainsi accrue : si l’on excepte un nouvel 
intérêt pour la sculpture de l’époque romaine en 
Grèce, qui a pris son essor seulement au cours 
des dernières décennies, ce qui permet parfois de 
renouer des fils trop souvent hâtivement coupés40, 
l’histoire de la sculpture grecque et celle de la 
sculpture du monde romain empruntent désor-
mais des chemins éloignés.
En ce qui concerne le monde grec, la connaissance 
de la sculpture archaïque et classique s’est déve-
loppée de manière non négligeable depuis l’époque 
de l’archéologie philologique. Néanmoins, dans la 
recherche contemporaine, il y a de moins en moins 
de traces de réflexions sur l’évolution formelle 
de la plastique grecque ; cette tradition d’études 
est de plus en plus isolée par la « nouvelle ortho-
doxie », puisqu’elle doit faire confiance à des 
copies présumées. La persistance d’écoles mino-
ritaires vouées à l’attributionnisme, qui a parfois 
pris des accents grotesques, à l’éternelle recherche 

39	 Kansteiner 2005, avec la transcription du débat 
animé qui a suivi la contribution de Kansteiner aux 
pages 70–72.

40	 Voir par exemple  : Stephanidou-Tiveriou et al.  
2012.
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soi-disant originaux, comme à l’époque classique 
et tardo-classique, laisse de profondes lacunes47.
Est-il donc encore légitime de s’interroger sur 
l’héritage formel créé par les ateliers grecs de 
l’époque classique, et non pas seulement dans 
la perspective de l’usage qu’en firent les ateliers 
d’époque romaine ? Je le pense, à supposer qu’on 
veuille encore se risquer à une lecture de la forme, 
qui, pourtant, est évidemment très démodée ; et je 
crois aussi que, avec la plus grande circonspection 
et en tenant compte des mille mises en garde de 
la critique moderne, nous pouvons faire appel à 
la personnalité des artistes quand d’importantes 
discontinuités sont évidentes, en reconnaissant 
au moins une certaine légitimité à la perspective 
de lecture de l’histoire de l’art marquée par de 
grandes personnalités que nous a légué la tradition 
des traités grecs conflués dans l’œuvre de Pline48. 
La production sérielle et la répétitivité des produits 
des ateliers romains ne seront alors que le résultat 
de la poursuite d’une pratique d’atelier remontant 
à l’époque archaïque, qui s’est accentuée vers la 
fin de l’hellénisme pour des raisons historiques 
et culturelles bien connues  ; et les productions 
elles-mêmes seront à considérer comme des 
témoignages ambivalents de ce long processus : 
d’une part, des échos parlant encore d’une tradi-
tion par ailleurs tragiquement incomplète, celle 
de l’héritage formel et iconographique grec et de 
ses maîtres, opérant dans le sillage et le respect 
de pratiques d’atelier séculaires, mais étant aussi 
créateurs de formes plutôt qu’exécuteurs ultimes 
d’« originaux » irrémédiablement perdus ; d’autre 
part, des témoignages d’un remaniement continu 
de ce patrimoine formel au service de nouveaux 

47	 Ces considérations correspondent plus ou moins à 
ce que Pollitt 1996, en part. p. 14–15, exprimait il 
y a presque trente ans, avec une position toujours 
équilibrée et acceptable.

48	 L’approche monographique à l’œuvre des artistes 
anciens, pratiquée avec largesse par exemple à l’oc-
casion des grandes expositions sur Polyclète (Beck 
& al. 1990), Lysippe (Moreno 1995), ou Praxitèle 
(Pasquier & Martinez 2007), demande pourtant 
beaucoup de circonspection ; voir par exemple les 
caveat chez Prost 2006.

répondaient à de grandes commandes et réali-
saient des monuments complexes et articulés, ou 
des séries de monuments similaires sur plusieurs 
générations, de manière collective, coordonnés 
par un ou plusieurs maîtres, comme cela a été 
reconnu à toutes les époques de l’art grec.
Même à l’époque moderne, et au moins jusqu’en 
pleine Renaissance, l’activité de l’artiste reste pro-
fondément liée à la tradition et à la pratique de 
l’atelier ; ce n’est qu’avec la Renaissance avancée 
qu’émerge la figure d’un artiste créateur qui four-
nit le dessin et laisse à l’atelier le soin de le traduire 
en une œuvre achevée45  ; mais ce n’est qu’avec 
la théorisation kantienne que s’ouvrira la voie 
pour libérer l’artiste du mécanisme jusqu’alors 
incontournable de l’imitation/émulation. Dans 
l’Antiquité, ce processus n’intervient peut-être 
qu’à l’état embryonnaire : la perspective sur l’art 
classique héritée de Pline et issue des textes de 
la fin de l’époque classique et de l’époque hel-
lénistique connaît des phénomènes d’évolution 
technique et formelle, au sein desquels les figures 
d’artistes, tels que Phidias, Polyclète, Lysippe, 
Zeuxis, Parrhasius ou Apelle, apparaissent clai-
rement comme des fondateurs et des innovateurs, 
admirés et payés, à l’opposé de la classification 
traditionnelle des artistes en banausoi, opérant 
en filigrane depuis l’époque archaïque jusqu’à 
l’époque impériale46. Si l’art grec est avant tout 
une affaire de tradition d’ateliers et d’imitation 
réussie du passé, c’est aussi une histoire de rup-
tures et d’innovations dans le sillon de la tradition, 
attribuées par des sources antiques, certes peut-
être de manière rhétorique, aux grands maîtres. 
Il semble donc peu utile de se priver des copies 
romaines et des outils de la Kopienforschung 
pour reconstituer la constellation des formes d’art 
grecques, au sein de laquelle la documentation des 

45	 Voir par exemple Borbein 2005, p. 223 sq.
46	 Voir les synthèses de Coarelli 1980  ; Saladino 

1998 ; Tanner 2006, p. 141–149.
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extraordinaires gypsothèques qui ont survécu au 
tremblement de terre des nouvelles archéologies 
et des nouvelles orthodoxies, c’est un vœu d’ar-
rière-garde : et pourtant, laissez-moi espérer que 
cet héritage du savoir, cette construction cultu-
relle qu’on nomme « Kopienforschung », quoique 
purgée de ses excès, survivra et nous permettra 
encore de considérer ces artefacts extraordinaires 
comme des témoins culturels capables de nous 
parler de la Grèce ainsi que de Rome.
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commanditaires et de nouveaux contextes ou 
espaces de vie à l’époque romaine.
Luca Giuliani a affirmé récemment que « dans 
les universités d’Europe continentale, les étu-
diants en archéologie classique continuent d’ap-
prendre le métier de critique des copies »49. Je 
crains au contraire que ce ne soit pas le cas : une 
telle pratique didactique disparaît rapidement au 
profit d’un enseignement entièrement centré sur 
les contextes archéologiques, sur les technolo-
gies désormais nécessaires à leur étude et sur 
les informations, principalement d’ordre éco-
nomique, sociologique et anthropologique, qui 
émergent de ces contextes ; là où l’attention est 
encore portée sur les artefacts artistiques, ceux-ci 
sont trop souvent traités avec ennui, ou bien ils 
servent à esquisser le comportement de leurs uti-
lisateurs, souvent réduits à des entités abstraites 
détachées de leur contexte historique : l’archéo-
logie classique a désormais produit le fantôme de 
l’observateur, une figure généralement postulée a 
priori et de manière anhistorique – avec le risque 
de réduire l’espace d’action de l’histoire de l’art 
classique à un éloge inconscient, mais toujours 
répété avec enthousiasme, de Trimalcion.
Nos musées regorgent de sculptures extraordi-
naires, fruits de techniques très raffinées trans-
mises de génération en génération jusqu’aux 
ateliers aphrodisiens de l’Antiquité tardive, qu’on 
ne songe plus aujourd’hui à étudier sans tenir 
compte de leurs contextes : pourtant, ce n’est pas 
en déplaçant dans les musées les copies romaines, 
qui sont exposées selon un ordre basé sur la chro-
nologie des prototypes présumés, au profit d’un 
ordre reposant sur les contextes romains trop 
souvent inconnus, ou bien sur la chronologie des 
copies elles-mêmes50, que l’on rendra à ces sculp-
tures la centralité qu’elles ont aujourd’hui perdue 
dans la culture contemporaine. Que nos étudiants 
continuent à se familiariser avec les formes 
classiques et apprennent à les regarder et à les 
comparer, dans les salles de cours universitaires 
comme dans les musées et dans les nombreuses et 
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