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CALIFORNIA: IMMAGINAZIONE E DISASTRO

The Camps Go Mainstream: l’internamento dei 
nippoamericani in Perfidia e This Storm di James Ellroy 
e in Bombshells United di Marguerite Bennett1

Nicolangelo Becce

La deportazione durante la Seconda guerra mondiale di oltre cen-
toventimila nippoamericani residenti sulla costa occidentale degli 
Stati Uniti è un argomento con cui si stanno ancora facendo i conti 
sia a livello politico che in termini di opinione pubblica. Nonostante 
la California, uno degli stati più coinvolti nel processo di incarcera-
zione dei nippoamericani seguito all’attacco a Pearl Harbor, abbia 
a fasi alterne mantenuto in vita il Civil Liberties Public Education 
Program,2 è soltanto nel 2020 che l’Assemblea dello Stato della Ca-
lifornia ha fatto passare la Resolution HR-77, attraverso cui sono 
state offerte delle pubbliche scuse per l’internamento dopo quasi ot-
tant’anni dal famigerato Executive Order 9066.3

Per quanto riguarda la rappresentazione dell’internamento, al di 
là di sparute produzioni rivolte a un pubblico mainstream (peraltro 
spesso oggetto di critica),4 nella seconda decade del ventunesimo se-

1 Questo studio è stato condotto nell’ambito del Progetto “Literary California 1884-2022: Spaces of 
Exception, Spaces of Disaster” finanziato dall’Unione Europea – Next-GenerationEU - PIANO NAZIO-
NALE DI RIPRESA E RESILIENZA (PNRR) – MISSIONE 4 COMPONENTE 2, INVESTIMENTO 1.1 
Fondo per il Programma Nazionale di Ricerca e Progetti di Rilevante Interesse Nazionale (PRIN) - CUP 
N.H53D23007010006.
2  Il Civil Liberties Public Education Program offre supporto economico a progetti educativi e cultu-
rali legati all’internamento dei nippoamericani. Nacque originariamente con il Civil Liberties Act, un 
documento federale firmato dal presidente Reagan nel 1988 che offriva delle scuse formali per l’inter-
namento e un risarcimento di ventimila dollari ciascuno per gli oltre 80.000 sopravvissuti.
3  Firmato dal presidente Roosevelt il 19 febbraio del 1942, l’Executive Order 9066 ordinava la deli-
mitazione di aree militari sulla costa occidentale degli USA e la possibilità che parte della popolazione 
fosse evacuata da queste aree. Agli evacuati sarebbero stati garantiti vitto, alloggio e servizi essenziali. 
Sebbene indirettamente, l’EO9066 si rivolgeva di fatto alla popolazione nippoamericana, che fu inter-
nata in dieci campi di prigionia dislocati in aree interne e inospitali degli Stati Uniti.
4  A partire dal canonico film Farewell to Manzanar (John Korty, Korty Films Inc. 1976), criticato du-
ramente dallo scrittore Frank Chin per il suo tacere il razzismo dei bianchi nei confronti dei nippoa-
mericani (Frank Chin, “Letter to John Korty”, Mother Jones, May 1976, p. 4), fino al più recente Snow 
Falling on Cedars (Scott Hicks, Universal Pictures 1999), gran parte delle opere audiovisive sull’inter-
namento tendono a minimizzare il comportamento intollerante della popolazione bianca dell’epoca 
nei confronti della minoranza nippoamericana, celando di fatto il principale motivo alla base dell’in-
ternamento stesso. Si veda Andrew R. Chow, “The Terror: Infamy Is a Step Forward for Depictions of 
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colo si assiste a un rinnovato sforzo in termini di iniziative artistiche 
e culturali volte a offrire una maggiore consapevolezza dell’evento. 
Infatti, a fronte di un elenco circoscritto ma articolato di titoli lettera-
ri sull’internamento come quello proposto da Greg Robinson,5 Brian 
Niiya, content editor di Densho, ha elogiato la produzione della serie 
TV di AMC di Alexander Woo e Max Borenstein, The Terror: Infamy 
(2019), primo e unico caso di serie televisiva mainstream in cui un’in-
tera stagione si concentra sul tema dell’internamento.6 A confermare 
l’ancora limitata consapevolezza pubblica da parte degli statunitensi 
su quest’evento storico, anche la scrittrice Marianne Wiggins, già fi-
nalista per il premio Pulitzer e vincitrice di un National Endowment 
of the Arts, durante la promozione di Properties of Thirst,7 romanzo 
ambientato nella Owens Valley e incentrato sull’internamento dei 
nippoamericani presso il campo di prigionia californiano di Manza-
nar, ha affermato di aver scoperto solo in tempi relativamente recenti 
della loro incarcerazione:

I was stunned to discover Manzanar as a National Historic Site on a road 
trip my daughter took me on when I moved to California from England [in 
2000]. I was stunned to discover that we as a Nation had interned our fellow 
citizens of Japanese lineage during WWII. I had never been taught this nor 
did I know it.8

Negli ultimi anni, nuove rappresentazioni dell’internamento hanno 
ripensato in vario modo al contesto storico che ha prodotto tale 
evento e a come la gente comune abbia all’epoca reagito (o non rea-
gito) a quella problematica scelta politica. In occasione della mostra 
Americans and the Holocaust tenutasi a Washington, DC nel 2018,9 
sono stati riportati i dati di un sondaggio del marzo 1942 dell’Ame-

Japanese-American Internment”, Time, 12.08.2019, time.com.
5  Greg Robinson, “Writing the Internment”, in Crystal Parikh e Daniel Y. Kim, a cura di, The Cam-
bridge Companion to Asian American Literature, Cambridge University Press, New York 2015, pp. 45-58.
6  Nata nel 1996, Densho è un’organizzazione che si occupa di preservare la memoria dell’incarcera-
zione dei nippoamericani. Il sito web dell’organizzazione è raggiungibile all’indirizzo www.densho.
org. Brian Niiya, “10 TV Shows that Depicted Japanese American Incarceration, for Better or for Wor-
se”, Densho, 12.08.2019, densho.org. 
7  Marianne Wiggins, Properties of Thirst, Simon & Schuster, New York 2022.
8  Jane Ciabattari, “Marianne Wiggins on Completing a Novel After Suffering a Stroke and Finding 
Inspiration in California’s Dry Terrain”, Literary Hub, 02.08.2022, lithub.com.
9  La mostra è visibile online all’indirizzo www.exhibitions.ushmm.org/americans-and-the-holo-
caust.  
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rican Institute of Public Opinion riguardante le opinioni diffuse sul 
tema tra la gente. Alla domanda: “Do you think we are doing the 
right thing in moving Japanese aliens (those who are not citizens) 
away from the Pacific coast?”, ben il 93 per cento del campione 
intervistato rispose affermativamente, mentre solo l’1 per cento ri-
spose no e il restante 6 per cento risultò indeciso. Invece, in meri-
to alla domanda: “How about the Japanese who were born in this 
country and are United States citizens, do you think they should 
be moved?”, il 59 per cento degli intervistati rispose nuovamente 
sì, mentre il 25 per cento rispose negativamente e il restante 16 per 
cento si dichiarò indeciso. 

Queste alte percentuali in supporto dell’internamento rilevate 
dal sondaggio del 1942 sono forse difficili da comprendere oggi-
giorno; eppure, come ha notato Taylor nel 2020, “[s]imilar to how 
some Americans are currently dealing with the coronavirus pande-
mic, one major factor led to the decision to relocate Japanese Ame-
ricans to internment camps, and that was hysteria.”10 Per Taylor, 
la diffusione di fake news sui nippoamericani e sul loro presunto 
coinvolgimento nell’attacco a Pearl Harbor fu una delle ragioni 
principali alla base della scelta, da parte della stragrande maggio-
ranza degli americani, di essere a favore dell’internamento. Fortu-
natamente ci fu chi sin da subito rilevò la palese violazione sia del 
quinto che del quattordicesimo emendamento della Costituzione,11 
ma l’atmosfera era all’epoca incredibilmente accesa a causa della 
guerra, e vicende storiche e scelte politiche altrimenti impensabili 
in una nazione democratica furono viste con favore dall’opinione 
pubblica. 

Alcuni prodotti massmediatici recenti hanno posto l’accento sul 
contesto in cui ha avuto luogo l’internamento con l’obiettivo di an-
dare al di là di una più comune narrazione/testimonianza in prima 
persona. Se da una parte tale tendenza è dovuta anche al fatto che, 
per motivi anagrafici, coloro i quali hanno vissuto l’internamento 
sulla propria pelle stanno scomparendo, allo stesso tempo queste 
nuove narrazioni stanno svolgendo il ruolo di prosthetic memories 
per dei lettori che hanno spesso poca familiarità con questo episo-

10  Nicholas Taylor, “The American Public’s Reaction to the Japanese American Internment”, West 
Virginia University Historical Review, 1, 1, 8 (2020), pp. 86-99, qui p. 87.
11  Si veda Roger Daniels, Prisoners Without Trial: Japanese Americans in World War II. Revised Edition, 
Hill and Wang, New York 2004.
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dio storico, con il risultato che tali testi diventano per molti la prima 
“esperienza” di scoperta – per quanto vicaria – del dramma dell’in-
ternamento. Alison Landsberg descrive la prosthetic memory in questi 
termini: 

One of the most dramatic instances of how the mass media generate empa-
thy is through the production and dissemination of memory. Such memories 
bridge the temporal chasms that separate individuals from the meaningful 
and potentially interpellative events of the past. It has become possible to 
have an intimate relationship to memories of events through which one did 
not live: these are the memories I call prosthetic.12 

Questi nuovi testi sull’incarcerazione dei nippoamericani, oltre a 
concentrarsi sull’evento in questione in modo meno convenzionale 
del solito, hanno come comune denominatore il fatto di muoversi 
spazialmente intorno alla città di Los Angeles e ai suoi abitanti, an-
che perché era lì che risiedeva, all’indomani di Pearl Harbor, gran 
parte della popolazione di discendenza giapponese che viveva sulla 
costa occidentale degli USA. 

L’obiettivo di questo saggio è riflettere sulle scelte fatte da James 
Ellroy nei suoi romanzi Perfidia13 e This Storm14 e da Marguerite Ben-

12  Alison Landsberg, “Prosthetic Memory: The Ethics and Politics of Memory in an Age of Mass 
Culture”, in Paul Grainge, a cura di, Memory and Popular Film, Palgrave, New York 2003, pp. 144-161, 
qui p. 148. Nello stesso saggio, Landsberg prosegue con la definizione di prosthetic memory esplicitando 
che: “‘Prosthetic memories’ are indeed ‘personal’ memories, as they derive from engaged and expe-
rientially-oriented encounters with the mass media’s various technologies of memory. But because 
prosthetic memories are not natural, not the possession of a single individual, let alone a particular 
family or ethnic group, they conjure up a more public past, a past that is not at all privatised. The pasts 
that prosthetic memory open up are available to individuals across racial and ethnic lines. [Prosthetic 
memories] open up the possibility for collective horizons of experience and pave the way for unexpect-
ed political alliances”. Ivi, pp. 148-149. Secondo Landsberg, le prosthetic memories hanno quattro carat-
teristiche principali: 1) non essendo basate su ricordi di eventi personalmente vissuti, rappresentano 
una forma di memoria derivativa e non diretta; 2) poiché esperite attraverso la fruizione di contenuti 
massmediatici, vanno comunque considerate come memorie di natura sensoriale, per quanto indiretta 
(proprio per questo sono definite “prostetiche”); 3) il pubblico che le esperisce non lo fa passivamente, 
bensì interagisce attivamente con queste memorie e sempre in modi complessi e articolati; 4) inoltre, 
le prosthetic memories hanno una loro efficacia in termini di diffusione della consapevolezza di eventi 
(spesso traumatici) che hanno coinvolto individui e comunità altre, promuovendo dunque un senso di 
empatia nei confronti del prossimo. Ivi, pp. 149-50. 
13  James Ellroy, Perfidia, Alfred A. Knopf, New York 2014.
14  James Ellroy, This Storm, Alfred A. Knopf, New York 2019. Inizialmente Perfidia e This Storm avreb-
bero dovuto essere i primi volumi di una tetralogia (il Second L.A. Quartet). Con la pubblicazione di The 
Enchanters (2023), invece, Ellroy ha deciso di passare a un quintetto di romanzi in cui gli ultimi due vo-
lumi, ambientati come The Enchanters nel 1962, saranno collegati all’internamento dei nippoamericani, 
a riprova dell’interesse dell’autore nei confronti di questo evento storico. In particolare, nell’illustrare 
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nett nella serie a fumetti Bombshells United15 in termini di rappresen-
tazione dell’internamento, evidenziando come gli eventi narrati ri-
elaborino i fatti storici e quanto ciò influisca sulla rappresentazione 
del fatto storico e del contesto storico-sociale in cui ebbe luogo. Inol-
tre, si proverà a comprendere quale significato possano avere queste 
rievocazioni del dramma dell’internamento dei nippoamericani per 
i lettori contemporanei, che spesso vengono a conoscenza di quanto 
accaduto proprio grazie all’ampia diffusione di prodotti quali i ro-
manzi di Ellroy e i fumetti di Bennett.

L’internamento dei nippoamericani nei romanzi di James Ellroy

I lettori che già conoscono Ellroy non dovrebbero essere troppo sor-
presi dalla sua produzione recente: le tematiche e il linguaggio del 
“demon dog of crime fiction” non sono infatti cambiati in modo radi-
cale rispetto ai romanzi del L.A. Quartet16 che lo hanno reso famoso, al 
punto che i commenti polemici pronunciati da Mike Davis negli anni 
Novanta sui suoi primi successi commerciali (per esempio che “[e]
ach of [Ellroy’s] books is practically a Mein Kampf, it’s anti-communi-
stic, it’s anti-Mexican, and it’s racist”)17 sembrano potersi agevolmente 
applicare anche ai recenti Perfidia e This Storm. La città degli angeli 
secondo Ellroy è infatti ancora un inferno di corruzione, xenofobia e 
ingiustizie sociali, dove l’accanimento contro la minoranza nippoame-
ricana durante la guerra sembra essere del tutto coerente con il brutale 
contesto in cui ha luogo e in fondo non genera alcuno stupore.

I lettori che si apprestano alla lettura di Perfidia e This Storm si ritro-
vano dunque, senza marcate differenze, proiettati nello stesso universo 

l’organizzazione del L.A. Quintet, Ellroy definisce l’internamento “a big historical fixation of mine”. 
James Ellroy, “James Ellroy, Michael Connolly discuss ‘Widespread Panic,’ a Crime Novel Set in 1950s 
L.A.”, 24.04.2023, youtube.com.
15  Marguerite Bennett, Bombshells United, DC Comics, Burbank 2018-2019.
16  I titoli del L.A. Quartet sono: The Black Dahlia (The Mysterious Press, New York 1987), The Big No-
where (The Mysterious Press, New York 1988), L.A. Confidential (The Mysterious Press, New York 1990), 
White Jazz (Alfred A. Knopf, New York 1992).
17  Steven Powell, Love Me Fierce in Danger: The Life of James Ellroy, Bloomsbury, New York 2023, p. 
153. Powell aggiunge che “[t]he issue of race was always secondary to [Ellroy’s] historical narratives” 
e che “[Ellroy] just wasn’t about to judge characters from another era based on contemporary values 
and reduce his text[s] to a moralistic rant. Ironically, Ellroy’s political views were never that far from 
Davis’s, especially about LA which Ellroy had never tried to romanticize”. Conclude sull’argomento 
affermando che: “Ellroy had provided a robust defense of his work. Davis’s attempts to label him as a 
racist did not stick”, ivi, p. 153.
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distopico con cui avevano già familiarità. In Perfidia, più specificamente, 
il focus è sui giorni che vanno dal 6 al 29 dicembre 1941, con una serie di 
personaggi – vecchie conoscenze dell’universo narrativo di Ellroy come 
Dudley Smith, William Parker e Kay Lake – i cui punti di vista si alter-
nano nel romanzo. Tra loro emerge Hideo Ashida, un nippoamericano 
di seconda generazione impiegato come chimico nella polizia di L.A. 
All’interno di una complicata trama che conta più di ottanta personag-
gi, il LAPD si occupa dell’omicidio di una famiglia di nippoamericani 
nelle ore precedenti all’attacco di Pearl Harbor e di come la situazione 
politica influisca sulla conduzione delle indagini, una vera e propria far-
sa messa in piedi dalla polizia per fugare ogni accusa di xenofobia. Al 
termine di Perfidia, le indagini si chiudono con l’incriminazione di co-
modo di un uomo di origine giapponese al posto del vero assassino, un 
ex pezzo grosso del LAPD che la fa franca poiché è in grado di minac-
ciare la polizia stessa di svelare le numerose attività illecite che hanno 
luogo al suo interno.

Ashida è coinvolto nel processo di occultamento delle prove a ca-
rico del vero responsabile dell’omicidio, e lo fa prima di tutto per 
proteggere sé stesso e la sua famiglia dal rischio di deportazione in 
un campo di internamento. L’intero romanzo, dunque, evoca co-
stantemente nelle sue pagine la minaccia dell’incarcerazione per i 
nippoamericani, senza però descrivere mai specificamente l’interna-
mento stesso (anche perché gli eventi descritti hanno luogo prima 
dell’emanazione dell’EO9066). Sarà invece in This Storm, che narra di 
complicate macchinazioni politiche tra quinta colonna giapponese, 
fascisti e comunisti impegnati a trarre vantaggi economici dal caos 
provocato dalla guerra, che vi saranno delle scene ambientate nel 
campo di prigionia di Manzanar. In questo romanzo, ambientato tra 
la fine del 1941 e l’estate del 1942, Ashida, che svolge nuovamente un 
ruolo principale nella trama e dal cui punto di vista viene raccontata 
parte della storia, proverà ancora a evitare l’incarcerazione ma finirà 
costretto a seguire la sorte di tutti gli altri nippoamericani che abi-
tano la costa pacifica degli Stati Uniti.18 Grazie all’intercessione del 
famigerato Dudley Smith, però, Ashida sarà internato in una posi-
zione privilegiata, ossia con un’intera abitazione a sua disposizione, 

18  In realtà Ashida entrerà a Manzanar non solo per motivi etnici ma anche perché colpevole di aver 
ucciso un uomo. Nel frattempo, però, sua madre e suo fratello perdono l’immunità ottenuta grazie al 
chimico del LAPD e sono a loro volta internati nel campo di prigionia di Heart Mountain in Wyoming.
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un laboratorio per proseguire le indagini nonché pasti speciali e una 
linea telefonica personale. In altre parole, l’agente non sarà realmen-
te internato come gli altri nippoamericani, dai quali peraltro verrà 
anche aggredito.19 

Lo sviluppo del personaggio di Ashida nell’universo diegetico di 
Ellroy è stato letto come un segnale di cambiamento nella produzio-
ne letteraria dell’autore, dato che quest’ultima, con l’eccezione forse 
del personaggio di Marsh Bowen in Blood’s a Rover,20 non aveva mai 
finora dedicato così tanto spazio a personaggi non bianchi. Tale mag-
giore inclusività non rispecchia però una più accurata ricostruzione 
storica, in quanto, come evidenziato anche dalla scrittrice Naomi Hi-
rahara, è piuttosto inverosimile immaginare che un nippoamericano 
potesse, durante la guerra, far parte della polizia di Los Angeles.21 
Anche Ellroy corrobora indirettamente tale assunto, quando dichia-
ra cioè che solo un quarto dei suoi romanzi risulterebbe storicamente 
accurato.22 Come rilevato da Ashman, Ashida sembra essere caratte-
rizzato non solo dal suo essere l’unico nippoamericano che lavora 
per il LAPD, ma anche dal fatto che egli tenta di passare per bian-
co.23 Secondo Ashman, Ellroy usa la nozione di racial passing per il 
personaggio di Ashida in Perfidia come pratica performativa con cui 
tematizzare l’arbitrarietà delle categorie razziali: “[Perfidia] ‘visibi-
lizes’ the socially and institutionally constructed nature of race, de-
constructing and destabilizing the integrity and authority of white 
social power”.24 

19  Ellroy, This Storm, cit., p. 465.
20  James Ellroy, Blood’s a Rover, Alfred A. Knopf, New York 2009.
21  Durante la promozione di Clark & Division (Soho Press, New York 2021), un romanzo ambientato 
in una comunità nippoamericana trasferitasi a Chicago dopo la guerra, Hirahara, autrice anche lei di 
origine nippoamericana e vincitrice di un Edgar Award, fa notare quanto potesse essere improbabile 
per un americano di origine giapponese entrare nella polizia negli anni Quaranta: “‘I appreciated El-
lroy’s rhythm of language and the overall themes,’ she says. ‘But let’s imagine the reality – the thick 
layer of oppression that prevented Japanese Americans from becoming public school teachers or police 
officers.’” Paula Woods, “What Came after Japanese American Internment? A Mystery Novelist Holds 
the Key”, Los Angeles Times, 03.08.2021, latimes.com.
22  Nella già citata intervista con Connolly, Ellroy spiega anche il rapporto tra realtà e finzione nei 
suoi romanzi: “I know, going in, the basic plot of the several books and the timeframe and the historical 
events that I will coopt and remain factually adherent to, and the factual events that I will deliberately 
distort. The proportion is 75% distortion, 25% fact. The question I never answer is: What’s real, and 
what’s not?”. James Ellroy, “James Ellroy, Michael Connolly Discuss ‘Widespread Panic,’ a Crime Nov-
el Set in 1950s L.A.”, cit.
23  Nathan Ashman, “Yellow Peril: Contradictions of Race in James Ellroy’s Perfidia”, Studies in Crime 
Writing, 1, 1 (2018), pp. 1-15.
24  Ashman, “Yellow Peril”, cit., p. 5.
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In relazione alla scena in cui Ashida, nelle prime pagine di Perfidia, 
viene elogiato dal sergente Buzz Meeks prima con le parole “You’re 
so right, Charlie Chan” (corsivo nel testo) e subito dopo con “You 
look like an American to me”,25 Ashman sottolinea che “Meeks’s 
ignorance in regards to Ashida’s ethnicity simultaneously exempli-
fies Ellroy’s deconstruction and dismantling of the very logic that 
energizes such racial prejudices and organizations”.26 Secondo Ash-
man, al di là della maggiore inclusività rilevabile in Perfidia, e nono-
stante la problematizzazione e il conseguente scardinamento delle 
categorie razziali operate da Ellroy nel romanzo, l’autore finirebbe 
comunque per confermare lo status quo, con l’uomo bianco salda-
mente al comando delle strutture di potere: 

Ellroy’s unyielding focus on white power often comes at the cost of pushing 
minority groups or people of color to the margins of the narrative, leaving 
those most forcefully affected by processes such as internment and racial 
prejudice largely voiceless in his history of Los Angeles.27 

Ciononostante, lasciare inalterato lo status quo dopo averne messe a 
nudo le criticità, senza però al contempo sovvertire le preesistenti 
gerarchie di potere all’interno della trama, evidenzia anche il senso 
di impotenza provato dai nippoamericani per le ingiustizie subi-
te negli anni della guerra, riproducendo dunque, almeno vicaria-
mente, l’angoscia e l’oppressione di chi è stato costretto ad accettare 
inesorabilmente il destino affibbiatogli avendo ricevuto lo status di 
nemico della nazione. In tal senso, Ellroy mette in moto un mecca-
nismo rivelatore che drammatizza la continua tensione, mantenuta 
per tutto Perfidia e per buona parte di This Storm, tra un personaggio 
nippoamericano e un luogo, Los Angeles, di cui improvvisamente 
il chimico sembra non poter più far parte a causa della guerra. La 
situazione angosciante in cui si trova Ashida in quanto nippoame-
ricano – e il lettore tramite lui – è quella di vivere con il pericolo 
costante di non poter evitare un’ingiusta incarcerazione, in un con-
testo di opprimente razzismo che scandisce le sue giornate e che co-
stringe il lettore stesso a immedesimarsi nel tour de force di violenza 
fisica e verbale subito dall’agente (e di riflesso da tutta la comunità 

25  Ellroy, Perfidia, cit., p. 22.
26  Ashman, “Yellow Peril”, cit., p. 5.
27  Ivi, p. 13.
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nippoamericana) a causa delle sue origini etniche. Nonostante i già 
menzionati limiti in termini di verosimiglianza storica nei confronti 
degli eventi narrati, ciò che si riscontra in Perfidia e This Storm è che 
questi romanzi sono forse i primi esempi, in ambito mainstream, di 
rappresentazione feroce e senza sconti del clima di odio e di violen-
za xenofoba subiti dai nippoamericani durante gli anni dell’interna-
mento.28 

La tematizzazione di tale odio opprimente è evidente sin dalle 
prime pagine di Perfidia: il primo capitolo del romanzo, narrato dalla 
prospettiva di Ashida, descrive un appostamento che ha luogo la 
mattina del 6 dicembre 1941. Il giovane chimico si trova per stra-
da insieme al suo mentore, Ray Pinker, quando un’auto si avvicina: 
“A car swerved northbound on Spring. The driver saw Ashida. Of 
course – he yelled, ‘Goddamn Jap!’ Ray Pinker responded. Of course 
– he yelled, ‘Screw you!’ Ashida stared at the ground”.29 Pochi minu-
ti dopo, Ashida è oggetto di un’altra aggressione verbale:

A bus passed southbound. A Mexican guy blew smoke rings out his win-
dow. He saw Ashida. He yelled, “Puto Jap!”
Pinker flipped his cigarette. It fell short of the bus.
“Which one of you was born here? Which one of you did not swim the Rio 
Grande illegally?”
Ashida squared off his necktie. “Say it again. You were exasperated the first 
time you said it, so I know it was a candid response.”
Pinker grinned. “You’re my protégé, so you’re my Jap, which gives me a 
vested interest in you. You’re the only Jap employed by the Los Angeles 
Police Department, which makes you that much more unique and gives me 
that much more cachet.”
Ashida laughed.30

Questa scena anticipa e rivela le tensioni razziali rievocate da Ellroy 
nei due romanzi. Pinker difende Ashida sottolineando l’arbitrarietà 

28  Secondo Mancall, Ellroy mette ripetutamente in risalto nei suoi romanzi eventi storici legati a 
ingiustizie sociali e spesso sottaciuti: “the entire L.A. Quartet continually calls attention to the racially 
charged history of Los Angeles, revisiting such episodes as the Zoot Suit Riots, the Sleepy Lagoon case, 
and the construction of Dodger Stadium at Chavez Ravine. Readers may not know the details of these 
incidents or perhaps may not have heard about them at all. Thus, the quartet recovers a history that is 
literally suppressed by the white establishment”. Jim Mancall, James Ellroy: A Companion to the Mystery 
Fiction, McFarland, Jefferson 2014, p. 167.
29  Ellroy, Perfidia, cit., p. 13.
30  Ivi, p. 14.
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dell’attacco xenofobo subito da quest’ultimo, ma allo stesso tempo 
spiega che il suo atteggiamento protettivo nei confronti del più gio-
vane criminologo non sarebbe disinteressato ma piuttosto dovuto 
a un suo investimento personale verso l’allievo. Del resto, Pinker 
vive nel privilegio di chi non deve fare i conti con questioni razziali 
perché bianco: come spiegato poche righe più avanti, “Pinker was 
admirably blind per racial matters. He compared Ashida to Charlie 
Chan’s number-one son. Ashida told Pinker that Charlie Chan was 
Chinese. Pinker said, ‘It’s all Greek to me’”.31 Come se non bastasse, 
Ashida riceverà un nuovo attacco verbale poco più avanti, stavolta 
da un collega della polizia di Los Angeles, Lee Blanchard: sempre nel 
primo capitolo di Perfidia, infatti, e prima di ricevere gli elogi di Buzz 
Meeks citati sopra, Blanchard lo saluterà con queste parole: “What 
gives, Hirohito?”.32

Nonostante – o forse proprio a causa – della rappresentazione 
particolarmente efficace offerta da Ellroy in termini di frequenza e 
virulenza degli attacchi subiti dai nippoamericani durante la guerra, 
i romanzi Perfidia e This Storm non sembrano offrire una condanna 
inequivocabile della xenofobia dilagante in quel periodo storico a 
Los Angeles. In altre parole, l’autore non esplicita mai chiaramen-
te la sua posizione rispetto agli eventi descritti nei romanzi, né dà 
mai alla voce narrante la possibilità di farlo. Il risultato è che gli in-
sulti e la violenza presenti nei primi due romanzi del L.A. Quintet 
sono semplicemente offerti al lettore in tutta la loro crudezza, senza 
alcuna spiegazione volta a far comprendere come interpretarli. Del 
resto, è chiaro come le continue violenze subite da Ashida, ma an-
che all’opposto i tentativi estremi da parte del chimico di passare 
per “bianco” e i suoi abusi di potere perpetrati per proteggere sé 
stesso e la propria famiglia dall’internamento, facciano parte di una 
precisa strategia retorica da parte di Ellroy volta a eliminare ogni 
distinzione semplicistica tra personaggi “buoni” e “cattivi” su base 
morale. Pertanto, è evidente la volontà dell’autore di costringere il 
lettore a prendere posizione in prima persona nei confronti delle gra-
vi violenze inflitte ai nippoamericani, senza lasciarsi sedurre dalle 
idee essenzialiste, utilitaristiche e xenofobe esternate dai personaggi 
bianchi presenti nei romanzi. Piuttosto che una provocazione, il net-

31  Ivi, p. 15.
32  Ivi, p. 17.
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to rifiuto esibito da Mike Davis nei confronti dei romanzi di Ellroy 
si configurerebbe dunque come una reazione moralmente guidata 
e sostanzialmente condivisibile; allo stesso tempo, però, tale rifiuto 
denuncerebbe, attraverso la veemenza stessa con cui è espresso, il 
pericolo che ci possano essere dei lettori maggiormente allineati con 
alcune delle idee inaccettabili descritte da Ellroy e che potranno per-
ciò trarre ispirazione dalla sadica fantasia dell’autore californiano e 
da comportamenti e azioni di personaggi corrotti e malvagi come 
quelli presenti nei suoi romanzi.

Il (non) internamento dei nippoamericani in Bombshells United  

Così come i romanzi di Ellroy, anche i fumetti DC Comics Bombshells 
sono una produzione seriale:33 la scelta di parlare dell’internamento 
in entrambi appare particolarmente interessante in quanto coniuga 
la sicurezza della disponibilità di un bacino di lettori fidelizzati con 
la volontà, da parte dei rispettivi autori, di coinvolgerli nella lettura 
e nella presa di consapevolezza di un evento storico con cui è ancora 
difficile fare i conti. A parte condividere il carattere seriale e il fatto di 
essere stati pubblicati negli stessi anni, i prodotti afferiscono però a 
media differenti e si rivolgono a pubblici differenti; inoltre, sembra-
no essere ai poli opposti in termini di orientamento politico proiet-
tato attraverso le storie narrate, con la serie a fumetti di Bennett che 
ha l’obiettivo di trattare l’internamento facendo estrema attenzione 
alla political correctness, e che di conseguenza è molto più proattiva 
dei romanzi di Ellroy nel suggerire al lettore in che modo andrebbero 
interpretati i contenuti della storia narrata.

I nippoamericani appaiono sin dai tempi di Pearl Harbor nei 
fumetti mainstream, con Superman e Captain America spesso im-
pegnati a contrastare piani segreti architettati dai nemici dell’Asse 
volti a sottomettere la democrazia statunitense, con un immaginario 
visivo caricaturale tale da ridurre i nemici (giapponesi e per esteso 
nippoamericani) a esseri deformi e disumani:

The Nazis and “Japs” were frequent and predictably portrayed as villains 
in the pulps, although the Pacific War received much greater attention than 

33  La serie Bombshells United è preceduta da Marguerite Bennett, Bombshells, DC Comics, Burbank 
2016-2018.
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the war in Europe, according to a 1942 OWI [Office of War Information] 
survey of the comics. The grotesquely racist caricatures of the enemy – Ja-
panese in particular were routinely portrayed as vermin, sub-human, or si-
mian – were as simple and unproblematic as the American patriotism that 
was promoted.34

I fumetti dell’epoca, insomma, erano politicamente allineati alla locan-
dina del numero 58 di Action Comics con il suo famigerato slogan: “Su-
perman says: you can slap a Jap with war bonds and stamps!”35 il cui 
linguaggio, non a caso, ricorda da vicino quello adoperato da Ellroy 
nei suoi romanzi. Nel 1978, invece, ossia nel pieno della lotta politica 
che sfocerà nel Civil Liberties Act del 1988, si assiste a un significativo 
cambio di tendenza. Nella serie Marvel The Invaders, infatti, Captain 
America si reca presso un campo di internamento ed esclama:

These people – herded here like so many animals! While we’ve been off 
fighting the fascists, has our own country taken a page from our enemies? 
[…] Most of these poor people are U.S. citizens – born right here in Cali-
fornia! They’re being held here without trial – forced to sell their homes – ! 
Sure, it’s better than the Nazis treat some captive races – but that’s nothing 
to wave the flag about!36

In anni più recenti, la controversia sull’internamento si riaccende 
con Civil War Frontline di Paul Jenkins,37 che offre nel 2006 un pa-
ragone tra l’internamento e la decisione di Spiderman di rivelare la 
propria vera identità al mondo, operazione su cui appare superfluo 
soffermarsi. Inevitabilmente, tale parallelo tra le sofferenze reali di 
più di 120.000 persone ingiustamente incarcerate e il dilemma iden-
titario di un supereroe dei fumetti è apparso a molti insensato e di 
cattivo gusto;38 per giunta, nel fumetto viene anche suggerito che la 
prigionia dei nippoamericani non fu un evento del tutto negativo:

In the interest of fairness, it can be noted that while they provided very 

34  Gordon H. Chang, “‘Superman is About to Visit the Relocation Centers’ & the Limits of Wartime 
Liberalism”, Amerasia Journal, 19, 1 (1993), pp. 37-59, qui p. 38.
35  Jerry Siegel, “Superman: ‘The Face of Adonis’”, Action Comics 58, March 1943.
36  The Invaders: The Complete Collection Vol. 2, Marvel Comics, New York 2014, p. 65.
37  Paul Jenkins, Civil War Frontline #1, Marvel Comics, New York 2006.
38  Si veda Eric Francisco, “Marvel’s ‘Civil War’ Tried Poetry with Japanese Internment and Missed”, 
Inverse, 19.02.2016, inverse.com e Brian Cronin, “Things that Turned Out Bad – That Time Marvel Com-
pared Japanese Internment Camps to Spider-Man’s Secret Identity”, CBR, 08.05.2016, cbr.com.
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sparse accommodation, these relocation centers had the highest live-birth 
rate and the lowest death rate in wartime United States. The Japanese in 
the centers received free food, lodging, medical and dental care, clothing al-
lowance, education, hospital care, and all basic necessities. The government 
even paid travel expenses and assisted in case of emergency relief.39

Queste parole, piuttosto distanti dalla cupa realtà vissuta dai nippo-
americani, vanno lette anche in relazione all’intera saga Marvel Civil 
War, che rappresenta in buona sostanza un tentativo di drammatizza-
zione del Patriot Act firmato dal presidente George W. Bush nel 2001.40

Al di là di questi esempi sull’inclusione del tema dell’internamen-
to nelle storie targate Marvel e DC Comics (che peraltro dimostrano 
quanto i fumetti mainstream seguano spesso di pari passo le coeve 
vicende politiche degli USA), è doveroso menzionare la produzione 
parallela di fumetti non mainstream sull’internamento a opera di au-
tori nippoamericani, a partire da Citizen 13660 di Miné Okubo,41 una 
pionieristica graphic novel pubblicata nel 1946 (ossia quando l’inter-
namento era ancora considerato un argomento tabù), fino al recente 
They Called Us Enemy di George Takei.42 Inoltre, numerose altre storie 
a fumetti sono state negli anni pubblicate da autori nippoamericani 
per un pubblico perlopiù adolescente, spesso con carattere didattico e 
volte a sopperire alla mancanza di riconoscimento pubblico e visibilità 
del dramma dell’internamento.43  In merito alla descrizione dell’espe-
rienza dell’incarcerazione proposta da autori nippoamericani, sin dal 
volume di Okubo sono stati compiuti enormi sforzi per dare valore 
documentario alle rappresentazioni e per veicolare immagini e descri-
zioni tali da offrire un’idea veritiera dell’internamento, perfettamente 
in linea peraltro con l’impegno politico degli autori stessi nel promuo-
vere una maggiore consapevolezza pubblica dell’evento. Ciò non vuol 

39  Jenkins, Civil War Frontline #1, cit., p. 32.
40  In Civil War, il governo statunitense etichetta i supereroi come “human weapons of mass de-
struction” e li obbliga a rivelare la propria identità per evitare di essere considerati dei terroristi. Ne 
nascerà una guerra civile tra due fazioni: una guidata da Iron Man con supereroi censiti e arruolati 
nell’esercito, un’altra intorno a Captain America e che include quei supereroi che decidono di vivere 
clandestinamente per mantenere l’anonimato e difendere i propri diritti civili. La saga vedrà la sconfit-
ta dei disertori e la registrazione nelle forze armate americane dei sopravvissuti.
41  Miné Okubo, Citizen 13660, University of Washington Press, Seattle 1983.
42  George Takei, Justin Eisinger e Steven Scott, They Called Us Enemy,: Top Shelf, Marietta 2019.
43  Si veda Mattia Arioli, “Promises of Democratic Consent and Practices of Citizenship: Reenacting 
Japanese Internment Camps Memories in Comics Form”, Jam It! The Fractured States of America, 6 (2022), 
pp. 230-56.
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dire che le storie dei supereroi non siano in grado di descrivere tali 
eventi in modo altrettanto realistico; resta il fatto, però, che a fronte 
di trame più o meno plausibili riguardanti i supereroi e l’incarcera-
zione dei nippoamericani succedutesi nel corso dei decenni, merita 
particolare attenzione la scelta artistica fatta da Marguerite Bennett di 
stravolgere totalmente la storia dell’internamento. 

Bombshells è un altro esempio di serie a fumetti in grado di 
rappresentare un efficace termometro politico per le vicende 
avvenute durante la sua realizzazione: pubblicata infatti nel pieno 
dell’amministrazione Trump, questa serie si fa portavoce di istanze 
antirazziste e contro le discriminazioni LGBTQ+.44 L’universo alter-
nativo sviluppato da Bennett vede la messa in campo di un nutrito 
numero di supereroine in un mondo sconvolto dalla guerra e che ha 
bisogno dei loro superpoteri per contrastare le forze dell’Asse. Nei 
primi episodi di Bombshells United, un gruppo di giovani donne di 
origine giapponese è impegnato a fermare un treno che, partito da 
Los Angeles, è addetto al trasporto dei primi nippoamericani verso 
un campo di prigionia.45 Il piano delle giovani ribelli ha successo 
anche grazie all’aiuto di Wonder Woman e di Dawnstar, una supe-
reroina di origine nativa americana. Attraverso Dawnstar, Bennett 
sottolinea nella sua storia il carattere ricorsivo dell’internamento dei 
nippoamericani, facendo un parallelo tra quest’ultimo e la progres-
siva rimozione dei nativi americani verso ovest.46

A parte le responsabilità del governo centrale nell’incarcerazione 
dei nippoamericani,47 il nemico di Wonder Woman e delle altre Bom-
bshells si palesa sotto forma di un mostro d’argilla, Clayface. Origi-

44  Il 25 agosto 2017, data di uscita del primo volume di Bombshells United, corrisponde al giorno in 
cui il presidente Trump ha firmato un memorandum per rinnovare il divieto di reclutare personale 
transgender nell’esercito statunitense. Ed Diokno, “DC Comics: Wonder Woman Battles Japanese In-
ternment of WWII”, AsAmNews, 11.09.2017, asamnews.com. e CBS News Staff, “Trump Signs Memo 
Directing Pentagon to Renew Ban on Recruiting Transgender People”, CBS News, 25.08.2017, cbsnews.
com.
45  Tra queste vi è Emily Sung, personaggio di origini coreane per cui è prevista l’incarcerazione in 
quanto la Corea era occupata in quegli anni dai giapponesi. Nel caso di Cassie Sandsmark, invece, 
secondo le leggi della California dovrebbe essere incarcerata poiché ha 1/16 di sangue giapponese.
46  Sul rapporto tra nativi americani e internamento dei nippoamericani, si veda Karen J. Leong e 
Myla Vicenti Carpio, “Carceral Subjugations: Gila River Indian Community and Incarceration of Japa-
nese Americans on Its Lands”, Amerasia Journal, 41, 1 (2016), pp. 103-20.
47  Evitando di nominare direttamente Roosevelt, il fumetto menziona genericamente “a leader of 
th[e] free world [who] delivered commands from on high… not with a sword, but with a pen. Dripping 
blood, dripping ink… a stain to make a mark to last forever. Executive Order 9066”. Marguerite Ben-
nett, Bombshells United Vol. 1. American Soil, DC Comics, Burbank 2018, qui pp. 8-9. 
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nariamente un membro dell’esercito statunitense, Clayface incarna 
la xenofobia e l’intolleranza dimostrate dalla popolazione mainstre-
am nei confronti dei nippoamericani attraverso la rappresentazione 
figurata del presunto rifiuto, da parte del suolo americano, di ospita-
re chi andrebbe considerato come non-americano: “This is our land. 
Sea to shining sea. A true American’s land. To the dirt. To the core. 
To the clay”.48 Dopo vari colpi di scena, Wonder Woman affida alle 
ribelli che avevano precedentemente bloccato il treno il compito di 
combattere Clayface. Sopraffatto, il mostro tornerà umano e si rive-
lerà essere Boris Karlo, un uomo ossessionato da Wonder Woman 
e da cui si sente tradito per la sua decisione di proteggere i nippo-
americani. Retrospettivamente, nel fumetto sono evidenziati alcuni 
episodi di intolleranza avvenuti nel passato di Karlo e sono proposte 
in parallelo delle scene alternative in cui l’uomo, invece di dimo-
strare la propria xenofobia, avrebbe potuto difendere la minoranza 
nippoamericana dagli atteggiamenti razzisti altrui.49 Bennett sotto-
linea in questo modo il carattere arbitrario della xenofobia e il fatto 
che anche Karlo avrebbe potuto decidere di stare dalla parte di una 
minoranza oppressa piuttosto che calpestarla con la propria intolle-
ranza. Pentito del suo comportamento, Clayface si trasforma nel più 
positivo personaggio di Silverclay e si schiera dalla parte dei ribelli. 

Nel frattempo, mentre la popolazione di Los Angeles si prepara a 
una nuova giornata in una bella e limpida alba del 1942, Dawnstar 
opera un incantesimo che fa immaginare ai losangelini una realtà 
alternativa in cui l’internamento, invece di essere stato efficacemente 
evitato dalle Bombshells, avrebbe all’opposto avuto luogo, generan-
do in tutti sgomento e lacrime a profusione. In tal modo, nella storia 
scritta da Bennett si ribaltano il piano della realtà e quello della fin-
zione: la popolazione si dispera nello scoprire cosa sarebbe succes-
so se avessero voltato le spalle ai nippoamericani o, peggio ancora, 
ne avessero supportato l’incarcerazione – una realtà che appunto 
nell’universo diegetico di DC Comics Bombshells è resa impossibile 
dal pronto intervento delle supereroine che bloccano la deportazione 
sul nascere. Il mondo in cui vivono le Bombshells sembra dunque 
fatto da una popolazione sostanzialmente dalla parte dei nippoame-
ricani e che mai li avrebbe abbandonati al loro destino. Dal canto 

48  Bennett, Bombshells United Vol. 1. American Soil, cit., qui p. 25.
49  Ivi, pp. 77-8.
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loro, i nippoamericani liberatisi dalla deportazione aiutano le giova-
ni ribelli a lottare contro un esercito di mostri di argilla che vorrebbe 
far proseguire loro la marcia verso la prigionia. L’esito di quest’altra 
battaglia è – inutile dirlo – di nuovo positivo: i soldati sconfitti ritor-
nano umani e si pentono di essere stati autori di un ulteriore atto di 
violenza nei confronti dei nippoamericani.

Al termine di questa parte della saga, e dopo che anche Wonder 
Woman dà la sua benedizione finale all’operato delle giovani pro-
tagoniste nippoamericane, Bennett mette da parte il linguaggio dei 
fumetti per aggiungere una pagina intera di postfazione. In questo 
elemento paratestuale che include una cospicua bibliografia, l’autri-
ce spiega che: “given the freedom to explore our national narratives 
[…] I felt I would have been cowardly and derelict in my duty if I 
ignored the failures of my own country, and how we hoped to evolve 
to atone for them” e aggiunge:

The liberation of the Japanese internees was not due to the intervention of 
superheroes, or to the rise of fictional characters fighting for their rights. 
Fred Korematsu, Sadao Munemori, the 442nd Infantry Battalion – the true, 
historical Japanese Americans and Japanese immigrants took action them-
selves in service in the war and in civil rights on the home front.50

Questa postfazione (l’unica presente nell’intera saga) rappresenta 
una pausa dalla storia a fumetti in cui Bennett rompe con decisione 
la “quarta parete” per sottolineare la serietà dell’argomento trattato 
e l’importanza di saperne di più sull’internamento. Nel passare da 
un contesto di intrattenimento a uno più impegnato e documenta-
rio, emerge un netto contrasto tra gli eventi di fantasia raccontati nel 
fumetto e la presentazione di una lista di oltre venti diversi titoli di 
fiction e di non-fiction riguardanti sia l’internamento dei nippoameri-
cani che la storia dei nativi americani. Inoltre, sono indicati l’indirizzo 
e gli orari di apertura al pubblico del Manzanar National Historic Site. 
Nonostante queste preziose informazioni fornite nella postfazione, 
però, il vero limite dell’operazione proposta da Bennett sta nel fatto 
che, nella storia a fumetti, l’internamento stesso non ha mai luogo e, 
anche quando se ne parla in maniera più dettagliata, ai lettori non 
sono mai fornite sufficienti informazioni sull’entità ed estensione del-

50  Ivi, p. 113.
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la tragedia.51 Piuttosto, si dà l’erronea impressione che l’internamento 
sia stato soltanto pianificato ma che di fatto non sia mai avvenuto, e 
tutto ciò grazie all’attivismo della popolazione nippoamericana che 
avrebbe protestato e in tal modo evitato che esso avesse luogo.

La scelta di Bennett di introdurre questo triste episodio della sto-
ria statunitense in un fumetto targato DC Comics va comunque ac-
colta positivamente, anche perché Bombshells United resta un’opera 
di finzione che mette coloro i quali volessero farlo nelle condizioni 
di poter reperire, tramite la postfazione, informazioni utili ad avere 
una panoramica più completa e storicamente accurata dell’interna-
mento. Inoltre, si può ipotizzare che Bennett abbia deciso di evitare 
l’introduzione di scene realistiche sull’internamento per rimanere 
nell’ambito di una narrazione politicamente corretta e che non scon-
finasse nell’appropriazione culturale, evitando cioè di sostituirsi a 
una voce nippoamericana nel raccontare una tragedia che per i nip-
poamericani stessi è giunta a rappresentare una parte fondante del 
loro carattere identitario.52 L’esito finale, però, è che la storia raccon-
tata in DC Comics Bombshells diventa poco più che un esercizio di 
wishful thinking, una fantasia che finisce per assolvere gli americani 
e la loro condotta durante la guerra, non permettendo così  ai lettori 
di confrontarsi più direttamente con il dramma dell’internamento.53 
In ottica di prosthetic memory, infatti, ciò che rischia di rimanere nella 

51  Inoltre, e a differenza di altri fumetti sull’internamento come Displacement di Kiku Hughes (First 
Second, New York 2020), Bennett non chiarisce mai a cosa si stia riferendo concretamente nel ribadire 
che bisogna lottare per evitare il ripetersi di simili ingiustizie.
52  Infatti, la bibliografia indicata da Bennett nella postfazione include in gran parte testi scritti da 
nippoamericani e da nativi americani. 
53  La realtà alternativa di Bombshells si basa sul ben noto dispositivo narrativo del multiverso, svilup-
patosi nei fumetti di DC Comics già a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso (Dougall Alastair, a 
cura di, The DC Comics Encyclopedia. New Edition. DK Publishing, New York 2021, p. 8). Inoltre, la storia 
proposta da Bennett rimanda anche a narrazioni ucroniche come quelle della cosiddetta “trilogia del 
revisionismo storico” di Quentin Tarantino, composta da Inglourious Basterds (The Weinstein Company, 
2009), Django Unchained (The Weinstein Company, 2012) e Once Upon a Time in Hollywood (Columbia Pi-
ctures, 2019). Nonostante i chiari collegamenti tematici ravvisabili soprattutto in relazione a Inglourious 
Basterds, i film di Tarantino si configurano come revenge fantasies in cui le differenze tra vittime e carne-
fici tendono a sfumarsi, mentre Bombshells United si distanzia decisamente da tale approccio attraverso 
il politically correct e veicolando un messaggio limpido e inequivocabile volto al rispetto dell’identità e 
della storia delle minoranze rappresentate. Riguardo a Inglourious Basterds, si veda Michael D. Richard-
son, “Vengeful Violence: Inglourious Basterds, Allohistory, and the Inversion of Victims and Perpetra-
tors,” in Robert von Dassanowsky, a cura di, Quentin Tarantino’s Inglourious Basterds. A Manipulation 
of Metacinema, Continuum, New York 2012, pp. 93-112. Sulla “trilogia del revisionismo storico”, si veda 
Caroline Guthrie, The American Historical Imaginary: Contested Narratives of the Past, Rutgers University 
Press, New Brunswick 2023, pp. 99-127. 
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mente del lettore è che, tutto sommato, così come gli americani han-
no sconfitto la minaccia nazista, allo stesso modo hanno scongiurato 
l’ingiustizia dell’internamento dei nippoamericani facendo valere 
gli ideali di giustizia e libertà propri della democrazia statunitense 
attraverso l’attivismo e la protesta politica. Questa scelta compiuta 
da Bennett edulcora anche uno degli aspetti più difficili da compren-
dere – ma allo stesso tempo una delle scelte più eroiche compiute 
dai nippoamericani – ossia la decisione di accettare stoicamente di 
essere deportati e di sopportare gli anni di prigionia, mantenendo un 
forte desiderio di dimostrare la propria lealtà verso gli USA a tutti i 
costi, fino ad arruolarsi nell’esercito e a sacrificare la vita sul fronte. 

In ultimo, e coerentemente con quanto analizzato finora, in Bom-
bshells United viene cancellato anche quello che è forse il più atroce 
crimine compiuto dagli americani durante la guerra, ossia il bombar-
damento atomico di Hiroshima e Nagasaki: il personaggio di Aman-
da Waller, infatti, che decide di partire in solitaria in aereo verso il 
Giappone con l’obiettivo di mettere fine una volta e per tutte alla 
minaccia nemica attraverso lo sgancio di una bomba su un quartiere 
giapponese infestato da esseri demoniaci, sarà fermato nel suo in-
tento dalla supereroina Tatsu Yamashiro, che a sua volta utilizzerà lo 
spirito presente nella sua katana per neutralizzare la temibile bom-
ba.54 Per quanto non direttamente indicato, il riferimento all’utilizzo 
dell’atomica è inequivocabile. La mancanza di didascalie o commen-
ti a questa scena è una conferma del fatto che, a differenza del lancio 
delle bombe atomiche nell’estate del 1945, l’internamento resta un 
evento che si presume poco noto per i lettori di fumetti targati DC 
Comics. Da un lato, la scelta di riproporre una storia che trasforma, 
in chiave ucronica, un evento come lo sgancio dell’atomica trae la 
propria forza dalla consapevolezza da parte del lettore di come sono 
realmente andati i fatti storici relativi alle terribili esplosioni avve-
nute a Hiroshima e Nagasaki nell’estate del 1945. Ma la stessa scelta 
di Bennett di presentare un racconto ucronico sull’internamento dei 
nippoamericani risulta in ultima istanza inefficace, data la difficoltà 
che il lettore medio avrà nel riconoscere la tensione esistente tra gli 
eventi fittizi raccontati in Bombshells United e quelli reali avvenuti alla 
popolazione nippoamericana durante la Seconda guerra mondiale.55 

54  Marguerite Bennett, Bombshells United Vol. 3. Taps, DC Comics, Burbank 2019, pp. 117-121.
55  Sebbene esistano numerosi tentativi di definizione di “alternate history”, uno degli aspetti spesso 
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Se dunque l’obiettivo dell’autrice era quello di veicolare, attraverso 
il suo fumetto, una maggiore consapevolezza da parte del pubblico 
nei confronti di uno degli aspetti più cupi della storia degli Stati Uni-
ti d’America del secolo scorso, la decisione di raccontare l’interna-
mento attraverso l’utilizzo di una narrazione ucronica a un pubblico 
consapevolmente ignaro dei relativi fatti storici rischia all’opposto di 
inficiare la capacità di mantenere viva la memoria di quegli eventi e 
di diminuire ulteriormente la consapevolezza dell’impatto che essi 
hanno avuto sulla vita di generazioni di nippoamericani. 

Conclusioni

Come già affermato sopra, è innegabile il contributo di Ellroy e Ben-
nett nel divulgare il dramma dell’internamento tra i propri lettori. 
Entrambi gli autori svolgono infatti l’azione lodevole di rimettere al 
centro della mappa della Los Angeles degli anni della Seconda guer-
ra mondiale – e degli Stati Uniti in generale – i nippoamericani e il 

considerati caratterizzanti è proprio l’importanza data alla consapevolezza, da parte del lettore, della 
versione storica dominante dalla quale la narrazione ucronica intende prendere le distanze: “Allohis-
tory, then, deals with the known past as it might have been – not as it may have happened behind the 
scenes, or to unknown individuals, but as we here and now are sure that it did not”. Gordon B. Cham-
berlain, “Afterword: Allohistory in Science Fiction”, in Charles Waugh and Martin Harry Greenberg, a 
cura di, Alternative Histories: Eleven Stories of the World as It Might Have Been, Garland, New York 1986, 
p. 283. Oppure, secondo Karen Hellekson, “[t]he alternate history (also known as alternative history, 
alternate universe, allohistory, uchronia, and parahistory) is that branch of nonrealistic literature that 
concerns itself with history turning out differently than we know to be the case”. “Alternate History”, 
in Mark Bould et al., a cura di, The Routledge Companion to Science Fiction, Routledge, New York 2009, 
p. 453. In termini ancor più chiari si esprimono David Hamon e Dirk Niefanger: “Alternate Histories 
cannot be fully understood without specific reference to their social context. Put simply, if an audience 
does not know the dominant version of the story to which an Alternate History makes reference, the 
added value will be missed”. “Alternate History”, in Vlad Petre Glăveanu, a cura di, The Palgrave Ency-
clopedia of the Possible Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland 2022, p. 68. Seguendo i principi indicati 
nella Poetica di Aristotele (“compito del poeta è questo: non il dire le cose che sono avvenute, bensì 
quali sarebbero potute avvenire, ossia quelle possibili secondo il verisimile o il necessario.” Retorica e 
Poetica, a cura di Marcello Zanatta, UTET, Torino 2004, p. 607), secondo Hamon e Niefanger la lette-
ratura ucronica seguirebbe le stesse logiche della narrativa storica in termini di libertà creativa: “Real 
history may be changed in a fictional context if it serves the intended aesthetic, didactic, or political 
function. However, main characters (Hitler, Ivan the Terrible, etc.) and most important events (Holo-
caust, American independence, etc.) may not be gratuitously changed. This poetic license is interpreted 
by Alternate Histories in the widest sense, resulting in brave excursions into regions often regarded 
by traditional historical fiction as taboo. At the same time, however, the diegeses of Alternate History 
presuppose and require knowledge of true historical actors and the common narrative of history. Only 
then can they impart their intended effect, especially regarding future political and social development. 
Where this effect is present, Alternate Histories are powerful, and not just as stories”. Glăveanu, The 
Palgrave Encyclopedia of the Possible, cit., p. 72.
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loro infausto destino. Al contempo, però, le loro opere non riescono a 
produrre delle prosthetic memories efficaci, nel caso di Ellroy perché si 
limita a descrivere il clima xenofobo dell’epoca e a evocare la minac-
cia dell’internamento senza però né sconfessare la mai provata ac-
cusa di sabotaggio da parte dei nippoamericani (ambiguità sfruttata 
appieno nei romanzi) né soprattutto offrendo un’esplicita e inequi-
vocabile condanna dell’internamento stesso. Il risultato ottenuto è 
quello di lasciare al lettore l’onere di scegliere se prendere le distanze 
dagli eventi narrati condannando o meno l’odio razziale che permea 
i romanzi di Ellroy e di conseguenza l’internamento stesso.

Bennett, all’opposto, esplicita ripetutamente e programmati-
camente la sua condanna dell’internamento durante il fumetto, 
soprattutto in relazione al fatto che bisognerebbe trarre insegna-
mento da questa triste vicenda ed evitare che essa si possa ripete-
re nel presente. Ciononostante, l’autrice non va mai a fondo nella 
descrizione dell’internamento stesso e non lo rappresenta mai con-
cretamente, con il risultato di svuotare di contenuto il messaggio 
proposto e di impedire ai lettori di comprendere appieno la gra-
vità di quanto avvenuto ai nippoamericani. Tale rappresentazione 
dell’internamento non è per niente superflua: la retorica esibita nel-
la saga Marvel Civil War, ossia il fatto che in fondo l’incarcerazione 
dei nippoamericani non sarebbe stata un grave episodio, è infatti 
l’altro principale argomento a difesa dell’internamento mosso dai 
suoi apologeti sin dall’epoca della sua implementazione (oltre a 
quello utilizzato strumentalmente da Ellroy sulle presunte – ma 
mai provate – attività antiamericane da parte dei nippoamericani). 
Conseguentemente, se l’obiettivo di Bennett era quello di condan-
nare fermamente l’infamia dell’internamento attraverso Bombshells 
United, la scelta dell’autrice di raccontare una storia che condanna 
quell’evento storico ma che non si sofferma mai a descrivere effet-
tivamente in cosa esso consistette rischia di risultare non soltanto 
inefficace, ma controproducente. 

Ad ogni modo, entrambi gli autori (Ellroy in modo più indiretto, 
Bennett esplicitamente attraverso la bibliografia proposta) hanno il 
merito di spingere i propri lettori a rivestire un ruolo proattivo per 
saperne di più sull’internamento dei nippoamericani, con la spe-
ranza che essi giungano da soli a comprendere la necessità di non 
dimenticare questo dramma storico e l’importanza di lottare per 
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evitare che un errore simile si ripeta in futuro. In tal senso, si spera 
che anche altri autori mainstream diano spazio alla narrazione di 
quest’evento nella propria produzione artistica, offrendo dunque 
nuove possibilità ai lettori contemporanei di conoscere ed even-
tualmente documentarsi autonomamente su ciò che è accaduto ai 
nippoamericani durante la Seconda guerra mondiale e a unirsi a 
coloro che condannano fermamente quest’evento, rendendolo sem-
pre meno occulto e sempre più oggetto di dibattito e riflessione.
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