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Questo libro è dedicato ad Adelio Roviti, ufficiale dell’Aero-
nautica Militare recentemente scomparso. Vogliamo ricordarlo 
come appassionato storico del volo e uno dei fondatori della 
riflessione esogeografica in Italia; ma anche e soprattutto come 
amico sincero, dal sorriso aperto, luminoso e sereno come lo 
splendore di una stella
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Il volume che presentiamo giunge a valle di una serie di iniziative di 
ricerca e divulgazione realizzate nel corso degli ultimi anni sul tema dei 
rapporti fra l’umanità e lo spazio, continuamente dilatato da scoperte 
ed esplorazioni: una storia di osservazioni e viaggi, dai tempi lontani 
delle prime esperienze immaginate sino a quelle finalmente realizzate 
a partire dalla seconda metà del XX secolo.

Si è trattato di un lungo cammino, costellato da grandi sfide per la 
cultura e la tecnologia umane, svoltosi nell’arco di millenni attraverso 
gli spazi terrestri e, solo da poco più di mezzo secolo, al di fuori di essi, 
nelle regioni più prossime al nostro pianeta di quello che ancora oggi 
è chiamato, talvolta, «Outer Space», spazio esterno. 

Questa lunga vicenda, fatta di faticosi e spesso sofferti spostamenti 
dei confini dell’ecumene, ha comportato un continuo confrontarsi 
delle capacità umane con i limiti imposti dalla diversità degli ambienti 
e, in tale confronto, sono germinati ripensamenti negli ambienti di 
provenienza delle civiltà e dei gruppi umani che hanno prodotto quelle 
avventure. In un complesso ma costante evolversi di azioni, ricerche, 
scoperte, invenzioni e applicazioni, molteplici comunità hanno 
contribuito al percorso di conoscenza che, superate varie contingenze 
storiche, è divenuto patrimonio di tutti; sicché dal viaggio di scopritori 
e conquistatori, per secoli, le società che li avevano espressi hanno 
acquisito nel proprio ambito percettivo regioni, paesi, uomini, donne, 
animali e piante un tempo sconosciuti.

Attraverso le epoche, queste dinamiche hanno ampliato gli 
orizzonti geografici e di conoscenza del pianeta, dalla Mezzaluna 
Fertile al Mediterraneo e poi ai Nuovi Mondi; dall’ecumene tolemaico 
allo Spazio con la s maiuscola. Come già per secoli lungo le vie di 
terra transcontinentali e le vie marittime transoceaniche, anche le 
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esperienze odeporiche recenti – in nuove forme – hanno continuato a 
raccontare viaggi intrapresi nell’atmosfera e poi con orbite e traiettorie 
interplanetarie. 

I sempre più rapidi mutamenti degli ultimi decenni ci hanno spinti a 
interrogarci epistemologicamente per verificare se – ed eventualmente 
come – fosse possibile includere, nel processo materiale e teorico 
finora delineato dai geografi sulla Terra, anche le spinte che ci hanno 
portati a uscire dai confini del nostro pianeta. In tale viaggio, iniziato 
solo di recente e oggi ancora ai suoi primi passi, abbiamo imparato a 
guardare al di là del nostro pianeta; ma anche, di nuovo, verso di esso 
e alla sua incomparabile familiarità per noi, a mano che l’orizzonte 
si allargava. Nell’arco di poco più di un ventennio la consapevolezza 
umana si è rispecchiata nelle diverse tappe del viaggio, dalla grande 
«Terra azzurra» dei primi cosmonauti in orbita terrestre bassa, alla 
«Biglia Blu» contemplata da coloro che per primi camminarono 
sulla Luna, al piccolo «Pallido Puntino Blu» visto per noi dalle sonde 
automatiche dai remoti confini del Sistema Solare. 

I termini e gli impianti teorici che utilizziamo per descrivere, 
anche in chiave storica, la vicenda della presenza e dell’azione 
umana sulla Terra, ossia l’allargamento dell’orizzonte geografico, la 
territorializzazione, l’assegnazione di toponomastica, non potrebbero 
essere impiegati anche al di fuori della Terra? Come dovrebbero 
cambiare i nostri strumenti di geografi di fronte alle nuove condizioni 
e situazioni estreme prima impreviste o comunque non perlustrate?

Al centro dell’attenzione si colloca, in modo evidente, il tema quanto 
mai attuale della tensione umana verso i mondi extraterrestri. Per 
introdurre esplicitamente questa prospettiva all’interno del dibattito 
geografico, proponendone una rilettura di natura epistemologica, 
in relazione alla progressiva espansione degli spazi abitati ‒  dagli 
avamposti non autosufficienti già esistenti fino ai progetti più ambiziosi 
di insediamenti stabili capaci di ricreare ambienti compatibili con la 
vita come la conosciamo ‒ si è scelto di ricorrere all’artificio, fondato 
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e argomentato, di una nuova definizione: Esogeografia. Questa 
proposta mira a riconoscere l’Esogeografia come ambito specifico 
all’interno della Geografia, analogamente a quanto avviene, per 
esempio, nella Geografia umana con la Geografia della popolazione o 
la Geografia culturale, e nella Geografia politica con la Geografia della 
produzione industriale o gli studi postcoloniali. I confini di questo 
nuovo campo di ricerca, come quelli delle altre specializzazioni ormai 
consolidate, si presentano per loro stessa natura mobili, estesi nel 
tempo, alimentati da fonti diverse e profondamente multidisciplinari.

La riflessione che abbiamo cercato di sviluppare ha puntato a 
coinvolgere colleghi ricercatori esperti di vari saperi, ma anche bambini 
delle scuole, studenti universitari e il largo pubblico; per oltre quindici 
anni il tema è stato oggetto di pubblicazioni di ricerca, nonché eventi 
divulgativi e iniziative culturali di vario tipo. Solo per rievocare alcuni 
momenti che abbiamo celebrato, spinti dalla curiosità di ripercorrere 
la nostra lunga storia per cogliere similitudini e differenze tra i viaggi 
del passato e quelli contemporanei, ricordiamo quando nell’aprile 
del 2019 abbiamo festeggiato il cinquecentenario della partenza 
della prima circumnavigazione della Terra a opera della flotta di 
Ferdinando Magellano (1519) insieme ai cinquant’anni del primo 
allunaggio di Neil A. Armstrong e Edwin E. Aldrin con la missione 
Apollo 11 (1969). L’iniziativa è stata organizzata nel quadro della 
Notte Europea della Geografia con una serata scientifico-divulgativa. 
La grande suggestione dell’evento, nel duplice anniversario, è stata 
accresciuta dal suo svolgimento nella stimolante sede del Museo 
storico dell’Aeronautica Militare, sulle rive del Lago di Bracciano. Della 
«magia culturale» di quella occasione abbiamo conservato – insieme, 
pensiamo, al pubblico intervenuto – un ricordo indelebile, associato a 
quello della squisita ospitalità offerta dall’arma azzurra nella persona 
del T. Col. Adelio Roviti, scomparso prematuramente pochi giorni fa; 
al suo ricordo vogliamo dedicare queste pagine, insieme alla nostra 
convinzione di aver trovato in lui un co-iniziatore della riflessione 
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esogeografica in Italia. Dopo l’incontro di Vigna di Valle sono state 
presentate e sostenute altre iniziative, a margine di incontri scientifici 
o divulgativi. 

Nel 2022, ad esempio, ci siamo interrogati – di nuovo nella cornice 
della GeoNight – sulla comprensione e rappresentazione dei corpi 
celesti e poi, a fine anno, con un incontro di ricerca e divulgazione 
sulle rappresentazioni e virtualizzazioni dei contesti esogeografici. 
Proprio da quest’ultima occasione derivano alcuni saggi qui raccolti, 
parte degli interventi della ricca giornata di studi svolta presso la 
Società geografica italiana.

A introdurre questo libro è una riflessione di Andrea Cantile sulla 
Esogeografia quale disciplina che si occupa di studiare il rapporto tra 
l’umanità e lo Spazio cosmico, riconoscendo nel nuovo termine una 
dilatazione semantica che amplia i campi di ricerca e di applicazione della 
Geografia dalle relazioni umanità-ambiente in contesti extraterrestri, 
nelle varie forme di territorializzazione da tempo operative e che 
verranno incrementate in futuro. Tale ragionamento ripercorre alcune 
delle tappe del riconoscimento della multidimensionalità dei confini 
geografici amministrativi, verso il sottosuolo e nel relativo ambito aereo 
esterno degli Stati, con la necessità di individuare termini giuridici per 
la loro delimitazione nell’atmosfera e dell’inizio dello Spazio. Si aprì 
così l’epoca della «corsa allo Spazio» alimentata dal desiderio di andare 
oltre per conoscere e conquistare, nel senso più ampio del termine. 
Tanto che, ancor prima dell’allunaggio, è stata avvertita dalle Nazioni 
Unite l’esigenza di redigere principi generali che indirizzino verso 
esplorazioni spaziali a mero scopo pacifico, a beneficio e nell’interesse 
di tutta l’umanità, e non generino posizioni predominanti di fatto né 
problemi per lo sviluppo sociale ed economico delle generazioni 
future. Un tema, quest’ultimo, particolarmente avvertito nel  corrente 
decennio e presente tra gli obiettivi strategici dell’Agenda 2030 i cui 
principi devono confrontarsi, nella realtà, con gli interessi della New 
Space Economy. Simili attenzioni universalistiche hanno comportato 
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nel campo toponomastico l’individuazione di regole e procedure 
di denominazione condivise, che attestano il diritto di tutti i Paesi 
del mondo a proporre nomi per i corpi e le entità topografiche 
extraterrestri, la necessità della loro standardizzazione, come pure 
l’identificazione dell’Unione Astronomica Internazionale (IAU) quale 
organismo che deve sovrintendere all’aggiornamento del Gazetteer of  
Planetary Nomenclature.

La prima parte della raccolta è dedicata a illuminare la storia 
del pensiero geografico di fronte a quella che abbiamo definito, 
riecheggiando la nota frase di apertura della fortunata serie Star Trek, 
che a sua volta è una parafrasi in ambito spaziale di un discorso di 
John Fitzgerald Kennedy, l’ultima frontiera della nostra disciplina: 
l’Esogeografia.

L’ampliamento della presenza e delle attività dell’umanità sulla 
Terra, lo spostamento dei confini dell’ecumene sempre più lontano 
con la non retorica «spinta» a elevarsi in volo nell’atmosfera, grazie 
all’avvio dell’aeronautica e poi ai più recenti sviluppi dell’astronautica, 
sono al centro della riflessione di Gianluca Casagrande. L’evoluzione 
dei mezzi ha consentito la realizzazione di voli effettivi e analog 
test, viaggi mediante cui la questione dell’ampliamento dei limiti 
raggiunti, raggiungibili o desiderati, ha stimolato sotto molti punti di 
vista le nostre capacità di risposta a problemi legati, ad esempio, alla 
sopravvivenza e al mantenimento in salute delle persone coinvolte in 
queste nuove, futuribili forme di esplorazione. Il passaggio successivo 
ha visto l’impegno delle Agenzie spaziali nella progettazione e 
realizzazione, in collaborazione, di spazi vivibili per brevi o lunghi 
periodi, addirittura moduli abitativi destinati a ospitare insediamenti 
umani su altri corpi celesti. Per realizzare quest’ultima prospettiva sono 
sempre più fondamentali la ricerca scientifica e la predisposizione 
di attrezzature automatiche che consentano l’utilizzo delle risorse 
extraterrestri, l’istituzione di basi orbitanti, di avamposti di superficie 
e poi, per ipotesi, sedi permanenti.
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A seguire vengono proposte le considerazioni di Annalisa 
D’Ascenzo che, in forma idealmente dialogica, a partire da 
L’invenzione della Terra di Franco Farinelli inteso come manuale di 
storia della Geografia, riflette sulla continuità tra i viaggi di scoperta ed 
esplorazione della Terra del passato e quelli più recenti verso i «nuovi 
mondi» extraterrestri. Un processo millenario che non si presenta 
come sviluppo lineare, progressivo e positivo, ma è costellato da 
scontri (anche molto violenti), prevaricazioni e imposizioni di potere, 
tentativi di conciliazione e momenti di apertura, afflati universalistici 
e fasi di regresso, abusi di capacità tecnologiche e finanziarie. Accanto 
e oltre agli Stati, il massiccio e aggressivo intervento dei privati, che 
da sempre rispondono a logiche di guadagno, anche nello Spazio è un 
aspetto già chiaramente attestato dalle cronache. In tema di persistenze 
di fondo, in prospettiva geostorica e multidisciplinare si osserva 
che, non casualmente, nel periodo in cui fu realizzato il maggiore 
allargamento dell’orizzonte geografico e si avviò un fondamentale 
ripensamento epistemologico dei saperi (XV-XVI secolo) l’umanità 
rilanciò decisamente lo sguardo sulla superficie degli altri corpi 
spaziali e iniziò a cercare di comprenderli e dominarli virtualmente, 
da lontano, attraverso la Cartografia. Lo sviluppo della tecnologia e le 
spinte geopolitiche terrestri hanno consentito, dagli anni Cinquanta 
e Sessanta del Novecento, di inviare mezzi ed equipaggi umani che 
hanno aperto ‒ con l’invenzione del World Wide Web ‒ una nuova 
rivoluzione epistemologica. Quanto di contraddittorio e biasimevole 
è avvenuto sulla Terra, ci si domanda, è relegato a epoche della nostra 
storia che nello Spazio troveranno nuovi impulsi virtuosi e rispettosi 
delle culture, delle aspirazioni e delle necessità dell’umanità tutta? 
E ancora, i geografi, ovvero coloro che studiano il rapporto fra le 
società e l’ambiente terrestre, possono riconoscersi nella definizione 
di esogeografi per indicare (se e quando) che si interessano anche 
alle relazioni fra l’umanità e gli ambienti extraterrestri in cui la nostra 
specie si muove e verso cui si proietta?
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Nella raccolta troviamo la seconda parte che riunisce riflessioni sulle 
Geografie (al plurale) e alle sfide poste dello Spazio.

Giuseppe Borruso si interroga sulla trasformazione della Geografia 
da scienza del territorio a scienza dello Spazio, approcciando 
all’Esogeografia inserendola dapprima nell’ambito della Cartografia 
e dei Sistemi informativi geografici, ricordando come da anni 
l’International Cartographic Association lavori su questi temi e che la 
Planetary Cartography sia così avanzata da essere presente nei sistemi 
virtuali online più conosciuti. Considerando poi l’estensione dello 
spazio in cui si svolgono le relazioni uomo-ambiente nell’ «Outer 
Space», anche nell’ambito dei temi geoeconomici e geopolitici si (ri)
aprono nuove prospettive di ricerca riguardanti la Geografia degli 
insediamenti, i rapporti fra il centro (Terra) e le nuove periferie (Luna, 
Marte ecc.), l’utilizzo delle risorse e l’organizzazione dei trasporti su 
scala interplanetaria, i già ricordati equilibri fra pubblico e privato.

Alfonso Giordano presenta alcune riflessioni iniziali su una 
prospettata Esogeografia della popolazione nello Spazio esterno, 
proponendo la trasposizione in quell’ambito di alcuni concetti basilari 
come: migrazione, insediamento, aspettativa di vita e fertilità. Ancora 
poco studiati all’interno della nostra disciplina, ma non da altre, 
tali concetti aprono a domande di ricerca dominate dalle distanze. 
Come potrebbero avvenire migrazioni «di massa» fuori dal pianeta? 
In che modo gli insediamenti umani inciderebbero in un ambiente 
extraterrestre? Come sarebbero regolate la politica e la governance 
territoriale locale? Come garantire la sopravvivenza dei coloni e la 
riproduzione all’esterno dalla Terra? Per poter affrontare queste 
nuove frontiere disciplinari la geografia tradizionale dovrà innovarsi, 
internazionalizzarsi e ibridarsi.

Il tema dell’ibridazione disciplinare tra scienze umanistiche della 
Terra e quelle dure del Cosmo ‒ ambito nel quale il collega colloca 
l’Esogeografia ‒ torna nel saggio di Daniele Mezzapelle che, a 
partire da metafore letterarie novecentesche (Calvino), riflette su 



12

quanto la avviata territorializzazione dello Spazio cosmico abbia 
un significato (eso)geografico importante per la conoscenza e 
l’esplorazione umana. Il processo di territorializzazione sviluppato 
da Angelo Turco viene qui assunto come fondamento metodologico 
e schema comparativo di riferimento nell’analisi che si sofferma, 
particolarmente, sul significato ambivalente ‒ e non solo in senso 
letterario ‒ di un segno nello spazio. In tale ottica, elementi già 
conosciuti e studiati sulla Terra, come le esplorazioni, le narrazioni 
odeporiche e i relativi atti denominativi, rappresentano anche fuori 
dal nostro pianeta elementi fondamentali che territorializzano 
lo Spazio esterno e gli conferiscono significato, confermando i 
medesimi archetipi della spazialità indagati finora dalla Geografia.

La didattica della Geografia, le altre discipline e gli ambienti 
extraterrestri sono i temi della terza e ultima parte del volume.

Cristiano Pesaresi svolge alcune considerazioni per guardare 
oltre la Terra, verso nuovi mondi, con spirito geografico, a partire 
dal ruolo didattico della Geografia. L’excursus proposto inquadra 
inizialmente il nostro pianeta nel Sistema Solare e nell’Universo, per 
intraprendere un cammino di conoscenza che porti ad affrontare 
questioni di Geografia astronomica e di Esogeografia con rigore e 
interrogativi concreti, unendo immaginazione e realtà, prospettive e 
perplessità, tra raccordi interdisciplinari e uso di geotecnologie.

Germana Galoforo e Angelo Zinzi, dell’Agenzia Spaziale Italiana, 
offrono un’ulteriore riflessione sull’utilizzo dell’Esogeografia nella 
didattica, come disciplina che può abituare le future generazioni 
a un nuovo paradigma secondo cui la Terra non è il solo corpo 
celeste abitabile. Gli esempi concreti portati a supporto partono 
dall’esperienza dell’avamposto spaziale della Stazione spaziale 
internazionale per arrivare, con il progetto Artemis della NASA, a 
realizzare insediamenti sulla Luna o i suoi dintorni, nella prospettiva 
di giungere poi, effettivamente, su Marte. L’Agenzia spaziale italiana 
si candida a essere uno degli attori di tale trasformazione, grazie 
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alle sue conoscenze tecnico-scientifiche e alle competenze nella 
divulgazione educativa.

Riprendendo una analisi di più lungo periodo, Ettore Perozzi, anche 
lui dell’Agenzia Spaziale Italiana, ci ricorda come a fine del Seicento 
Isaac Newton fu il primo scienziato a pensare, in linea di principio, al 
viaggio spaziale di una pietra; un’esperienza straordinaria che solamente 
all’inizio del Novecento si avviò a divenire possibile con gli studi di 
Konstantin Tsiolkovsky sulla propulsione a reazione e la concezione di 
un modello di un razzo a più stadi. Si apriva agli scienziati la complessa 
questione delle traiettorie interplanetarie a bassa energia e delle orbite 
di trasferimento in un sistema tridimensionale di movimento nel quale 
i corpi ‒  grandi e piccoli ‒ interagiscono tra di loro, secondo modelli 
dinamici. Altro aspetto «scoperto» grazie ai viaggi fuori dalla Terra 
è stata l’utilità di realizzare spazioporti posizionati strategicamente 
per garantire le comunicazioni. Le esperienze e le disattenzioni degli 
ultimi decenni, complice il vuoto normativo, hanno infine reso oggi 
ineludibile il dare risposta legislativa alla proliferazione dei detriti 
orbitanti nello spazio circumterrestre.

Per concludere, nel volume si ricostruisce come da millenni abbiamo 
rivolto attenzione al cielo e ai corpi che vi si muovono; osservato le 
stelle e i pianeti e, mentre scoprivamo nuovi continenti e popoli sul 
nostro pianeta, sognato di raggiungere i mondi al di fuori di esso. 
Abbiamo dato nomi, dalla Terra, a regioni site sulle superfici di 
questi ultimi, riconosciute (o immaginate) grazie alle nostre fantasie e 
denominate sulla scorta della cultura ‒ particolarmente quella classica 
greco-romana di ambito mediterraneo ‒ di cui gli astronomi erano 
portatori. Negli ultimi secoli le potenze impegnate nell’allargamento 
dell’orizzonte geografico (Stati, compagini sociali, compagnie 
commerciali, Enti) sono aumentate e così pure sono cambiate le 
comunità denominanti, ma non si è modificato il processo di fondo. 
La grande novità più recente è che in pochi (per ora) casi abbiamo 
viaggiatori spaziali umani e mezzi robotici che possono vantare e 
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trasmetterci «esperienze dirette», grazie alle quali stiamo conoscendo, 
esplorando e assegnando nomi a luoghi su altri corpi celesti, 
costruendo itinerari immaginari, progettando insediamenti umani e 
colonie extraterrestri.

Le tappe sono sempre più ravvicinate, dopo la prima «corsa allo 
Spazio» degli anni Cinquanta-Settanta del Novecento, nell’ultimo 
decennio circa si è aperta una nuova corsa allo Spazio caratterizzata 
da ambizioni politiche, economiche e tecnologiche, dalla forte spinta 
dei competitori privati, da un rinnovato interesse verso le risorse degli 
altri corpi celesti, che vede la Luna come un punto strategico per il 
futuro dell’esplorazione umana e la colonizzazione di altri pianeti, 
come Marte.

Se la prima corsa è stata dominata dalla spartizione in zone di 
influenza tra le potenze del Novecento, la seconda, quando saranno 
realizzati viaggi che diverranno nuovi primati nella storia dell’umanità 
e consentiranno il raggiungimento di colonie extraterrestri da cui 
dare avvio a una nuova «corsa all’oro», riproporranno, di fatto, il 
colonialismo nello Spazio? Sembrano, questi ed altri, temi appropriati 
per la Esogeografia.
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INTRODUZIONE 
di Andrea Cantile

È corretto parlare di Esogeografia? Se no, come dovrebbe 
denominarsi una disciplina che si occupa di studiare il rapporto tra 
l’umanità e lo Spazio extraterrestre? 

Certo, se la considerazione si limitasse solo all’origine e al significato 
della seconda parte di questo neologismo (gê e gráphō), si potrebbe 
essere indotti a pensare che il prefisso eso- escluda gê, proprio perché 
quest’ultimo circoscrive l’oggetto del «descrivere» al solo ambito 
planetario terrestre e ai suoi immediati paraggi. Se, però, si considera 
che il prefisso eso- indica proprio tutto ciò che, stando fuori (éksō) dalla 
Terra, è in rapporto con essa anche per il tramite dei suoi abitanti, si 
può riconoscere nel nuovo termine una dilatazione semantica che non 
sposta, ma amplia i campi di ricerca e di applicazione della Geografia, 
estendendone gli studi alle relazioni tra l’umanità, lo spazio terrestre e 
quello extraterrestre, nelle varie forme di una territorializzazione già in 
atto che si annuncia destinata a sicuro ampliamento nel futuro prossimo.

L’estensione dei processi di territorializzazione verso l’esterno del 
pianeta ha trovato una prima, significativa applicazione nell’ambito 
della Geografia politica, con l’introduzione di un nuovo concetto 
di confine statale. Verso la metà del XX secolo, superando la 
bidimensionalità della rappresentazione cartografica, si è preso 
atto che la giurisdizione di uno Stato, e quindi l’estensione del suo 
territorio, non poteva essere limitata alla sola porzione di superficie 
planetaria materializzata con appositi termini di confine e segnata 
sulle carte. Questa doveva necessariamente considerare la Terra come 
un solido nello spazio e riguardare, quindi, anche l’ambito aereo 
esterno alla stessa superficie e il sottosuolo. Furono poi le riflessioni 
di Theodore von Kármán, in merito all’esistenza di una corona 
sferica di circa 100 km, attorno alla Terra – zona che delimita l’ambito 
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proprio dell’aerodinamica, al di là della quale inizia l’astronautica, 
a causa della perdita progressiva della portanza aerodinamica dei 
veicoli – che offrirono la possibilità di riconoscere nella cosiddetta 
Linea Giurisdizionale di Kármán un possibile termine giuridico per la 
delimitazione dell’ambito di pertinenza territoriale di ciascuno Stato 
verso  l’atmosfera e l’inizio dello Spazio.

Da quel fatidico 12 aprile 1961, che segnò l’inizio dell’esplorazione 
diretta degli spazi extraterrestri con l’impresa del cosmonauta 
sovietico, Yuri Gagarin, la «corsa allo Spazio» non ha avuto uno 
sviluppo lineare; è stata caratterizzata, come noto, da accelerazioni e 
rallentamenti, mutamenti di strategia e di interessi, ma è sempre stata 
alimentata dal desiderio di andare oltre per conoscere e conquistare, 
nel senso più ampio del termine.

L’importanza e la dimensione del fenomeno di territorializzazione 
dello Spazio hanno presto assunto una rilevanza tale da alimentare, fin dal 
suo nascere, un dibattito internazionale che ha portato l’Organizzazione 
delle Nazioni Unite (ONU) alla formulazione del Treaty on Principles 
Governing the Activities of  States in the Exploration and Use of  Outer Space, 
including the Moon and Other Celestial Bodies (Nazioni Unite, risoluzione 
2222/XXI, 19 dicembre 1966, entrata in vigore il 10 ottobre 1967). 
Tale trattato, considerato la Magna Carta dello Spazio, ha definito principi 
generali, tesi ad affermare, tra l’altro, la libertà di compiere esplorazioni 
spaziali da parte di ciascun Paese, a beneficio e nell’interesse di tutti i 
popoli della Terra e senza che da esse possano derivare appropriazioni 
o rivendicazioni di sovranità, il divieto di collocazione nello Spazio 
di armi nucleari o di distruzione di massa, l’impiego dei corpi celesti 
esclusivamente per scopi pacifici, la responsabilità degli Stati nella 
conduzione di attività spaziali anche da parte di organizzazioni non 
governative e l’impegno a evitare contaminazioni dannose nello Spazio 
(Nazioni Unite, risoluzione 2222/XXI, 1966).

Le Nazioni Unite hanno affrontato anche il problema della 
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standardizzazione delle denominazioni delle entità topografiche 
extraterrestri, in occasione delle conferenze UNGEGN svoltesi tra 
il 1972 e il 1987 (II, III, IV e V), avvertendo le prioritarie necessità 
di giungere alla definizione di regole e procedure di denominazione 
condivise e di affermare il diritto di tutti gli Stati del mondo di proporre 
nomi per i corpi e le entità topografiche extraterrestri. Ciò ha impedito 
che tale compito fosse lasciato ai soli Paesi maggiormente impegnati 
nel campo delle esplorazioni spaziali e ha riconosciuto nell’Unione 
Astronomica Internazionale (IAU) l’organismo che avrebbe potuto 
provvedere alla creazione e all’aggiornamento del Gazetteer of  
Planetary Nomenclature (https://planetarynames.wr.usgs.gov/), oggi attivo 
e disponibile per tutti, grazie alla collaborazione tra la stessa IAU, 
l’United States Geological Survey (USGS) e la National Aeronautics 
and Space Administration (NASA).

Nel 1992, presso l’ONU, è stato poi costituito lo United Nations 
Office for Outer Space Affairs (UNOOSA) che opera per consentire 
a tutti i Paesi (e in particolare a quelli in via di sviluppo) di accedere 
e beneficiare dei vantaggi offerti dallo Spazio per accelerare la 
realizzazione degli obiettivi strategici di sviluppo sostenibile 
dell’Agenda 2030, tenendo, tra l’altro, aggiornato, per conto del 
segretario generale, il registro ONU degli oggetti lanciati nello Spazio, 
quale strumento di trasparenza, sia per gli Stati membri sia per gli 
operatori della nascente «New Space Economy». 

Una visione positiva e la speranza di concreti vantaggi per 
l’umanità tutta e per il pianeta permeano l’attività dell’ONU nei 
confronti della rinnovata attenzione alla «corsa allo Spazio», tuttavia, 
a fronte di un quadro generale di riferimento, ispirato a principi etici 
incontrovertibili, assistiamo a effetti che, al momento, sembrano 
essere alquanto diversi dall’idilliaco scenario delineato dalla Magna 
Carta dello Spazio. Oggi, il processo di territorializzazione esterno al 
pianeta ha determinato l’occupazione di un’ampia corona esterna 
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alla superficie terrestre, considerandola come una res nullius, priva di 
una sovranità statuale specifica, sulla quale poter comunque vantare 
in qualche modo dei diritti di posizione. L’atmosfera terrestre sta 
diventando zona di conquista per l’assoggettamento di una posizione 
o un’orbita e per svolgere funzioni legate a telecomunicazione, 
meteorologia, telerilevamento, posizionamento, spionaggio, attività 
militari, economiche e scientifiche. 

Dal 1961 a oggi, dopo un lungo periodo di calo delle attenzioni dei 
Paesi tradizionalmente leader nella corsa alla conquista dello Spazio, 
una rinnovata attenzione verso questi temi è scaturita dalla recente 
crescita degli interessi politici ed economici verso l’esplorazione 
lunare e marziana, in particolare.

Le opportunità offerte dalla tecnica rendono il problema ancor 
più ampio e complesso del passato, quando gli attori erano solo le 
superpotenze mondiali impegnate nella «corsa allo spazio». Oggi, altri 
Stati e soggetti privati alimentano la New Space Economy e possono 
ambire all’esplorazione lunare e/o marziana, alla ricerca di materie 
prime rare e alla creazione di nuovi mercati.

In tempi recenti abbiamo assistito a un incremento notevole del 
numero delle missioni spaziali e all’esplorazione delle superfici dei 
pianeti appartenenti al Sistema Solare, annunciate dai media con l’enfasi 
e la retorica di sempre, evidenziando di volta in volta l’eccezionalità delle 
imprese, dai lanci, all’uso di innovative strumentazioni. Tale conquista 
si è, tuttavia, consumata disseminando nell’atmosfera, in modo 
apparentemente incontrollato, apparati di navigazione e strumenti 
di osservazione che con la loro obsolescenza o il loro «fine vita» 
hanno esteso anche all’esterno della superficie terrestre il fenomeno 
dell’inquinamento, abbandonando nell’atmosfera scorie e rifiuti vari 
con quella che viene definita «spazzatura spaziale». Parallelamente, il 
lancio di un crescente numero di satelliti in orbita terrestre sembra 
essere programmato dai soggetti oggi impegnati nel settore della 
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New Space Economy e, dopo il danno, si profila anche la beffa. I 
detriti che vagano intorno alla Terra iniziano a preoccupare gli stessi 
operatori, pubblici e privati, che ne stanno determinando il costante 
aumento nel tempo. Questo accade perché, a causa della loro quantità 
e dell’impossibilità del loro controllo, tali oggetti stanno diventando 
sempre più fonti di pericolo sia per l’attraversamento dell’atmosfera 
da parte di veicoli di esplorazione spaziale sia per il funzionamento 
dei satelliti attivi e di quelli futuri, richiedendo un’azione decisiva di 
«bonifica», con finanziamenti straordinari, o ricorrendo al de-orbiting 
dei satelliti esausti nelle cosiddette «orbite cimiteriali», come riferisce 
Ettore Perozzi, in questo volume. 

Allo stato attuale, si può affermare che il processo di 
territorializzazione di queste zone conferma l’ispirazione ai peggiori 
criteri di occupazione e sfruttamento, già sperimentati nella conquista 
degli «spazi vitali» delle passate epoche coloniali e insiti tutt’ora nel 
comportamento umano, in generale.

Ogni specie vivente della Terra cerca nell’ambiente ciò che può 
essere utile alla propria sopravvivenza, ma la specie umana non si 
limita a soddisfare i bisogni primari, in essa c’è chi mira all’accumulo 
di tutto ciò che può costituire una fonte di arricchimento per 
esercitare con esso ogni forma di prevaricazione sugli altri: un avido 
sfruttamento da parassita delle risorse, fino al loro esaurimento, per 
poi cercare altrove e fare altrettanto, ripetendo lo stesso modello. 
Come ogni parassita che vive e prolifica, sottraendo sostanze al suo 
ospite, fino a determinarne la morte e a morire poi con esso, l’avidità 
di ricchezza e di potere e una vana speranza nel «miracolo della 
natura» che tutto aggiusta rinnovandosi, impediscono l’affermarsi di 
un comportamento consapevole dell’importanza di rispettare la vita 
in tutte le sue espressioni e con essa l’ospite stesso.

Se qualcosa non cambierà radicalmente nell’atteggiamento umano, in 
generale, saranno forse alimentati nuovi mercati, ma sarà perpetuato 
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un modello fallimentare, basato solo sul solito, immutato «occhio di 
rapina», proponendo il miraggio di un illusorio benessere e generando 
solo l’incremento della smodata ricchezza di pochi a detrimento dei più.

Quanto agli aspetti legati alla odierna nomenclatura spaziale, a 
differenza di quanto è avvenuto e avviene sulla Terra, non si può non 
considerare che essa delinea di fatto un riflesso di vicende umane negli 
spazi siderali. Tale nomenclatura è stata generata nell’arco di millenni, 
sulla base di una proiezione nello Spazio di cloni tratti dalla storia e 
dalla geografia, dalla mitologia, dalla letteratura, dal pantheon degli 
scienziati più illustri, mentre solo in tempi recenti l’atto onomaturgico 
comincia a divenire conseguenza di esplorazioni dirette o per il tramite 
di rover, secondo criteri già applicati sulla Terra. La denominazione di 
ogni singolo cratere lunare, in assenza di una concreta e imminente 
esigenza di mobilità sulla superficie del satellite terrestre, non può 
certo essere paragonata alle dinamiche di possesso tipiche della 
colonizzazione sulla Terra, ma, ha dato inizio a un incremento di 
familiarità con entità esogeografiche dal quale deriveranno, forse 
un giorno lontano, in qualche caso, anche l’esprit du lieu e il senso 
di appartenenza di coloro che trasformeranno alcuni di quei siti in 
luoghi, dai quali riverbererà forse un nuovo valore culturale – come 
un’immagine riflessa di particolari che altrimenti sarebbero sfuggiti 
all’osservazione diretta.

La IAU pone in particolare l’accento sull’utilità pratica della 
nomenclatura, limitando le denominazioni a oggetti e particolari 
topografici superiori a determinate dimensioni, utilizzando nomi in 
lingua originaria (non tradotti, ma traslitterati negli altri alfabeti) ed 
escludendo dal novero eventi politici, militari, religiosi anteriori al 
XIX secolo. Con una soluzione pratica e ampiamente condivisibile, la 
IAU ha di fatto scelto di operare una selezione che esalta determinati 
aspetti del comportamento umano ma, anche se l’identificazione 
costituisce l’obiettivo primario di tale nomenclatura, non si può non 
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rilevare la non neutralità dell’atto in sé e, nello stesso tempo, il potere di 
uno «specchio», nel quale l’umanità potrà forse trovare il senno cercato 
dagli «uomini di buona volontà», a vantaggio della vita sulla Terra. 

Come osserva Annalisa D’Ascenzo, gli scenari possibili sono 
certamente vari e non è forse da escludere la possibilità che possano 
essere un giorno creati insediamenti stabili e autosufficienti, distretti 
estrattivi e produttivi, abitati da comunità miste di umani e di androidi 
minatori o edificate colonie penali spaziali per criminali, condannati 
al lavoro forzato e confinati in stabilimenti di pena marziani. Il genius 
loci di un nuovo insediamento extraterrestre deriverà forse dal sito di 
approdo della prima navicella spaziale, come nel caso della lunare Base 
della Tranquillità, toponimo attribuito dall’astronauta statunitense, 
Neil A. Armstrong in quel celebre 21 luglio 1969, che ci ricorda 
il Mare Tranquillitatis, dell’Almagestum novum di Giovanni Battista 
Riccioli e Francesco Grimaldi (1651), o dai resti dei relitti delle prime 
esplorazioni, trasformati in monumenti ed esaltati nell’immaginario 
collettivo da narrazioni tese ad esaltare imprese e personaggi.

Certo è che una nuova era sta per iniziare e bisogna evitare di farsi 
abbacinare dai miraggi, da narrazioni edulcorate che trovano facile 
presa nelle innate aspirazioni dell’umanità, spingendo l’uomo comune 
in una «illusoria» partecipazione a un processo di ampliamento 
di orizzonti spaziali, come ben evidenzia Gianluca Casagrande nel 
saggio introduttivo al volume.

L’ideale e nobile sentimento che spinse Ulisse ad oltrepassare le 
colonne d’Ercole per «seguir virtute e canoscenza» è certo la molla 
principale della ricerca scientifica e ciò che spinge ancora oggi 
uomini e donne verso viaggi siderali, ma se ricerca ed esplorazione 
dello Spazio sono ancora mossi dal desiderio della scoperta di nuovi 
orizzonti, nuovi mondi, altre, possibili forme di vita per rispondere 
all’atavico bisogno umano di conoscenza e alla sfida dell’oltrepassare 
il limite, non bisogna dimenticare che la leva principale è ancora oggi 
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costituita dallo sfruttamento economico, accompagnato a possesso e 
controllo di fatto, se non giuridico.

Tra tutti i possibili fini, prevale sempre l’antico desiderio di trovare 
altrove le mitiche Chryse e Argyre, magari sotto forme diverse da 
quelle narrate dall’antichità e non necessariamente ricche di oro e 
argento, ma di nuove risorse, di giacimenti per la Space Mining; ma 
non sono certo da escludere l’aspetto militare, il turismo per ricchi, il 
rifugio temporaneo sicuro per pochi eletti, magari, mentre sulla Terra 
si consuma un esiziale conflitto planetario. 

Il cammino da percorrere è ancora lungo e irto, ma non è più solo 
compito della fantascienza immaginare la trasformazione in luoghi 
di quelle lande desolate che oggi ci mostrano i moderni telescopi, le 
telecamere e le mappe rilevate da rover teleguidati. Se sarà confermata 
la tendenza in atto, la creazione delle prime comunità umane dello 
Spazio, permanenti o temporanee, esigerà riflessioni che non 
possono essere lasciate solo alle scienze dure e ai mercati: la triade 
«osservazione, rappresentazione, simulazione», qui sintetizzata 
da Gianluca Casagrande, unita all’imprescindibile considerazione 
delle dinamiche che hanno caratterizzato nel tempo le attività di 
territorializzazione sul pianeta Terra, alimenterà i campi di ricerca e di 
applicazione dell’Esogeografia.
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LA ESOGEOGRAFIA, NIHIL SIGNIFICANTIA?
di Annalisa D’Ascenzo

Come la nostra anima, che è aria, ci tiene insieme e ci governa, 
così il soffio e l’aria abbracciano il Cosmo intero 

(Anassimene, VI secolo a.C.; DK13B2) Diels-Kranz

Preambolo

Il titolo del presente lavoro richiamerà nella memoria dei geografi un 
passaggio del volume di Franco Farinelli, L’invenzione della Terra (2007), 
inserito in un ragionamento intorno all’opera di Tommaso Moro su 
cui ritorneremo più avanti. Il collega è stato ospite d’onore all’incontro 
Luoghi nello spazio. Rappresentazione e virtualizzazione di contesti esogeografici, 
svolto a metà novembre del 2022 presso la Società Geografica Italiana. 
In quella occasione vennero portate all’attenzione sua e della comunità 
geografica convenuta alcune riflessioni maturate negli ultimi anni 
intorno alla continuità tra i viaggi di scoperta ed esplorazione realizzati 
dall’umanità sulla Terra, connessi al processo di comprensione della 
natura e della varietà degli ambienti presenti sul nostro pianeta, della 
sua forma e dimensioni, con i viaggi fuori dall’atmosfera e verso i 
«nuovi mondi» extraterrestri1. Una continuità, nel lungo periodo, che 

1 Tra gli appuntamenti principali segnaliamo i convegni del Centro Italiano per 
gli Studi Storico-Geografici (CISGE) tra cui quello svolto nel 2007, a San Leucio 
(CE), sul tema delle Città e sedi umane fondate fra realtà ed utopia (Pellicano, 2010) e 
il più recente incontro internazionale tenutosi a Roma nel 2019, intorno a I viaggi 
e la modernità. Dalle grandi esplorazioni geografiche ai mondi extraterrestri (D’Ascenzo, 
2021a). A questi si ricollegano le due edizioni della Notte della Geografia del 
2019, Exomundus Novus. Le esplorazioni umane verso nuovi mondi, e del 2022, Marte è 
quadrato? Discorsi serissimi sulle esplorazioni terrestri ed extraterrestri e sulle forme e dimen-
sioni dei corpi celesti; gli appuntamenti del ciclo L’esplorazione umana dalla Terra allo 
Spazio nella Notte europea dei ricercatori e delle ricercatrici del settembre 2021, 
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non difetta di irregolarità né di diversità nella mancata combinazione, 
o assenza, di alcuni elementi che nulla tolgono, però, al ragionamento, 
anzi lo rendono ancor più interessante – e complesso – nell’analisi 
delle molteplici implicazioni. Non trascuriamo di rilevare le differenze 
e le novità che, in tale continuum, emergono essenzialmente dal fatto 
di muoverci, negli ultimi 50-60 anni almeno, in ambienti privi – per 
quanto è dato sapere al momento – di forme di vita, vegetali, animali 
e intelligenti.

Il titolo scelto, come si diceva, riassume la domanda che in 
conclusione di quell’intervento venne rivolta al geografo esperto, 
ovvero se a suo parere le riflessioni presentate allora e riproposte in 
questa sede fossero o meno Geografia, se potessero essere accolte 
tra i vari discorsi di cui i geografi si interessano e non accessoriamente 
come la cronaca ormai rende ‒ preoccupantemente ‒ evidente. 
Franco Farinelli le ha accolte allora come valide e fondate e così ora 
vedono la luce con una patente di legittimità intra moenia.

Le considerazioni e i ragionamenti che seguiranno intendono 
ripercorrere brevemente quanto è stato finora analizzato in diversi 
appuntamenti, presentare la maturazione di una nuova sensibilità – o 
di una nuova prospettiva – affrontata da un punto di vista interno alla 
storia della Geografia, all’epistemologia della disciplina, eppure con 
un carattere fortemente interdisciplinare (l’evoluzione del discorso si 
dipana a partire da D’Ascenzo, 2010 fino a Casagrande e D’Ascenzo, 

durante la quale fisici e geografi si sono confrontati sulle assonanze fra i viaggi 
sulla Terra, quelli nell’atmosfera e fuori dall’orbita terrestre (https://nottericerca.
uniroma3.it/?p=498, ultimo accesso: 20.IV.2024). Per ultimi, in ordine di tempo, 
l’evento Dalla Terra allo Spazio. Le carte e le frontiere con la mostra Disegnando altri 
Mondi organizzati presso l’Università Europea di Roma (febbraio 2023) e la mo-
stra bilingue Maps and Toponyms from our World to other Worlds ‒ Carte e toponimi dal 
nostro Mondo agli altri Mondi inaugurata a Roma, presso la Società geografica italia-
na, in occasione dell’International Scientific Symposium della Romano-Hellenic 
Division dell’United Nations Group of  Experts on Geographical Names, intito-
lato Toponyms As a Means of  Expressing Identification, Location, Possession, Belonging, 
Division, and Respect for Peoples’ Cultures (Casagrande e D’Ascenzo, 2024). 
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2024). Si cercherà di delineare, da geografi storici, il processo, la 
continuità fra il passato e il presente che ci sembra di rilevare nella 
storia dell’umanità, dalla conoscenza ed esplorazione della Terra fino 
ad arrivare alla conoscenza ed esplorazione dei corpi celesti più vicini 
e dello Spazio.

Ciò sia detto per spiegare come e perché l’avvio del ragionamento, 
in questo ideale dialogo, ironico, sia così centrato su una possibile 
diatriba interna all’accademia, funzionale a esorcizzare quella esterna 
con quanti, in tempi recentissimi, tornano a mettere in dubbio la 
sfericità del pianeta invocando complotti e interessi dei poteri «forti». 
Le difficoltà di astrazione e concettualizzazione – non il negazionismo 
ottuso e gli interessi dei poteri «deboli» – vengono richiamate nel 
primo capitolo del libro di Farinelli dedicato a Le due forme della Terra, 
nel confronto fra il filosofo e lo storico della scienza, fra il sapere 
e l’opinione comune; qui vengono citati Cristoforo Colombo, quale 
campione della Modernità, e il sentimento del Sublime, che mette 
l’umanità in condizioni di viaggiare da una scala micro- a un’altra 
macrofisica «grazie al fatto che le ultime scoperte scientifiche, 
astronomiche e astronautiche hanno consentito di arrivare fino 
in fondo alla materia da un lato, e fin quasi ai limiti dell’universo 
dall’altro» (Farinelli, 2007, p. 15). Il tema del viaggio, il suo ruolo nella 
storia dell’umanità e del sapere, diacronicamente e transcalarmente 
fino alle frontiere extraterrestri, emergono sullo sfondo ed è intorno 
a questo filo rosso che vogliamo tessere la nostra riflessione.

L’invenzione della Terra come disegno

Come anticipato, dato il previsto confronto d’apertura 
nell’appuntamento ricordato, ho riletto L’invenzione della Terra 
confermando l’opinione che si tratti di una storia – seppure sostenuta 
da uno sguardo filosofico – della Geografia e delle scoperte 
geografiche nella forma, però, di un metatesto per esperti, poiché 
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molti dei rinvii, delle citazioni e degli esempi, appaiono trasparenti 
solamente a chi abbia una preparazione specifica. Utilizzerò tale 
sýnthesis delle vicende della nostra disciplina quale base di riferimento 
per la costruzione del discorso, di un sistema ipertestuale, per 
agganciarvi alcune considerazioni in tema geostorico utili a chiarire 
il ragionamento di fondo che accompagna dalla storia della disciplina 
fino alla Esogeografia. 

Farinelli racconta l’evoluzione della Geografia e della Cartografia 
come progressivo disincanto, un processo di appropriazione intellettuale 
della Terra quale «riduzione» dell’universo-tutto, di astrazione, per 
arrivare ad abbracciare con il pensiero il Mondo (con la M maiuscola) 
fino a ricomporlo nell’idea e nell’atto della carta geografica. Il filosofo 
greco Anassimandro, antesignano del passaggio dalla Cosmogonia alla 
Cosmologia, compì un atto estremo di rottura e per primo «descrisse 
una figura», la tavola, la mappa, per farlo «ricorse ad un terribile modello, 
destinato ad un grande futuro: il modello geometrico» (Farinelli, 2007, 
p. 45). L’aggettivo «terribile» lo leggiamo in funzione della sfida lanciata 
al sapere costituito, alla communis opinio, al sentire condiviso, al dogma 
della consuetudine, un esercizio che può dimostrarsi pericoloso in ogni 
epoca. Il geografo della scuola di Mileto osò disegnare la Terra su una 
tavola, diede forma all’Ecumene – ossia alla Terra abitata e conosciuta – 
tratteggiandone caratteristiche e confini, astraendo e guardando ai limiti 
del noto tracciando segni. «L’invenzione della Terra procede […] in 
Occidente per via epistemica, ponendo la forma terrestre sopra il logos» 
(ibidem, p. 25).

Oggi, a oltre ventisei secoli di distanza, accettiamo che l’antica 
idea di Ecumene non fosse concettualmente riducibile alla Terra 
quale pianeta, sia nel senso geografico di porzione di un insieme più 
ampio, sia quale riduzione geometrico-matematica di una superficie 
tridimensionale in piano; ciononostante non vorremmo fare la 
fine di Anassimandro, ovvero meritare il disprezzo e la condanna 
dei nostri contemporanei, suscitare ostilità perché osiamo tentare 
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un’operazione assurda e sacrilega poiché travalica i limiti di quanto 
è già stato esplicitamente pensato e detto. O, peggio, seguire la sorte 
di Giovanni Battista sul pinax… che venne notoriamente decollato e 
morì martire non della Fede ma della Verità. Probabilmente, come 
Erodoto in passato (ibidem, p. 54), qualcuno «sghignazza» davanti ai 
nostri tentativi di ammodernare la Geografia sulla scorta dei rapporti 
con i risultati teorici e pratici delle altre discipline, ma abbiamo 
verificato che il confronto con loro ha dato esiti positivi sia sul piano 
della validità dell’argomentazione specifica che degli scambi. Siamo 
consci che, tutt’ora, le Auctoritates e gli schemi accettati siano difficili 
da confutare ma, lungi dall’illusione di eguagliare Anassimandro in 
empietà e ardire, come pure in acume – lui ha dato forma alla cultura 
occidentale, noi perseguiamo verso orizzonti dilatati ragionamenti in 
potenza già aperti –, vogliamo, vorremmo, innescare un dibattito, uno 
scambio franco e proficuo, un confronto nella comunità scientifica, 
geografica e non solo.

Riprendendo Farinelli, ricordiamo che dopo Anassimandro di 
Mileto – ma pure in seguito all’intuizione di Dicearco da Messina 
con il suo diaframma – venne Claudio Tolomeo, da Alessandria 
d’Egitto, il quale fornì ai successori i «modi di conoscenza» per la 
trasformazione del globo in spazio, ovvero suggerì la tridimensionalità 
della Terra nella bidimensionalità del disegno grazie a quelle che, 
dall’Umanesimo italiano, chiamiamo proiezioni (ibidem, p. 64). Una 
prova che, come sappiamo, nel XV secolo si fece ancora più ardita 
di quella precedente di epoca classica (venuta comunque dopo la 
forzatura alessandrina ai confini orientali del mondo noto) perché 
maggiori erano le distanze da colmare in una Ecumene che si 
dilatava in modo esperienziale a sud e a ovest. Letteralmente una 
nuova Geografia «ampliata […] separata da quella di Tolomeo, nella 
quale secondo il parere de’ più moderni geografi, fedelmente sono 
poste le provincie, regni… città… ed una breve descrittione di tutta 
la Terra» (Tolomeo, 1599).
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Scoperte e riscoperte, via terra e via mare

La ripresa mediterranea dopo il Mille si appoggiò sulla conoscenza 
degli antichi sapienti e, ancor di più, sull’esperienza dei viaggiatori, 
via terra e via mare. Gruppi di italiani si trasferirono nei paesi delle 
fiere mercantili centroeuropee o in quelli affacciati sull’Oceano 
Atlantico, nei punti nevralgici sulle rotte dei commerci internazionali 
che si trasformarono in potenti colonie, ricche di capitali, di contatti, 
di ingegni, di nuovi problemi e soluzioni da inventare. Ne derivò 
un altro disegno (forma) del mondo basato sulla reiterazione delle 
esperienze e delle misurazioni, sulle rotte e sui venti, quello delle carte 
nautiche di cui la Carta Pisana è uno splendido esemplare, già maturo, 
di tentativi precedenti. Mancava però la capacità scientifica di stabilire 
dei riferimenti terrestri su basi celesti. 

Spiega ancora Farinelli che, dopo la Cosmogonia e la Cosmologia, 
venne – prima della Geografia – la Cosmografia. Quando alle fine del 
Trecento le opere della tradizione greco-romana vennero riscoperte, lo 
studio degli astri insegnò, ovvero, istruì nuovamente sul come ridurre la 
sfera al piano secondo Tolomeo. Furono i cosmografi a riflettere sulla 
forma della Terra seguendo due direzioni principali: le fonti classiche e 
le scoperte dei marinai. A metà del Quattrocento i due modelli vennero 
fusi per dare conto delle novità ed evidenziare la funzione di vie di 
comunicazione che i mari oltre il Mediterraneo avevano assunto (è 
questo il messaggio, il progetto, del planisfero di fra Mauro).

In questa spinta dei mediterranei a superare le Colonne d’Ercole e 
imparare a conoscere i venti e le correnti dell’Atlantico, gli arcipelaghi 
africani (Canarie, Capo Verde, Azzorre) divennero tappe della 
scoperta e, nel contempo, trampolini per il successivo allargamento 
dell’orizzonte geografico occidentale. Un processo raccontato dalle 
carte nautiche del tempo e poi anche dalle edizioni moderne della 
Geografia tolemaica, un interesse che trascende la realtà affondando le 
radici nel mito, o meglio, nell’archetipo insulare, sancito dalla fortuna 
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degli Isolarii. Isole atlantiche quali esperimenti, come avamposti da 
colonizzare e inserire in un utilitaristico modello di sfruttamento che, 
di lì a poco, sarebbe stato destinato ad ampliare la scala territoriale di 
applicazione. 

Farinelli scrive che Tolomeo fu il geografo di Colombo perché gli fornì 
«lo schema spaziale, il principio (la logica) che consentiva di pensare 
[le terre americane] in termini di continuità e di omogeneità rispetto 
a quelle già note» (2007, p. 67). Fu dunque lo scarto logico dato dal 
modello preesistente e predefinito, dall’opinione comune, a permettere 
al genovese di invertire la direzione e viaggiare verso Occidente per 
raggiungere l’Oriente. Non un comportamento irrazionale, tutt’altro, 
ma coraggioso sì. Colombo portò alle estreme conseguenze ciò che 
in fondo si sapeva ma non si faceva, osando affrontare proprio con la 
logica i limiti che i contemporanei non volevano sfidare: il conosciuto, 
il già percorso, la possibilità di aprire una nuova rotta, sia fisicamente 
che in maniera astratta. A questo punto Farinelli richiama quanto 
scritto da Kant sul fatto che «la ragione scorge soltanto ciò che essa 
stessa produce secondo il suo disegno», quindi si deve costringere la 
natura a rispondere alle domande della ragione senza lasciarsi guidare 
da essa sola (ibidem, p. 68). Sono state natura e ragione a muoverci nel 
corso dei millenni, certamente, ma anche istinto e pulsione, l’umanità 
persegue in egual misura il bisogno, il desiderio e la sfida. Le società 
sviluppate si rappresentano storicamente al centro dello spazio 
immaginato e competono ai limiti di quello conosciuto.

Seguendo il racconto di Farinelli acquisiamo che la prima regione 
a venire descritta nel Cinquecento, nel primo secolo della forzatura 
dei confini di quello che era divenuto il Vecchio Mondo, fu Utopia 
(ibidem, p. 99). Registriamo che, significativamente, Tommaso 
Moro rende Utopia un’isola, seppure artificiale e a forma di Luna, 
fisicamente uno spazio isolato, terra emersa fra le acque, un 
luogo fuori dal resto del mondo in cui gli abitanti sperimentano la 
repubblica e il comunitarismo, ove i nomi propri hanno un significato 
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che «“corrisponde a nulla”, nihil significantia», sono meri segni grafici, 
immagini (ibidem, pp. 104-105)2. Il suo stesso nome richiama presenze 
e assenze ideali e geografiche. Notiamo inoltre che l’isola favolistica è 
descritta nel racconto odeporico, immaginario, di Raffaele Itlodeo, in 
continuità con il pellegrinaggio di San Brandano e il Voyage d’outre mer 
del cavaliere John de Mandeville. Il sogno utopistico rinascimentale 
si nutre del favoloso medievale che, a sua volta, affonda le radici 
nei miti dell’antichità greca passati poi in quella romana. L’isola di 
Utopia di Moro, che diviene per paradosso «nessun luogo» e insieme 
«luogo buono», è in forma moderna la chimera di Evemero, la Pancaia 
errante nell’Oceano Indiano (D’Ascenzo, 2023). L’ideale, come pure 
la mostruosità, da millenni abita lontano dai continenti, in aree non 
ben definite (ovvero localizzabili secondo latitudine e longitudine), 
circoscritte, mobili.

Oggi come allora, la questione sembra quella di forzare i limiti del 
già prefigurato, di quanto immaginato ed esperito dalle generazioni 
precedenti. Come Colombo e Magellano forziamo, o meglio, 
esploriamo i confini precedentemente tracciati anche questa volta 
«semplicemente» spostandoli un poco più lontano: fuori dall’ambiente 
terrestre. D’altra parte non siamo i primi. Alla ripresa rinascimentale 
dell’antico artificio dell’isola come spazio liminare ove confinare paure 
e speranze si accompagnò il superamento dei confini del pianeta per 
uno scopo non meno «folle». Rileviamo qui brevemente la curiosa, 
ma interessante, occorrenza di come Ludovico Ariosto nel secondo 
decennio del Cinquecento (1516), poco prima dell’esperienza 
straordinaria di Magellano-Elcano-Pigafetta, avesse collocato le cose 
perdute dall’umanità non più su un’isoletta sperduta, visto che la 
frontiera marittima era ormai aperta, ma addirittura sulla Luna3. Fuori 

2 Per altro Utopia aveva la forma della Luna crescente, come si può apprezzare 
nella xilografia Utopiae insulae tabula di Ambrosius Holbein del 1516.
3 Astolfo, dopo aver viaggiato nei più frequentati mondi ultraterreni della 
tradizione cattolica (l’Inferno e il Paradiso Terrestre), vola con l’Ippogrifo in 
una valle fra le montagne del «piccolo mondo rotondo» che, visitato, si dimostra 
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dal paradosso, dal momento in cui «nuovi mondi» vennero scoperti, 
terre inimmaginate o addirittura disconosciute dalla tradizione biblica 
si palesarono nelle loro «stranezze» e differenze, la logica dovette farsi 
duale per contenere lo spazio e i luoghi. Non è soltanto una questione 
speculativa, ma una applicazione piena della nozione di scala, della 
testa e dell’occhio, adottando uno sguardo sistemico interno ed esterno 
al pianeta. Per conciliare le due visioni della Terra piatta e di quella 
sferica ci fu bisogno di ricorrere a due concetti distinti: l’Ecumene 
(cristiano), ossia il mondo abitato e conosciuto (in una certa epoca), e 
la Terra quale corpo celeste (Farinelli, 2007, p. 107). Successivamente, 
con le esperienze dei naviganti prima e l’acquisizione dell’enormità 
degli oceani poi, si giunse all’elaborazione della nozione di globo 
composto di terre e di acque come chiarito da Randles (1986)4. 

Nel capitolo Il fondo dell’abisso e il posto del corallo Farinelli, ricostruendo 
la nascita dei veri e propri geografi nel Seicento, si domanda: «chi 
più dice oggi globo terracqueo» (Farinelli, 2007, p. 120)? Ebbene la 
cronaca ci consegna il ritorno all’utilizzo di quel termine, forse che 
ai politici attuali le profondità dei mari non facciano più paura? O, 
invece, ciò potrebbe essere sintomo del contrario, con il recupero 
di un timore ancestrale e viscerale da utilizzare come difesa verso i 
barbari e gli infedeli che premono alle frontiere5?

essere invece un grande paese, per recuperare il senno di Orlando e il proprio 
(Orlando furioso, XXXIV, 70-87). 
4 L’intuizione, assai sediziosa, si trova già espressa nella seconda decade del 
Cinquecento nelle lettere di uno svizzero informato sulle scoperte di portoghesi 
e spagnoli il quale, traendo una lezione scientifica dall’esperienza dei marinai a 
confronto con il pensiero di Aristotele, elaborò un’idea nuova che superava la 
meccanica degli elementi delle sfere aristoteliche e l’aggregazione di terre e acque 
di Pierre d’Ailly e Alberto di Sassonia, verso una più complessa cognizione della 
configurazione della superficie terrestre: partim latet, partim eminet (dall’epistola del 
1515 di Joachhim Vadianus citata in Randles, 1986, pp. 64-66). 
5 Potrebbe ritenersi che, oltre a poggiare solidamente la propria visione del 
Mondo e dei rapporti sociali sulle terre emerse, dove possono essere eretti muri, 
essi gettino lo sguardo nell’abisso liquido in cerca di un confine riconoscibile 
e riconosciuto, oppure, poiché nei fatti e da millenni ostinatamente valicabile, 
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Viaggi e finanza, terre e acque, spazio e territorio

Come si legge più avanti nel nostro testo-guida6, la Lira di buona 
moneta genovese insieme alla prospettiva lineare inventata a Firenze 
nel Quattrocento, all’alta finanza e al principio dell’idea dello stato 
moderno, impostarono il pensiero nel Cinque- e nel Seicento portando, 
in Geografia, alla trasposizione dello spazio in territorio. L’arrivo 
dei navigatori e dei mercanti sulla scena sociale, come riconosciuti 
motori del processo di organizzazione di viaggi, per commercio e 
per scoperta, trasformarono quegli uomini in protagonisti diretti, 
in promotori di imprese di conoscenza che sfidavano l’erudizione 
dogmatica dei sapienti del tempo. Iniziarono a delinearsi due 
culture, una colta e libresca basata sulle opere del passato, l’altra 
pratica e svincolata dai limiti delle verità indiscusse. I viaggiatori, 
particolarmente quelli istruiti che sapevano far di conto e scrivere 
memorie, divennero coloro che, meglio di altri, potevano raccontare 
l’Ecumene che si riapriva alle esperienze odeporiche e, insieme ai 
cartografi, trasformarlo in disegno, inizialmente pur senza conoscere 
Tolomeo. Questa nuova forza economica diede rinnovato vigore al 
processo di conoscenza del pianeta. Furono i mercanti-banchieri (i 
privati) a sostenere le grandi imprese di scoperta e di esplorazione 
che caratterizzarono gli ultimi decenni del Quattrocento e i primi 
del Cinquecento. Essi organizzarono e finanziarono l’ampliamento 
dell’orizzonte geografico mediterraneo verso l’Africa, l’Oceano 
Indiano, le Indie orientali e quelle occidentali.

Dal punto di vista concettuale, in circa trent’anni dalla – un po’ 
logora – locuzione «Non plus ultra» si passò al motto imperiale 
«Plus ultra» di Carlo V e allo stemma «Primus circumdedisti me» 

per renderlo invalicabile forzosamente. Sarebbe interessante interrogarsi 
epistemologicamente su questa illusione che ritorna dopo la grande paura dei 
tartari e quella dei turchi.
6 Si fa riferimento ai capitoli Perché il Rinascimento si chiama così; Terra, spazio, territorio 
e Nascita di una nazione. 
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riconosciuto a Juan Sebastián Elcano in ricordo dell’impresa della prima 
circumnavigazione del globo7. Nel rispondere alla domanda su quante 
terre e quanti mari esistessero sul pianeta collaborarono Colombo e 
Magellano e tutti i grandi viaggiatori-esploratori che conosciamo, 
come Vespucci e Pigafetta, i Caboto, Verrazzano, Cartier, Drake, fino a 
Cook, per citarne alcuni. I cartografi e i geografi lavorarono, di tecnica 
e di intelletto, per mettere insieme i dati provenienti da quei viaggi 
con quanto si sapeva e poi, oltre i limiti dei dogmi, su varie tipologie 
di proiezioni. Ci fu bisogno di accordare «il sapere» e le esperienze 
odeporiche, la cartografia tolemaica e quella nautica, poi vennero la 
Geografia «da tavolino» e la «Geografia esploratrice». 

Quando il processo della modernità venne avviato i geografi 
trasformarono la pluralità di realtà trovate, scoperte ed esplorate, in 
parti di un tutto, di un unico e coerente disegno cartografico esteso 
progressivamente a buona parte del pianeta, eccetto gli spazi liminari 
più vicini ai Poli. Dopo le tabulae veteriores arrivarono le tabulae modernae, 
poi i globi, terrestri e celesti. Una elaborazione di prodotti cartografici 
estremamente interessante volta a raffigurare e denominare la Terra 
e ciò che conteneva, ma anche quanto si poteva osservare intorno a 
essa (Casagrande, D’Ascenzo, 2024). 

Per chiarire prendiamo a riferimento il primo globo terrestre noto, 
quello di Martin Behaim (Norimberga, 1492), ove la Terra disegnata 
manca delle Americhe e dell’Australia, ad esempio, come pure del 
Pacifico, non ancora scoperti (fig. 1). Tra le coste euro-africane 
atlantiche e quelle asiatiche l’autore, come altri al tempo (tra cui il 
fiorentino Paolo dal Pozzo Toscanelli), collocava la grande isola Cipangu 
descritta da Marco Polo vicino a quella di San Brandano. Nonostante 
ciò, il modello funzionava e venne ripreso successivamente in diversi 
contesti, terrestri e no.

7 Le celebrazioni spagnole del V centenario della prima circumnavigazione del 
globo hanno avuto proprio questo titolo: Primus circumdedisti me. Claves de la primera 
globalización (https://vcentenario.es/actibidemdades/actas-del-congreso-primus-circumdiedisti-
me-claves-de-la-primera-globalizacion/; ultimo accesso: 20.II.2024). 
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Interessante notare che Alexander von Humboldt, esaltando il XV 
secolo delle grandi scoperte geografiche come il periodo nel quale 
il contatto con le nuove «cose» aveva dato appoggio allo sviluppo 
dell’intelligenza degli europei, modificandone le opinioni, le leggi, e i 
costumi politici, abbia messo in relazione la scoperta dell’altra metà 
della Terra con quella della faccia oscura della Luna:

Jamais une découverte purement matérielle, en étendant l’horizon, n’avait 
produit un changement moral plus extraordinaire et plus durable; il fut soulevé 
alors le voile sous lequel, pendant des milliers d’années, demeurait cachée la 
moitié du globe terrestre, semblable à cette moitié du globe lunaire qui, malgré 
les petites oscillations causées par la libration, restera invisible aux habitants de 
la terre tant que l’ordre actuel du système planétaire ne sera pas essentiellement 
troublé [Humboldt, 1992, I, p. IX; ed. or. 1863].

Dall’ammodernamento della cartografia tolemaica derivarono 
nel Cinquecento modelli destinati a grande fortuna. Solo per fare 
alcuni veloci esempi, intorno alla metà del XVI secolo comparvero 
le nuove tavole gastaldine dell’Africa, dell’Asia e delle Americhe ma, 
soprattutto, la proposizione della superficie terrestre in due emisferi 
piani, quello che oggi definiamo mappamondo (fig. 2)8. 

Tale figura, spostandoci artificiosamente più avanti nel tempo e 
nella ricostruzione di Farinelli9, ricorda metaforicamente le due facce 
della moneta che Acab incolla all’albero maestro, ovvero il doblone 
d’oro di Quito, che è sia il simbolo materiale delle ricchezze auree 
del Nuovo Mondo, che il richiamo geografico ai paesi delle civiltà 
precolombiane andine la cui natura è effigiata con due montagne e un 
vulcano sormontate dal Sole e dai segni zodiacali. La testa femminile 

8 Appare per la prima volta nella edizione della Geografia tolemaica di Giacomo 
Gastaldi (Venezia) ed è più conosciuta nella sola parte sinistra, con il titolo di 
Universale della parte del mondo nuovamente ritrovata (Tolomeo, 1548).
9 A metà dell’Ottocento Melville delineò il personaggio di Acab che, per Franco 
Farinelli, diviene esso stesso la ragione, la mappa, l’emblema dell’occidente, che 
si contrappone alla balena, mobile e imprendibile, dalla grande testa curva e gli 
occhi distanti che rappresenta il globo (Farinelli, 2007, p. 129). 
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Fig. 1. Il globo di Martin Behaim in facsimile (immagine di pubblico dominio)
Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/61/RavensteinBehaim.jpg 
(ultimo accesso: 20.II.2024)

Fig. 2. L’Orbis descriptio di Giacomo Gastaldi nell’edizione della Geografia di 
Tolomeo curata da Girolamo Ruscelli, pubblicata a Venezia dal 1561 
Fonte: per gentile concessione di Stefano Bifolco, Antiquarius, grafica e cartografia 
antica, Roma
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e il paesaggio ecuadoregno stilizzato chiusi nei loro cerchi, nel dritto e 
nel verso, ricordano la proiezione di Giacomo Gastaldi appena citata. 
Sferica la Terra, sì, ma raffigurata come due facce di una (stessa) 
medaglia. 

Riprendendo il tema dal punto di vista della storia della Cartografia, è 
noto che da quel cinquecentesco fermento innovatore, dall’attenzione 
alla toponomastica storica e all’idea di Ecumene delle civiltà del 
passato, derivarono la proiezione e la carta di Gerardo Mercatore ad 
usum navigantium, il primo Atlante moderno, il Theatrum Orbis Terrarum, 
e il primo Atlante storico con l’elenco dei nomi di luogo e gli antichi 
riferiti ai moderni, il Parergon e il Nomenclator ptolemaicus, tutti di Abramo 
Ortelio (fig. 3)10.

Lo abbiamo detto, però, non c’erano solo le terre emerse, erano stati 
scoperti gli oceani e si era aperta la frontiera degli altri cieli. Cristoforo 
Colombo, come scrisse di ritorno dalle Indie, voleva dirigere i 
suoi viaggi al «nuevo cielo y mundo». Lo ricorda anche Humboldt 
nell’Examen critique e in Cosmos. Gli uomini di mare si orientavano con 
le stelle e dovettero trovarne altre a latitudini differenti, nell’emisfero 
opposto, impossibile prescindere da ciò, ma in senso più ampio è 
interessante sottolineare questa consonanza con le sfere aristoteliche, 
con gli elementi primigeni che collaborano alla definizione del tutto: 
terra, acqua, aria, fuoco. 

I geografi, insieme agli intellettuali umanisti, tradussero le terre 
lontane in Paesi, germi di future nazioni, in spazi differenti tra loro, 
abitati da creature (umane e animali, come pure piante) diverse dal 
modello europeo (per quanto ardito sia definirlo). I miti ancestrali e 
quelli omerici continuarono progressivamente a essere spostati verso i 
confini del conosciuto, qualche concessione al fabuloso e al mostruoso 
medievale persistette a popolare le terre liminari o le zone interne, 

10 Per una recente e completa ricostruzione della complessa dinamica culturale 
da cui sono generati gli atlanti moderni nella seconda metà del XVII secolo si 
rinvia a Cattaneo (2022). 
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le figure più interessanti (come il Prete Gianni e le Amazzoni) o le 
risorse più agognate (l’oro, l’isola dell’oro e l’Eldorado ad esempio) 
divennero erranti, si nascosero ma non scomparvero11. Le «Indie», per 
le corone del tempo, si tramutarono non solamente in aree mercantili, 
ma in regioni e continenti da dominare, da colonizzare.

A proposito di ciò, tornando per un momento a Firenze, a Leon 
Battista Alberti e alla sua scoperta-invenzione della prospettiva sotto 
al Portico degli Innocenti, Farinelli scrive che la prospettiva colonizza 
«l’immaginario delle persone, la nostra maniera di immaginarci e 
di figurarci il mondo. Almeno dall’età di Pericle in poi, colonizzare 
significa non soltanto occupare materialmente una porzione di Terra, 
ma anche controllare a distanza, attraverso i modelli mentali che la 
gente adopera» (Farinelli, 2007, pp. 94-95). Torna, dunque, la forza 
del modello che sovrasta la realtà, la plasma a partire dagli occhi 
degli osservatori (i viaggiatori, i conquistatori, i coloni) che guardano 
e vedono ciò che già conoscono, quindi lo riconoscono. Questo è 
vero e vale ancora oggi, consciamente o meno noi stiamo esportando 
modelli, tecnici, biologici, culturali, in mondi altri e vergini, spopolati, 
in ambienti e corpi celesti che a quel modello non possono che 
adattarsi (Casagrande e D’Ascenzo, 2024).

Guardare sempre più lontano, al di là di altrove

Il titolo di questo paragrafo richiama esplicitamente l’evocativo 
titolo del manuale di Storia della Geografia e delle esplorazioni di Ilaria 
Luzzana Caraci (2024; ed. or. 2009). Dalla prospettiva cartografica 

11 Come esempio concreto del lungo processo geostorico che lega il 
vagheggiamento di mete lontane prima che i viaggi per raggiungerle divengano 
possibili, sogni basati sulla fantasia e l’immaginazione, successivamente combinati 
con la rielaborazione di poche e confuse notizie giunte per vie indirette, poi con 
fonti di varia natura, insieme alle speranze e alle paure che da sempre animano gli 
uomini alle prese con l’allargamento dell’orizzonte geografico, si rinvia al caso di 
studio in D’Ascenzo, 2021b. 
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geometrico-matematica alla visione prospettica, dalle proiezioni 
geografiche allo sviluppo dell’ottica il percorso era segnato: si voleva 
guardare lontano, sempre più lontano con maggiore capacità ed 
esattezza nella restituzione delle informazioni. Per «mirare» l’Universo 
Galileo Galilei costruì il perspicillum, lo strumento ottico che gli permise 
di osservare la superficie lunare e i satelliti di Giove. Le sue scoperte 
contribuirono a indebolire il modello geocentrico e quanto sul dogma 
ancora si sorreggeva. Un’audacia pagata a caro prezzo. 

Lo strumento realizzato da Galileo fu un mezzo innovativo per lo 
studio e la realizzazione di immagini della superficie dei corpi celesti 
ammirati da millenni dall’umanità, le cui caratteristiche cominciarono 
così a disvelarsi, anche se non vennero subito comprese. 

Nell’iconografia a stampa iniziò a imporsi il modello dell’uomo 
di scienza, dello studioso (sempre un maschio, meglio se con la 

Fig. 3. L’Aevi veteris di Abramo Ortelio inserito nell’edizione Theatro del mondo 
(Anversa, 1608), prima versione italiana del Theatrum Orbis Terrarum e del Parergon
Fonte: Stanford Libraries, https://searchworks.stanford.edu/view/11403456 (ultimo 
accesso: 20.III.2024)
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barba), che scruta il cielo per comprendere la Terra, tanto vero nei 
fatti quanto artificiale poiché deriva dai canoni occidentali di moda 
all’inizio del Cinquecento e a essi – come immaginario – riconduce 
ancora oggi. A ciò non sfuggì nemmeno colui che aveva fornito i 
«modi di conoscenza» per la trasformazione del globo in spazio sulla 
Terra: Tolomeo (fig. 4). 

Fig. 4. Ritratto di Claudio Tolomeo: l’astronomo osserva la Luna e le stelle, il 
geografo indica la Terra cui quelle osservazioni sono dirette e ove vengono applicate
Fonte: dalla riedizione della Geografia a cura di Girolamo Ruscelli, curata da 
Giovanni Malombra (Tolomeo, 1574)

Nella ricordata concordanza fra cieli e terre, quegli stessi principi 
tolemaici (insieme al telescopio) cominciarono a essere utilizzati fuori 
dal pianeta; binariamente l’innovazione e il freno si accompagnarono, 
poiché venne applicato il medesimo schema interpretativo e le 
parti chiare furono inizialmente definite quali mari e quelle scure 
quali terre emerse, poi vennero invertite. Si avviò la produzione di 
rappresentazioni, poi cartografie bidimensionali e di globi degli 
altri corpi celesti (fig. 5) come pure l’adozione di toponomastica 
(si legga esotoponomastica, definita nomenclatura nella divisione e 
specializzazione delle discipline) non inventata ex novo ma largamente 
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ripresa dall’immaginario antico e geografico, di viaggi reali e 
immaginari, con una fortissima matrice classica che è sopravvissuta 
fino a oggi12.

Dopo la sfida agli oceani e alle alte latitudini ingaggiata nel tardo 
Seicento e poi nel Settecento da accademie e viaggiatori (ad esempio 
l’Académie des Sciences e la Royal Society, Jean-François de La Pérouse 
e James Cook), con le spedizioni scientifiche oceaniche organizzate 
per definire finalmente i rapporti fra le grandi masse continentali e 
per compiere le osservazioni astronomiche funzionali a sciogliere la 
millenaria querelle sulla forma della Terra e la determinazione della 
longitudine, si aprì l’ultima frontiera terrestre: l’ambiente montano. 
La misurabilità si confrontò con l’orografia.

Nacquero le curve di livello. Montagne e vulcani, le stesse 
immortalate sul doblone spagnolo, catturarono la curiosità, furono 
lo spazio di elezione del genio di Alexander von Humboldt, dei suoi 
grafici, cartografie, sezioni, paesaggi e pasigrafie (Greppi, 2021), 
ovvero gli strumenti didattici e scientifici utilizzati o inventati per 
spiegare – ad esempio – i misteri della comunicazione tra l’interno 
della Terra e le parti esterne, visibili, esperibili, calcolabili, misurabili. 
Le catene montuose incarnano il pittoresco, l’archetipo prediletto 
degli illuministi. Nel nostro para-manuale di storia della Geografia, il 
paesaggio non solamente inizia a 

trasformarsi da idea estetica in modello scientifico, passa dalla produzione 
artistica e letteraria in geografia e nelle scienze della natura […] [ma è anche] 
la versione opposta ma reciproca del mondo, è il mondo privato di tutto ciò 
che resta, per così dire, appiccicato alla carta. Il paesaggio è ciò che residua, ciò 
che resta fuori dalla logica cartografica, dalla riduzione del mondo a una tavola 
[…] il paesaggio è il rovescio dell’immagine cartografica (Farinelli, 2007, pp. 
142-143). 

12 Alcune riflessioni esogeografiche e casi di studio esotoponomastici sono 
stati presentati al convegno Literary, Polar and Extraterrestrial Place Names svolto a 
novembre 2023, a Roma, presso l’Accademia nazionale dei Lincei. 
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Fig. 5. Disegni della superficie lunare nel Sidereus Nuncius di Galileo Galilei (1610)
Fonte: INAF-Osservatorio Astronomico di Brera, http://www.brera.inaf.it/
guardacheluna/galleria.html (ultimo accesso: 24.II.2024)

In effetti, a ben pensarci, la carta geografica è la visione zenitale, 
il paesaggio è l’alzato. I due punti di vista, ci dice ancora Farinelli, 
si sostanziarono intorno ad altrettante figure, al loro sforzo di 
comprendere e far comprendere la realtà: Linneo e la sua scienza, 
la classificazione, che derivò direttamente dalla logica cartografica, e 
Kant che nella Geografia fisica non partì dalla tavola, dal disegno, ma 
dal globo e parlò di sistema, di idea d’insieme, di saperi, quindi di 
paesaggio.

Divennero cartografie e globi anche i mondi extraterrestri. Gli 
strumenti permisero di avviare la realizzazione di rappresentazioni 
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sempre più precise e dettagliate della superficie della Luna e di Marte. 
Dopo i tentativi di mappare i canali del Pianeta Rosso di Giovanni 
Schiaparelli in un planisfero e in due emisferi (1878-1888)13, ad 
esempio, giunsero i fusi di Louis Niesten (1892; fig. 6) e l’innovativa 
mappatura di Glauco de Mottoni (1957).

La realtà, però, non è più solamente ciò che si vede a occhi nudi, ciò 
che possiede tre dimensioni: «la materia che ci circonda ha iniziato da 
qualche decennio (dal 1969 per la precisione) a mutarsi in immateriali 
unità d’informazione e allo spazio è subentrato il cyberspazio» 
(Farinelli, 2007, p. 151). L’ultima rivoluzione epistemologica si è 
aperta grazie alle reti di comunicazioni avviate nell’anno della prima 
missione umana sulla Luna, che sono divenute sempre meno materiali 
e demandate vieppiù a strutture – in numero crescente – che orbitano 
intorno alla Terra. Cyberspazio e Spazio (con la S maiuscola come 
giustamente richiedono gli amici astrofisici), nel senso di Cosmo, 
collaborano alle attività umane divenendo ambiti spaziali (di spazio 
utile) ove collocare oggetti funzionali allo svolgimento di attività di 
comunicazione (e non solo) usufruibili anche per ampliare l’orizzonte 
geografico oltre i limiti del pianeta, per trovare, cercare, scoprire e 
immaginare nuovi mondi abitabili. Oltre la stazione spaziale Mir e la 
Stazione Spaziale Internazionale (ISS). 

Riagganciandoci a quanto prima ricordato a proposito della passata 
fortuna del concetto di globo terracqueo, dobbiamo rilevare che ha 
iniziato a ri-prendere corpo (o immagine) dagli anni Quaranta del XX 
secolo, quando alcune macchine fotografiche furono inviate in voli 
suborbitali e catturarono stralci – in bianco e nero – della curvatura 
terrestre; nel decennio a seguire fotografie – a colori – vennero 
montate per avviare la composizione del puzzle terrestre. 

Il globo – in verità più «acqueo» che «terreo» – è divenuto finalmente 
una figura reale, che ha colonizzato l’immaginario di gran parte 
dell’umanità, quando gli scatti di quella sfera perfetta hanno circolato a 

13 https://it.wikisource.org/w/index.php?curid=29227 (ultimo accesso: 20.II.2024).
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Fig. 6. Il globo di Marte disegnato da Louis Niesten (1892) sulla base delle 
osservazioni compiute a Bruxelles e Milano, utilizza la nomenclatura di Giovanni 
Schiaparelli (immagine di pubblico dominio)
Fonte: https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:Niesten_Mars_globe_segments.jpg (ultimo 
accesso: 20.II.2024)

dare un volto e dei colori a una idea antica, a una astrazione teorica che 
nel 1961 l’aviatore e cosmonauta sovietico Jurij Alekseevič Gagarin, in 
orbita intorno alla Terra, ha descritto come «Pianeta azzurro».

L’iconografia ci consegna un evidente parallelo tra le immagini che 
immortalano lo sbarco di Cristoforo Colombo e i suoi compagni sul 
nuovo continente e quelle dell’allunaggio degli astronauti statunitensi 
nel luglio del 1969 (figg. 7-8). Il primo piano troviamo ancora un 
uomo bianco (o più d’uno) che ha vinto la sfida ai confini geografici 
del mondo da cui proviene, una bandiera segno di potere della 
nazione che ha organizzato e sovvenzionato il viaggio, il mezzo che 
ha consentito di realizzare l’avventura: una nave prima, un’astronave 
poi. Intorno elementi che evocano l’ambiente naturale, il paesaggio, 
magari le risorse disponibili.
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Fig. 7. Un esempio, assai noto e molto successivo all’evento, di immagine che 
immortala Cristoforo Colombo mentre prende possesso del Nuovo Mondo (Prang 
Educational Co., Boston, 1893. 40802Y U.S. Copyright Office).
Fonte: United States  Library of  Congress’s,  Prints and Photographs division, digital 
ID  cph.3b49587 (immagine di pubblico dominio), https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/9/95/Columbus_Taking_Possession.jpg (ultimo accesso: 20.III.2025)
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Fig. 8. L’epopea del primo sbarco, in tutti i mondi, persegue finora un modello 
compositivo comune. Il protagonista (Buzz Aldrin), uomo bianco, pianta nel suolo 
conquistato un vessillo simbolo di potere e di possesso; sullo sfondo il mezzo che 
ha consentito il raggiungimento della frontiera 
Fonte: NASA, Neil A. Armstrong - Apollo 11 Image Library (immagine di pubblico 
dominio), https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=137926, (ultimo accesso: 
20.II.2024)

Cartografie e paesaggi alieni

Seguendo questo filo rosso dell’immagine che si delinea, arriviamo 
anche a ricordare come la Luna e Marte siano stati osservati, disegnati, 
cartografati molto prima di essere raggiunti. Lo sguardo umano ha 
indagato le loro superfici, secondo teorie e modelli culturali dipendenti 
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dal periodo di riferimento, e ne ha tratto pinax anassimandrei, 
immagini bidimensionali, ma anche globi, prima di gesso e carta, 
poi digitali14. Cartografie che testimoniano il lungo processo di 
spostamento dell’orizzonte geografico umano fuori dalla Terra ben 
prima che i mezzi tecnologici per realizzare quei viaggi divenissero 
realtà. Il sogno e il desiderio hanno sostenuto l’ingegno: le navi che 
solcavano mari e oceani sono divenute astronavi e ci hanno portati 
sulla Luna, prima, e successivamente su Marte, grazie a dei robot. 
Attualmente la prossima frontiera umana è il Pianeta Rosso. Di 
Marte possediamo cartografia a scala di dettaglio già da decenni e 
lo conosciamo, lo immaginiamo, lo consideriamo spazio, insieme 
di luoghi, non solo perché la letteratura ce lo ha raccontato, ma 
perché lo abbiamo visto in diversi film, prima, e filmati, poi, inviati 
dalle macchine ammartate in contatto con noi. Si tratta di potenziali 
«Nuovi Mondi», più probabili delle chimeriche e letterarie isole 
oceaniche dell’età classica noti agli specialisti attraverso le cartografie 
(Linneo) e reali per milioni di persone grazie ai paesaggi (Kant). 

Dopo la stampa (come non citare le Navigazioni e viaggi di 
Giovanni Battista Ramusio, con il supporto di Giacomo Gastaldi 
per le cartografie dei nuovi mondi di allora, che si rivolgeva con i 
suoi discorsi a li lettori15), i mezzi di comunicazione di massa hanno 

14 Il veloce sviluppo delle osservazioni e degli strumenti, insieme alle possibilità 
di catturare immagini non più dalla Terra, ma da sonde in orbita intorno al 
pianeta, hanno permesso di giungere al mosaico prodotto dalla NASA grazie alle 
fotografie frutto del programma Viking degli anni Settanta e pubblicato dall’USGS 
Astrogeology Science Center nel 2009. L’Interactive Globe: Mars Viking Colorized 
Global Mosaic 232m v2 è disponibile online (https://www.davidrumsey.com/luna/
servlet/detail/RUMSEY~8~1~329835~90098286:Interactive-Globe--Mars-Viking-
Colo?sort=pub_list_no_initialsort%2Cpub_list_no_initialsort%2Cpub_date%2Cpub_
date&qvq=w4s:/where%2FMars;q:mars;sort:pub_list_no_initialsort%2Cpub_list_no_
initialsort%2Cpub_date%2Cpub_date;lc:RUMSEY~8~1&mi=43&trs=54; ultimo 
accesso: 20.II.2024).
15 Da cultori della letteratura odeporica ci chiediamo quando vedremo comparire 
raccolte di viaggio extraterrestri? Chi sarà l’autore di una tale impresa cosmica? 
In quale lingua/e verranno edite? Le testimonianze riunite saranno organizzate 
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continuato a veicolare notizie, racconti reali e fantastici, a milioni di 
persone, rendendo «veri» gli indiani, i pigmei, i patagoni, i pellerossa, 
gli extraterrestri16. Radio, televisione, cinema, serie ci hanno fatto 
viaggiare senza uscire di casa: mentre le brevi distanze si ampliavano, 
quelle siderali si accorciavano.

Per questioni di spazio rinviamo ad altre occasioni l’approfondimento 
dello spunto, ma è significativo riconoscere che sono i luoghi meno 
ospitali della Terra ad aver avuto il ruolo di set cinematografici per 
i colossal che hanno già riprodotto, per i viaggiatori da poltrona, le 
possibilità di vita sulla superficie del lontano Pianeta Rosso. Nel caso 
specifico del successo hollywoodiano, The Martian (Sopravvissuto, del 
2015), rileviamo che le scene che mostrano i paesaggi marziani sono 
state ambientate in Giordania, nel deserto rosso di Wadi Rum o Valle 
della Luna. Nel film l’astronauta-botanico Mark Watney, rimasto da 
solo, torna contadino e sopravvive costruendo un ambiente biologico 
con quanto ha a disposizione: realizza una serra, dove accumula terra, 
ricicla acqua e fertilizzanti, ricrea atmosfera respirabile e temperature 

esogeograficamente (per settori dello Spazio? Per pianeti e corpi celesti?) oppure, 
secondo quanto ricostruito da Marica Milanesi nell’opera di Ramusio per il 
passato per «aree omogenee di occupazione umana» extraterrestre, ovvero di 
grandi potenze (Milanesi, 1978, I, p. XXVI)?
16 Negli ultimi decenni l’immaginario collettivo, alimentato per millenni dalla 
speranza di Mondi lontani, ricchi e meravigliosi luoghi di beatitudine, oppure, di 
contro, di paesi pericolosi, popolati da creature aggressive e malvagie, assiste alla 
reiterazione della dualità tra bene e male. A titolo di esempio citiamo le positive 
esperienze odeporiche dell’Enterprise di Star Trek (1966-) e poi la saga di scontri 
cosmici di Star Wars (1977-). Ma una cosa è guerreggiare nello Spazio, altro essere 
aggrediti in casa. L’opinione pubblica venne scossa dall’arrivo di Alien (1979) 
poi rasserenata dall’incontro con E.T. (1982), con animatronic frutto del genio 
di Carlo Rambaldi. Le profondità dell’Universo sono così divenute gli abissi da 
cui possono giungere sulla Terra insidie e pericoli. Orson Welles (1938) aveva 
già tentato, via radio, di terrorizzare gli statunitensi raccontando l’arrivo degli 
extraterrestri, ma le immagini hanno un’altra forza. Nonostante non sappiamo 
per certo che esistano e come siano fatti, gli extraterrestri sono – dualmente – 
nella nostra fantasia.
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controllate, coltiva patate17. A ben pensarci sono gli elementi della 
tradizione ellenica già ricordati (aria, fuoco, acqua, terra). Nel 
frattempo, il superstite riattiva pure il Mars Pathfinder (il rover 
realmente atterrato nel 1997 nella Chryse Planitia, un ampio bacino 
marziano, che ha inviato foto panoramiche della superficie) per 
trasmettere informazioni alla NASA e rocambolescamente ripartire 
dal cratere Schiaparelli per agganciare finalmente l’astronave con 
i suoi colleghi tornati a salvarlo. Realtà e finzione si mescolano, 
rendendo verosimile uno scenario futuribile.

In tema di cartografia, di uso pubblico della Geografia, di 
valorizzazione a fini turistici, rileviamo che in rete c’è l’itinerario 
marziano compiuto dal sopravvissuto Watney-Damon a 
disposizione dei turisti spaziali in cerca di avventure già vissute 
(fig. 9). Un’offerta che si aggiunge a quella, molto più nutrita, per i 
cineturisti terrestri, armati di cellulari e microcamere, interessati a 
location per il piccolo e il grande schermo. 

Dal 1969 la Luna è stata oggetto di numerosi viaggi, non tutti 
coronati da successo, con una recente ripresa di interesse, di lanci 
di mezzi robotici, di esperimenti, di programmi sviluppati da 

17 La questione di assicurare cibo, acqua e sostentamento agli uomini durante i 
lunghi viaggi è nota fin dal tempo dei fenici che, per il faraone Neco, compirono la 
circumnavigazione dell’Africa, e ne scrive anche Erodoto. Altrettanto conosciuta 
è la soluzione trovata solamente nel Settecento di integrare la dieta degli equipaggi 
sulle rotte oceaniche con alimenti ricchi di vitamina C. Nei viaggi spaziali e, ancor 
di più, in prospettiva delle missioni che dovranno stabilire basi permanenti sulla 
superficie lunare o in viaggi di esplorazione su Marte, gli astronauti avranno 
bisogno di cibo, acqua e ossigeno. Fondamentale è il riciclo dell’acqua, affrontato 
con la ricerca di batteri e alghe capaci di ricreare condizioni ambientali adatte 
alla vita. I problemi da risolvere sono da tempo al centro di specifici programmi 
di ricerca, come il progetto dell’ESA denominato MELiSSA (Micro-Ecological 
Life Support System Alternative), il cui obiettivo è quello di creare un sistema di 
appoggio alla vita che compia queste funzioni rigenerative: un ecosistema chiuso e 
controllato nel quale vengano sfruttati, mediante lavorazione, anche i materiali di 
scarto (https://www.esa.int/Enabling_Support/Space_Engineering_Technology/Melissa; 
ultimo accesso: 20.II.2024).
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agenzie internazionali (NASA, ESA) oppure da singole nazioni, 
con l’intervento di privati (SpaceX, ad esempio, come i mercanti-
banchieri genovesi e fiorentini nel Tardo Medioevo e nella 
Modernità)18. 

Fig. 9. Il percorso di Mark Watney sulla superficie di Marte
Fonte: ESA/DLR/FU Berlino, CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=44839676 (ultimo accesso : 20.II.2024)

18 «L’evoluzione tecnologica ha permesso di abbassare la soglia di accessibilità 
degli strumenti alla portata dell’impresa privata, sottraendone almeno in parte i 
costi di sviluppo alle grandi agenzie governative. Non è stato un cammino sem-
plice e non sarebbe stato possibile compierlo solo nell’ambito aerospaziale: esso 
ha richiesto oltre mezzo secolo di sviluppo industriale e un cambio di prospettiva 
sugli scopi per i quali sviluppare astronavi» [Casagrande, 2021, pp. 38-39].
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Come scrive Simonetta Di Pippo, oggi la Space Economy a livello 
globale vale circa 500 miliardi di dollari e le previsioni di crescita 
percentuale nei prossimi decenni sono a due cifre (Di Pippo, 2022). 
Risulta chiaro che le cose cambiano molto velocemente, infatti si 
parla di New Space Economy per definire «il settore spaziale che, per 
lungo tempo ha goduto del prevalente sostegno istituzionale, [che] sta 
assistendo ad un ambizioso intervento di investitori privati. Si tratta 
di una vera e propria rivoluzione culturale che ridefinisce il rapporto 
pubblico/privato» (ASI, s.d.).

Sono esperienze dai molti risvolti, che servono a testare la tecnologia, 
a rimettere in moto la macchina organizzativa, a gettare le basi di 
primati da spendere successivamente in contesti che forse facciamo 
ancora fatica, ora, a delineare con chiarezza. Anche se negli ultimi 
mesi le questioni si sono velocemente e drammaticamente chiarite. 
Appare evidente infatti che, in primis, tali impulsi hanno le loro radici 
sulla Terra e puntano al controllo del nostro pianeta, dei suoi abitanti-
consumatori, delle ricchezze dei potenti e delle loro libertà. Dobbiamo 
anche tenere conto delle difficoltà che i più recenti tentativi di 
allunaggio, di realizzazione di programmi spaziali e definizione di tappe 
certe di esplorazione stanno mostrando, ciò non può che esacerbare la 
«gara» fra i contendenti19. Benché abbiamo lasciato sulla sua superficie 
una rassicurante targa che recita «WE CAME IN PEACE FOR ALL 
MANKIND», non possiamo onestamente escludere future contese: 
chi arriva prima e pianta la sua bandiera, sulla Luna o su qualunque 
altro corpo celeste, ne rivendicherà un giorno il possesso (Scarpelli, 

19 Come esempio del «duello» in atto, degli attori e dei mezzi con cui si gioca questa 
partita astrale, rileviamo che durante la redazione di questo articolo è arrivata 
la notizia del fallimento della missione, finanziata dalla NASA, di atterraggio 
morbido del lander statunitense di proprietà privata decollato l’8 gennaio 2024. Il 
modulo lunare Peregrine di Astrobotic ha mostrato di avere problemi già in volo. 
La notizia è circolata con un post su un social media posseduto da un privato 
concorrente. Lo stesso che ha lanciato migliaia di satelliti in orbita terrestre a fini 
commerciali, di comunicazione e di difesa.
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2021)? Stabiliremo astro-raye per marcare zone di influenza galattiche? 
Osserveremo astro-pirati/bucanieri/corsari divenire astro-baronetti? 
Compagnie commerciali cosmiche si contenderanno il monopolio 
delle stelle? Vedremo eso-coloni entusiasti bramare le delizie dei nuovi 
mondi, per poi desiderare di tornare a casa, sulla Terra, per effetto 
della saudade o per le delusioni della scomoda realtà esperita, come 
coloro che accompagnarono Colombo già nel secondo viaggio20? 
Stabiliremo colonie penali galattiche? Fattorie e aziende agricole 
monocolturali asteroidali? Miniere cometali21?

Non possiamo non rilevare che, come nelle novecentesche «gare 
per il Polo», Nord e Sud, tali rinnovati tentativi di allunaggio vadano 
letti a vari livelli, alcuni in chiave maggiormente propagandistica, altri 
di impresa economica, altri ancora più marcatamente scientifica. Sia 
nello Spazio che sulla Terra, ovviamente.

Dopo quella caratterizzata dallo scontro fra le potenze novecentesche, 
USA e URSS (fra trionfalismi e polemiche; Surdich, 2021), si apre 
una nuova stagione di corsa alla Luna, ma sappiamo che il satellite 
sarà solo un avamposto, un esperimento, una meta di passaggio per 
testare tecnologie e astronauti per un viaggio più lungo, attualmente 
per raggiungere Marte con un equipaggio umano. Di nuovo, come 
non vedere in ciò una strettissima assonanza con le navi e i marinai 
mediterranei che solcarono gli oceani diretti alle Indie, con il ruolo 
svolto dagli arcipelaghi africani prima come limite delle conoscenze 

20 A titolo di mero esempio, segnaliamo il futuristico e chimerico SpaceX Mars 
Colonization Program, conosciuto anche nella divulgativa espressione di Occupy 
Mars, elaborato per stabilire una presenza umana permanente su quel pianeta 
perché, come ha affermato il CEO di SpaceX Elon Musk, «We don’t want to be 
one of  those single-planet species; we want to be a multi-planet species» (Sheetz, 
2021). A sostenere il piano sono disponibili in rete molti materiali, tra questi 
una ricostruzione a fumetti dal titolo Mars attacks di una storia dell’esplorazione 
passata e futura (https://thebulletin.org/2025/03/mars-attacks-how-elon-musks-plans-
to-colonize-mars-threaten-earth/; ultimo accesso: 27.III.2025).
21 Delle potenzialità di sfruttamento delle risorse contenute negli asteroidi e nelle 
comete si occupa la Space Mining.
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geografiche e poi come trampolino verso i «Nuovi Mondi»?
La Luna, lo sappiamo, avrà la medesima funzione. Non più meta, 

ma tappa per spiccare il volo verso il Pianeta Rosso. E dopo? Che cosa 
avverrà? Risuona nelle orecchie il noto messaggio di apertura di Star 
Trek: «spazio, ultima frontiera. Eccovi i viaggi dell’astronave Enterprise 
durante la sua missione quinquennale, diretta all’esplorazione di strani, 
nuovi mondi, alla ricerca di altre forme di vita e di civiltà, fino ad 
arrivare là dove nessun uomo è mai giunto prima».

Geografia e viaggi tra realtà e immaginazione

In queste riflessioni a scala variabile abbiamo adottato una prospettiva 
di lungo periodo, storico-geografica, anzi meglio umanistica per dirlo 
alla Dainville (1940) e per sottolineare, ancora una volta, la progressiva 
apertura degli orizzonti che rintracciamo nelle vicende antropiche. 
In effetti, però, l’aggettivo qui richiama maggiormente la natura 
composita, ambivalente e conflittuale del genere umano. Perché 
l’umanità non è solamente istinto, ragione, pensiero, azione, sapere, 
tecnica, fantasia: è tutto insieme e allo stesso tempo. La capacità di 
desiderare e di immaginare ci contraddistingue e ci spinge da sempre 
a superare limiti reali e immateriali, fisici e mentali22, è la quint’essenza 
della storia della Geografia e dei saperi.

A tale proposito, non sembra un caso che recentemente Giuseppe 

22 Non riprendiamo qui il modello che riassume, in fasi, il processo che intercorre 
tra il viaggio caratterizzato dal fortuito trovare qualche Paese o isola sconosciuta 
e una vera e propria scoperta geografica, come pure quello culturale che collega 
le esperienze odeporiche alla costruzione di conoscenze geografiche stabili 
e durature, con la produzione di fonti descrittive e cartografiche. Lo schema 
esposto da Ilaria Luzzana Caraci in tre momenti distinti, che possono ripetersi, 
diviene vichiano con l’aggiunta della quarta fase immaginifica che sottolinea 
la forza della fantasia nell’alimentare i viaggi: immaginare (sogno/desiderio) – 
trovare (casualità) – cercare (esigenza) – scoprire (intenzionalità) – immaginare 
(sogno/desiderio) e via a ricominciare (Caraci, 1997; D’Ascenzo, 2015).
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Dematteis, riunendo alcuni suoi saggi, li abbia riproposti sotto il titolo 
di Geografia come immaginazione in un denso volume che riporta uno 
stralcio della Carta Cantino in copertina. Il geografo torinese, come lui 
stesso scrive nell’introduzione, vuole rispondere alla domanda su «cosa 
può essere la geografia dopo che il mondo sembra tutto esplorato 
e descritto» (Dematteis, 2021, p. VII) situando la disciplina nei suoi 
rapporti con le scienze sociali, l’Ecologia, la Filosofia, l’Architettura 
e la Pianificazione, le opere artistiche e letterarie. Mancano all’elenco 
– non è evidentemente una diminutio ma dipende dall’impostazione 
stessa dello studioso – la Storia, l’Astronomia, la Fisica, l’Astrofisica. A 
dire che essendo la Geografia un sapere che espone i «rapporti sociali, 
culturali, politici, economici utilizzando le parole e i modelli che il 
linguaggio comune o il linguaggio scientifico usano normalmente 
per descrivere dei rapporti tra cose (e luoghi come cose)» (Dematteis, 
2021, p. 8) si ibrida alle altre discipline per mostrare la pluralità dei 
segni, dei valori, dei modi di comprensione della realtà. Le discipline, 
umane, naturali, dure, sono molte. Non potendo qui fare l’esegesi di 
questo secondo testo alla ricerca di possibili agganci teorici e pratici, 
rinviando a un’altra occasione tale verifica, rileviamo solamente che 
Dematteis parla di Geografia poetica perché metaforica, in quanto 
non si chiude dentro a significati rigidi, ma apre i confini dell’oggetto 
descritto ad altri intendimenti, riferimenti, saperi e sentimenti. Evoca 
aspetti non evidenti, inattesi, della realtà.

Il processo che abbiamo delineato sinteticamente non è stato, nei 
fatti, uno sviluppo lineare, graduale e positivo, lo sappiamo; come 
avverte Dematteis, non siamo necessariamente davanti a un progresso 
nel senso di superamento, di miglioramento quali-quantitativo, quanto 
più di avanzamento da una o più situazioni precedenti fino alla realtà 
attuale. Sappiamo che il futuro si giocherà sulla base di contraddizioni 
già esistenti, di rapporti di forza impostati e che si modificheranno 
(come?). Sono stati compiuti sbagli e soprusi e altri ne compiremo. 
Quello che si vuole sottolineare è il fatto che tale processo, per quanto 
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ci insegna il passato, non è chiuso, non funziona per accumulazione, 
non è dato né stabile perché l’umanità cambia e con essa i significati, 
le priorità, i pensieri, i desideri. Possiamo solo augurarci che conoscere 
quanto già avvenuto ci aiuti a non ripetere errori e orrori.

Come ci muoveremo nel nostro viaggio lontano dalla Terra è appena 
delineato, ciò che possiamo riconoscere è quanto ciò sia legato a 
quello che è già avvenuto sul nostro pianeta. Anche in termini di errata 
percezione da parte dell’opinione pubblica di avere negli altri corpi 
celesti e pianeti, oggi, una soluzione ai problemi di inquinamento, 
sovraffollamento e sopravvivenza del genere umano. Possiamo 
comprendere che il futuro ripercorrerà il passaggio dal pensiero (la 
logica, il logos) al segno (grafico, la forma), magari ripetendo le fasi di 
supremazia del modello sul raziocinio, ma senza poter prescindere 
dalla parola (linguaggio verbale) e dal sentimento (la pulsione non 
razionale) che abitano nell’uomo e tutto ciò dovrà essere declinato al 
plurale. Nel bene e nel male. 

Conclusioni. Dalla Storia della Geografia 
all’Esogeografia

Il tema dei rapporti fra viaggi e scoperte che abbiamo qui ripercorso 
è stato trattato in precedenza da molti altri studiosi23. Nel suo Storia 
letteraria delle scoperte geografiche, Leonardo Olschki scrive che:

la storia della conquista spirituale della terra [è] più lenta, più complessa e più 
incerta della sua conquista commerciale e politica; storia fatta di esperienze e di 
allucinazioni, di osservazioni e di tradizioni, di faticosi o di arditi superamenti dei 
luoghi comuni imperanti per ignoranza o per autorità. Gli accertamenti positivi 
e gli errori tenaci ne sono gli estremi e la sostanza, fintanto che la geografia 
trova, con le altre discipline, la via per divenire una scienza con obiettivi precisi 
e con metodi propri (Olschki, 1937, p. 8).

Egli identifica una geografia ideologica che ne contiene altre al suo 

23 Si rinvia alla breve disamina in Casagrande, 2021. 
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interno. La prima è quella mitica, poi c’è la leggendaria, infine la geografia 
utopistica che figura terre immaginarie in cui si realizzano società ideali, 
vite perfette e beate in Nature generose. Tutte poggiano sulla stessa base, 
ovvero la capacità di sognare situazioni, terre e mondi in cui dare patria 
a ciò che si desidera o che si teme. Secondo Alexander von Humboldt 
la stessa natura umana si fonda sul bisogno di sognare qualche cosa al 
di là dell’orizzonte visibile, di supporre l’esistenza di altre isole, di altri 
continenti. Scrive ancora Olschki «oggi le immaginazioni geografiche 
sono del tutto escluse e ormai impossibili» (ibidem, p. 163); su questo 
non ci troviamo d’accordo tantomeno se, come abbiamo ricostruito, 
consideriamo la dilatazione dello spazio umano nello Spazio cosmico. 
L’immaginazione non è consumata e lo spazio si amplia a mano che 
riusciamo a guardare più lontano, a spostare i confini dei sogni, quando 
la tecnologia ci mette davanti nuovi orizzonti raggiungibili. Oppure già 
sognati24 (fig. 10).

In merito alle nostre riflessioni sulla Geografia al di fuori della Terra, 
sull’esplorazione umana di mondi extraterrestri, non cerchiamo nuove 
leggi ma, dato il percorso delineato (non la rigidità dello schema), 
la continuità del processo. Siamo, evidentemente, esogeografi da 
tavolino e ci chiediamo quando (non se) arriveranno gli esoesploratori, 
gli esoconquistadores, gli esocoloni? Quale sarà la prossima eso-
Terra australis nondum cognita? Troveremo gli esoautoctoni? Non è una 
questione nihil significantia. 

L’aspetto che, forse, allontana di più gli studiosi delle scienze umane 
dalla percezione piena di essere di fronte a nuovi mondi, in una 
situazione assimilabile a quella esperita tra la fine del Quattrocento e i 
primi decenni del Cinquecento, è proprio quella appena accennata: fino 

24 Sulla continuità e persistenza dell’immaginazione e dei luoghi immaginati nella 
storia della conoscenza del mondo e delle esperienze odeporiche, almeno dal 
secolo IX a.C a oggi, si rinvia ai casi analizzati in passato riguardanti le mitiche 
isole di Cryse e Argyre, isole d’oro e d’argento, o di Panchaia-Socotra, che hanno 
«viaggiato» insieme all’umanità dai confini orientali dell’ecumene fino a Marte 
(D’Ascenzo, 2021b, 2023).
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ad ora, non è stata rinvenuta alcuna forma di vita al di fuori del nostro 
pianeta, non sono state individuate tracce di esseri viventi semplici e 
adattabili né tanto meno intelligenti. Eppure gli extraterrestri sono 
stati immaginati da tempo, come gli Anteci o i Perieci di Cratete di 
Mallo, i Panozi, i Pigmei o i Ciclopi, l’uccello roc o rukh di Sindbad il 
marinaio, il kraken, in maniere ambigue e ambivalenti a seconda del 
prevalere della speranza o della paura. Prima la narrativa, poi il cinema 
e la televisione, infine i videogiochi, hanno avvicinato al pubblico le 
forme di vita provenienti dallo spazio25.

Un’altra importante differenza rispetto alle grandi esplorazioni 
geografiche, ma anche alla scoperta delle parti interne del Vecchio 
Mondo (ad esempio l’Africa), è che abbiamo conosciuto e cartografato 
i mondi extraterrestri, a varia scala, prima di raggiungerli. Abbiamo 
assegnato nomi a vaste aree e siti puntuali, infittendo l’esotoponomastica 
dei corpi celesti verso cui indirizziamo lo sguardo.

Sulla cartografia degli altri corpi celesti (che non definiamo in maniera 
specifica, ad esempio esocartografia, non ne avvertiamo il bisogno 
mentre invece geograficamente potrebbe essere utile sottolinearlo) di 
dettaglio da remoto abbiamo scelto i siti più idonei per l’atterraggio 
dei nostri mezzi e stabilito landmarks. Ancora, abbiamo studiato la 
composizione e la geologia degli altri pianeti alla ricerca dei miti 
dell’antichità e dell’era dei computer: a parte l’oro, l’elemento iconico 
più importante, sul quale si incentrano per ovvie ragioni gli interessi 
scientifici e non solo, ci sono le terre rare, ma c’è anche l’acqua nelle 
sue varie forme. Non dover necessariamente portare acqua dalla Terra 
(per futuribili insediamenti umani) rappresenta un enorme vantaggio 
in termini materiali ed economici26, oltre che un suggestivo motivo di 

25 Nonostante non sappiamo come siano fatti, gli extraterrestri sono ormai una 
presenza accettata, sono nella nostra fantasia e con forme umanoidi. Da geografi, 
però, dobbiamo porci delle domande più specifiche: gli alieni di cui parliamo da 
quale pianeta provengono? Perché l’origine differente li fa divenire, di volta in 
volta, marziani, venusiani, gioviani, vulcaniani. 
26 La scoperta dell’acqua su Marte, avvenuta tramite il rilevamento del Mars 
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interesse – simbolico e biologico – per l’opinione pubblica del globo 
terracqueo.

Fig. 10. Sulla superficie di Marte, nell’emisfero settentrionale, è presente un grande 
bacino d’impatto, il maggiore, definito Utopia Planitia. Un esempio interessante e 
suggestivo, per noi, sotto vari punti di vista: oltre ad avere ricevuto il suo nome in 
riferimento all’opera di Moro, ha il primato di essere stata l’area di atterraggio del 
lander della sonda spaziale statunitense Viking 2 (1976) e del rover della missione 
cinese Tianwen-1 (2021). Inoltre le fotografie hanno mostrato come sia un deposito 
di acqua ghiacciata
Fonte: Jim Secosky, immagine NASA modificata, di pubblico dominio, http://
planetarynames.wr.usgs.gov/images/mola_regional_boundaries.pdf (ultimo accesso: 
20.II.2024)

Altre discipline, altri interessi, diverse industrie27, si stanno occupando 
o hanno già occupato di fatto lo Spazio, il territorio, i luoghi fuori dalla 
Terra. Mentre i geografi si interrogano se siano effettivamente spazio 
altro da quello terrestre, territorio o luoghi, altri saperi se ne sono 

Advanced Radar for Subsurface and Ionosphere Sounding (MARSIS) grazie a 
un nuovo metodo basato su procedure di elaborazione del segnale applicate alle 
calotte polari terrestri, apre nuove frontiere interessantissime tra i fisici e anche in 
funzione della Esogeografia (Lauro, Pettinelli, Caprarelli e altri, 2021).
27 Gli alieni alimentano prodotti destinati a pubblici differenti, dagli adulti ai 
bambini; a questi ultimi, con cartoni animati educativi, giochi, serie, film, vengono 
proposti come modello dell’«altro» per antonomasia.
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appropriati non ponendosi la questione del rapporto fra l’umanità e 
quei nuovi mondi extraterrestri, né tantomeno se il loro campo di 
studio o la propria professionalità debbano giustificarsi o accreditarsi 
solo perché operano fuori dal pianeta. Muoversi, progettare viaggi e 
sedi umane extraterrestri, sfruttamento di valli, pianure e montagne 
marziane non è forse un tema, un campo di applicazione della 
Geografia? Non siamo già di fatto nell’era della Esogeografia?

Quando nel lontano 2007, in occasione del convegno del Centro 
italiano per gli studi storico-geografici svolto a Caserta e San Leucio 
dal titolo Città e sedi umane fondate fra realtà ed utopia, iniziai a riflettere 
sull’esplorazione dello Spazio, le città e le sedi umane extraterrestri, mi 
chiesi, ragionando sulla ricerca di acqua e di forme di vita fuori dalla 
Terra, se insediamenti costruiti nello Spazio o su altri pianeti fossero 
solo utopia oppure una possibilità. Mi interessai agli esperimenti allora 
in corso e ai progetti per ricreare all’esterno del pianeta ambienti adatti 
alla vita umana, domandandomi se in quei piani vi fosse spazio per 
il geografo, se avremmo dovuto coniare per la geografia «una nuova 
definizione» o avremmo potuto «mantenere il nome di geografi per 
“estensione”» (D’Ascenzo, 2010, p. 323).

Sarà allora il caso, in conclusione, di riprendere le domande di fondo 
e chiedersi: cos’è la Geografia? La Geografia è la scienza che studia il 
rapporto fra l’umanità e il suo pianeta. Cos’è quindi la Esogeografia? 
Qualche tempo fa, definendo la stagione che viviamo prodromica, 
Casagrande ha scritto che «può intendersi – almeno in una fase 
iniziale – come studio della presenza e delle attività umane nello 
spazio extraterrestre e sui pianeti del sistema solare» (Casagrande, 
2021, pp. 47-48). Vista però l’accelerazione che caratterizza questi 
tempi, ci sembra già possibile superare la cautela e definirla la scienza 
che studia il rapporto fra l’umanità e gli ambienti extraterrestri in cui 
l’umanità stessa si muove e verso cui si proietta. 

La discussione, per chi vorrà, è aperta.
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LOOKING OUT OF THE CRADLE. 
POSSIBLE GEOGRAPHICAL 
PERSPECTIVES ON THE BEGINNING OF 
HUMAN EXPANSION IN OUTER SPACE
di Gianluca Casagrande

Our planet is the cradle of  intelligence,
but one cannot eternally live in a cradle

(K. Tsiolkovsky, 2006, p. 114)

A Geography to come: Exogeography

The core subject of  geographical studies is human presence and 
actions in the spaces where they occur. Throughout the past centuries, 
communities and peoples expanded and developed their access to 
different environmental contexts by using resources, establishing 
settlements and creating increasingly complex economic, social and 
cultural systems. In some cases, collective entities relied on ad-hoc 
explorations carried out by individuals or specialized groups. This 
process developed entirely within the physical boundaries of  planet 
Earth from the age of  the Fertile Crescent to the beginning of  the so-
called Space Age. For the latter, one official, highly symbolical date, is 
April 12th, 1961. On that day, Soviet cosmonaut Yuri Gagarin reached 
low-Earth’s orbit in the Vostok 1 spacecraft. His 108-minute flight 
can be considered a pivotal event in human history but was rapidly 
surpassed by new records, set in the first «race-to-space» between the 
USSR and the USA. So is the case for the first Lunar landing, by US 
Apollo 11 on July 20th, 1969, marking the first human travel from 
Earth to a destination outside of  it (Marshall, 2023, pp. 40-49). 

The acquired ability of  moving from purely Terrestrial environments 
into what has long been called the «Outer Space» was not, per se, an 
indication that anything was radically different from the past. In fact, 
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the competition between the Cold War superpowers to put men on 
the Moon (and, had that not be conclusive, Mars) had mainly political 
reasons and was a demonstration of  industrial power (Surdich, 2021, 
pp. 36-37). Furthermore, it would be unsustainable as a business when 
it took place and for many years after that. That is why after 1972 
no crewed flight was attempted out of  Earth’s orbit and aerospace 
technologies focused on other goals. Exploration, up to the borders 
of  the Solar System, was continued by automatic probes, while longer 
human presence was established in Earth’s orbit through generations 
of  spacecraft and Space stations. Public attention was easily captured 
by spectacular achievements such as records and «firsts», while 
science, technology, and industry progressed in the background. 
The combined outcome of  these advancements engendered quite a 
different scenario: Astronautics began to affect our everyday life with 
only a few of  us noticing that what was actually occurring in Space, 
albeit close to Earth, was in fact a geographical process.

According to the Space Debris User Portal, since the time of  Sputnik 
1, i.e. October 1957, as of  December 6th 2023, over 6,500 successful 
rocket launches put a total of  about 16,990 artificial satellites (i.e. 
industrial machinery for national and international services) in various 
orbits (i.e. commercial regions of  different characteristics and value)1. 
About 11,500 of  them are still in Space and approximately 9,000 are 
active, but the numbers are rapidly growing. Space debris includes, 
now, millions of  elements and fragments (European Space Agency, 
2023). The Space environment near Earth appears increasingly 
clogged, especially in most valuable orbits such as the low-earth orbits 
(LEO) and the geostationary ones (GEO).

Generations of  different technologies enabled to use these devices 
for communication, Earth observation, and global positioning, 
only to mention the most common cases. A vast majority of  these 
technologies is in place to serve industrial, commercial and political 

1 See also https://sdup.esoc.esa.int/discosweb/statistics/ (last acceded: February 20th, 2024).
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purposes: little to do, then, with traditional motives for Space travel, 
such as exploration or science. A remarkable deal of  research 
conducted by astronauts in orbiting stations is oriented to developing 
applications for different types of  innovative industries, i.e. non 
related to the observation of  cosmic phenomena or of  our planet 
(De Wrck et al. 2018). 

If  this is the scenario, then it becomes clear that, although located 
outside of  our planet’s atmosphere, Earth’s orbits are geographical 
spaces in their own right. Not by chance, indeed, they are subject 
to intense national and international interactions, regulation and 
competition (Glassner, 1991, p. 435).

Even if  permanently visited by only a relatively small number of  
astronauts in the last decades, there can be no doubt that orbits 
around Earth are to be intended as fully territorialized. We can discuss 
on whether there will be, someday, a full-blown human geography 
on other planets. It is hardly questionable, however, that there is 
already a full-blown geography of  human activities in the orbits 
around Earth. As stated, these activities consist in the use of  spatially 
defined infrastructures (ground-based facilities, trajectories, orbits), 
for spatially defined purposes (i.e. the delivery of  relevant services); 
by geographically, economically and politically defined players 
(Marshall, 2023, pp. 63-69). Satellites launched by different countries 
to provide data and services (whether civilian or military) are in this 
sense not different from the ships that have been sailing the seas for 
centuries. Even more than traditional shipping routes and aviation 
airways, satellite orbits, once established and associated to a specific 
operational purpose, are generally determined and predictable. They 
can be configured as essential parts of  globally relevant infrastructures: 
satellite constellations and systems (e.g. GPS, Beidou, Starlink etc.) are 
to be considered fundamental elements of  ground-based services, and 
their direct geographical role and value cannot be denied. Extending 
the same kind of  pattern farther from Earth towards the Moon and 
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Mars might become a mere issue of  technical development. 
History teaches that when new territories are established, 

geopolitical confrontation, often mixed with supranational regulation 
and international cooperation, begins as soon as the value of  
geographical assets becomes worth exploiting. Such trends have been 
seen on Earth for centuries.

Historical good-will statements by political authorities and 
administrations, including the highest international organs, proclaiming 
the «all-humankind’s» right to access Space and the Moon, e.g. the 
1966 Outer Space Treaty (United Nations, 1966) and the 1979 Moon 
Treaty (United Nations, 1979), are de facto superseded by international 
bilateral agreements revealing clear geopolitical priorities and interests. 
This brings back to memory similar statements regarding the Arctic 
or Antarctica. In the case of  the latter, in the past century official 
geopolitical claims by several countries on vast expanses of  the White 
Continent (Collis, 2016) got somewhat suspended by the recognition 
of  an «international» status of  Antarctica as natural sanctuary devoted 
to science and environmental protection under the Antarctic Treaty 
of  1959. In the case of  the Artic, a res nullius status was assumed a few 
centuries ago and remained so until the late 1900s (Bratspies, 2009, 
p. 253).

The anthropization of  the region was initially limited to relatively 
low-latitude areas inhabited by perfectly established Indigenous 
cultures. These regions, however, and those at higher latitudes had 
been unfavorable to European standard settlements for a very long 
time, delaying typical European-style geopolitical claims and contrasts. 
Powers in the continent were interested in the region only for the 
exploitation of  a few, high-value, natural resources and for matters of  
prestige. In the 1800s, competition was often confined to the realm 
of  exploration and record-setting, within the narrative of  conquering 
new spaces beyond the extreme frontier. Yet, history has shown that 
similar views may change in relatively brief  time. The Arctic began 
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to be widely territorialized, exploited and militarized when travel 
and life-support technologies achieved safer, easier and more stable 
operational conditions on the one hand; and, on the other, enabled to 
reach large, important reserves of  very different types of  resources, 
depending on the priorities of  each era. Whaling, sealing and hunting 
were worth geopolitical competition in the perilous times of  early 
European colonization. Later, military and civilian settlements, ships, 
aircraft and rigs can easily connect and be settled in virtually all nodes 
of  the Arctic; competition for resources and strategic advantage is 
causing geopolitical tensions (McCannon, 2013). This trend is clearly 
evident today when, far from the old res nullius status, the Region is 
formally under layered supranational and national regulation and 
governance systems (Spence et al., 2023). 

Ironically, from the age of  great geographic discoveries, the 
exploration of  the new worlds, particularly in hostile environments, 
required an increasing degree of  international cooperation, often 
forcing competing parties and alliances to work together for success. 

Observing how views about the Arctic changed in time, one might 
argue, then, that the future of  Antarctica as a neutral sanctuary for 
science and environmental protection – in which polar powers have 
already placed the dormant flags of  their claims – may be in danger 
of  lasting just until it becomes cost-effective or convenient to start 
a practical rush to territorialization. Will this be the destiny of  the 
Moon and Mars as well in the future? It is too early for any answer; 
but it is probably about time to start considering some regions of  
the Solar System in geographical and geopolitical terms. To mention 
just one possibility, if  Space migration and Space cities on Mars 
are definitely too far away in future perspectives, the hypothesis of  
extracting resources which would be rare and valuable on Earth – e.g. 
by automated mining on planets or asteroids – is one of  the topics 
under current brainstorming by experts. 

A discussion about the geographical value of  human activity in the 
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Outer Space may get deeper. As it was previously stated, humankind 
has achieved a fairly clear intellectual control over Earth’s orbital 
spaces, a relevant material control and a well-developed degree of  
structural and regulatory control as well. 

In this first quarter of  the 21st century, a new development stage of  
interplanetary voyages is beginning, as new available technologies can 
support exploration efforts. The most important element of  this new 
phase, however, stands on its underlying concept and, so to speak, 
worldview, far more than it does on its merely technological aspects. 
First, more powerful technology and industry at a lower cost allow for 
a wider and more diverse competition to emerge. More developers 
can set goals and catalyze interest from more stakeholders; the latter, 
in turn, may envision actions and strategies which could push towards 
further steps and goals for developers (Meriç Yazici and Haqq-Misra, 
2022, pp. 26-27; Marshall, 2023, pp. 257-270). Space activities and 
explorations boost many economic sectors and political claims, 
and this can be considered strategic by the public opinion in many 
contexts (European Space Policy Institute, 2023, pp. 21-28; Kennedy 
and Tyson, 2023). Second, extraterrestrial contexts (Earth’s orbit, the 
Moon, Mars etc.) are becoming more and more familiar for ordinary 
people to imagine and dream, and – in the very end – a popularized 
knowledge is beginning to spread in society. This is similar to what 
happened during the first «race to Space» in the 1960s and the 1970s, 
with the relevant difference of  a much wider plurality of  actors and a 
far more pervasive social-communication, along with stronger means 
for education and popularization.  

In a certain way, the current globalized societies witnessing the 
efforts of  their respective champions to put a person on the Moon 
or establish settlements on Mars are not much different from the 
inhabitants of  the European kingdoms in the age of  the great 
geographic discoveries. Very few of  them would actually visit or 
migrate to the new worlds. Most of  them would, nevertheless, 
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receive news and stories (including fake-news and myths) about the 
discoveries; would see, in the course of  their life, some new objects 
and products coming from far away; would even, possibly, meet the 
explorers and listen to their voices. This can be shared today through 
social networks, public science, newsreels. More information than 
ever can be conveyed to us creating impressions, emotions and, in the 
best case, knowledge.

A strong dissemination about Space activities is taking place, of  
course seamlessly fueled by the industry and its tycoons, gurus, 
decision makers, various types of  businesses and lobbyists. Popular 
support to exploration can be sectorial, biased and variable even 
when space agencies and/or governments seek for it (Nadeau, 2013; 
Launius, 2017; Hines, 2022). It cannot be denied, however, that 
the general narrative has a clear grip in the heart, imagination and 
expectations of  a worldwide audience. 

Paraphrasing Tsiolkovsky’s sentence, quoted at the beginning of  
this article, it can be said that, for the second time in history and 
more now than ever before, humankind is looking out of  its cradle, 
towards new spaces that could someday become places. The well-
known difference consists in the former being portions of  human 
“volumes of  action” that can be defined in terms of  three spatial 
coordinates and a specific time coordinate; the latter being the same, 
but endowed with experiential, symbolical, cultural values from the 
standpoint of  humans. 

It is evident that, way before being in physical reach, places like 
the Moon and Mars are becoming acquired in the domain of  human 
perception, conceptualization and imagination. They have been so, 
obviously, for millennia. Never before as in the past few decades, 
however, science got to know so much about their features and 
environments; never before as in the past few years, indeed, bits and 
parts of  this knowledge have been so widely shared in public culture, 
communication and engagement. Never so much, as in the last years, 
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it became possible for ordinary people to perceive some kind of  ‒ 
albeit illusionary ‒ personal participation to endeavours towards the 
possible new worlds (Dunnett, 2023).

The term Exogeography points to the fundamental continuity 
between the expansion of  ecumenical boundaries on Earth and 
that on other celestial bodies or interplanetary regions (Pyne, 1988; 
D’Ascenzo, 2010; Casagrande, 2021). At the moment, there is no 
such a thing as a full-blown human Exogeography to be discussed at 
an academic level. Nevertheless, it is possible to consider a nascent 
Exogeography of  the earliest landings on the Moon and very few 
other planets, and an Exogeography of  potential settlements. The 
latter can be discussed in terms of  studies on siting and environmental 
configurations within which the first explorers could establish 
outposts for increasingly longer stays. Such perspective implies 
a more or less complex set of  material variables to be considered 
through scientific and technical methods. Even more, it brings up 
fundamental questions of  geographical nature. For example, we 
could ask ourselves how would human groups adjust to the new 
environments, or use local resources, or achieve self-support as well as  
sustainable and permanent presence. A subsequent set of  questions 
involves how this all could be implemented so as to become a routine, 
allowing for stable connections between the communities of  origin 
and the new settlements. 

Preparing for the journey: observation, representation, 
simulation

In Yi-Fu Tuan’s conceptualization about space and place, direct 
knowledge of  the latter can be partially substituted by the acquisition 
of  analytical/scientific information (Tuan, 2011, p. 200). Although 
insufficient to convey the full sense of  presence that may come 
from direct experience, analytical – and, we may add – culture-
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based knowledge of  spaces and places enabled humans to prepare 
and conduct travel and exploration far beyond their initial reach. In 
some sense, this information-based knowledge can contribute to the 
development of  some awareness of  far-off  phenomena, leading in our 
opinion to the development of  a certain limited but actual experience 
of  those phenomena. Now, what kinds of  indirect experience and 
information did humankind achieve so far about the vast expanses 
beyond Earth’s atmosphere? In general, two possible domains could be 
considered. Respectively, the experience through scientific observation 
and the experience through simulation/analogy. The first is obtained 
by acquiring all possible data that current technological devices allow 
to gather and to process them so as to obtain meaningful synthetic 
representations. The second focuses on starting from representations 
to create practical experiences which could partially enable to practice 
presence and action in extra-Terrestrial settings. This is obtained by 
simulations of  the expected phenomena in appropriately constructed 
or adapted Terrestrial settings. The two dimensions (observation and 
simulation) co-exist in the current development of  Space research, 
education and popularization.

Let us first focus on observation and representation through maps.
From the ancient times of  early astronomical observations to the 

current perspective of  precision landings on large planets and on 
small and complex celestial bodies, human science and technology 
developed an increasing ability to observe Space objects and their 
physical characteristics. More advanced navigational capabilities allow 
to improve Space travel. Space travel, in turn, pushes exploration 
ahead, thus producing more observations and deeper knowledge in a 
virtuous cycle. 

Exploration involves gradually increasing awareness of  the nature 
of  a particular environment, irrespective of  human presence. Such 
awareness fosters human capability of  constructing representations 
of  the explored environment. Since the beginning of  the Space Age 
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and to this day, many representations have been prepared in the form 
of  maps, charts (along with more complex information systems) to 
be used per se or as models to create simulations. In any case, maps 
as specific «information systems» are meant to provide partial but 
accurate reproductions of  spaces, whether interplanetary regions, 
orbits or trajectories of  bodies and spacecrafts, or the features of  
planetary surfaces are to be represented.

With reference to the latter, it is worth noting that since the early 
days of  interplanetary travel of  uncrewed vehicles in the Solar System, 
detailed maps were developed through different types of  remote 
sensing. Naturally, maps were constructed according to the well-
established concepts developed for Terrestrial maps. Regardless of  
their being printed on large paper sheets with informational annexes 
as in the early days, or of  their being stored in digital geodatabases as 
it occurs now, maps of  bodies such as the Moon, Mars, Venus, and 
Mercury were developed following geographic information science 
as it was invented for Earth, merely adapted for the planetary context 
and the representation needs (Naß et al., 2017, pp. 106, 108).

It is not by chance that a relevant contribution was given to NASA 
in its efforts to send manned missions to the Moon in the late 1960s 
by the United States Geological Survey (USGS), an institute tasked 
with preparing maps for most Terrestrial needs of  the United States. 
Furthermore, it is not by chance that planetologists and geologists 
would find no problem in calling «geological» a geological map of  Mars 
or the Moon. Space scientists conduct complex analyses on current 
planetary maps to investigate phenomena of  geophysical relevance, 
to select optimal study areas for measurements and sampling, to 
determine the most appropriate places for landing a probe and so on.

If  this is the case, then, one should ask what would be the appropriate 
use of  the term «geographical» when the subject of  the representation 
is not a section of  Earth but, rather, that of  another celestial body. 
We could then call «geographical» a map of  an object outside of  
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Earth as long as it provides information about human symbolization, 
action and presence. Symbolization could be interpreted as tracing human 
conceptualization through a «symbolically charged» nomenclature or 
toponymy, i.e. not merely technical labels, but names imbued with 
cultural, emotional, or experiential meaning. Action may refer to 
tracking temporary human direct or indirect activity, e.g. astronauts’ 
moonwalk or the «nomadic» roving of  an automated vehicle.  Presence 
might indicate the actual or potential long-term or permanent 
«settlement» of  human beings or uncrewed infrastructures (e.g. a map 
for siting a permanent base on the Moon or − why not? − the orbital 
track of  a permanent gateway). Obviously, these definitions may well 
overlap in practice.  

In the current development of  Space travel – and, therefore, in the 
current development of  Exogeography – these «geographical maps» 
would hardly express more than a mere geography of  outposts. 
Remarkably, most of  these traces (e.g. the Apollo landing stations, 
the places of  the dead rovers on the Moon or Mars) have already 
concluded their life-cycles. While they stand in their resting places 
as silent testimonies of  human expansion, history is moving on and 
the generation of  those who launched those missions is turning the 
work over to a new generation. The contribution of  past explorations 
to human knowledge about the Solar System can now reasonably 
be deemed relevant in traditional historical and archaeological terms 
(O’Leary and Capelotti, 2015). 

In the future, if  human presence on other celestial bodies should 
become more relevant and persistent, exogeographical maps could 
overlap the role that normal geographical maps play on Earth, i.e. 
to facilitate the interpretation of  human-driven processes in their 
interactions with the respective spatial contexts. In this perspective, 
the purpose of  geographic information would include the support to 
the evaluation of  the establishment of  habitable bases and permanent 
settlements, as well as organization of  essential services, search for 
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and access to natural resources.  Environmental conditions – whether, 
for example, a certain area is more or less favorable for human settlers 
– can be studied and better understood with the help of  accurate 
mapping and documentation.

Let us now briefly focus on analogy and simulation, i.e. the second 
aforementioned domain for experiencing exogeographical contexts.

Map data can be used to develop multimodal simulated 
environments. Although, in principle, this can be considered as a 
more complex – but conceptually consistent – way of  organizing 
available geographic information on a certain subject, the role of  
simulations is crucial in Space science and so will be in the perspective 
of  Exogeography. Virtual models created from observed data and 
geographic information can be used for simulations, enabling to verify 
the behavior of  systems, whether human- or machine-driven, or both 
(Banks, 2009, pp. 5-7). This not only allows to familiarize operators 
and organizations with carrying out certain tasks for which practice in 
Space could not be conveniently offered: it also allows to more easily 
detect potential criticalities and issues that could emerge, before the 
problems show-up in concrete operation (Kranz, 2000, pp. 234-235). 

Simulations in Space Science have been in place for decades, involving 
setting-up of  technologies and crews for what could not be tested in 
practice. In recent years, more general analog missions are conducted 
in Terrestrial environments (so-called «analogs») whose characteristics 
replicate (in part or in all) expected environmental conditions on other 
celestial bodies (von Ehrenfried, 2019, p. 199; Gingras et al., 2020 p. 
2; Ito et al., 2022, p. 1; D’Incecco et al., 2024, p. 1). Although some of  
these analog missions involve setting up technologies and procedures 
to be performed in future Extra-Terrestrial settings, some other 
involve more human-related aspects such as long term permanence 
in confined environments, medical or psychological dimensions, 
relational studies (Bell, Brown and Mitchell, 2019, pp. 1-4). If  long 
spaceflights and/or stays in crewed gateways or surface stations are to 
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be considered, then this type of  experimentation is just as important as 
medical or biological research, addressing general issues of  suitability 
or unsuitability of  direct human presence and action (Campa, Szocik 
and Braddok, 2019). Furthermore, all of  these investigations should 
consider a progressively wider envelope of  personnel categories, as 
future astronauts or Space/planetary settlers might not necessarily be 
of  the traditional, highly skilled, highly trained and physically quasi-
flawless human type. 

It is way too early to envision large permanent settlements on 
the Moon and on Mars: mass-migrations are beyond present-day 
technical capabilities and they would only make sense in case of  
world-wide catastrophes which are possible but far from imminent 
(for some scenarios of  the Moon as a refuge, see Szocik, 2021). It 
is already feasible ‒ and reasonable ‒ to start inquiring about small 
temporary communities of  well qualified and trained personnel 
settling on the Moon and on Mars to directly supervise and maintain 
automated processes of  some value for Earth’s communities (Campa, 
Szocik and Braddok, 2019, pp. 162, 168). While solutions for dealing 
with exposure to cosmic radiation, meteoroids and other hostile 
phenomena are found by science, possible scenarios consider to 
settle human crews in appropriately equipped habitats or caves (Von 
Ehrenfried, 2019; Modi, Acker and Gutierrez, 2023; Puumala, Sivula 
and Letho, 2023; Vidimachenko, 2024), far more a viable approach 
than attempting terraforming processes (Javaheri Khah and Valiente 
Lopez, 2023). It is already possible, indeed at the operational level, 
to create long-term orbiting outposts around Earth, e.g. the ISS 
(Damjanov and Crouch, 2018) and around the Moon, e.g. the Lunar 
Gateway (Fuller et al., 2022).  

Scientific and technological progress allows for envisioning 
increasingly realistic and accurate simulations, capable of  replicating 
at a very high level of  similarity operational situations and contexts of  
Space travel and settlement. On the one hand, these simulations are a 
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set of  powerful training tools for future Space scientists, travelers and 
operators; on the other hand, they dramatically boost the potential 
of  teaching and learning, and also popularizing conditions, means 
and problems of  the future travels that will expand human reach to 
unprecedented levels.

Place names leaving Earth

According to Angelo Turco (1988 and 2010), the first logical step 
in a new territorialization process is denomination, i.e. place-name 
assignment. An individual or a community assign toponyms based on 
their specific worldview and every new place name is both an anchor 
to a conceptualization of  Space and an expression of  meaning for 
the culture that generates it. In other words, the first step for creating 
a place is to assign to a certain space a name that serves as a marker 
towards layers of  symbolical textures created as a product of  material, 
historical and social interactions. Places are understood as outcomes 
of  experience, shared by individuals and communities within a certain 
culture. 

The observation of  some specific place-name assignments to 
locations on the Moon and on Mars offers insights about the potential 
evolution of  a territorialization process. They provide further evidence 
of  the geographical process of  human perspective moving potentially 
away from Earth, towards new possible future contexts. 

When Apollo 11 arrived to the Moon, the descent of  its Lunar 
Module (LM), callsign «Eagle», was more adventurous than expected. 
A computer malfunction forced commander Neil A. Armstrong to 
switch control to manual mode and personally guide the spacecraft 
down to the surface of  the Moon. The landing site was therefore not 
exactly the planned one (Collins, 2019, pp. 399-404). Yet, upon touch-
down, Armstrong wanted first of  all to reassure ground controllers 
at Houston by confirming the successful arrival. He therefore used 
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the message: «Tranquility Base here, the Eagle has landed» (National 
Aeronautics and Space Administration, 1969, p. 317). This expression 
contained two important pieces of  technical information. First, 
spacecraft Eagle had stopped its relative motion with regard to the 
Moon and was safely on the surface in a place to be called, from 
that moment on, Tranquility Base, after the wider geographical region 
of  Mare Tranquillitatis (which means «Sea of  Tranquility»). Second, 
Apollo 11 had just set the first static human outpost on the Moon. 
But then, the technical information had a major, anthropological 
implication: Armstrong had just given it a toponym, hence setting 
the first direct place-name assignment by a human explorer physically 
present somewhere outside of  Earth. This act was similar ‒ even 
more historically relevant ‒ to Christopher Columbus naming his 
first landing island «San Salvador» after his dangerous voyage across 
the Atlantic (Columbus, 1493). The perspective of  place-name 
assignment, once again, follows, outside of  Earth, a process similar 
to that occurred for centuries on our planet. 

The evolution of  how toponyms are assigned to celestial bodies 
reflects, in a sense, that of  human exploration of  those bodies. I am 
not referring to the formal procedures: since 1922, the International 
Astronomical Union (IAU) rules Space objects naming and establishes 
criteria for the operation, its role having been recognized at the 
highest level by the United Nations (United Nations, 1982)2. Rather, 
the focus is on the conceptual process that generates the names (or 
the candidate names) converging to the assignment, before and after 
the advent of  IAU. 

In the early days of  Space observation, when Astronomical 
Geography was entirely based on data and measurements from 
the surface of  the Earth, it was common to find echoes of  purely 
Terrestrial concepts or categories in selected toponyms. The 
coexistence, layering and sometimes competition of  names based on 

2 See also https://www.iau.org/public/themes/naming/ (last accessed: February 20th, 2024).
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similarities, or based on associations between new discoveries and 
ancient cultural and mythological references, made the process quite 
complex (Montgomery, 1999, pp. 192-218). Whatever the criteria for 
decision, while exploration technologies developed, features on other 
celestial bodies were initially named after objects and concepts of  
Earth; the correspondence was often literal: there are Alpes Montes 
on the Moon, named after the Alps on Earth by Hevelius in the 17th 
century; Hellas and Lybia on Mars, named after the corresponding 
geographical regions of  Earth by Giovanni Schiaparelli in the 19th 
century (Vidimachenko, 2024, p. 219). 

With the development of  astronautical exploration, the capability 
of  sensors brought closer to the observed landscapes, enabled 
to dramatically increase the resolution of  imagery, boosting the 
cartographic scale of  representation and even making it possible to 
see what had never been seen before in human history, e.g. the far 
side of  the Moon. Massive new data and information were to be 
processed, a plethora of  new toponyms were to be assigned. In this 
phase, scientists, technicians and prophets of  Astronautics became 
increasingly aware of  their pivotal role, thus opening a new season 
of  toponyms chosen after those who made the new exploration 
possible (Shevchenko, Rodionova and Michael, 2016). Then came 
the first direct exploration by astronauts and unmanned spacecraft, 
physically moving on the Moon, Mars and Venus, taking direct 
measures, collecting rock samples, performing increasingly complex 
scientific tasks. Exploration, consequently, ceased to be conducted 
from Earth; and began to be carried out on the very celestial body, 
«on behalf» of  scientists on Earth. The event of  exploration, in other 
words, was not happening on Earth through observing something in 
a far-off  place; rather, it was happening closer or even in the remote 
place. This change in perspective was reflected in some toponyms: 
Valles Marineris on Mars owes its name to the automated probe 
(Mariner 9) that surveyed it for the first time in 1971 (Duxbury et al., 
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2014, p. 10). When Mars Exploration Rover «Opportunity» arrived 
at the rim of  Endeavour crater, the spot was informally called «Spirit 
Point» by NASA (Jet Propulsion Laboratory, 2011) after the name of  
Opportunity’s twin rover «Spirit», which had recently ceased operating 
after a successful mission. Around the aforementioned Tranquility 
Base on the Moon, small craters Armstrong, Collins and Aldrin 
were named after the astronauts who visited the place (Shevchenko, 
Rodionova and Michael, 2016, p. 100). This is the revealing reiteration 
of  a century-old geographical process. Venezuela, for instance, owes 
its name to the resemblance found by Amerigo Vespucci of  a stilt 
settlement in the gulf  of  Maracaibo with the appearance of  Venice 
in the northern Italian peninsula. The concept of  such association 
was soon lost and Venezuela became a widely known toponym with 
its own symbolical and experiential value, as European explorers and 
colonizers established their territorialization in the area (Iannettone, 
2003, pp. 369-370). New Plymouth, on the coast of  present-day 
Massachusetts where the Pilgrim Fathers set foot in 1620, had been 
named by Captain John Smith after the British city, like many other 
sites in the region he had called New England (Smith, 2006, pp. iii, 3). 

Later, however, in the Americas, toponyms flourished with no 
connection whatsoever to remote homelands: rather, with direct 
reference to the physical, cultural and situational elements settlers 
encountered in the New World. Two easy examples: Yellowstone owes 
its name to a characteristic geological conformation (Keefer, 1972 
pp. 3-4), Salt Lake City to its proximity with Utah’s Great Salt Lake 
(Tullidge, 1886). The naming process in Outer Space just follows the 
same type of  experience-based evolution in the new worlds beyond 
Earth. 

Conclusions

Exogeography is Geography that continues out of  the boundaries 
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of  Earth, facing old questions in new contexts. It is clear that this new 
branch of  research and application will need to foster cross-disciplinary 
approaches, similarly ‒ and even more ‒ to what happened in the 
historical evolution of  Terrestrial Geography. The need of  getting a 
comprehensive picture of  opportunities and issues requires that kind 
of  strategy (Tuckler and Alewine, 2023). It is evident that, along with 
the traditional hard science-perspectives, social sciences and humanities 
too will become more and more relevant in Space exploration.

Since the dawn of  civilization, human groups began to develop 
Geography as a scientific and cultural discourse to answer 
fundamental questions about their place in the world. In order to 
succeed, they had to draw on elements from Astronomy, Math, 
Geometry, History, Philosophy, Anthropology. After many centuries, 
Geography integrates hard-sciences with social studies and, now 
that we are getting deeper into the 21st century, it should start 
reflecting on new possible worlds, bringing its specific point-of-view 
for a fruitful discussion (Pass, 2020). Moving its first small steps 
beyond its traditional frontiers, Geography is joining, along with 
other humanities, the usual fields of  hard-sciences – Astronomy, 
Astrophysics, Planetology, Geology – in a wider, common quest for 
knowledge (Dick, 2016). The simple reason is that the time has come 
in which human expansion in the Solar System begins to actually happen. 
The possibility of  permanent crewed orbiting stations (around Earth, 
the Moon and, possibly, Mars) is well studied and demonstrated by 
several decades of  successful activities in low-Earth orbit. From what 
was achieved in the past, Lunar or Martian gateways and bases will 
not be much more than a matter of  technical improvements (von 
Ehrenfried, 2019, p. 96). Many questions remain on how humans 
will be able to deal with long travel in hostile environments: however, 
similar, apparently overwhelming problems were solved several 
times in history. Present-day humankind’s technological level is 
continuously increasing and there is no reason to believe that they 



79

cannot be solved again by science in the future (Giang et al., 2023).
Humans should be landing on the Moon and establishing permanent 

gateways and surface activities by the half  of  the current century. 
At some point between its end and the beginning of  the 2100s, it 
is possible that there will be early settlements on Mars. Then what? 

Our history on Earth teaches that the boundaries of  the 
Ecumene have been pushed ahead, either constantly or by 
relatively sudden expansions, sometimes triggered by political 
and historical contingencies. Whatever the circumstances, spaces 
which were originally out of  reach become first marginal, then 
actual contexts for human presence and activity. In each context, 
human groups take time and effort to establish methods so as to 
stay and to take advantage from the newly «conquered» status.

When this happens, accessibility and usability of  acquired spaces 
progressively make them convenient to exploit, possibly generating 
geopolitical confrontation. 

The current rush to the Moon after over half  a century of  virtual 
neglect, by traditional and new players, indicates that our satellite is 
now already worth the effort by its sole presence. As a target to be 
reached, it offers a goal to several nations for showing their power 
of  proposal, along with their technical and industrial capabilities. 
Though for entirely Terrestrial purposes, with some continuity and 
variations from the race to Space of  the old 1950s-1970s, the Moon 
is already proving to be a resource to be exploited, at least politically. 

On the other hand, however, the history of  Space exploration 
provided several elements to support that international cooperation 
and distributed efforts will be necessary.

They will be required to speed-up endeavours and, most of  all, to 
increase their effectiveness. A demonstration-by-contrast of  this fact 
is a side-consequence of  the Russia-Ukraine war begun in 2022. The 
conflict reverberated quite heavily on international Space exploration 
programmes, by interrupting a long and fruitful collaboration between 
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the US, EU and Russia on some crucial dossiers. It de facto caused years 
of  delay in already scheduled activities and some of  them might turn 
out obsolete by the time they can reach operational status. 

If  the hypothesized human colonies and settlements will be 
successfully established – it all depends on whether they will be 
profitable in some sense or not – it is likely that their geographical 
relationship with «homeland» Earth will be for a long time in an 
«island-to-mainland» type of  connection. It is far too early to try and 
see farther; but the way is open and the expansion of  the Ecumene is 
moving to new chapters. 

The future will be in the hands of  new generations, as it has always 
been in the past millennia.
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ESOGEOGRAFIA. DA SCIENZA DEL 
TERRITORIO A SCIENZA DELLO SPAZIO
di Giuseppe Borruso

Introduzione

Parlare di Esogeografia significa prendere in considerazione il 
rapporto uomo-ambiente, centrale negli studi geografici moderni 
relativi alla Geografia umana, alla luce delle sfide che, a partire dalla 
seconda metà del Ventesimo secolo il genere umano ha inteso cogliere 
seguendo un duplice istinto: quello dell’avventura, per «arrivare là dove 
nessuno è mai giunto prima» (come da citazione originale della serie 
TV Star Trek, ripresa a sua volta dal poeta portoghese Luís de Camões, 
nella sua celebrazione delle vicende portoghesi a seguito di Vasco de 
Gama nei suoi viaggi verso le Indie; Puchner, 2023) assieme a quello, 
più strategico, della ricerca di nuovi spazi, nuovi luoghi dove poter, un 
giorno, dirigersi per nuove opportunità di sviluppo, di acquisizione di 
risorse, di nuovi luoghi di possibile, futuro insediamento (Dunnet e 
altri, 2017; Scarpelli, 2021). 

Il momento attuale vede un rinnovato interesse nei confronti 
dello Spazio, e una nuova «corsa allo spazio» sembra configurarsi, 
consolidata su aspetti più «maturi» e strutturati, volti ad affrontare, 
soprattutto, in prospettiva, il secondo punto citato sopra, ovvero lo 
stabile sfruttamento di possibili risorse, necessarie e fondamentali 
in un mondo energivoro e ipertrofico, nonché le future ipotesi di 
realizzazione di insediamenti extraterrestri. 

Gli anni Duemila hanno probabilmente rappresentato la frontiera 
mancata, nelle aspettative delle generazioni cresciute a cavallo tra gli anni 
Sessanta e Ottanta del secolo scorso, testimoni del rapido avanzamento 
delle esplorazioni spaziali, dalle missioni Apollo alle missioni Space 
Shuttle, fino ad arrivare alla stazione orbitante internazionale. Il trend 
di lanci di successo e sbarchi sulla Luna, lo sviluppo di strumenti e 
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sensori lanciati in orbita per le telecomunicazioni e il telerilevamento, 
nonché le numerose sonde che solcano lo Spazio (ad esempio la sonda 
Voyager 2, ancora in contatto con la Terra dopo decenni e ormai uscita 
dal Sistema Solare) avevano ispirato la letteratura, la cinematografia e, 
in generale, l’immaginario collettivo verso nuove frontiere da varcare 
nei fatidici anni Duemila, celebrati come momento di svolta e di 
rivoluzione, anche nelle esplorazioni spaziali, compreso lo stabile 
insediamento umano in colonie extraterrestri. 

Oggi, nella terza decade inoltrata del XXI secolo, una nuova «corsa 
allo spazio» sembra prendere piede, con lo sviluppo di progetti e di 
missioni spaziali di vario tipo, che sembrano porre le basi per una 
ripresa dell’entusiasmo e della capacità di sognare propri del secolo 
precedente. Il tutto con una notevole accelerazione, nonostante le 
crisi geopolitiche in atto da diverse parti del mondo. 

In questo il ruolo della Geografia assume aspetti e caratteri centrali, 
nel fornire metodi, modelli e chiavi di lettura per interpretare i 
fenomeni in atto e provare a tratteggiare scenari di ricerca e di studio. 
Lo sviluppo di una Esogeografia richiama il concetto di spazio, già 
caro alla Geografia, ma nella sua accezione di spazio esterno, esplorato 
e rappresentato, in particolare dalla seconda metà del XX secolo, nella 
musica, nei fumetti, nella letteratura, nella cinematografia. La nuova 
corsa allo spazio richiama teorie, modelli e strumenti propri della 
Geografia e, di fatto, la ringiovanisce e la rilancia, in quanto mette la 
disciplina a contatto con sfide che hanno una scala e una dimensione 
diversa, fuori dall’ordinario, rispetto ai confini fisici della Terra. La 
corsa richiama l’era delle grandi esplorazioni del mondo, che hanno 
portato allo stimolo di nuovi paradigmi e nuove forme di conoscenza 
dell’ambito dell’agire umano (Casagrande, 2021; D’Ascenzo, 2010; 
2021a; 2021b). 

Le esplorazioni terrestri per un lungo periodo di tempo sono state 
l’oggetto principale della Geografia. Scoprire nuovi mondi, nuovi 
territori: gli studi geografici monografici erano il modo principale per 
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conoscere parti di territorio e luoghi fino ad allora incogniti. D’altra 
parte nell’ambito della Geografia, e della Geografia economica in 
particolare modo, occuparsi di insediamenti, risorse, localizzazione 
di attività produttive è diventato rilevante e centrale, così come 
affrontare i rapporti fra pubblico e privato. La scarsità delle risorse 
porta, soprattutto, a guardare la Luna, il nostro satellite più vicino, 
in particolar modo per quanto riguarda i materiali richiesti dalla 
transizione digitale, energetica ed ecologica. La Luna potrebbe 
diventare una delle destinazioni dove insediare attività di estrazione, 
e quindi insediamenti, sicuramente in buona parte automatizzate, ma 
che avranno in ogni caso bisogno della presenza umana, riprendendo 
quindi e ripensando gli studi tradizionalmente legati alla Geografia 
mineraria.

La domanda sviluppata in questo lavoro è rivolta alle sfide poste 
alle Scienze geografiche nell’affrontare le evoluzioni dell’esplorazione 
umana verso luoghi «altri» rispetto a quelli legati allo spazio geografico 
in senso stretto e tradizionalmente analizzato, ovvero quello terrestre. 
L’interazione uomo-ambiente, infatti, già ricordata come oggetto 
centrale degli studi geografici, si amplifica e si estende al di fuori dei 
confini terrestri, verso nuovi corpi celesti, quali la Luna e Marte, tanto 
per citare quelli più vicini e oggetto di missioni esistenti o programmate 
nel futuro più prossimo, ma anche allo spazio di prossimità alla 
Terra o quello esterno, ancora più lontano. Strumenti di interazione 
indiretta, come le sonde, i satelliti, ecc., sono già ampiamente presenti 
nell’orbita terrestre e in quelle extraterrestri, oltre che su corpi celesti 
diversi. Nuove missioni umane sono altresì previste, nell’ottica di 
mantenere presenze più strutturate e stabili al di fuori della Terra. 
Duplici sono pertanto le sfide analizzate e brevemente tratteggiate 
nel presente lavoro, che non pretende di riuscire a fornire un’esaustiva 
copertura dell’argomento, quanto di accennare alcune possibili 
direttrici di ricerca e di approfondimento. Nella restante parte del 
contributo si cercherà di porre l’attenzione su due aspetti principali. 
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Il primo riguarda soprattutto questioni legate alla rappresentazione 
cartografica, che, soprattutto grazie alle riprese satellitari e alle 
immagini inviate dalle sonde, ha contribuito ad aggiornare le diverse 
interpretazioni e visualizzazioni dei corpi celesti da parte dei nostri 
predecessori. Si vedrà come le tecniche di visualizzazione cartografica 
possano beneficiare delle esperienze legate alla rappresentazione 
della Terra e di quali possibili prospettive di evoluzione vi possano 
essere. Il secondo punto si concentra sui metodi e i modelli propri 
della Geografia che possano trovare applicazione in qualità di 
studi esogeografici, collegati, quindi, a contesti differenti rispetto 
a quelli terrestri. Aspetti geopolitici, geoeconomici, di Geografia 
industriale, urbana e dei trasporti, oltre che legati alla popolazione, 
sono sicuramente quelli più immediatamente configurabili, da un 
lato riferendosi alle dinamiche già in atto e previste nel futuro più 
prossimo e immediato, dall’altro nell’ipotesi, quasi fantascientifica – 
ma non troppo lontana dalla realtà – di nuovi insediamenti stabili in 
luoghi diversi da quelli terrestri.

Tale disamina richiamerà quei metodi e modelli propri della 
Geografia che potrebbero avere una futura evoluzione e adattamento 
alla scala esogeografica. Una discussione finale evidenzierà le criticità, le 
prospettive, le opportunità che la scala esogeografica offre nell’affrontare 
le evoluzioni del rapporto uomo-ambiente. La Geografia assume un 
ruolo nuovamente importante nel suggerire approcci, soluzioni e 
opportunità nelle scelte future legate a questo rinnovato concetto di 
«spazio». Argomentazioni conclusive forniranno possibili spunti per 
filoni di ricerca da approfondire nell’immediato futuro. 

Cartografia e rappresentazioni spaziali

Il ricorso alla rappresentazione cartografica e ai sistemi informati-
vi geografici è centrale nel discorso della Esogeografia e della mappa-
tura dei corpi celesti diversi da quello terrestre. 
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Gli argomenti nodali riguardano gli studi che connettono la 
Geografia e i suoi strumenti allo Spazio. Ciò è vero, in particolare, 
per quanto attiene all’aspetto cartografico e geodetico, strumentale 
alla visualizzazione e alla rappresentazione nonché alla pianificazione 
delle attività che andranno a svilupparsi nei «nuovi» contesti planetari. 
Nostre «protesi lunghe» stanno solcando il suolo marziano e quello 
lunare, oltre che «volando» nello Spazio esterno: un’interazione 
mediata con ambienti diversi da quello terrestre, di fatto, la stiamo già 
vivendo (Batson, 1976; Deuchlera e altri, 2004; Hargitai e altri, 2017). 

Dalle forme analogiche a quelle digitali, la rappresentazione dei cor-
pi celesti ha destato l’interesse umano sin dal passato più lontano, con 
le osservazioni a occhio nudo, tramite telescopi, e, più recentemente, 
con l’avvio dei programmi spaziali, come le missioni Apollo (fig. 1).

 

Fig. 1. Cratere Tsiolkovskiy e Mare Moscoviense, Missione Apollo 13
Fonte: NASA’s Scientific Visualization Studio (2020), https://svs.gsfc.nasa.gov/4791 
(ultimo accesso: 25.III.2025)

L’Esogeografia, la Cartografia planetaria e l’applicazione dei Sistemi 
Informativi Geografici rimangono un ambito relativamente nuovo 
nel panorama italiano, almeno per quanto attiene alle scienze e 
discipline geografiche (a parte recenti eccezioni: D’Ascenzo, 2021a, 
2021b). Il tema è alquanto consolidato, al contrario, in numerosi 
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contesti internazionali, non ultime presso le commissioni ad hoc che 
l’International Cartographic Association (ICA) dedica alla Cartografia 
planetaria (fig. 2), che si occupa di studiare il mapping e gli aspetti 
geodetici e cartografici dei corpi celesti, o presso la XXX Conferenza 
Internazionale di Cartografia (ICC) tenutasi a Firenze nel 2021 (Hargitai, 
2019; Shingareva e altri, 2005; Stooke, 2012). 

Fig. 2. Iniziative di cartografia planetaria: a) International Cartographic Association; b) 
Europlanet Science Congress; c) Digital Museum of  Planetary Mapping
Fonti: a) https://planetcarto.wordpress.com/(ultimo accesso: 2.II.2024); b) https://www.euro-
planet-society.org/epsc/ (ultimo accesso: 2.II.2024); c) http://planetarymapping.elte.hu/ (ultimo 
accesso: 2.II.2024)



91

Da decenni i satelliti da telerilevamento scansionano la superficie e 
l’atmosfera terrestre, raccogliendo dati importanti riguardo al nostro 
pianeta, e fornendoci serie oramai storiche utili a osservare i mutamenti 
in atto sul nostro corpo celeste. Anche le missioni spaziali, tuttavia, fin 
dalla loro origine, hanno contribuito a fornire immagini, dapprincipio 
sgranate e sbiadite, poi via via più dettagliate, dei corpi celesti più o 
meno vicini a noi. I dati a disposizione da parte di enti e agenzie che 
si occupano di missioni spaziali possiedono, infatti, serie di dati molto 
importanti, sempre più accessibili in modalità aperta, che possono 
rappresentare fonti utilissime per i ricercatori e gli studiosi. I globi 
virtuali che ormai conosciamo bene (es. Google Earth) contengono 
esempi dei maggiori e più familiari corpi celesti mappati (es. Luna e 
Marte; Messeri, 2017) e tutta una serie di strati informativi disponibili, 
tra cui i siti in cui le diverse sonde ne hanno toccato il suolo (figg. 3, 
4 e 5). 

                                                          

Fig. 3. Globi virtuali di corpi celesti extraterrestri (Luna; Marte)
Fonte: GoogleEarth

                                                        
Fig. 4. I siti interessati dalle missioni lunari e percorsi sulla superficie
Fonte: a) GoogleEarth; b) Nasa, Lunar Reconnaissance Orbiter Camera, siti 
Apollo 15; https://www.lroc.asu.edu/about (ultimo accesso: 2.II.2024)
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Fig. 5. Simulazioni di: a) il Sistema Solare; b) la Terra, c) la Luna, d) Marte
Fonte: Nasa, https://science.nasa.gov/mission/lro (ultimo accesso: 2.II.2024)

 

Fig. 6. Ricostruzione del cratere Jezero (Marte)
Fonte: NASA, https://www.planetary.org/articles/jezero-landing-site-mars-2020-ro-
ver#:~:text=Jezero%20crater%20is%20located%20at,Nili%20Fossae%20region%20of%20
Mars (ultimo accesso: 2.II.2024)

Ciò va unito altresì all’utilizzo di tecnologie integrate per la 
visualizzazione non solo bidimensionale, ma anche multidimensionale, 
come nel caso della rappresentazione del cratere Jezero su Marte, 
oggetto di osservazione della missione Perseverance (fig. 6). Anche 
gli stessi Sistemi Informativi Geografici consentono di disporre, 
per esempio, librerie apposite per definire sistemi di riferimento 
extraterrestri, in grado quindi di gestire dati relativi ad ambiti differenti 
rispetto a quelli terrestri. QGIS, a titolo esemplificativo, ma ciò vale, 
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in generale, per vari programmi, riporta alcuni sistemi di coordinate 
per Marte e per la Luna: adattamenti dei nostri sistemi di riferimento 
terrestri per rappresentare i dati spaziali (fig. 7). 

Fig. 7. Impostazione di sistemi di riferimento per la rappresentazione cartografi-
ca di Marte e della Luna
Fonte: QGIS

Le serie storiche di dati relative ai diversi corpi celesti forniscono, 
similmente, anche se a una scala e con un impatto diverso, strumenti 
utili per capire come è variato il nostro rapporto con queste realtà e, 
allo stesso tempo, come è mutata la nostra conoscenza. Ciò diventa 
particolarmente significativo e importante per sviluppare, anche in 
ambito extraterrestre, quelle applicazioni e quelle analisi essenziali 
nell’ottica di future missioni ed esplorazioni. Dati quali la composizione 
dell’atmosfera e quella del suolo, la forma del rilievo nonché gli aspetti 
geologici dei diversi corpi celesti, rappresentano le basi informative 
essenziali per pianificare missioni automatiche e, successivamente, 
missioni con equipaggio umano, soprattutto nell’ottica di una più 
strutturata stanzialità, con la costruzione di basi, unità insediative, 
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impianti estrattivi e produttivi e, successivamente, potenzialmente, città.
 

Esogeografia, quali eso-Geografie? 

Diverse sono le branche della scienza geografica che possono essere 
sviluppate dall’Esogeografia. Cercando di richiamare alcuni concetti 
e temi propri della Geografia e loro possibili applicazioni ai contesti 
esterni al pianeta Terra, si può cercare di costruire un possibile elenco, 
non esaustivo, e che non potrà essere analizzato nel dettaglio nel 
presente contributo (tab. 1). Aspetti geopolitici, geoeconomici, di 
Geografia politica ed economica vengono sicuramente alla mente in 
diverse declinazioni ed espressioni. Dal punto di vista della Geografia 
politica, questa si concentra sulle dinamiche politiche della corsa 
allo Spazio, dimostrazione di potenza militare (non a caso, durante 
la Guerra Fredda, il lancio di satelliti era finalizzato a operazioni di 
intelligence).

Oggi tali aspetti sono collegati al controllo dei sistemi di 
comunicazione nonché di trasferimento in orbita di carichi utili, in 
cui Stati o gruppi di Stati o soggetti privati, competono, da un punto 
di vista economico, ma anche politico. Gli Stati che hanno la capacità 
di lanciare satelliti in orbita hanno un notevole vantaggio militare e di 
intelligence. La corsa allo spazio ha una forte componente geopolitica, 
con un trasferimento allo Spazio delle dinamiche di proiezione 
di tipo terrestre e con delle analogie rispetto a quelle di carattere 
marittimo, soprattutto per quanto riguarda la capacità di proiezione 
verso nuovi contesti (Vallega, 1997; Sellari, 2013). Fra i «nuovi» 
protagonisti, infatti, la Cina sembra riprendere un ruolo importante, 
alternativo a quello sovietico prima e russo poi, con l’avvio di un 
programma spaziale e il recente allunaggio di una sonda. Gli Stati 
cercano di proteggere i propri interessi nazionali nello Spazio e di 
mantenere un equilibrio di potere tra le potenze globali. Anche lo 
sviluppo delle relazioni commerciali fra Stati ha delle influenze dirette 
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(Impey, 2015), collegato all’acquisizione di risorse strategiche e allo 
sfruttamento delle opportunità economiche offerte dalle esplorazioni 
spaziali: numerose sono, infatti, le aziende che stanno investendo e 
sviluppando tecnologie legate all’estrazione di risorse minerarie nello 
Spazio (come la Caterpillar). 

Tabella 1. Possibili ambiti ed esemplificazioni negli studi esogeografici
Teorie / Temi Esempi

Teorie della localizzazione Localizzazione indu-
striale, luoghi centrali

Esogeopolitica dello Spazio Nodi globali o pla-
netari. Spazioporti e 
rotte di comunica-
zione

Esogeografia economica Dalla Esogeografia 
delle risorse, alla eso-
geografia mineraria, 
all’economia circola-
re e ritorno

Dalla globalizzazione alla “spazializzazione” Rapporti pubblico / 
privato 

Esogeografia dei trasporti Nuove rotte, nuovi 
mezzi e l’importanza 
della distanza

Esogeografia urbana Nuovi insediamenti. 
Quali modelli?

Esogeografia della popolazione Migrazioni, nuove 
colonie e relazioni in-
terplanetarie

Esogeografia del turismo Turismo spaziale

Fonte: elaborazione propria

 Proprio quest’ultimo aspetto richiama, prepotentemente, in campo 
un ambito di studio e di ricerca che, recentemente, sta riprendendo 
piede anche nel contesto terrestre a seguito del rinnovato interesse 
per le risorse, la loro localizzazione e la loro estrazione, ovvero quello 
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della Geografia delle risorse, del trasporto, dello sviluppo di attività 
economiche, anche di tipo industriale, e degli insediamenti collegati 
alle medesime. Si pongono dunque le basi per la ripresa delle teorie 
della localizzazione industriale a la Weber (1909), con un’attenzione 
nei confronti della capacità dei luoghi, delle risorse e dell’energia o 
dei luoghi di mercato, di attrarre insediamenti di carattere produttivo, 
nonché degli studi legati ai sistemi di trasporto in ambito spaziale. 

Non sembra forzato riprendere gli studi di Weber (1909) con la 
sua teoria della localizzazione delle industrie. La novità e le difficoltà 
connesse al reperimento di materie prime in ambiti difficili sembrano, 
infatti, richiamare dei contesti concettualmente similari. I modelli 
weberiani venivano idealmente applicati ad aziende manifatturiere 
che acquisivano quantità fisiche di materie prime, beni intermedi 
e carburante come input nel processo produttivo, finalizzati alla 
produzione di una certa quantità di semilavorati o prodotti finiti. Nel 
categorizzare le risorse, Weber distingueva fra risorse localizzate e 
ubiquitarie: nel caso delle prime, una sotto categorizzazione riguardava 
le risorse «pure», cioè completamente assorbite nel prodotto finale, 
e lorde, ovvero perdenti peso e con una parte limitata entrante nel 
prodotto finale; le risorse ubiquitarie sarebbero, per l’appunto, quelle 
non localizzate, ovvero facilmente disponibili in tutti i contesti. Ecco 
che, nel modello, entrano in gioco i costi di trasporto: divisi tra costi 
di assemblaggio (ovvero trasferimento delle materie prime dall’origine 
al luogo di produzione) e costi di distribuzione (trasporto dei prodotti 
finiti al mercato). 

Tali semplificazioni (unite ad altre, qui tralasciate per concentrarsi 
sugli aspetti meramente localizzativi) portano alla formulazione più 
semplice del modello, ovvero quella in uno spazio a due dimensioni, 
in cui vi sia un solo luogo di estrazione delle risorse e un solo mercato, 
ovvero, che la localizzazione di tutti i fornitori di input e dei mercati sia 
fissa e che il produttore scelga la localizzazione migliore che minimizzi 
la somma dei costi di trasporto in ingresso e in uscita. In tal caso il 
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problema localizzativo dell’attività produttiva è relativamente semplice.
Nell’accezione classica weberiana, i due casi estremi riguardano la 

situazione in cui il peso delle materie prime sia maggiore del peso 
del prodotto finito (e quindi ci troviamo di fronte a materie «perdenti 
peso») e in cui, quindi, risulta preferibile localizzare l’impianto nel 
luogo di estrazione delle materie prime, evitando il trasporto del 
materiale più pesante; nel caso in cui il prodotto finito abbia un peso 
uguale o maggiore del peso delle materie prime (utilizzando quindi 
massicciamente anche materie ubiquitarie, come l’acqua), allora risulterà 
preferibile localizzare l’impianto in prossimità del luogo di mercato. I 
casi intermedi prevedono la minimizzazione di una funzione di costo 
totale di trasporto T e conseguente localizzazione dell’impianto di 
produzione F in qualche punto fra i luoghi R e M (fig. 8).

Ovviamente si tratta di un modello, per di più nella sua espressione 
originaria, pertanto sicuramente figlio del periodo storico da cui è 
scaturito. Risulta tuttavia interessante con riferimento alla nuova 
«frontiera» che la corsa allo Spazio implica e implicherà. Una 
riflessione, in ogni caso, va posta sulle risorse e sulla loro reperibilità, 
oltre che sulla distanza necessaria per accedervi (e sulla tecnologia che 
renda possibile percorrerla). 

Alcuni possibili contesti su cui focalizzare l’attenzione sono le Lune 
di Giove e Saturno, come Europa, Ganimede, Titano ed Encelado 
poiché potrebbero contenere risorse come acqua e minerali. Europa 
possiede un oceano sotterraneo di acqua liquida, che potrebbe essere 
utilizzata come fonte di idrogeno e ossigeno - necessari, tra le altre 
cose, come componenti fondamentali del carburante per razzi. Titano 
ha una vasta gamma di idrocarburi, mentre Encelado ha geyser di 
acqua che potrebbero essere utilizzati per produrre carburante e 
acqua potabile. Anche gli asteroidi sono potenzialmente interessanti, 
ricchi di metalli (come: ferro, nichel, platino, terre rare, ma anche 
platino e palladio) da utilizzare nell’industria aerospaziale e high-tech. 
L’asteroide Psyche è ricco di metalli come ferro e nichel, mentre 
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l’asteroide Bennu potrebbe contenere acqua e altri composti volatili. 
Marte, su cui l’insediamento continua a essere un sogno dell’uomo, è 
un pianeta roccioso che potrebbe contenere risorse preziose come 
acqua e minerali. Ad esempio, l’acqua su Marte potrebbe essere 
utilizzata per produrre carburante per razzi e per sostenere una 
colonia umana. Inoltre, la superficie di Marte contiene minerali 
come l’ossido di ferro, che potrebbe essere utilizzato per la 
costruzione e la produzione di materiali da costruzione. Andando 
più vicini a noi, la Luna può contenere diverse risorse da utilizzare 
nella corsa allo Spazio (Crawford, 2015) sia a servizio della Terra 
medesima, sia come «base» per ulteriori esplorazioni e alla ricerca 
di altre fonti. La regolite è sicuramente il materiale più abbondante 
e presente sulla superficie lunare, la cui consistenza «polverosa», 
tuttavia, può rappresentare un elemento ostativo in un suo utilizzo 
strutturato come materiale da costruzione, anche se sono in corso 
delle ricerche per sfruttarne il potenziale per la realizzazione di 
manufatti nonché per la realizzazione di «strade», riducendo le 
asperità del suolo lunare e rendendo più facili gli spostamenti. La 
Luna è anche ricca di materiali come il silicio, il ferro, l’alluminio e 
il magnesio. L’elio-3 è un gas raro presente sulla Luna in quantità 
molto maggiori rispetto alla Terra, utilizzabile come combustibile 
per la fusione nucleare. Sulla Luna sono presenti anche alcuni 
metalli preziosi come oro, argento e platino, e, non ultima, l’acqua. 
Nonostante l’aspetto arido, recenti scoperte hanno rivelato la 
presenza di ghiaccio d’acqua nei poli lunari (Colaprete e altri, 
2010; fig. 9). 

 Per sfruttare queste risorse, sono necessarie tecnologie avanzate 
e costose. Numerose compagnie (ad esempio Caterpillar) stanno 
collaborando con i principali enti e agenzie spaziali, a partire dalla 
NASA, per trovare fin d’ora possibili soluzioni (fig. 10). 
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Fig. 8. Modello di localizzazione industriale à la Weber «semplificato» (luogo del-
le risorse, luogo di mercato e luogo di produzione
Fonte: elaborazione a partire da Weber (1909)

Fig. 9. Stima della distribuzione di acqua sotto la superficie della Luna
Fonte: ESA, 2020, https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2020/01/Wa-
ter_under_the_surface_of_the_Moon (ultimo accesso: 2.II.2024)
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Fig. 10. Estrazione mineraria lunare. Esempi e possibilità
Fonte: JPL, https://www.jpl.nasa.gov/infographics/the-lunar-gold-rush-how-moon-mining-
could-work https://futurism.com/the-byte/nasa-caterpillar-moon-mining-machines (ultimo 
accesso: 2.II.2024)

Con riferimento ai sistemi di trasporto, questi, in particolare, 
possono riguardare nuovi sistemi di propulsione (Collins Petersen, 
2019) e nuovi mezzi nonché lo sviluppo di nodi logistici in prossimità 
dei luoghi di origine e di destinazione di tali risorse: postazioni di lancio 
sul lato «spaziale» e su quello terrestre. Già oggi numerosi sono gli 
spazioporti (fig. 11) da cui missioni di lancio nazionali, internazionali, 
private, vengono avviate nell’ambito della New Space Economy (Aresu 
e Mauro, 2022), la cui portata, tuttavia, è ancora relativamente 
prossima al nostro pianeta. In futuro, tali nodi di trasporto e logistici 
si troveranno ad assumere un ruolo ancora più importante nelle 
relazioni alla scala, non solo globale, regionale e locale, come già 
oggi i sistemi di trasporto consentono, ma anche a quella planetaria, 
seguendo un approccio multiscalare (Rodrigue e altri, 2020) che trova 
nella sua dimensione Spaziale un ulteriore livello di proiezione.

Se l’attenzione in questa breve rassegna è stata concentrata sul tema 
principale delle risorse e delle implicazioni di carattere industriale che 
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queste comportano, la realizzazione di insediamenti extraterrestri 
rimane sicuramente nell’immaginazione, nel sogno, ma anche nelle 
concrete possibilità di realizzazione, quanto meno limitatamente e 
relativamente alle funzioni specifiche delle prime missioni a carattere 
più stanziale. La letteratura popolare del Ventesimo secolo è ricca 
di riferimenti e di spunti riguardanti la componente insediativa. 
Nell’immaginario sicuramente la serie TV Spazio 1999 ha ispirato 
concettualmente molte ipotesi legate alla realizzabilità di insediamenti 
(basi) sul suolo lunare (fig. 12), oltre ad aver contribuito a ispirare un 
design «spaziale», divenuto molto caratteristico nel corso degli anni 
Settanta. 

Fig. 11. Siti di lancio nel mondo
Fonte: Visual Capitalist, elaborazione da Bryce Report, 
https://www.visualcapitalist.com/worlds-spaceports-mapped/;  
https://brycetech.com/reports/report-documents/Bryce_Launch_Sites_2023.pdf  (ultimo 
accesso: 2.II.2024)
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Fig. 12. Basi lunari nella cinematografia fantascientifica
Fonte: Space: 1999. Alpha Moonbase Technical Notebook / Manual Starlog 
Press – 1977. Screenshot dalla sigla della serie TV

Una delle recenti edizioni della Biennale di Architettura a Venezia 
(2021), ha presentato interessanti spunti per la realizzazione di 
insediamenti lunari. In particolare, il villaggio lunare «gonfiabile» (fig. 
13), con la realizzazione di pod gonfiabili e componibili, adattabili 
a differenti utilizzi, a formare blocchi di «villaggi» multifunzionali, 
primi esempi di possibili insediamenti. 

Fig. 13. Moduli lunari del Moon Village alla Biennale di Architettura di Venezia 
(2021) https://www.esa.int/Enabling_Support/Space_Engineering_Technology/CDF/
ESA_engineers_assess_Moon_Village_habitat (ultimo accesso: 2.II.2024). Fonte: 
fotografia di Giuseppe Borruso, 2021 

Tali prime esemplificazioni, ovviamente, sono legate alla 



103

pianificazione di attività che prevedano una presenza umana stanziale, 
ovvero di ricerca e legate alla componente industriale estrattiva, 
pertanto mirate e non ancora strutturate e strutturabili come città 
in senso stretto come vengono intese in un contesto terrestre, ma 
ancora relativamente simili, concettualmente, a insediamenti fissi in 
ambienti estremi (quali per esempio basi artiche e antartiche). 

Discussione. Il ruolo dell’(eso)geografo e alcune do-
mande 

Le riflessioni esposte pongono numerosi spunti di osservazione, 
di ricerca e, auspicabilmente, di applicazione a contesti e scenari di 
cui è difficile prevedere l’effettiva evoluzione e realizzazione, ma che 
appaiono tutt’altro che improbabili. La definizione di nuovi «luoghi», 
ovvero realtà cui l’umanità attribuisca significati e aspetti e significati 
propri, peculiari e riconoscibili, a diverse distanze dalla Terra, sia nello 
Spazio orbitale, sia nei corpi celesti più vicini a noi (la Luna e Marte, 
per ricordare i più papabili di future missioni che vedano una stabile 
presenza umana), sia in contesti più lontani, rappresenta un’importante 
occasione per il rinnovo della professione del geografo. 

L’occasione stimola quindi alcune questioni, cui la scienza 
geografica può cercare di rispondere: quali metodi e modelli della 
Geografia economica potrebbero essere applicati alla nuova corsa 
allo Spazio, per esempio considerando l’esplorazione di nuovi pianeti 
per estrarne risorse? La Geografia economica è dotata di metodi e 
modelli applicabili alla corsa allo Spazio, per studiare e valutare gli 
effetti dell’esplorazione di nuovi pianeti e per predisporre l’estrazione 
di risorse. In tal senso, gli strumenti della Geografia del commercio 
internazionale e della geoeconomia possono essere utilizzati per 
studiare come gli Stati possano commerciare tra loro le risorse 
estratte dallo Spazio e come queste possano divenire elemento di 
vantaggio competitivo di carattere strategico nei rapporti fra Stati. 
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In tal senso, la corsa allo Spazio si configurerebbe come una fonte di 
sviluppo economico per gli Stati che sono in grado di parteciparvi, 
o, allo stesso tempo, potrebbe spingere alla formazione di consorzi 
o organizzazioni di Stati diversi per i medesimi obiettivi. I modelli 
legati alla localizzazione delle attività economiche sono a loro volta 
importanti nell’analisi della corsa allo Spazio, con ovvi adattamenti. 
Se i modelli di localizzazione si focalizzano sulla distribuzione delle 
attività economiche nello Spazio, nel caso dell’Esogeografia i modelli 
potrebbero essere utilizzati per studiare dove sono localizzate le 
attività di estrazione delle risorse nello Spazio e per ottimizzare la 
localizzazione in relazione anche alle fonti energetiche e alle possibilità 
del sistema trasportistico, in ciò confrontando la convenienza fra 
estrazione nello Spazio o sulla Terra.

Una seconda riflessione riguarda le modalità con cui i modelli della 
Geografia urbana e regionale potrebbero essere applicati alla nuova 
corsa allo Spazio. Qui, i modelli possono essere applicati da un duplice 
punto di vista. Dal punto di vista terrestre, la presenza di nodi di 
trasporto globali e planetari potrebbe avere influenze nell’evoluzione 
dei sistemi urbani e regionali. Già oggi la presenza di spazioporti 
rappresenta un importante presupposto alla formazione di sistemi 
insediativi produttivi legati al settore aerospaziale. In un’evoluzione 
strutturale, e a regime, di collegamenti con lo spazio esterno, è 
ipotizzabile la formazione di sistemi metropolitani e regionali avanzati 
di livello gerarchicamente superiore. Già oggi, per esempio, molte 
attività spaziali sono localizzate in specifiche regioni degli Stati Uniti o 
dell’Europa (compresi i territori d’oltremare).

I modelli trovano altresì applicazione anche con riferimento al 
futuro sviluppo di nuove città: la Geografia urbana si concentra 
anche sullo sviluppo e l’espansione delle città e in tal senso, nella corsa 
allo Spazio ciò si potrebbe applicare alla realizzazione di nuove città 
nello Spazio, come colonie lunari, su Marte o su altri pianeti simili. 
Non si possono non citare gli aspetti legati alla mobilità geografica. 
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Movimenti di popolazione si renderanno in ogni caso necessari, sia 
nell’ottica dei viaggi planetari, sia nella realizzazione di colonie che, 
a causa delle distanze, avranno bisogno di insediamenti fissi e di una 
presenza umana stabile. In tal senso, programmi di colonizzazione 
richiederanno la migrazione di persone dalla Terra verso altre 
destinazioni nello Spazio. Pensare ai modelli di insediamento potrà 
essere oggetto di studio geografico, così come, in un ulteriore futuro, 
pensare ai rapporti fra pianeta madre e colonie esterne (lunari, 
marziane, ecc.) riguarderà, ancora, guardare al passato e ai rapporti 
fra territori.

Un’ultima riflessione, ai fini della presente disamina, considera gli 
aspetti più tecnici, di rappresentazione geografica e cartografica dei 
fenomeni spaziali e pone un’ulteriore domanda riguardo al ruolo della 
cartografia e della scienza dell’informazione geografica nella prospettiva 
della corsa allo Spazio in atto e prossima. Il suo utilizzo può essere 
legato alla pianificazione delle missioni spaziali, all’identificazione 
dei siti di atterraggio e alla selezione delle aree da esplorare. La 
comprensione della topografia, della geologia, della morfologia e degli 
altri aspetti fisici dei corpi celesti è fondamentale alla pianificazione 
di esplorazioni ed estrazioni, all’insediamento di siti di atterraggio di 
interesse per l’estrazione di risorse e allo sviluppo di attività produttive 
e insediative. Ciò attraverso la scienza dell’informazione geografica 
che consente di analizzare e gestire grandi quantità di dati geografici 
provenienti dalle missioni spaziali: immagini satellitari, dati spettrali e 
misurazioni topografiche. L’organizzazione e l’analisi dei dati spaziali 
facilita la loro interpretazione e l’individuazione di tendenze e pattern. 
L’integrazione con le tecnologie BIM, sempre più utilizzate nei sistemi 
di costruzione sulla Terra, consentirà altresì di gestire la costruzione 
e l’esercizio delle infrastrutture spaziali. Stazioni spaziali, basi lunari 
o marziane richiedono la pianificazione e la gestione accurata delle 
risorse e delle attività. Modelli spaziali e simulazioni possono essere 
sviluppati per comprendere le condizioni ambientali e di pianificare 
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le attività umane nello Spazio. 

Conclusioni. Future linee di ricerca

La disamina sviluppata in queste righe ha rappresentato una sfida, 
una forma di speculazione intellettuale concentrata sulla possibilità 
di sviluppare solide e valide ipotesi di ricerca nell’ambito della 
Esogeografia, ovvero della Geografia estesa ad analizzare i rapporti 
fra umanità e ambiente in contesti diversi da quelli strettamente 
terrestre, estendendo, di fatto, il concetto di spazio geografico a coprire 
anche lo spazio esterno alla Terra. In tal senso, l’analisi sviluppata, 
lungi dall’essere esaustiva, ha evidenziato alcuni aspetti sicuramente 
promettenti e nei quali la Geografia può fornire sia un importante 
e solido apparato teorico, sia una serie di metodi di indagine, di 
strumenti operativi e di proposte che ben si integrino con le altre 
discipline e professioni connesse allo Spazio.

Aspetti geopolitici planetari o dello spazio esterno diventeranno 
rilevanti, proprio per i rapporti fra Paesi, o fra soggetti pubblici e 
privati appartenenti a Paesi diversi, che si verranno a instaurare in 
una nuova corsa allo Spazio. Aspetti di sfruttamento delle risorse, 
nell’ottica di una nuova (eso)Geografia mineraria, che potrebbe 
essere l’occasione di vedere nell’ottica di un’economia circolare, 
evitando gli errori del passato. Aspetti di tipo più strategico legati a 
reti di trasporti e di comunicazioni, che già si stanno mettendo in 
piedi, e al ruolo dei nuovi nodi di questo sistema di connessioni 
interplanetarie. Da ultimo, non per importanza, il turismo spaziale, 
di cui iniziano già a vedersi alcune prime manifestazioni, anche se, 
per adesso, limitate ai primi strati esterni all’atmosfera terrestre. La 
nota che, però, per fascino, e nell’immaginario collettivo, rimane di 
fondo quale sfida e quale opportunità, è quella legata ai (possibili) 
movimenti di popolazione, più o meno grandi, al di fuori del contesto 
terrestre, e la realizzazione di insediamenti. Un’ultima immagine vuole 



107

essere portata a conclusione della presente trattazione, ovvero quella 
della Miniera di Naracauli (Sardegna, fig. 14), a ricordare il legame 
fra luoghi di estrazione e lavorazione delle materie prime, mezzi e 
sistemi di trasporto, inclusi i collegamenti con la costa, e lo sviluppo 
di insediamenti per lo svolgimento e la realizzazione delle attività 
connesse all’estrazione e alla vita dei lavoratori coinvolti.

 

Fig. 14. a) Miniera di Naracauli; b) Laveria Brassey (Sardegna)
Fonte: a) elaborazione personale da Google Earth; b) fotografia di Giuseppe 
Borruso

I luoghi delle materie prime sono sempre stati legati a un’importante 
dimensione di investimenti, legati agli aspetti tecnici, operativi, 
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ma sicuramente anche delle attività umane che vi si svolgono. 
Azzardando un parallelismo con situazioni passate, e pensando a un 
passato minerario, possiamo ritrovare degli schemi, dei modelli tutto 
sommato simili rispetto a quanto potremmo, forse fantasticando, 
ipotizzare in una corsa verso lo sfruttamento di risorse distribuite su 
pianeti o asteroidi. Anche il nostro Paese ha visto una competizione 
internazionale per le risorse del nostro territorio nonché la 
realizzazione di opere infrastrutturali necessarie alla gestione delle 
materie prime estratte e il loro trasferimento verso i porti e poi 
verso le destinazioni finali. Le nostre aree minerarie sono state altresì 
infrastrutturate per ospitare le comunità di lavoratori, le loro famiglie 
e tutte le strutture utili allo svolgimento delle attività quotidiane, dalla 
scuola, al commercio, all’intrattenimento.
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HUMAN MIGRATION, SETTLEMENTS 
AND LIFE IN OUTER SPACE: SOME 
INITIAL REFLECTIONS ON AN IMAGINED 
POPULATION EXOGEOGRAPHY
di Alfonso Giordano

Population and Space, Imagination and Science

The advancement of  scientific knowledge and the development of  
new technologies in Space exploration have stimulated various fields 
of  academic research ‒ from biology to philosophy, from medicine to 
engineering, from astrophysics to geology, from law to economics ‒ to 
produce studies, reports, and scientific publications on the possibility 
of  human settlements on other planets. However, from this point of  
view, academic Geography’s involvement with so-called Outer Space 
seems limited. One can undoubtedly count studies carried out within 
the strand of  critical geopolitics analysis called «critical astropolitics», 
which have examined the power relations on Earth embedded in 
Space industries (Beery, 2012; Collis, 2009; Warf, 2007), organisations 
promoting Space exploration (Dunnett, 2017; MacDonald, 2007), and 
State activities aimed at exploring and exploiting Space resources (Beery, 
2016b; Doboš, 2020, 2022, 2023; Klinger, 2021; Williams, 2010). Other 
research has analysed the critical legal geography of  Space ownership 
issues (Collis, 2016 and 2017; Armstrong and Klinger, 2025), the 
representation of  Space in popular culture (Beery, 2016a; MacDonald, 
2008), and the significance of  national Space programmes (Sage, 2014) 
and Space cultures (Dunnett, 2012), highlighting the intertwining of  
Space with legal spatiality, national identities, and military-industrial 
complexes. There is also no shortage of  «geopolitical» and «geo-
economic» analyses of  Outer Space, often not in the form of  academic 
research and, in any case, frequently by authors who do not belong to 
the geographical discipline. 
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On the other hand, analyses of  the relationship between human 
communities and spaces beyond Earth’s orbit, i.e. those that aim 
to promote a population geography applied to extra-terrestrial 
contexts, require academic research and scientific systematicity. A 
plausible explanation for this shortcoming could be the difficulty of  
concrete analytical elaboration resulting from the absence, so far, of  
two propaedeutic and necessary phases of  field research, crucial for 
geographers: that of  human exploration ‒ limited for the time being 
to a single and fleeting appearance on the Moon ‒ and that of  the 
permanent anthropic presence in an environment, i.e. destined to 
constitute the Ecumene1. The concept of  ecumenical space changes, 
of  course, with the development of  exploratory technologies and 
adaptive architectures (Bishop, 1994; Hannerz, 1992; Sedky, 2020). 
Indeed, on the one hand, the globalised world – in which the fates 
of  states, communities and ethnicities are inextricably intertwined 
(Khanna, 2017) – and the age of  the Anthropocene – in which the 
natural and the human, the anthroposphere and the biosphere, are 
increasingly intertwined (Steffen, 2011) – have led to the maximum 
expansion of  the terrestrial Ecumene. On the other hand, the urge 
to explore, albeit accompanied by a fear of  the unknown, and both 
utopian and dystopian narratives2 – increasingly likely given the rapid 

1 In Human Geography, the term «Ecumene» is used to define that part of  
the Earth where humans find the environmental conditions that allow them to 
establish their dwelling and carry out their activities. Indeed, Ecumene derives 
from the ancient Greek word «οἰκουμένη» (oikoumenē), which literally means 
«inhabited» or «inhabited world».
2 Evidence of  this can be found in human attitudes, which have produced 
pages and pages of  novels and pseudo-scientific texts, as well as countless 
shots from science fiction films, too numerous to mention here. However, it 
is worth mentioning two of  the novels that explicitly refer to geographers and 
exogeographers. In Antoine de Saint-Exupéry’s famous work The Little Prince 
(1943), the protagonist, a child from an asteroid, meets several characters on his 
planetary journey, including a geographer who sits at his desk but has no idea what 
his planet looks like because he has no explorers to send to analyze the terrain 
and report back. The novel Cosmic Egg For Breakfast and Six More Short Stories 
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technological development – such as those of  interplanetary travel, 
perhaps due to terrestrial catastrophes, arrival on other planets, 
coupled with the difficulties of  environmental adaptation and possible 
conflicts with alien communities, seem capable of extending the same 
concept of Ecumene to the extra-terrestrial sphere. 

The imaginative and narrative capacity inherent in human beings 
(Harari, 2014), which is then partly translated into operational reality 
by the mighty technological progress (Sachs, 2020), thus plays a crucial 
role. One story of  constitutive relevance to how we look beyond the 
Earth is worth mentioning. During the Italian Renaissance, Giordano 
Bruno (1548-1600) emerged as the most influential philosopher of  
his time. He boldly challenged the divisive and finite Aristotelian view 
of  the universe, which was deeply rooted in and supported by the 
Roman Church and consisted of  a dichotomy between the imperfect 
terrestrial world and the supposedly perfect celestial realm. Using his 
powerful imagination to speculate on the nature of  reality beyond the 
Earth, Bruno was the bearer of  a cosmic vision in which the universe 
was eternal in time, infinite in space and ever-changing, as well as 
atomistic and divine (Bruno, 1584, 2014). He also claimed that it 
contained infinite stars and planets and that intelligent beings existed 
in other worlds3. For this reason, Bruno’s bold ideas were far more 

(Qualls, 2018) depicts a journey that ranges from the farcical to the ominous, 
from the macabre to the horrific. In other words, as you progress through the 
book, the stories move from being appropriate for children to being forbidden 
to anyone under the age of  seventeen. One of  these six stories concerns Steven 
George (pp. 35-45), an exogeographer and his AI ship who land on a world to 
map and colonize it, but their models of  intelligent life do not prepare them for 
what they find.
3 Even the great philosopher Immanuel Kant, whose interests included physical 
geography, took seriously the likelihood that there were rational beings elsewhere in 
the universe (Kant, 2008), just as more recently, the famous astronomer, planetary 
scientist, and cosmologist Carl Sagan rigorously advocated an ongoing scientific 
and technological search for intelligent life forms on other worlds in the cosmos, 
helping to found the Search for Extraterrestrial Intelligence (SETI) programme.
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advanced than the discoveries of  Cusanus, Copernicus, Kepler, and 
Galileo (among other astronomers and philosophers of  the time)4. In 
fact, it was his extraordinary metaphysical vision that paved the way 
for modern scientific research into exoplanets (Deeg and Belmonte, 
2018; Kenney, 2017; Perryman, 2018; Summers and Trefil, 2017), life 
forms, sentient beings and even civilisations that might exist elsewhere 
in the sidereal depths of  extrasolar space. The scientists and innovators 
Newton, Einstein, Tesla, Sagan and Hawking (as well as many other 
thinkers) who made fundamental contributions to the development of  
modern cosmology in terms of  science and mathematics owe much to 
«Bruno’s incredible imagination had glimpsed the subject matter of  our 
modern interests in the emerging sciences of  both exogeography and 
exobiology» (Birx et al., 2018, p. 62). 

Although, as argued earlier, a hypothetical geographical analysis of  
human settlement in Space lacks the stages of  human exploration and 
anthropogenic presence in an exogeographic environment, it may be 
beneficial to resort to the imagination by drawing on current scientific 
knowledge of  population geography, as well as other necessary and 
interdependent disciplines that have instead seen advances in scientific 
research in these areas. In this sense, geographers have given the 
concept of  «geographical imagination» several definitions, many of  
which can be traced back to the work of  John Kirtland Wright (1947), 
Hugh Prince (1962), David Harvey (1990), Stephen Daniels (1992), 
Derek Gregory (1994) and Denis Cosgrove (2008). In particular, 
many of  the scientific narratives of  Mars at the turn of  the century 
drew much of  their power and popularity from their links to the 
developing discipline of  geography. From cartography to travelogue-
style writing, astronomers borrowed powerful representational 
strategies from Geography to legitimise their claims about the Red 
Planet (Lane, 2005 and 2010) and even beyond Mars (Messeri, 2016). 

4 Fittingly, a lunar crater with spectacular geographical features was named after 
Giordano Bruno.
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On the other hand, the same photographs of  the Earth taken during 
the Apollo Space programme in 1968 and 1972 stimulated the 
geographical imagination of  how to see and understand our planet 
(Cosgrove, 1994 and 2001). Similarly, media representations during 
the Mars Pathfinder mission in 1997 encouraged the configuration of  
Mars as a site of  economic and social activity, enabling the language 
of  Space colonialism (Dittmer, 2010). Long before that, the famous 
explorer Alexander von Humboldt – considered one of  the fathers 
of  human geography – wrote: «I have the crazy idea to represent 
in one work the entire material universe, everything we know today 
of  the phenomena in the celestial spaces and of  life on earth, from 
the stars in the nebulae to the geography of  mosses and gigantic 
rocks, in a vivid language that will stimulate the imagination» (von 
Humboldt, 1845)5. The geographical imagination has, therefore, 
often been used with the understanding of  landscape, the power 
of  maps, studies of  identity and oppression, and the meaning of  
large territories concerning everyday life, such as the city, nature, or 
the Nation-state, but also to Outer Space. In short, at its best, the 
geographical imagination allows the user to break through the power 
of  assumptions, stereotypes and expectations associated with space 
and place, and to explore how and why they are connected.

Imagining a Population Exogeography

However, before attempting a hypothetical – of  course, without 
constitutive claims and exhaustive considerations – Population 
Geography applied to extra-terrestrial contexts, it is worth recalling 
that Population Geography is a sub-discipline of  Human Geography 
that initially focused on the study of  people and their demographic 
characteristics, with particular attention to their spatial distribution 
and territorial density (Zelinsky, 1966). More specifically, the analysis 

5 From Humboldt’s letter to Karl Varnhagen in 1834.
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focused on demographic processes from a geographical perspective, 
looking at how the spatial variation of  births and deaths and the 
distribution, composition, migration, and growth of  populations are 
related to human place and settlement (Baley, 2004; Findlay, 2005; 
Jones, 1981). Obviously, the link with demography – a discipline 
with a more statistical-quantitative approach – is strong and has 
often seen scholars from both disciplines collaborate (Université de 
Tous les Savoirs, 2002), allowing the consolidation of  research fields 
such as spatial demography and geodemography (Wachter, 2005; 
Woods, 1982), which have facilitated alternative ways of  studying the 
relationship between geographical space and populations.

Until the 1970s, Population Geography was traditionally the first 
chapter in Human Geography textbooks, and it could not have been 
otherwise since the anthropisation of  territory, i.e. human settlement, 
is one of  the epistemological cornerstones of  the discipline. The 
subject was studied mainly by looking at how the world’s population 
had grown, how it had been distributed over the earth’s surface, and 
at what density. In this way, knowledge was produced for popular 
purposes, aiming to show, through births, deaths, and migrations, 
the «human coverage» of  the planet in its various configurations 
in different historical epochs. However, such an approach has not 
adequately addressed the problems of  population and settlement, 
which are essentially the imbalances arising from the relationship 
between population growth and the limits of  natural resources and 
the relationship between human pressure and ecosystem conditions 
(Vallega, 2004). This inattention was not so much because these 
imbalances were less acute and widespread than they are today but 
because geographers did not feel the need to make them central to 
the study of  population (Noin, 1979).

In recent decades, however, the situation has changed profoundly 
(White and Jackson, 1995). Issues related to population and its 
relationship with territories are increasingly present, albeit indirectly, in 
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academic, political, and public debate: overpopulation, environmental 
pollution, food security, and availability and use of  energy resources. 
Not only vertical geographical relationships between people and 
the environment are being questioned, but also horizontal ones 
linked to logics of  location, circulation, and communication, such 
as the delocalisation of  production, urbanisation, international 
trade, migratory flows from poor, overpopulated or refugee-seeking 
countries, environmental refugees driven by the effects of  climate 
change (Giordano, 2017). With the advent of  more sophisticated 
methodologies, particularly those related to geographic information 
systems (GIS) or remote sensing, and the increasing availability 
of  data at multiple spatial scales, the fundamental importance of  
geographic space has become more commonplace in population 
studies across the social sciences (Balk, Grace, 2019; Casagrande et al., 
2018; Shuosheng et al., 2005). 

Geographers – particularly those who study population – therefore 
seek to understand the society around them through how populations 
see their demographic structure changing and through population 
movements that involve displacement, settlement, and adaptation in 
different areas of  the globe (Dorling and Gietel Basten, 2017; Giordano, 
2015; Newbold, 2021). These are issues that can be projected into the 
realm of  Space exploration and human settlement in non-terrestrial 
contexts, with many of  the variables, opportunities, and criticalities 
summarised above. Drawing on the imaginative potential highlighted 
earlier, a recent Italian study have explicitly linked demography and 
science fiction, offering insights into possible population dynamics 
and societal structures beyond Earth (Fornasin and Scalone, 2024). 
If  the other disciplines have been reflecting for some time on the 
question of  human settlement in other worlds, with their respective 
methodological approaches, it is time for Human Geography to 
prepare itself  for the new scientific field of  Exogeography. 

In this context, it should be noted that the term «Exogeography» 
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first appeared in a scientific journal in 1988, in the hands of  an 
environmental and exploration historian (Pyne, 1988) who attributed 
it to a «Third Great Era» of  discovery that claimed the Solar system, 
starting with planet Earth, as its geographical domain. According to this 
interpretation, the world would have undergone three great epochs of  
exploration: the first, with the circumnavigation of  the globe and the 
consequent discovery of  new lands; the second, with the crossing and 
cataloguing of  new continents (Goetzman, 1987); the third, with the 
exploration of  the uninhabited regions of  Antarctica, the deep ocean 
basins, and Space. In particular, the Third Age would have «vigorously 
restored the original conception of  exploration as geographic discovery 
by unveiling the Exogeography of  the Solar system» (Pyne, p. 190). 
Within the discipline of  Geography, on the other hand, the term 
Exogeography is first mentioned in Alexis Bautzmann’s (2001, p. 19) 
subsequently published PhD thesis in Geography, which contributes 
to an in-depth examination of  the relationship between the numerous 
technological advances in the fields of  information technology, 
aeronautics and telecommunications and the consequent profound 
change in geographical space. At the dawn of  the third millennium, it 
is argued, these advances have enabled humanity to invest in or shape 
two new spaces, termed «exogeographic»: Outer Space and cybernetic 
space. From this point of  view, geographical space no longer appears 
to be limited to the Euclidean and finite expression of  the Earth’s 
surface, defined as «endogeographical» space, but on the contrary, it 
appears to be open and constantly changing6.

Therefore, direct and indirect human expeditions outside the 
terrestrial environment configure the possible scenario of  analysis 
of  a new branch of  the geographical discipline, which can be called 

6 In reality, the text then focuses on the development of  information technology 
as the privileged vehicle of  the globalisation of  communication and an indicator 
of  the profound geopolitical changes of  a world system increasingly structured 
on the control of  the exogeographic spaces constituted by the information media 
of  communication, leaving the question of  Outer Space in the background.
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Exogeography. It «can be understood, at least in a first phase, as the 
study of  human presence and activities in extraterrestrial space and 
on the planets of  the Solar System» (Casagrande, 2021, pp. 47-48, 
author’s translation), but perhaps in the future also on exoplanets. 
The aim of  Exogeography should, therefore, be to study the physical 
structure and inhabitants outside the Earth7. There is no doubt that 
in order to participate effectively in the current scientific debate, 
which is clearly international and interdisciplinary, it will be necessary 
to go beyond the essential concept of  the geography of  exploration 
(D’Ascenzo, 2010 and 2021) and also to move towards a geography 
of  interplanetary settlement, which envisages various (Human) 
Exogeographies: Environmental, Cultural, Economic, Social, Urban 
etc., as well as Population. For the purposes of  this article, which 
aims to sketch an imaginary initial Exogeography of  Population, a 
brief  reference is proposed – through a minimal review of  the vast 
interdisciplinary literature available, using a geographical lexicon that 
probably needs to be partially modernised, and is worth repeating 
without constitutive or exhaustive pretensions – to four fundamental 
concepts of  population geography transposed to the exogeographic 
sphere: migration, settlement, life expectancy and fertility. In fact, 
these concepts reveal aspects that geographers have studied little 
but should be taken seriously, as other disciplines have done: how 
could «mass» migration take place in an Outer Space characterised by 

7 According to some authors (McSween et al., 2019), basic research in biology and 
Earth system sciences can only occur when considering a planet’s physical geography. 
According to this interpretation, Exogeography would be concerned with recording, 
representing, and explaining the surfaces of  non-terrestrial celestial bodies. This is 
evidently an approach based on physical geography alone that does not contemplate 
the human-environment relationship typical of  human geography. It should also be 
considered that in terms of  spatial proximity and number of  missions, the Moon and 
Mars are currently the focal points of  this still-young research discipline. The lack of  
biospheres on the moons and planets of  our solar system means that the emphasis on 
geomorphology, a branch of  physical geography, is prevalent in Exogeography, often 
referred to as planetary geomorphology (Kuhn, 2021).
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physical conditions and distances incomparable to those on Earth? 
How would human settlements affect an extraterrestrial environment? 
Should we take care of  the exogeographic environment as we try to 
do with Earth, and what would happen if  we polluted it too? How 
would a human settlement’s politics and territorial management 
on another planet work? What would be the risks to survival and 
reproduction off  Earth? Moreover, what would be our relationship 
with these other humans living so incredibly far away?

Departure: Human Migration into Outer Space

For as long as humanity has had the capacity for cognition, it has 
been driven by the desire to know what lies beyond and elsewhere. 
From their position on the plains, those with a migratory impulse 
have wondered what lies beyond the distant hills. Having climbed the 
hills, they wondered what lay beyond the mountains. From the tops of  
the mountains, they wondered what lay beyond the sea. Furthermore, 
when they had conquered the sea, they turned to the sky and began to 
explore the stars. Space travel, with the launch of  the first satellites, the 
landing on the Moon and the desire to colonise other planets, could 
therefore be seen as a simple extension of  this search for answers 
that characterises the human species. In a sense, we could be in the 
preparatory stages of  a new form of  mass migration that could make 
humanity a multi-planetary species. When it finally occurs, the human-
cultural impact of  migration into Space will be more profound than 
in previous migration phases (Jakhu and Pelton, 2017).

To conceptualise extra-terrestrial human migration, one must first 
understand the geography of  cosmic Space. Concepts such as travel 
distances, transit times, supply routes, communication nodes and 
networks, accessibility conditions, technological modes, and political 
tensions are applicable on Earth as well as in Outer Space. Indeed, 
Outer Space is not without landmarks: there are regions of  intense 
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radioactivity to navigate, oceanic distances to cross, highways where 
a planet’s gravitational pull can speed up the journey, and strategic 
corridors that can link preferred areas. Just as valleys, rivers, mountains, 
and natural and political borders have formed the terrestrial scenario 
in which migratory dynamics have occurred, characterised by poles 
of  departure and arrival, diffusion paths, crossroads, and gravitational 
zones. 

The geography of  interplanetary movement begins on the Earth 
because it is from the Earth’s surface that one starts with the most 
suitable sites for launching rockets. Just as the ports from which ships 
sailed marked the era of  great terrestrial migrations (Castles et al., 
2013), Space launch sites represent the starting point for futuristic 
Space missions and, in the future, probably for interplanetary 
migrations (Lockard, 2014). As always, the key is scientific knowledge 
and technological capabilities: first wind power, then engine power, 
and now the Earth’s rotation and rocket design. Indeed, the most 
helpful launch sites make the best use of  the Earth’s rotational speed 
to reach Space at maximum speed with minimum fuel consumption. 
These characteristics are found in places close to the Equator, where 
the Earth’s rotational speed reaches about 1669 km/h. This is why, 
for example, Cape Canaveral Air Force Station, the US Department 
of  Defence’s launch base, the Guyana Space Centre, which houses 
Europe’s leading launch site, and Jiuquan, China’s launch site. To this 
must be added the issues of  locating the site as close to the Equator as 
possible according to border possibilities, the launch direction8, and 
the drop zone for auxiliary rockets corresponding to predominantly 
uninhabited areas (Doboš, 2019).

However, imagining constant patterns of  migratory flows in 
Space is a challenge of  no small magnitude, given the very different 
environmental context from the terrestrial one in which they have 

8 The Earth rotates from west to east, so the rockets are launched easterly to gain 
additional thrust from the Earth’s rotational speed, thus saving fuel and time.



121

historically manifested themselves. Indeed, the physical environment 
of  Space has been shown to be very different from any terrestrial 
landscape and demanding, requiring the ability to develop very 
advanced technologies. By its very nature, Space keeps all objects 
in constant motion relative to each other, and the force of  gravity 
governs this motion. This principle of  constant movement and mutual 
attraction, which gives rise to the prevalence of  orbital motion, is the 
first factor that cannot be observed in terrestrial conditions, where 
even in the air, objects can remain relatively stationary if  the right 
design is used (e.g. a balloon). To enter this world of  great physical 
forces, for most of  human history, every human-made object has 
had to overcome an insurmountable barrier: the Earth’s gravitational 
well (Harris, 2009). Gravity also plays a role in activities that aim to 
remain in orbit for whatever purpose or to break out of  the Earth’s 
gravitational pull to explore the vastness of  the Solar system. Gravity 
also establishes something like the geography of  Space, creating – to 
paraphrase Dolman (1999) – «higher» and «lower» places depending 
on their position within different gravity wells. Furthermore, given the 
depth of  the Earth’s gravity well, gravity effectively limits the weight 
of  any launched object, as each additional kilogram imposes further 
demands on propulsion power and fuel consumption.

This brings us to the second important feature of  the physical 
nature of  Space: the large distances between all objects. As we read in 
the famous novel The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, «Space is big. 
You just won’t believe how vastly, hugely, mind-bogglingly big it is. I 
mean, you may think it’s a long way down the road to the chemist’s, 
but that’s just peanuts to space» (Adams, 2001, p. 79). Even the Moon, 
the nearest object to the Earth’s surface, is on average 390,000 km 
away. For comparison, the diameter of  the Earth is just over 12,700 
km. Light from the Sun takes 8 minutes to reach the Earth. These 
large distances pose a significant obstacle to manned missions to 
places far from Earth, as the crew would have to survive for long 
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periods in enclosed capsules surrounded by many environmental 
hazards (Hapgood, 2019). It is also one of  the critical factors that 
will influence the understanding of  the space domain in the following 
sections on human activities in Space (Jekins, 2021).

In addition, some hazards show another risk that is absent (at 
least not to such a significant extent) on the Blue Planet. The free-
fall environment is an effect to which the human body must adapt. 
Free-fall conditions can be simulated in terrestrial space, but only 
for a limited period of  time. The low gravity leads to problems of  
restricted movement and has a negative effect, albeit small compared 
to the effects of  the free-fall environment, on the muscular system 
and bone structure: this affects the limits of  Space use. High doses 
of  radiation, carried into Space by deadly explosions on the Sun 
and from within the Galaxy, are another risk to be considered for 
interplanetary migration. Radiation is lethal to living organisms 
and any technology that is inadequately protected, hit by a solar 
storm, or exposed to prolonged doses of  radiation. Then, there are 
psychological health issues, microbiological balance, or long-term 
changes resulting from adaptation to changing physical conditions 
by future Space migrants on long exogeographic journeys. This also 
leads to ethical considerations about the possibilities of  «human 
enhancement» that new medical biotechnologies offer (Gouw, 
2020; Schwartz, 2020). Indeed, crews on long-duration spaceflights, 
such as missions to Mars for exploration and settlement, will face 
unprecedented challenges. In addition to the recognised concerns for 
human health and performance, which have already been addressed 
through various mitigation strategies, there will be problems that have 
not yet been identified, some of  which will be the consequence of  
the web of  interactions between the many subsystems that make up 
such a complex enterprise. Due to the remoteness and isolation from 
Earth, the people involved in these missions must also have the tools 
to assess and correct these problems themselves (Shelhamer, 2019). 
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Landing on the surface of  the most familiar celestial bodies, such 
as the Moon or Mars, also has its specificities. The bodies, considered 
as potential candidates for human use in the near future, have no 
magnetic fields and, except for Mars, no atmosphere to speak of. 
Even Mars’ atmosphere is too weak to provide significant protection 
against most of  the hazards of  the Space environment. However, 
many of  the peculiarities of  Space can be overcome by technological 
development, and Space itself  offers several significant opportunities 
to make the effort worthwhile. There are many other problems with 
more possible solutions that will require time, attention, and resources 
to develop. Space has its physical laws and limitations, which must be 
considered in the analyses in the following paragraphs, as physical 
laws and other specificities cannot be excluded from the equation and 
play a crucial and probably dominant role. 

Finally, another aspect of  the environmental impact of  human 
activities in Space is that it would increase with the development of  
interplanetary migrations. Indeed, increasing human activity in orbital 
Space has already generated numerous material externalities known 
as «orbital debris». Geographers Hunter and Nelson (2021) argue 
that the geographical imaginary of  powerful actors, such as States 
and multinational corporations, shapes conceptions of  orbital debris 
and limits engagement with these objects. They, therefore, analyse 
the links between debris and injustice, arguing that these objects 
must also be considered concerning power and terrestrial ecology. 
These environmental footprints (Rowan, 2017) are embedded 
in geopolitical power dynamics and vulnerability, meaning that 
human engagement with Space is also a matter of  environmental 
justice. On Earth, environmental (in)justice, argues geographer Julie 
Michelle Klinger (2019), takes place at multiple scales: the local and 
stratospheric emissions of  Space launches, the location of  Space-
related infrastructure in so-called peripheral locations, and the role 
of  power in determining whether the use of  such infrastructure 
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favours constructive or destructive socio-environmental practices. 
Recent research connects Earth’s extractive supply chains to waste-
making practices in outer space (Klinger et al. 2024). Beyond Earth, 
environmental geopolitics are similarly multi-scalar, manifested in 
contemporary pollution issues such as orbital debris and conservation 
debates such as planetary protection protocols (Marino and Cheney, 
2023). Thus, since the launch of  Sputnik 1 in 1957, interplanetary 
Space has been filled with human material culture. A «Space landscape» 
now consists of  terrestrial Space sites, such as rocket launch sites, 
satellites and Space debris in Earth orbit, and planetary landing sites 
(Giordano, 2025). Appropriate management of  the cultural heritage 
of  Space exploration requires the broader scope and commitment 
that a cultural landscape approach can provide (Gorman, 2005).

Destination: Exo-settlements and Exo-territorialisation 
Processes 

Since 1948, visionaries and scientists have been working towards 
a permanent human settlement in Space. The first real pioneer was 
Wernher von Braun9, famous for piloting the Saturn V, which sent 
men to the Moon, which he saw as a testing ground for the more 
difficult journey to Mars. Although US politicians never recognised 
the feasibility of  his vision, he single-handedly set humanity on the 
path to colonising the Red Planet. However, establishing a permanent 
settlement on another celestial body is a challenging task, and for the 

9 Wernher von Braun used his rocketry genius to develop the V2 for Hitler before 
being transferred to the US as a «prisoner of  peace» and put in charge of  the most 
successful space projects. Published in 1952, Das Marsprojekt (The Mars Project) 
was von Braun’s magnum opus on space travel, still of  great relevance and use to-
day, detailing exactly what it would take to land a man on Mars. Although NASA 
never implemented his proposals, von Braun foresaw many of  the technological 
developments needed to realise his vision that has since come to fruition, such 
as the Space Shuttle and SpaceX’s reusable rockets (Petranek, 2015, footnote 3, 
pp. 13-15).
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current generation of  humans, realistic settlement options are limited 
to the Moon and Mars. Various organisations, both governmental 
and private, have begun planning such missions. Although some 
information has been made public, most details are still hidden, and 
the mission times are so long that it is likely that the proposed plans 
will undergo significant changes or be abandoned altogether.

In this context, some authors (Billings, 2019; Levchenko et al., 
2019; Marino, 2019; Szocik, 2019) believe that humans are not 
technologically and socially advanced enough to establish settlements 
on Mars or elsewhere in Outer Space. Instead, they advocate a vision 
of  a human future in Space in which humanity finds its way to a 
peaceful collective existence on «Spaceship Earth». These sceptical 
observations aim to show that the idea of  making humans a multi-
planetary species is in fact, an extrapolation and projection of  all 
known problems and challenges on Earth, compounded by placing 
astronauts on Mars in a dangerous Space environment. Perhaps 
humans will be technologically and socially ready to live peacefully on 
other planets in the distant future. For now, it is believed that we are 
not there yet. Other scientists (Green, 2019; Munevar, 2019), however, 
believe that settling in Space is not only technologically possible but 
also a moral imperative, as it would offer humanity the opportunity 
to significantly increase our species’ chances of  survival. It would 
also provide access to the Solar system’s resources and increase our 
scientific knowledge of  the heavens and the Earth. Other research 
(Campa et al., 2019) argues that Space colonisation will take place in the 
short term, but not in the form often depicted in scientific and science 
fiction literature. That is, Space settlements will be fully automated. 
There are three main reasons why this is the most plausible scenario: 
1) mining in Space is very profitable; 2) humans cannot survive in 
Space for long periods of  time, which limits the prospects for human 
colonisation of  Space; 3) automation is already a leading trend on 
Earth. Human missions will play a supporting role, while machines or 
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human/machine avatars will «inhabit» other celestial bodies to pursue 
economic ventures and advance scientific discovery.

However, a settlement in an extraterrestrial environment can be 
imagined as the creation of  a second home for humanity. It is a concept 
that is at once «simple» to imagine and very complex to realise: its 
minimum requirement lies in the ability to keep its inhabitants alive, 
while its optimum lies in competing with the amenities offered by 
the terrestrial environment. This means that a permanent settlement 
would have to provide at least the essential services of  shelter, energy, 
water, and food, and over time, some terrestrial facilities to ensure 
its long-term sustainability. It would, therefore, start with a small 
settlement to provide a base from which infrastructure could gradually 
be developed to support more people and, over time, provide more 
diverse services as needed. In geographical terms, this development 
could be defined as a process of  «exo-territorialisation».

It should be noted that the concept of  settlement is different from 
that of  a colony. A settlement is characterised by being self-sufficient, 
independent, and internally motivated to prosper. In contrast, a 
colony is designed to support a motherhouse, operate to satisfy 
external beneficiaries, and depend on various forms of  support and 
control from the motherhouse itself. In many cases, colonies evoke 
concepts of  imperialism, subjugation, welfare, etc., at the cost of  
impoverishment, resource depletion and extinction of  indigenous 
biota (Dunnett, 2021; Noon et al., 2023; Treviño, 2023). Moreover, 
past Earth colonies’ social and cultural struggles are unlikely to be 
replicated in Space, especially for physical reasons of  distance10. It 
follows that to ensure the survival of  the human species and human 
permanence in an exogeographic environment, settlements - rather 
than colonies - should be vehicles through which humanity establishes 
new points of  exo-territorialisation in the Solar System and perhaps 

10 For these reasons, the term «(exo)settlement» is preferred to «colony» in this 
paper, although the latter is sometimes used in the reference bibliography.
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beyond.
Initially, population growth in the exo-settlement will depend on 

people migrating from Earth, most likely on a one-way journey, to 
join those already living in the previously established exo-settlement. 
The founders of  the exo-settlement are likely to be tech-savvy, well-
educated and pioneering. Over time, as the costs and need for highly 
specialised people diminish, more and more people of  average ability 
may undertake the migration from Earth in new ways, but driven by 
old motivations such as economic opportunity, a sense of  adventure, 
the need for a new start, the need for a change of  environment, or 
worse, the need to escape conflict and disaster. Subsequently, thanks 
to an increasingly advanced process of  exo-territorialisation, more 
and more people could be born into exo-settlement, at a rate that 
could exceed the number of  terrestrial migrants. Consequently, some 
people born in this new exogeographic context would only know 
life on a planet other than Earth, effectively making humanity multi-
planetary and ensuring the continuation of  human existence beyond 
Earth. As human settlement in a hostile exogeographic environment 
may require the use of  somatic and germline genetic engineering, this 
raises ethical implications for its potential impact on the evolution of  
Homo Sapiens, as well as the socio-political balances that would be 
altered by these genetic variations (Norman and Reiss, 2020).

Since the permanence of  exo-settlements will depend on their self-
sustainability, careful and foresighted planning and construction will 
be required to increase this capacity over time. However, the genesis 
of  exo-settlements will come from Earth’s materials, supplies and 
people. Initially, habitats to live in, food to eat and water to drink 
will have to be sent from Earth, along with the first founding settlers 
and through frequent supply missions, prior to the arrival of  the 
settlement community as a whole. However, this process would be 
difficult, expensive, and unsustainable in the medium to long term. 
Therefore, the sooner the exo-inhabitants can use in situ spatial 
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resources, the greater their chances of  survival, sustainability, and 
independence. The ability to use in situ resources depends on their 
habitability. This is a measure of  the potential of  an environment 
to support life, and for exoplanets, it is linked to the presence of  
liquid water on the surface. The ability or inability of  a planet to 
support liquid water on its surface is due to a complex interplay of  
planetary, stellar, and planetary system properties over the planet’s 
lifetime (Carter et al., 2023). The processes that can alter a habitable 
planet’s environment include photochemistry, stellar effects on the 
climate balance, atmospheric loss, gravitational interactions with the 
star, moons, other planets and asteroids, and galactic phenomena. 
Ultimately, understanding these processes will allow the identification 
of  exoplanets that are most likely to be habitable and will reveal the 
global properties of  habitable planets that may be observable (Alibert 
et al., 2018; Meadows and Barnes, 2018). Figure 1 below illustrates the 
water situation on Mars.

Thus, this reliance on Earth should not be seen as creating a 
relationship of  dependence but rather one of  assistance: as the home 
planet of  the human species, Earth should act as a springboard, rather 
than a conveyor belt, to create new exo-settlements. In this sense, exo-
settlements should not only be self-supporting but also self-directed. 
The interests of  the exo-dwellers, as representatives of  the human 
species, should be paramount in the decision-making processes that 
determine the functioning of  the exo-settlement (Bhatt, 2015). From 
its inception to its establishment, the exo-settlement should be set 
up to collaborate to promote its survival and permanence. This may 
include the creation of  commercial partnerships with specific Earth 
States or internal operations (Giordano, forthcoming). However, 
the main goal should be to transform the exo-settlement into a 
self-sustaining enterprise as quickly as possible to increase the exo-
community’s chances of  survival. As parts of  humanity move into 
Space, exo-settlements will need a political structure to define their 
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political relationship with Earth (Anderson, 2019). It is clear, therefore, 
that the success of  exo-settlement will depend on many human 
and environmental factors. Some scholars (Yazici and Haqq-Misra, 
2022, among others) highlight some of  the anticipated problems 
of  sovereignty, trade, production and proliferation that will require 
pragmatic solutions to ensure the sustainability of  exo-settlements. 

However, early travellers to Mars or other planets will face an 
environment incompatible with that in which their genomes, 
epigenomes and psyches evolved. Even if  technical barriers are 
overcome to provide adequate resources for basic physiological 
needs, Homo Sapiens will not survive on an alien Earth if  a 
fracturing psychology prohibits using these resources. Environmental 
Psychology can be used to shape the architecture of  choices for a 
spacecraft to Mars and a settlement on it, guiding choices towards 
satisfying basic existential, relational, safety and fitness needs (Yashar 
et al., 2019). Aspects of  the environment that should be designed to 
create optimal psychological states for survival and well-being include 
primaries, defaults, private spaces, shared spaces, ceiling heights, 
object shapes, colours, nature, pets, light, windows, noise, temperature, 
smells, contaminants, order, and distractions. 

Fig. 1. Global map of  hydrated minerals on Mars pillars
Source: European Space Agency, 2022
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No matter how far we soar through the stars, human psychology 
will always be tied to the totality of  our surroundings. By shaping the 
environment in which we live, we indirectly shape our psyche and 
prepare it for a mission of  unprecedented alienation and duration 
(Abood, 2019).

Designs have been proposed for a Space settlement in orbit or 
on Mars. Among the most influential contributors to this vision is 
Elon Musk, founder of  SpaceX, who has played a central role in 
shaping contemporary ambitions for interplanetary colonisation. 
His influence expanded notably during the Trump administration, 
which actively promoted the integration of  commercial actors into 
U.S. space policy. Musk’s advocacy for a multi-planetary future and 
his company’s concrete technological achievements have positioned 
him as both a visionary and a key stakeholder in the emerging space 
economy. One of  his proposals (Musk, 2018) envisages a structure 
consisting of  several domed buildings, each dedicated to a specific 
purpose. These domed structures would be constructed from 
regolith found on the surface of  Mars. The different domes would 
serve the following purposes: living quarters, electrolysis laboratories 
for oxygen extraction and water recycling systems, agricultural domes, 
waste disposal systems, and multifunctional domes with recreational 
activities for the inhabitants (fig. 2). 

Much of  the work to build these domes would have to be done by 
robots placed on the surface of  Mars months before astronauts could 
set foot on the planet. In fact, the work would be very tiring, and the 
astronauts might find it difficult to do such tedious work themselves. 
Depending on the different functions and structures required on Mars, 
connecting separate domes underground to protect the inhabitants 
from solar radiation would be possible. These underground connections 
could be made using lava tubes or caves11. These underground pathways 

11 On Earth, a lava tube is a long cavern formed when magma flowed through 
it and then emptied over time to form uniform tunnels. Lava tubes and caves 
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could also be considered for the construction of  housing complexes, as 
they would protect from harmful cosmic radiation.

Regarding exogeographic location, research carried out by rovers 
on Mars has shown that a low-altitude zone is preferable. Geological 
studies of  the Red Planet carried out by satellites and rovers indicate 
that the northern hemisphere has a lower altitude than the southern 
hemisphere. In addition, the atmosphere around the northern 
hemisphere is thicker. This is an advantage because it means that less 
dangerous solar and cosmic radiation would penetrate. In addition, 
the process of  slowing down and landing on the Martian surface 
would be easier in the northern hemisphere. Considering that several 
launches from Earth would be required to get the crew and payload 
to Mars, it would make sense to choose a location that would make 
landing easier (Swaminathan and Malhotra, 2021).

In terms of  living structures, as part of  NASA’s international 3D 
Printed Habitat Challenge, the architectural design firm Hassell was 
selected to design the first human home on Mars (NASA 3D Printed 
Habitat Challenge, Hassell Studio, 2023).

The design includes an outer shell of  local Martian regolith – to 
be built by autonomous robots before exploration teams build the 
interior – and a series of  inflatable «pods» containing everything 
needed to work and live on Mars. The interchangeability of  the 
system’s parts becomes one of  the main ideas, with each module 
being replaceable, and, even if  one is lost, the system will continue to 
function thanks to the circular arrangement. The size of  the habitat 
and each module is such that several actions, events or jobs can be 
carried out simultaneously.

have been found on Mars, but the site’s altitude and water availability need to be 
verified.
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Fig. 2. Rendering of  SpaceX’s plan for a settlement on Mars
Source: Musk 2018
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Fig. 3. NASA 3D Printed Habitat Challenge (comprehensive infrastructure) 
Source: Hassell Studio, 2023
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Fig. 4. NASA 3D Printed Habitat Challenge (modular and interchangeable 
functioning)
Source: Hassel Studio, 2023

The following sections discuss the probability of  survival in terms 
of  socio-political organisation and the possibility of  permanence in 
terms of  reproductive capacity in possible exo-settlements on Mars 
or the Moon (Szocik, 2021), as these two bodies currently appear 
to be the most realistic potential candidates for human settlement. 
Conceptually, however, exo-settlements could occur on any planet 
other than Earth that has characteristics suitable for supporting 
human life. While capable of  supporting life, it is worth noting that 
some planets may not be suitable for human life. For example, it is 
speculated that planets in our Solar system (such as Enceladus, Titan, 
Europa and possibly Venus12) could support life. However, these 
environments may be too cold, too far from the Sun, have toxic 

12 Most of  these planets contain liquid water (or liquid ethane/methane in the 
case of  Titan and a sulphur dioxide atmosphere in the case of  Venus), which is 
necessary to support life.
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atmospheres, lack land masses, or have no accessible water. Although 
it is unlikely that humanity will find a celestial body entirely identical 
to Earth, the species needs only some Earth-like characteristics on 
which it has become dependent to survive. Homo Sapiens has proven 
quite adaptable to tolerate less-than-perfect environmental conditions 
and, with the help of  technology, even less-than-ideal conditions 
(Braddock, 2020).

Fig. 5. NASA 3D Printed Habitat Challenge (residential example) 
Source: Hassell Studio, 2023

Endurance: Socio-political Risks to Survival in Non-
Terrestrial Environments 

Despite the expected preparation of  engineers, scientists, astronauts 
and crew, there may be some unforeseen and dangerous challenges in 
extra-terrestrial environments. For example, the thin atmosphere of  
Mars, the lower intensity of  gravity compared to Earth, and exposure 
to solar and cosmic radiation could all have detrimental effects on 
astronauts and exo-inhabitants. There may already have been life
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on Mars of  which we are unaware. This raises the risk of  forward 
or backward contamination. Forward contamination is the risk of  
terrestrial life-threatening Martian life. Backward contamination is 
the risk of  human life being threatened by Martian life on its return 
to Earth. In addition, a journey to Mars takes at least six months, 
of  which the astronauts would be outside the Earth’s magnetic 
field for more than three months. The astronauts will be exposed 
to cosmic radiation and the solar wind. Prolonged exposure to this 
radiation could cause cancer and even cause astronauts to develop 
symptoms of  Alzheimer’s before landing on Mars. There are certain 
risks associated with radiation exposure and prolonged living in low 
gravity: loss of  muscle and bone mass, vision problems, poor fluid 
distribution, loss of  balance, spinal misalignment, cardiovascular 
problems and weakening of  the immune system. Please refer to the 
relevant scientific medical literature for these types of  risks. 

However, this section will focus on some of  the risks associated 
with the socio-political organisation for the survival of  human 
communities settled in exogeographic environments. Such an 
undertaking naturally involves titanic complications in various 
fields, from Space technology to ethical, environmental, biological, 
medical, and social challenges. One can imagine that the creation 
of  a Martian outpost will likely involve many of  the same social 
problems on Earth (Nature, 2016).

Therefore, sustaining a long-term settlement on Martian soil 
will require solving many technical and human problems. Several 
studies have already been carried out but focus on technical issues. 
For example, there are proposals for the first manned mission to 
Mars, for building materials, for the choice of  industrial processes 
or the settlement’s location. On the other hand, apart from general 
studies (Hamilton et al., 2021) science fiction novels dealing with 
the psychological, sociological, and economic problems of  long-
duration Space missions or, few studies have focused on the human 
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factors related to settlement on Mars and in Outer Space (Froehlich, 
2021; Irons and Irons, 2023; Smith, 2019; Szocik et al., 2020). 

One study (Salotti et al., 2015) assumed establishing a Mars base 
of  several hundred people, which would serve as the starting point 
for a global colonisation process. It has also been suggested that 
interplanetary transport exists between Earth and Mars to allow the 
import of  complex goods and systems. However, without major 
technological breakthroughs, such imports will be rather limited, and 
it is assumed that industrial development will be required to exploit 
local resources and meet basic settlement needs. With regard to human 
factors, the study aimed to identify the principal risks, their severity 
and likelihood of  occurrence, and the direct and indirect impacts (or 
influences) on other important parameters such as resource quantity, 
quality of  life and well-being, organisation of  society and sustainability 
of  development. Some variables are closely linked to the population’s 
ability to survive. A dramatic event or poor organisation can lead to 
the failure of  the settlement process. For this reason, the frequency 
and severity of  each of  these variables have been examined, as shown 
in figure 6 below.

As a first approximation, each variable belongs to one of  the 
following categories: energy, industry, built environment, ecosystems, 
and human factors. A pyramidal view is given in figure 7. 

Although four out of  five categories are not strictly «human 
factors», it is clear that there is a strong link between these categories, 
as they are highly interdependent and have a significant impact on 
survivability. For example, a social conflict may not directly impact 
energy, industrial production, or ecosystem quality. However, if  it 
results in the destruction of  buildings or even a civil war, it will have 
a dramatic indirect impact on these, ultimately leading to the end of  
the exo-settlement process.
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Fig. 6. Frequency and severity of  risks related to a Mars settlement 
Source: Salotti et al., 2015

Several important variables were identified, and three scenarios 
were developed. Interestingly, most of  the variables considered are 
closely related to the causes of  human extinction proposed by Jared 
Diamond (2005), Pulitzer Prize-winning author and Professor of  
Geography at the University of  California. The three scenarios are: 
1) an environmental disaster that could lead to the destruction of  
important systems or means of  production (e.g. energy supply); 2) an 
endogenous or imported pandemic from the Earth that could lead to 
the death of  part of  the population; 3) unsustainable development 
linked to dependence on external resources, disruption of  trade or 
mismanagement of  skills that could prevent the adaptation necessary 
to ensure the survival of  the population.



139

Fig. 7. Categorisation of  variables 
Source: Salotti et al. 2015

A key survival factor is the ability to produce food in an exo-
settlement once supplies from Earth have been exhausted. In 
fact, food production on Mars is usually thought of  in terms of  
growing plants to partially sustain small crews of  explorers for 
short to medium-term stays. Research (Cannon and Britt, 2019) has 
considered the more radical goal of  producing enough food on Mars 
to support a permanent exo-settlement of  private citizens, growing 
to one million people within one hundred Earth years. The model is 
based on a population growing both by immigration and naturally. 
Calorie requirements per person were calculated, and land use was 
modelled with a diet including staple crops, insect products and 
cellular agriculture. According to the study, food self-sufficiency could 
be achieved within a hundred years with reasonable inputs, but in the 
meantime huge quantities of  imported food would still be required. 
Various strategies can significantly reduce the amount of  imported 
food relative to the speed of  building pressurised food facilities. 
Future research should, therefore, focus on methods of  producing 
plant nutrients, insect feed and raw materials for cultured cells from 
predominantly local resources on Mars. Engineering and architectural 
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work should develop automated methods to rapidly construct 
shielded and pressurised volumes to house food production facilities.

Finally, several uncertainties exist in estimating the number of  people 
an exo-settlement could sustain. Considering the Martian requirements 
for sustainability in terms of  energy, surface area, political status, and 
technological advancement, one study (Tiwari, 2021) argues that Mars 
could support a population of  two billion people based on current 
Norwegian population density. However, actual population limits may 
vary depending on resource extraction capabilities and possible policy 
guidelines. This may suggest scepticism about applying Norwegian 
population density to the Martian environment. On the other hand, 
what would be the minimum number of  exo-inhabitants necessary 
for the survival of  a settlement on another planet? Research (Salotti, 
2020) shows that a mathematical model can be used to determine 
the minimum number of  people and lifestyle required to survive on 
Mars. It has been calculated that the minimum number of  people 
required would be 110. The proposed method allows for evaluation 
and comparison, opening the debate on the best survival strategy. If  
this relatively low number is confirmed, survival on another planet 
could be easier than expected, provided that the organisation of  the 
exo-settlement is adequate.

Regeneration: Exogeographic Human Fertility

The existence and prosperity of  an exogeographic human 
community depends, as mentioned, on the socio-political organisation 
of  the exo-settlement. In the long term, the only way to continue 
the community’s evolutionary trajectory, to ensure that it remains 
adaptable to the environment and thus survives, is to ensure its genes 
are passed on to the next generation. As the environment continues 
to change, species must continue to adapt. The fact that humans can change the environment does not diminish the truth of  this statement. 
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On the contrary, as humans change the environment, they must adapt 
even more rapidly to the unforeseen consequences of  that change to 
ensure survival. The only way to ensure such survival is to pass on the 
genes of  a species to future generations.

Indeed, current knowledge of  human population dynamics 
suggests that human reproduction on Mars will be necessary for the 
survival and subsequent expansion of  a Martian settlement. Until the 
exo-settlement has a population capable of  maintaining an adequate 
natural population replacement rate13, immigration from Earth will 
also be necessary. Possible unpredictable catastrophes, diseases 
and other demographically damaging phenomena must also be 
considered. It should be borne in mind that the scenarios considered 
have limitations because they are based on ecological studies in the 
terrestrial environment while considering possible extra-terrestrial 
extinction events. 

However, reaching a large number of  people in the years following 
the first missions is considered very unlikely because interplanetary 
transport14 projects are currently costly and dangerous, of  long duration 

13 To ensure generational replacement of  a population and to keep the number 
of  individuals stable in the absence of  migration flows, the replacement rate must 
be as close as possible to the number of  two children per couple to replace the 
two parents.
14 Interestingly, over the next decade (2023 to 2033), orbital space tourism is 
expected to grow, with flights lasting from days to weeks. The motivations for 
spaceflight and the expected in-flight behaviour of  participants are likely to differ 
from those of  professional astronauts. According to some (Cullen et al., 2023), it 
is unrealistic to assume that all space tourism participants will abstain from sexual 
activity while exposed to microgravity and higher levels of  ionising radiation 
during spaceflight. This raises the possibility of  uncontrolled human conception 
in space, which poses a significant risk to the emerging space tourism industry. 
Knowledge of  the effects of  these space environments on the early stages of  
human reproduction and the long-term consequences for offspring is still in its 
infancy. Possible adverse effects include those of  a biological nature – such as 
abnormalities in the development of  human offspring and those of  a social and 
commercial nature – such as litigation, reputational damage, and financial loss.
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(7-9 months) and with a small number of  astronauts. Moreover, it is not 
known how many people would be willing to live permanently on Mars. 

In any case, reproduction in an exo-settlement on Mars is very 
challenging in many ways. Significant medical and biological issues 
during and after the voyage relate to muscular, nervous, reproductive, 
cardiovascular, and sensory ailments. There are also ethical and moral 
issues closely related to sexual politics and the regulation of  fertility 
rates. Human history provides examples of  the control and regulation 
of  human reproduction. Ethical and legal systems, both secular and 
religious, include dating, mating, and reproduction rules. Human 
sexuality and reproduction have been and continue to be hotly debated 
on Earth. Some of  the issues debated on Earth that will need to be 
addressed in an extra-terrestrial context concern the value of  human 
life, the politics of  abortion, sexual selection, and artificial genetic 
engineering. Though deeply rooted on Earth, some moral rules may 
need to be revised to build a new world. Reproduction on Mars could 
lead to new moral and ethical concepts and significant medical, biology 
and biotechnology advances. However, it is believed that humans born 
and raised on Mars will be psychologically and physiologically better 
adapted to life on the planet and more willing to accept the ideologies, 
training, and culture of  an extra-terrestrial settlement. Therefore, 
human reproduction on Mars is considered a substantial modality to 
create a permanent human community (Szocik et al., 2018). 

However, other authors (Balistrieri and Umbrello, 2022) argue 
that it is not morally justified a priori that the first phase of  space 
settlement is based on sexual reproduction. This position is founded 
on the argument that, at least in the first settlements, those born in 
Outer Space may not have a good chance of  living a good life. This 
problem does not depend on the fact that life on another planet will 
face problems such as solar radiation or the reduction or total absence 
of  gravity. These problems could plausibly be addressed, as planets 
or exo-planets could be completely transformed by geo-engineering 



143

processes. Similarly, the ability of  humans to live in Outer Space could 
be improved by genetic modification. Even if  the problems of  survival 
in Space were solved, it is believed that, at least in the early stages 
of  settlement on other planets, having children in Space might be a 
morally irresponsible choice since the life they might be given might 
not be good enough. This principle applies both on Earth - at least 
where there is a choice - and should also apply to Space travel. Another 
aspect to consider is genetic drift, the variation in the frequency of  gene 
variants or alleles due to random sampling. The effect is most significant 
in smaller populations and works by reducing genetic variation, which 
reduces a population’s ability to respond to new selective pressures. 
This sounds bad, but genetic drift and the founder effect are the main 
drivers of  evolution on Earth. That is, they lead to the formation of  
new species. Throughout generations, the first exo-settlements should 
evolve and change. On Earth, these processes are pretty slow. But 
for the Moon or Mars inhabitants, the process will be accelerated by 
the very different physical environment and the higher incidence of  
mutations due to cosmic rays (Impey, 2019).

Yet, the moral and ethical challenges outlined above cannot be 
fully tested or predicted prior to the launch of  a mission and the 
establishment of  a human community in exo-settlement form. For 
this reason, thought experiments and science fiction-like speculations, 
obviously rooted in the scientific background and terrestrial parallels, 
are probably the most prudent methodology to try to clarify future 
scenarios in Outer Space. Once again, the vital role of  imagination 
must be stressed. One such inspiration, which could be applied to the 
topics of  reproduction and artificial sexual selection, can be found in 
Noumenon, written by Lostetter (2017). The book is about population 
management during the long journey into cosmic Space. Of  course, 
the journey itself  is not parallel to a 6-9-month trip to Mars, but it 
serves as a good comparison for the stay on Mars and a good starting 
point for thought experiments on possible ethical challenges. The 
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ethical dilemmas discussed by Lostetter include reproductive and 
population policies determined by the specific environment and the 
future benefits of  the mission. Questions of  population management 
seem crucial in such a confined and limited space as the future long-
term Mars base, which involves a state of  resource scarcity leading 
to a highly threatened possibility of  survival. This science fiction 
scenario shows how a deep Space mission can challenge current 
moral intuitions and ethical standards.

Conclusions: Innovation, Internationalisation, and 
Interdisciplinarity for the Challenge of  Exogeography

Nature has endowed humanity and other species with a space, 
planet Earth, that is undoubtedly limited: 51 billion hectares, two-
thirds of  which are submerged. However, only the photographs of  
the Earth taken from the Moon in 1969 during the Apollo mission 
and transmitted by Neil Armstrong have plastically rendered the 
image of  a finite planet with limits. For human societies, territory 
has always constituted an «anchor» for life on the planet. Gradually, 
passing through different forms of  organising power over territory, 
the activity of  competition and appropriation of  territory and space 
has become more and more prominent. The territory is both «tangible» 
to be humanised and «imagined» to be represented, for example, 
through maps. The viewpoint provided by Spatial activities allows 
for a new perspective – the image of  a single planet inhabited by a 
single people: humanity. Perhaps more than on the sea or on the land, 
these new realms constituted by Space could represent the testbed for 
a new form of  truly global cooperation to achieve an effective and 
lasting common benefit. It would be opportune at this point to return 
to a Modern Geography that recognises, as in the past, the reciprocity 
between heaven and Earth. Indeed, the opposition between limited 
and unlimited, confined and boundless, is constantly and reciprocally 
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affirmed. Indeed, contemporary Human Geography has been slow to 
explore the innumerable connections that link social life on Earth to 
the celestial realm (Giordano, 2018). 

Today, in fact, the desire to (re)discover the heavens manifests itself  
in astounding ways: designs for Space lifts that could replace rockets 
at a fraction of  the cost; experiments in suspending and resuscitating 
life for very long-distance travel; prototypes of  solar sails that traverse 
Space on the thrust of  microwaves emitted from Earth. According to 
astronomer Chris Impey (2015), a vibrant commercial Space industry 
will be active in twenty years. In thirty years, there will be small but 
efficient colonies on the Moon and Mars. In fifty years, mining 
technology will be sufficiently advanced to harvest resources from 
asteroids. In a hundred years, a cohort of  humans born off  Earth will 
come of  age without ever visiting humanity’s home planet. This is not 
science fiction, Impey argues, but the logical extension of  technologies 
already available. However, if  the history of  humankind, from the 
archaic human species of  the Stone Age, through the emergence 
of  Homo Sapiens to the 21st century, has been marked by several 
«revolutions», complexity theory can teach us that unpredictability 
and uncertainty will be ineradicable. Human and environmental risks 
can be catastrophic and not easily calculable and manageable. The 
evocation of  «interplanetary sin transfer», the danger of  exporting 
terrestrial evils to Outer Space, is ever present (Peters, 2020). The 
rewards, however, are potentially substantial. From the mineral riches 
of  celestial bodies to the human race’s survival, space exploration 
offers much. Space can bring many benefits to armed forces, from 
reconnaissance to communications or even the placement of  weapons 
in orbit. At the same time, many of  these technologies have dual-use 
potential and contribute to civilian life: satellite navigation enhances 
global transportation and logistics; Earth observation aids disaster 
response, climate monitoring, and sustainable development; and 
space-based research can drive innovation in medicine, materials, and 
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energy. Weather reports or positioning systems improve life on our 
planet. Celestial bodies are composed of  minerals that will be needed 
to further develop Earth’s civilisation and support Space endeavours. 
The detection and deflection of  a giant asteroid or comet heading 
towards Earth would ensure the survival of  terrestrial life (Spagnulo, 
2021). 

From the above, it can be concluded that Geography will be forced 
to renew itself  in terms of  its themes, spatial horizons, terminology 
and methodology (Dunnett, 2023) to meet the challenges of  a world 
constantly changing technologically and redefining its spaces. On the 
other hand, as early as 1991, Glassner argued that the time was ripe 
for geographers to move into Outer Space analysis after the Political 
Geography of  the sea and Antarctica. But even Cosgrove suggested in 
2000 that the historically deep connections between Geography and 
Cosmography – the description and representation of  the universe 
as a whole – broken by the processes of  modernity15 deserved to 
be reconsidered. Philosophical and epistemological changes, the 
author argued, weakened the claims that underpinned the modernist 
intellectual project. At the same time, there was a growing human 
presence (virtual and real) in the spaces beyond the earth. Both of  
these trends should push us towards rethinking the cosmographic 
connection, making it possible to re-imagine a Human Geography 
of  celestial space, a Cosmography for the 21st century (Cosgrove, 
2000). The actuality of  the virtual world, information technologies, 
remote sensing, GIS and the Net, and space exploration proves that 
an Extra-terrestrial Human Geography already exists (Pike, 1974 
and 1987). This has happened, but, as noted above, only partly and 
mainly for the issues covered by critical astropolitics. Indeed, the 
perspectives and new opportunities offered by the different fields of  

15 Von Humboldt’s own text (1845) clearly reported the tensions that such a 
break entailed. 
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study of  Outer Space should be evident (Dunnett et al., 2017), as its 
future will be determined by its geography (Marshall, 2023; Wooding, 
2023). In addition to innovation, it will be necessary and spontaneous 
– given the limitless, is the right word, space of  analysis – to open up 
to international collaborations to better address issues of  such vast 
and varied human interest. Giovanni Schiaparelli himself, the Italian 
astronomer with whom the history of  Mars observation is inextricably 
linked, used to tell stories about the political order of  the planet, 
governed by a highly advanced civilisation which, in order to manage 
the common good, had to cooperate in order to survive, which led 
to the elimination of  wars and international tensions. In this way, 
Schiaparelli can ultimately be described as a utopian (Schiaparelli, 2019). 
Finally, like traditional Geography, Exogeography will necessarily have 
to demonstrate a capacity for dialogue and interbreeding with other 
disciplines. The usual and necessary characterisation of  Geography 
as a «discourse of  synthesis» should help here. At least conceptually, 
elements of  continuity can be traced between historical explorations 
and colonisations on our planet and those in the Cosmos. Perhaps 
less obvious, but equally undeniable, is that some of  the tools used 
today to understand processes of  territorialisation may remain valid 
in the new contexts (Casagrande, 2021, p. 48). After all, the classic key 
questions of  Population Geography regarding human communities – 
where are they? And why are they there? (De Blij and Murphy, 2002, p. 53) 
– remain valid for Population Exogeography.
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UN SEGNO NELLO SPAZIO. 
OSSERVAZIONI ESOGEOGRAFICHE
di Daniele Mezzapelle

L’uomo è l’occhio attraverso cui
l’universo ha imparato a osservare sé stesso

(Victor F. Weisskopf)

Ce puissant concept unissant
le Cosmos et le Monde: l’Harmonie

(Henri Lefebvre)

Seguimmo per istinto le scie delle comete
come avanguardie di un altro sistema solare

no time, no space
another race of  vibrations
the sea of  the simulations

(Franco Battiato, No Time No Space – Mondi lontanissmi)

Introduzione. Ibridazioni disciplinari, traslazioni 
concettuali 

Sin dalle prime ricerche bibliografiche per la preparazione di 
questo contributo, gli scritti di Italo Calvino hanno costituito un 
naturale richiamo, per via delle innumerevoli convergenze tematiche 
con gli argomenti in discussione, nonché una entità ispiratrice per 
la sistematizzazione delle riflessioni maturate. Quest’ultime, per chi 
scrive, sono risultate particolarmente madide di una complessità 
intrinseca, derivante dall’innesto pluridisciplinare tra le scienze dure 
del Cosmo e quelle più umanistiche della Terra, che la germogliante 
Esogeografia certamente si appronta a rendere fruttuoso (Casagrande, 
2021; D’Ascenzo, 2021a, passim). In tale contesto, per questo scritto, il 
ricorso all’opera Le Cosmicomiche (2023, ed. or. 1965) – e sullo sfondo, 
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Palomar (2022, ed. or. 1983) – ha rivestito un ruolo preminente, 
anche in virtù dell’evidente chiasmo calviniano tra una letteratura 
scientifica e una umanistica, che ben metaforizza gli intenti di una 
stimolante contaminazione tra i saperi geografici classicamente 
intesi e quelli relativi all’astrofisica e alla cosmologia. Non di meno, 
probabilmente proprio per gli stessi motivi, occorre evidenziare 
come le opere di Calvino, da sempre, abbiano esercitato su geografe 
e geografi una certa rilevanza, come Giuseppe Dematteis (2021, pp. 
27 e ss.) eminentemente ricorda. Procedendo in tale solco, quindi, si 
è intravisto sia il fascino del genio letterario perfettamente applicabile 
allo scopo, sia la calzante chiave allegorica per poter coniugare 
quanto detto sinora. Non solo: già dal titolo di questo contributo il 
riferimento è a una delle storie raccolte nelle Cosmicomiche, laddove 
Qfwfq (il protagonista dei racconti – si noti il palindromo che richiama 
la molteplicità di lettura ben chiara negli intenti dell’autore) tenta di 
porre un segno in un punto nella galassia per poi riconoscerlo circa 
duecento milioni di anni dopo, ossia il tempo di rivoluzione del Sole 
attorno al centro della Via Lattea. Un segno nello spazio, appunto. 
Deflagra la potenza della metafora, in cui lo spazio è certamente 
lo Spazio cosmico (l’outer space della terminologia anglosassone che, 
tuttavia, rimanda a un rapporto di centralità-esternalità rispetto a un 
inner autoriferito), ma è anche lo spazio divenuto geografico in virtù di 
quel segno, di quell’atto territorializzante (Turco, 1988) che smantella 
la riproducibilità e la sostituibilità infinita di quel punto adagiato in 
un «intervallo metrico lineare standard» (Farinelli, 2003, pp. 12-13), 
facendone un luogo ben preciso e unico1. Per dirla con Calvino:

Esatto, quel tempo là ci si impiega, mica meno, - disse Qfwfq, - io una volta 
passando feci un segno in un punto dello spazio, apposta per poterlo ritrovare 

1 Da qui in avanti, vista l’equivocabile sovrapposizione lessicale dei due termini, 
utilizzerò il termine «spazio» per riferirmi al concetto generale di spazio geografi-
co così come definito in precedenza nel testo; al contrario, per indicare lo spazio 
cosmico, si utilizzerà il termine «esospazio», ricalcando la dicitura anglosassone.
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duecento milioni d’anni dopo, quando saremmo ripassati di lì al prossimo giro. 
Un segno come? […] Avevo l’intenzione di fare un segno, questo sì, ossia avevo 
l’intenzione di considerare segno una qualsiasi cosa che mi venisse fatto di fare, 
quindi avendo io, in quel punto dello spazio e non in un altro, fatto qualcosa 
intendendo di fare un segno, risultò che ci avevo fatto un segno davvero 
[Calvino, 2023, pp. 36-37]. 

L’obiettivo, quindi, è quello di utilizzare i differenti e molteplici 
«segni nello spazio» come tracce che costituiscono la fenomenicità 
di un evento dato ma, simultaneamente, indicatori di un percorso 
plausibile, ovvero piste analitiche da seguire per giungere ad un livello 
cognitivo ulteriore (eso)geograficamente fondato, basato su input, 
eventi, scoperte, ricerche e nozioni2. In questo senso, la riflessione qui 
proposta intende esplorare la sussistenza di una rimodulazione dei 
fondamenti disciplinari propri della geografia attraverso dei parallelismi 
rintracciabili nelle evidenze spaziali e nei contesti cosmologici presi a 
riferimento. In altro modo, si intende comprendere se la Geografia 
prima, e l’Esogeografia poi, possano produrre una lettura trascendente 
rispetto al pianeta Terra ma del tutto immanente rispetto all’idea 
geografica di Mondo, inteso come totalità di configurazioni (tanto 
culturali e relazionali quanto territoriali) concretizzate e definite ma, 
contemporaneamente, in continua evoluzione. Così facendo, si staglia 
una sorta di multiverso – qui inteso con estrema cautela muovendo 
dalla ricostruzione di Linde (2017) – laddove le configurazioni della 
realtà osservabile, in particolar modo extra-terrestre, possano condurre 
all’appropriazione concettuale di ulteriori configurazioni possibili, 
per ora esistenti in potenziali immaginari, cioè una sorta di schema 

2 Come informa il vocabolario Treccani, infatti, la comune accezione del 
sostantivo «traccia» designa «un segno visibile o, anche, non materiale che 
rimane come testimonianza, eco o ricordo di un fatto, di una situazione, di una 
condizione». Ne affianca, tuttavia, una successiva, di uso particolare, che rimanda 
a un «disegno schematico di una struttura da costruire», ovvero uno schema in 
cui sono preliminarmente individuabili linee generali – ma caratterizzanti – di un 
fenomeno non ancora pienamente definibile, che seguirà uno sviluppo proprio in 
funzione di quella traiettoria. Mi si consenta il rinvio a Mezzapelle (2019).
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concettuale di riferimento, grazie alla prefigurazione (eso)geografica 
adattabile a inedite conformazioni ma profondamente immutabile 
nella sua ontologia. Così, alcuni concetti preminenti della geografia 
possono essere rimodulati in chiave esogeografica. In particolare, 
un certo interesse ricade nel concetto di scala nello spazio-tempo, 
l’applicazione di una processualità territorializzante nella dimensione 
esospaziale, attraverso la denominazione di «nuovi mondi» – con gli 
annessi risvolti politici e geopolitici; lezioni dal trattato di Tordesillas 
e dalla Conferenza di Berlino –, le reificazioni e funzionalizzazioni 
connesse alla sostenibilità (la scoperta di nuove soluzioni extra-
terrestri può configurare una estesa strategia di ottimizzazione delle 
risorse?) fino ad arrivare alle speculazioni per una rappresentazione 
cartografica necessariamente basata su metriche e finalità ulteriori. 

In viaggio: la dimensione cognitiva e il controllo 
spaziale nell’esplorazione (eso)geografica

Risulta agevole associare alle grandi tappe dell’esplorazione 
esospaziale (si pensi, ad esempio, alle imprese di Sputnik, Jurij 
Gagarin, Apollo 11 e le sonde Voyager), quelle delle grandi scoperte 
geografiche nei secoli d’oro della modernità o nei successivi. Il 
parallelismo è facilmente intuibile: si tratta del medesimo atto di 
esplorazione, sebbene collocato in momenti storici del tutto differenti, 
da cui affiora l’inesauribile moto umano verso la scoperta, l’anelito 
di conoscenza (an)ecumenica, rendendo in qualche modo possibile 
l’affermazione di un intrinseco e indispensabile dominio, se non altro 
mentale, sullo Spazio. Lasciando sospesa tale proiezione di cui si dirà a 
breve, appare interessante evidenziare come la dimensione odeporica 
rivesta un ruolo del tutto rilevante, non solo come esperienza nel 
mezzo tra partenze e arrivi più o meno possibili, ma come estensione 
della realtà capace di rendere possibile la scoperta di «nuovi mondi» 
siano essi terrestri o esospaziali.
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Vi è, dunque, una stretta assonanza tra le imprese di Colombo, 
Magellano, Caboto, Cook, Nobile e Amudsen e quelle di Gagarin, 
Armostrong, Aldrin e Collins non tanto, o non solo, per la realizzazione 
della impresa-scoperta in sé, quanto per la forza del «viaggio» compiuto 
e condiviso, vissuto nella contemporaneità della propria epoca con 
racconti dei protagonisti e dirette televisive o rivissuto continuamente 
da chiunque sfogli un atlante, ascolti le gesta o entri nelle potenti 
dimensioni letterarie, multimediali e cinematografiche collegate. In 
altri termini, come non evidenziare l’importanza dell’immaginario 
collettivo che tali dimensioni anticipano, creano, rievocano e 
riproducono? Dal momento che il viaggio è una esperienza duplice, 
cioè atto esplorativo in sé ma soprattutto motore dell’esplorazione 
sulla base di un immaginario predefinito e autocostruito, prima 
di confrontarsi con la realtà oggettiva – perfettamente condensato 
nei quattro punti dello schema di conoscenza e nell’espressione «il 
viaggio prima del viaggio» di Annalisa D’Ascenzo (2021b; vedasi, 
inoltre, Caraci, 1997) – è del tutto importante mettere in luce proprio 
il senso evocativo, di trasporto, impulso e immaginazione che 
permette la partecipazione collettiva all’impresa (un «moral drama» 
per Pyne, 2016, p. 117). Il viaggio, e nondimeno il suo racconto più o 
meno fantastico, dall’Odissea al Milione, da Guida galattica per autostoppisti 
a Interstellar, passando per le memorie di Pigafetta, Vespucci e dei 
fratelli Yanez Pinzón, produce delle immedesimazioni particolari che 
rivestono un notevole interesse per il parallelismo qui in discussione. 
Si tratta, dunque, non soltanto del sapere oggettivo e tecnico che 
da quella scoperta promanerà (nel senso di confronto razionale e 
scientifico, l’Examen critique di Von Humboldt; ibidem, p. 266), ma delle 
«rappresentazioni» del mondo sconosciuto ma immaginato, secondo 
alcune peculiari congetture o preliminari informazioni. Insomma, si 
potrebbe agevolmente adottare l’iperbole secondo la quale Colombo 
«prende a calci il mondo» (Farinelli, 2003, p. 19), modellandolo 
secondo la mappa che aveva in mente, sapendo – cioè credendo – di 
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arrivare verso qualcosa che altri non reputavano possibile (Farinelli, 
2016).

Ecco, allora, che più che del sapere tecnico puntuale costituito dalla 
precisa rotta di navigazione, dalle esatte miglia nautiche percorse 
dei vascelli o dalla determinazione ineccepibile dei punti di attracco, 
nozioni chiaramente importantissime, qui si intende ragionare sul 
percorso in generale, sul modello del passaggio riuscito da un punto a 
un altro del pianeta, del cosmo o del satellite, grazie al potente sguardo 
immaginato, prima di esperire quello inevitabilmente conformato alla 
realtà fenomenica. In un certo senso, l’importanza disciplinare della 
Geografia, e di rimando dell’Esogeografia, sta proprio nell’affrancarsi 
dall’approfondita padronanza tecnica e operativa per offrire portati 
analitici basati sulla visione d’insieme e universalistica delle cose, 
certamente ricostruendone ed utilizzandone le morfologie ma non 
trascurandone le sintassi, gli usi, le logiche (Vallega, 2004). Così, 
sintetizzando simultaneamente le causalità tra eventi e oggetti, 
donando una contestualizzazione epistemologica, riproducendone 
le materializzazioni – addirittura in chiavi trans-scalari – attraverso 
molteplici rappresentazioni e ipotizzando delle traiettorie evolutive, 
le discipline in questione sublimano se stesse nel produrre narrazioni 
sia delle partenze e degli approdi che dei successivi sviluppi, 
intravedendone strutture e sovrastrutture inferenziali, difficilmente 
collocabili in rigidi schemi progettuali. Si configurano, quindi, degli 
importanti scenari di riferimento grazie all’utilizzo, in chiave scientifica 
e universalistica, di una raccolta di analisi e metodologie compatibili 
con le relazionalità tra umanità e spazio, tra umanità e Cosmo. 

Facilmente, allora, all’immaginario e «all’armamentario» geografico 
si affianca quello esogeografico, capace di rendere fruibile tutte 
le temporalità del viaggio (il prima, il durante e il dopo) ma anche 
le motivazioni e gli effetti delle stesse. Alle necessarie equazioni di 
telemetria o alle costanti di espansioni dell’Universo e alle conseguenti 
mutevoli localizzazioni dei corpi celesti, si affiancano senza dubbio 
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le speculazioni universalistiche – anche in senso stretto – che 
richiamano l’accennata natura esplorativa e dominativa, chiaramente 
realizzabile attraverso il viaggio. Infatti, pur nella diversità di epoche, 
contesti e dimensioni fisiche da solcare, la nave diventa l’archetipo 
della scoperta che attraversa il mito, la storia e la fantascienza; un 
ulteriore e potente motore dell’immaginario odeporico, proprio in 
virtù delle configurazioni possibili, certamente ignote ma non per 
questo improbabili. Seguendo l’archetipo, allora, è possibile mettere 
a sistema le imprese di esploratori, Argonauti, Astronauti, equipaggi 
dell’Enterprise che su caravelle, sonde planetarie e moduli lunari 
inevitabilmente cercano attracchi inediti e appaganti nei differenti 
Mari della Tranquillità. 

Esoterritorializzazione? Denominazioni, risorse, 
utilizzi e funzioni

Sulla base delle argomentazioni sinora condotte, il contributo 
intende scandagliare le particolari e multiformi configurazioni 
più o meno connesse alla dimensione odeporica, guardando ai 
rapporti tra la cognizione e l’appropriazione simbolica, materiale, 
organizzativa dell’esospazio, inevitabili tappe di qualsiasi processualità 
territorializzante3. Va chiarito senza equivoco: il processo di 
3  Il processo di territorializzazione formalizzato da Angelo Turco, 
prevalentemente negli scritti Per una teoria geografica della complessità (1988) e 
Configurazioni della territorialità (2010), riguarda le fasi e gli esiti dell’agire territoriale. 
Si basa su tre tipologie di controllo dello spazio che producono altrettante fasi: 
del controllo simbolico attraverso la parola e quindi la denominazione; del 
controllo materiale attraverso la corporeità del modo e quindi la reificazione; del 
controllo organizzativo attraverso l’efficacia funzionale dell’agire stesso e quindi 
la strutturazione. Così, «l’agire territoriale passa dunque attraverso queste tre 
grandi categorie di atti trasformativi. Si articola in un’attività di costruzione, di 
uso e di mediazione del territorio. Quest’ultimo ci appare dunque come un esito 
dell’azione sociale, ma anche come una condizione perché l’azione sociale stessa 
possa ulteriormente dispiegarsi» (Turco, 2010, p. 53).
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territorializzazione costituisce la base metodologica su cui edificare il 
discorso seppur nella palese differenza dei contesti in discussione, l’uno 
dell’affollata e sedimentata tangibilità quotidiana della vita terrestre, 
l’altro della rarefatta e quasi disabitata intangibilità dell’esistenza cosmica. 
Tuttavia, la proposta di tale traslazione concettuale trova fondamento 
nello schema sostanziale della teorizzazione stessa, generalizzante e 
profonda, attinente alle imprescindibili cose umane in rapporto con il 
relativo dominio spaziale. Il contributo si muove metodologicamente 
nel tentativo di sistematizzare alcune manifestazioni esospaziali 
secondo le logiche richiamate, sperimentando l’idea di fondo della 
riproducibilità disciplinare, necessariamente rimodulata ma non 
disconosciuta. 

Nomen omen

Una prima considerazione va rivolta alle occorrenze e alle implicazioni 
denominative. Come ricorda lo stesso Turco, «denominare significa 
creare identità […] dotando il mondo di attributi nuovi» (Turco, 1988, 
p. 81). La denominazione è dunque una forma di creazione: tramite 
attribuzione di un termine se ne «certifica» non tanto l’esistenza 
quanto la rilevanza. Sorge spontanea la domanda: rilevanza per chi e 
da parte di chi? Lo stesso autore, infatti, prosegue: «l’attribuzione di 
un nome è espressione di una cultura, è un prodotto sociale; parimenti 
questa attività intellettuale si pone come condizione per l’agire 
ulteriore che soddisfa i bisogni e realizza gli obiettivi della collettività» 
(ibidem). Emergono chiaramente i tratti distintivi della questione: 
c’è una matrice culturale (e sociale) che si estrinseca attraverso 
l’atto denominativo e che, probabilmente, si servirà dello stesso per 
muovere verso propri e peculiari fini in una prospettiva autocentrata, 
connotando una embrionale forma di dominio sullo spazio circostante 
che si materializzerà nelle fasi successive. È intuibile, però, che tale 
linearità possa incontrare un limite al suo svolgersi, ovvero possa 
alterarsi in presenza di un’altra matrice culturale atta a denominare il 
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medesimo spazio secondo criteri o finalità differenti. Tale condizione 
certamente onnipresente nella dimensione geografica terrestre in 
virtù delle innumerevoli matrici culturali che si succedono, coesistono, 
sovrappongono, parrebbe scongiurata in quella esogeografica, dal 
momento che l’atto denominativo non sarebbe altro che primigenio e 
unico: ebbene, è vero esattamente l’opposto!

Il caso della Luna e della selenografia scientifica4 è emblematico a 
riguardo. La più antica carta del satellite terrestre recante toponimi, 
Plenilunii Lumina Austriaca Philippica, fu realizzata nel 1645 da Michel 
Florent van Langren (1600-1675), ma bastarono solo pochi anni per 
vedere i toponimi cambiare, con le scelte arbitrarie di van Langren 
altrettanto arbitrariamente modificate. Nel 1651, infatti, la carta a 
corredo dell’opera Almagestum novum dei gesuiti Giovanni Battista 
Riccioli S.J. (1598-1671) e Francesco Maria Grimaldi S.J. (1613-1663) 
presentava nuove denominazioni ancora oggi utilizzate (tra queste, 
il famoso Mare Tranquillitatis ha sostituito il Mare Belgicum di Van 
Langren), proponendo per la prima volta una sorta di «suddivisione» 
lunare, verosimilmente sovrapponibile al meridiano e parallelo 
fondamentali del reticolato geografico attualmente in uso (fig. 1). 

                                              
Fig. 1. Il confronto tra la prima mappa della Luna con toponimi di M.F. van Langren 
(1625), quella di G.B. Riccioli e F.M. Grimaldi (1651) e la visione del reticolato 

4 La selenografia scientifica si occupa dello studio delle caratteristiche fisiche della 
superficie lunare. Prende il nome dall’opera dell’astronomo polacco Jan Heweliusz, 
latinizzato Johannes Hevelius (1611-1687), Selenographia sive Lunae Descriptio del 
1647, in cui si dedicava a una descrizione accurata dell’oggetto celeste. 
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geografico lunare con l’indicazione del Mare della Tranquillità (Google Moon)
Fonte: https://brunelleschi.imss.fi.it/galileopalazzostrozzi/sezione/NascitaSelenografia.html, 
ultimo accesso: 20.II.2024

Insomma, la questione denominativa è la prima mossa di un «potere 
territoriale» e il primo motivo di «disputa» tra espressioni differenti. 
Traslare tale concettualizzazione nel contesto esospaziale significa 
verificarne l’applicabilità, naturalmente tenendo in conto i necessari 
distinguo. Tra questi, una prima obiezione potrebbe riguardare l’entità 
dell’oggetto denominato (pianeta, corpo celeste, zona, punto specifico) 
e, in secondo luogo, chi e perché realizza tale azione. Rispetto al primo 
punto, pur nella differenza oggettiva di grandezze – e importanze – 
in gioco, per le argomentazioni qui presentate, sembrerebbe poco 
rilevante, poiché l’azione denominativa è sostanzialmente analoga nei 
casi richiamati, ovvero non trova differenza in ragione delle grandezze 
degli oggetti ma si realizza ugualmente tra gli stessi. La seconda 
obiezione, al contrario, richiede un approfondimento più dettagliato. 

Storicamente, la denominazione celeste non può che essere stata 
appannaggio di una categoria molto ristretta di soggetti, sapienti 
antichi o studiosi vari, per lo più, beneficiari del mecenatismo di 
qualche sovrano. Col progredire della storia e della conoscenza 
(tecnica e scientifica), si è assistito al consolidamento delle accademie 
scientifiche illuministiche, delle istituzioni nazionali, fino ad arrivare alle 
agenzie statali, unioni internazionali sovra-statali o alle organizzazioni 
globali (nel 1958, presso l’ONU, venne istituito il Committee on the 
Peaceful Uses of  Outer Space) che oggi, appunto, sono incaricate di 
tali compiti5. Ebbene, è pacifico dire che, ai nostri giorni, il processo 
di appropriazione simbolica denominativa passi attraverso tali enti. 

5 Attualmente, tramite diritto internazionalmente riconosciuto, la denominazione 
dei corpi celesti è affidata alla International Astronomical Union (IAU), a seguito 
della Risoluzione 13 dell’ONU Extraterrestrial features names del 1982 (https://
unstats.un.org/unsd/geoinfo/ungegn/docs/4th-uncsgn-docs/4-uncsgn-rpt-en.pdf, ultimo 
accesso: 1.XI.2023).



165

Tuttavia, vista la natura divulgativa degli stessi, il loro intento di 
coinvolgimento della popolazione mondiale nonché l’esigenza di 
rendere più «vicine» le algide sigle alfanumeriche che identificano 
gli oggetti dell’Universo conosciuto, l’Unione Astronomica 
Internazionale (IAU) offre la possibilità di denominare oggetti celesti 
tramite delle opportunità pubbliche. Si tratta di progetti divulgativi 
in cui esperti, appassionati, studiosi e studenti, riuniti in gruppi, si 
cimentano in tale pratica, ovvero proponendo una denominazione di 
una stella e di un pianeta appartenenti al medesimo sistema stellare 
esoplanetario (cioè localizzato oltre il Sistema Solare).

Questo è il caso del progetto NameExoWorlds6, organizzato dalla 
IAU, registrando per l’edizione 2022 la partecipazione di 91 Paesi e 603 
proposte7. Dunque, oltre alla stimolante possibilità offerta, quello che 
qui si intende rilevare è il criterio metodologico di fondo, legato a un 
articolato sistema che, ammettendo denominazioni in tutte le lingue o 
incoraggiando quelle native, necessariamente richiede una codificazione 
in lingua inglese. Inoltre, e a maggior rilievo, scorrendo la lista delle 
venti denominazioni attribuite (IAU, 2023, p. 2), si nota un toponimo 
che proietta su mondi lontanissimi dei tratti a essi sconosciuti, ovvero 
riguardanti aspetti biologici, floro-faunistici, naturali terrestri o riferiti 
a elementi culturali in senso stretto come opere letterarie e musicali. 
Probabilmente non potrebbe essere altrimenti e questi «atti battesimali» 
costituiscono delle valide alternative alle stringhe alfanumeriche, ma è 
proprio sull’uso di tali denominazioni che si vuole riflettere. A pensarci, 
nella ormai acclarata forma di dominio simbolico che si attua attraverso 

6 Il sito dell’iniziativa è https://www.nameexoworlds.iau.org/Name exoworlds, ultimo 
accesso: 20.III.2025. Vi è anche un rimando al sito della IAU: https://www.iau.org/
public/themes/naming_exoplanets/#n2, ultimo accesso: 20.III.2025, dove è possibile 
visionare il comunicato stampa: https://www.iau.org/news/pressreleases/detail/
iau2304 , ultimo accesso: 20.III.2025.
7 Una più approfondita rendicontazione è disponibile qui: https://www.
nameexoworlds.iau.org/_files/ugd/042af1_f0e317f6a7924853ad0dd118401460c2.pdf, 
ultimo accesso: 20.III.2025.
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tale processo resta da considerare il valore di tali utilizzi proprio in una 
condizione di totale inutilità rispetto a un’esigenza che non sia scientifica. 
Detto altrimenti, la Geografia e quindi l’Esogeografia, nel caso qui in 
discussione, informano di una «appropriazione» del tutto simbolica 
fatta da attribuzioni insussistenti rispetto alla realtà esoplanetaria o 
del tutto indifferenti l’un l’altra a cui, presumibilmente, non seguirà 
alcuna materializzazione concreta basata sul confronto tra aspetto 
denominativo e realtà oggettiva. In altre parole, al netto dell’utilizzo 
scientifico che necessita di una referenza definita e univoca (validamente 
svolta tanto da una stringa alfanumerica quanto da una denominazione 
particolare), l’attribuzione di un nome del tutto arbitrario – ma portatore 
di una chiara matrice culturale – non avrebbe ragion d’essere in quanto 
riferito a un elemento non vissuto, cioè un elemento il cui allineamento 
referente-significato sarebbe del tutto estraneo a qualsivoglia utilità non 
strettamente scientifica.

Ecco, allora, che l’Esogeografia può assumere un ruolo decisivo, 
anticipando e veicolando in un ambito intangibile come quello 
esospaziale, i rapporti, le relazionalità e le evoluzioni già note di tali 
processi, passanti necessariamente per le decadenze, le sostituzioni o 
i rafforzamenti gli utilizzi «effettivi» del dominio semantico, ovvero 
attraverso la reificazione e la tutela degli aspetti materiali della vita, che 
sia terrestre o meno (O’Leary e Capelotti, 2015).

Terra nullius

Se gli utilizzi, allora, sono necessari nel determinarsi degli atti 
territorializzanti, è utile ragionare su cosa possa essere ricondotto 
a tale categoria in ambito esogeografico. A ben vedere, un qualsiasi 
utilizzo spaziale denota una sorta di «diritto» a farlo: infatti, non è 
tanto una questione di proprietà ma di liceità nel poterlo eseguire. 
In tal senso, senza voler ricorrere al monumentale corpus delle teorie 
costitutive della dottrina giuridica, qui basti rilevare che una delle più 
rispondenti nozioni applicabili al ragionamento geografico prima, ed 
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esogeografico poi, è senza dubbio quella della sovranità. Quest’ultima, 
infatti, è alla base della completa appropriazione materiale di uno 
spazio, rivendicandone l’assoluta autorità senza che alcunché possa 
– letteralmente – sovrastarla. A meno di un conflitto, naturalmente, 
ovvero di un atto volto alla definizione di una superiorità tra due

 sovranità contendenti, sostituendo l’una all’altra.
Nella sua teorizzazione probabilmente più nota, Samuel P

. Huntington (1993) introduceva l’idea di uno scontro di civiltà come 
inevitabile ed estrema forma di belligeranza poiché legata a ragioni 
di matrice culturale che sopperivano al progressivo venir meno di 
quelle strettamente relative alle dispute territoriali. In maniera molto 
evocativa, l’autore apriva la sua opera (Huntington, 1997, p 12, ed. 
italiana) ricordando dell’importanza delle bandiere e dell’intrinseco 
simbolismo che queste veicolano. Ora, nell’immediata associazione 
mentale proprio con l’immagine del primo vessillo «piantato» sulla 
Luna dall’equipaggio dell’Apollo 11, si potrebbe ipotizzare che 
nell’esospazio le cose probabilmente seguano tale progressività: al 
momento, non sussistono elementi dirimenti a riguardo, ma, di certo, 
l’interesse nella sfera esogeografica è da rivolgere verso tali possibili 
conflittualità connesse ai probabili e prossimi utilizzi «territoriali». In 
ogni caso, va specificato chiaramente: secondo i trattati internazionali 
vigenti8, sembrerebbe fuori luogo speculare sul concetto di sovranità 

8 Il cosiddetto Outer Space Treaty, più precisamente Treaty on Principles 
Governing the Activities of  States in the Exploration and Use of  Outer Space, 
including the Moon and Other Celestial Bodies è stato siglato nel gennaio del 
1967 ed è entrato in vigore nell’ottobre dello stesso anno. Costituisce il primo 
trattato internazionale sui temi esospaziali e pone le basi del diritto spaziale – 
altrimenti noto come Corpus Iuris Spatialis (Franzoso, 2022). Tra i suoi punti 
cardine vi è il divieto di appropriazione nazionale o di reclamare la sovranità 
nello Spazio, sulla Luna e gli altri corpi celesti; l’esplorazione e lo sfruttamento 
sono liberi ma funzionali solo a beneficio e negli interessi di tutti i Paesi (celebre 
la dicitura dell’articolo 1: «the exploration and use of  outer space […] shall be 
the province of  all mankind»); la Luna e gli altri corpi celesti possono essere 
usati esclusivamente per finalità pacifiche. Il trattato è disponibile: https://
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esospaziale, ma la condizione di una potenziale sovranità de facto 
piuttosto che de jure, proprio in quanto basata sugli usi di una sorta di 
terra nullius, risulterebbe centrale per la disciplina. 

La processualità denominazione-reificazione passa per la 
relazionalità toponimi-artefatti-utilizzi(-sovranità de facto?); l’eventuale 
progressivo aumento degli ultimi (il dominio tecnico è ormai scontato) 
innescherebbe delle implicazioni sugli altri elementi, siano essi termini 
definitori o modalità di sfruttamento. Le analogie con la geografia 
terrestre sarebbero molte, richiamando non solo le dinamiche delle 
grandi scoperte geografiche citate in precedenza ma anche le successive 
esplorazioni dei fondali marini e della regione antartica, accomunate 
da tratti fondamentali e strutturali: una Third Age, esospaziale, segue 
una Second Age (post International Geophyscal Year del 1957) e una First 
Age of  Discovery inaugurata da Colombo (Pyne, 2016; Sachs, 2020). In 
ogni caso, lo scenario sembrerebbe di tutto rilievo: da un lato, come 
detto, allo stato attuale, non è possibile una rivendicazione di sovranità 
proprio in ragione del citato Outer Space Treaty (1967), dall’altro però vi 
è tutto l’interesse a un utilizzo delle risorse esospaziali – segnatamente 
quelle lunari – in virtù delle più recenti scoperte, come si dirà a breve. 
In un certo senso, rievocando le parole del presidente Kennedy 
pronunciate pochi mesi dopo l’impresa sovietica di Gagarin9, si 

www.unoosa.org/oosa/en/ourwork/spacelaw/treaties/introouterspacetreaty.html, ultimo 
accesso: 20.II.2024. Oltre al presente trattato, ve ne sono quattro che regolano le 
attività e le procedure inerenti all’esospazio: The Rescue Agreement (vigente dal 
1968); The Liability Convention (vigente dal 1972); The Registration Convention 
(vigente dal 1976); The Moon Agreement (vigente dal 1984) (https://www.unoosa.
org/oosa/en/ourwork/spacelaw/treaties.html, ultimo accesso: 20.II.2024).
9 Il 25 settembre 1961 il presidente degli Stati Uniti d’America John Fitzgerald 
Kennedy pronunciò un importante discorso presso l’Assemblea generale 
dell’ONU. Si delineava, da un lato, l’estensione nello spazio esterno della Rule of  
Law, dall’altro un futuro pacifico, collaborativo e vantaggioso per tutta l’umanità 
nel nuovo dominio. Di seguito, l’estratto con passaggi-chiave: «As we extend the 
rule of  law on earth, so must we also extend it to man’s new domain--outer space. 
[…] All of  us salute the brave cosmonauts of  the Soviet Union. The new horizons 
of  outer space must not be driven by the old bitter concepts of  imperialism and 
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vuole rilevare come la dimensione del – inevitabile? – progressivo 
sfruttamento conduca a un interessante occasione di riflessione per 
l’Esogeografia.

Il contributo di quest’ultima risulterebbe decisivo per l’analisi, 
muovendo dai riverberi delle dinamiche spaziali della storia terrestre, 
per anticipare delle plausibili traiettorie evolutive o, perché no, indicare 
nuovi «emancipati» percorsi esospaziali, ammettendo l’opportunità di 
«istituire» delle processualità del tutto differenti rispetto a quelle note. 
Insomma, l’idea di una traslazione della statualità terrestre – sebbene 
non possa sussistere visto che la sovranità costituisce uno dei cardini 
fondamentali dello Stato – pur se nelle forme di una propensione 
alla sovranità de facto, rappresenta uno scenario di prim’ordine, ivi 
compreso il dilemma dell’opportunità o meno di una riproposizione 
tout court di modalità vestfaliane.

In ogni caso, se a primo sguardo la vicenda potrebbe esser rubricata 
nella categoria delle suggestioni, a ben vedere, alcune circostanze 
particolari permettono di proseguire a ragionare in tal senso. Si tratta di 
due eventi miliari nell’ambito delle forze armate e dunque nel più ampio 
scenario della difesa alla sovranità nazionale. Il 20 dicembre 2019, 
infatti, sotto la prima presidenza di Donald Trump (2017-2021) gli Stati 
Uniti, tramite il National Defense Authorization Act, hanno dato vita alla 
United Space Air Force (USSF),10 l’unica forza armata ad avere come 
esclusivo dominio di riferimento l’esospazio. Pochi anni prima, invero, 
il primo agosto 2015 la Russian Space Force – che vantava di essere 
la prima forza armata esospaziale, poi decaduta – veniva ufficialmente 

sovereign claims. The cold reaches of  the universe must not become the new 
arena of  an even colder war. To this end, we shall urge proposals extending the 
United Nations Charter to the limits of  man’s exploration of  [in] the universe, 
reserving outer space for peaceful use, prohibiting weapons of  mass destruction 
in space or on celestial bodies, and opening the mysteries and benefits of  space to 
every nation» (https://www.unoosa.org/oosa/en/timeline/index.html, ultimo accesso: 
1.XI.2023).
10 https://www.spaceforce.mil/About-Us/, ultimo accesso: 20.III.2025. 



170

integrata nella Russian Aerospace Force divenendo una sotto-branca 
della forza aeronautica russa. Di lì a poco, il 31 dicembre 2015, a seguito 
di una riforma strutturale delle forze armate cinesi (tutte sotto l’egida 
della People’s Liberation Army – PLA), è stata introdotta la divisione 
Strategic Support Force, non dedicata esclusivamente all’esospazio 
ma «intesa per ottimizzare future battaglie, in cui il PLA anticipa tali 
“frontiere strategiche” quali lo spazio [esospazio], cyberspazio, e il 
dominio elettromagnetico sarà vitale per la vittoria» (Kania e Costello, 
2018, p. 108; traduzione dell’autore).

In definitiva, pur nella differenza strutturale dei tre assetti militari, 
questi ultimi offrono robusti elementi per la militarizzazione del 
cosmo (esomilitarizzazione) con i relativi rischi legati agli armamenti 
in tale dominio (Hammack, 2021). Ebbene, le dinamiche in corso 
sono tutt’affatto che omogenee e diafane e alcuni elementi sembrano 
indicare già una certa tendenza. Ironicamente, non ci sarebbe miglior 
luogo del cosmo per la realizzazione di un autentico cosmopolitismo: 
se da un lato la Stazione Spaziale Internazionale è un fulgido esempio 
di cooperazione internazionale, dall’altro è pur vero che, per via di una 
legge federale statunitense11, non sono possibili collaborazioni con la 
Repubblica Popolare Cinese – che nel frattempo ha in orbita dal 2021 la 
propria Tiangong Space Station. Su tali basi, il ruolo dell’Esogeografia 
o di una possibile Esogeopolitica, sembra più indispensabile che mai, 
magari permettendo di rispondere all’annoso quesito: la sovranità è 
morta, viva la sovranità?

Our Common (Eso)Future

In una delle sessioni plenarie presso l’Assemblea delle Nazioni Unite

11 Attualmente le disposizioni che impediscono alla NASA di avere rapporti di 
cooperazione bilaterali o multilaterali con la Repubblica Popolare Cinese sono 
contenute nella Public Law 117-103 del 03/15/2022 (https://www.congress.gov/bil-
l/117th-congress/house-bill/2471, ultimo accesso: 20.II.2024). 
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nel 1987, Miss Gro Harlem Brundtland, al tempo primo ministro 
norvegese, presentava il rapporto Our Common Future (anche noto 
come Rapporto Brundtland), uno dei documenti più importanti per la 
storia della sostenibilità (UN-WECD, 1987), poiché vi si formalizzava 
il concetto di sviluppo sostenibile, inaugurando una grande stagione

 di nuove agende ambientali.
Tale riferimento offre un robusto termine di paragone – o 

di partenza – per le analisi qui proposte, soprattutto inerenti 
all’opportunità e all’effettivo utilizzo delle risorse esospaziali. Così, 
proseguendo nella processualità territorializzante, tramite il controllo 
organizzativo e dunque funzionale-strutturale, si evidenzia come 
la «provincia di tutta l’umanità» costituisca sempre più il topos della 
frontiera post-contemporanea (Fuller, 1969), simultaneamente già

 conquistata e da conquistare – e che, invero, non presenta dei «nativi 
[…] almeno nelle forme che intendiamo noi» (Scarpelli, 2021, p. 260). 
In altri termini, la «sovranità di fatto» cui si accennava nel precedente 
paragrafo, passante per gli usi e gli sfruttamenti di risorse esospaziali, si 
avvantaggia di nuove dinamiche. Come ricorda Franzoso, sfruttando

 una certa obsolescenza delle norme esospaziali, è legittimamente
 ammesso l’uso, anche commerciale, del «territorio» laddove vige il 

solo divieto di appropriazione esclusiva (Franzoso, 2022). Lasciando 
da parte il corollario della gestione successiva di quelle risorse –

 potendo intendere in questa accezione anche le orbite geostazionarie 
– cioè se appannaggio di tutta l’umanità o se gestite da un operatore, 
«basti che nessun soggetto internazionale ne reclami la giurisdizione» 
(ibidem, 2), si intende procedere proprio ragionando sulle prospettive 
esogeografiche delle recenti scoperte di risorse energetiche sul suolo 
lunare, non prima però di una necessaria premessa.

Ragionare di risorse significa implicitamente parlare di un dominio 
innato nella natura umana prim’ancora che legato allo sviluppo 
tecnologico (Harari Yuval, 2022). Per dirla con Claude Raffestin, «la 
lotta per le risorse è tanto antica quanto l’umanità. Non appena vi 
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sono stati degli esseri umani, vi è stato conflitto per le “cose utili” o 
considerate tali» (Raffestin, 2022, p. 280). Tuttavia, è proprio in tale 
aspetto che il concetto si relativizza: considerare l’utilità delle cose 
significa porle in relazione a specifiche temporalità, tecniche e necessità, 
tanto che al mancare di uno di questi aspetti l’elemento oggetto della 
contesa cesserebbe la sua funzione. Si tratta del noto distinguo che 
la geografica economica impiega per differenziare la risorsa (una 
materia prima potenziale) e la riserva (una materia prima attuale, 
che viene immessa nel ciclo economico-produttivo solo a seguito 
di una combinazione di determinate condizioni socio-economiche 
favorevoli e reversibili), concetti utili nel sottolineare ancora una volta 
l’effetto dell’agire antropico sulla dimensione territoriale, un «potere 
originale dell’essere umano [che] si rivela attraverso l’emergere delle 
proprietà della materia» (ibidem, p. 250). 

Proprio queste ultime offrono lo spunto per l’analisi. Nel dicembre 
2020, mentre si cercavano di adottare le migliori strategie per combattere 
la pandemia di COVID-19, la sonda lunare cinese Chang’e-5 allunava 
nell’Oceanus Procellarum prelevando dei campioni di regolite da 
analizzare rientrando sulla Terra. I risultati diffusi dai tre ricercatori 
della Accademia cinese delle Scienze responsabili dello studio (Zeng, 
Li e Liu, 2023) hanno annunciato alla comunità scientifica, e non solo, 
che la geologia lunare dispone di variegati basalti fino ad oggi ignoti, 
contenenti vari minerali tra cui il titanio. Senza dimenticare la già 
rilevata presenza del prezioso isotopo elio-3, alla base di un enorme 
salto di paradigma energetico basato sulla fusione anziché fissione 
nucleare, bisogna affiancare a questa scoperta, l’enorme avanzamento 
nella ricerca di acqua cristallizzata che gli incoraggianti dati provenienti 
dalla già citata sonda cinese Chang’e-5  sembrano confermare (Liu et 
alii, 2022) e che lo storico allunaggio dell’agosto 2023, in prossimità 
del Polo Sud, della sonda Chandrayaan-3 potrebbero verificare 
empiricamente. Insomma, la possibilità che la Luna e i corpi celesti 
diventino dei vantaggiosi esogiacimenti minerari ha già acquisito i toni 
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della certezza, non solo in una prospettiva di export verso la Terra ma 
di vera e propria base estrattiva per la produzione di minerali utile 
alla propulsione di razzi, come da intenti dichiarati sia del progetto 
Artemis della NASA che della nascente «alleanza» sino-russa, con 
il probabile supporto indiano e dei Paesi del golfo arabico (Arabia 
Saudita ed Emirati Arabi Uniti tra tutti).

Non sembra casuale, quindi, che dei cinque trattati che costituiscono 
la più importante fonte di diritto esospaziale, quello relativo alla Luna, 
The Moon Agreement12, risulti essere tra quelli a «minor successo». Come 
riporta il report delle Nazioni Unite circa lo status degli accordi13, 
solo 18 paesi hanno ratificato l’Accordo, rispetto ai 112 – numero 
più altro tra i cinque – dell’Outer Space Treaty, e a maggior rilievo 
nessuno dei Paesi più avanzati nell’esplorazione spaziale (Stati Uniti 
d’America, Russia, Repubblica Popolare Cinese, India – quest’ultima, 
in realtà, risulta solo tra i firmatari) figuri tra questi. Tali aspetti, 

12 Nello specifico il trattato Agreement Governing the Activities of  States on the 
Moon and Other Celestial Bodies, adottato nel 1979 ed entrato in vigore nel 1984 
è l’ultimo in termini cronologici. L’Accordo ripropone molte delle disposizioni 
presenti nello Outer Space Treaty, prevedendo che tali corpi debbano essere 
utilizzati esclusivamente per scopi pacifici, che le Nazioni Unite dovrebbero 
essere informate dell’ubicazione e dello scopo di qualsiasi stazione istituita in tali 
contesti. A maggiore importanza, l’Accordo prevede che la Luna e le sue risorse 
naturali siano patrimonio comune dell’umanità, con particolare considerazione 
per gli interessi sia dei paesi in via di sviluppo (PVS), sia di quelli che hanno 
contribuito direttamente o indirettamente all’esplorazione della Luna, e che venga 
istituito un regime internazionale per disciplinare lo sfruttamento di tali risorse 
(https://www.unoosa.org/oosa/en/ourwork/spacelaw/treaties/status/index.html, ultimo 
accesso: 20.II.2024).
13 Secondo lo Status of  International Agreements relating to Activities in Outer 
Space, al 1 gennaio 2023 quattro Paesi sono tra i firmatari che non hanno rati-
ficato poi l’Accordo: India, Francia, Guatemala e Romania. L’Italia non ha né 
siglato, né ratificato. Inoltre, a una robusta adesione dei Paesi dell’America Latina, 
fa da contrappunto il ritiro da parte dell’Arabia Saudita, ufficializzato il 5 gennaio 
2023 e, dunque, non più aderente dal 5 gennaio 2024 (https://www.unoosa.org/res/
oosadoc/data/documents/2023/aac_105c_22023crp/aac_105c_22023crp_3_0_html/
AC105_C2_2023_CRP03E.pdf, ultimo accesso: 20.II.2024). 
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messi a sistema con il ruolo della recente – ma già florida – new pace 
economy, permettono di delineare un quadro sempre più incentrato 
sulla questione di una eso-geoeconomia sempre più spinta. Aziende 
(tra le più note, le statunitensi SpaceX, BlueOrigin) e capitali privati 
infatti, affiancano, coadiuvano e appaltano segmenti della supply chain 
cosmica, intravedendo floride opportunità di guadagni, dallo space-
mining all’esoturismo. Del tutto esplicita, in tal senso, la posizione di 
Nuova Delhi, tanto pubblicata nella New Space Policy (Isro, 12 luglio 
2023), quanto visibilmente veicolata nel recente G20 – One Earth, One 
Space and One Future. Tra i sub-vertici di settore, spicca il G20 Space 
Economy Leaders Meeting organizzato a Bengalore, il cui sottotitolo 
Towards a New Space ERA (Economy, Responsibility, Alliance), non lascia 
alcun dubbio (Cozzi, 7 luglio 2023). 

Allora, che razionalità d’analisi esogeografica adottare? Risulta 
possibile, sulla base della metodologia utilizzata, intravedere validi spunti 
per la conferma dell’ipotesi? Nell’evidenza di una dinamica risorsa-
riserva pienamente applicabile, il tema della sostenibilità appare una 
utile traccia. A pensarci, traslando in chiave esogeografica i temi delle 
attuali criticità terrestri (dall’Antropocene al cambiamento climatico, 
dagli andamenti demografici alle ineguaglianze dello sviluppo), le 
dinamiche esospaziali sinora analizzate sembrano incanalarsi nel 
medesimo destino del pianeta da cui scrivo. Usando le incisive parole di 
Lidia Scarpelli: «considerati i danni all’ambiente terrestre che abbiamo 
prodotto, c’è il rischio di «esportare i danni» anche sulla Luna, su 
Marte e i suoi satelliti?» (Scarpelli, 2021, p. 259). Certamente le forme 
sarebbero del tutto differenti ma, con buona probabilità, i moventi 
e le ricadute sembrerebbero analoghe. Attualmente, il paradigma 
energetico terrestre sta vivendo una incrementale rimodulazione verso 
la propulsione elettrica (si pensi al Fit for 55 nell’Unione Europea e 
l’Inflation Reduction Act negli Stati Uniti che mettono al bando entro 
il 2030-2035 la mobilità tradizionale) creando una forte richiesta di 
approvvigionamento di minerali e delle cosiddette terre rare necessarie 
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alla produzione di batterie. La crescente domanda vedrebbe quindi 
un’appagante offerta nei preziosi giacimenti cosmici. Ancora, come 
non pensare anche alle dinamiche demografiche: curiosamente, i 
paesi più popolosi al mondo (India e Repubblica Popolare Cinese), 
con tendenze esponenziali di crescita, stanno accelerando la loro 
egemonia esospaziale riducendo nettamente il divario con gli Stati 
Uniti. Alla questione dell’approvvigionamento si affiancherebbero 
le implicazioni geopolitiche: il vantaggio competitivo di Pechino, 
attualmente fondato sulla enorme disponibilità quasi esclusiva delle 
riserve per la produzione delle batterie, potrebbe esaurirsi con la 
nuova disponibilità esoplanetaria: la corsa verso la regolite potrebbe 
esser mossa non solo da bisogni primari ma anche da mantenimenti 
di status quo. 

Insomma, adottando le angolazioni della sostenibilità, si intravedono 
degli evidenti parallelismi che proiettano nell’esospazio i principi 
tecnocentrici terrestri, emblematici esempi di una funzionalizzazione 
e di un sistema Terra-esospazio – dunque una strutturazione 
territorializzante – in corso. L’Esogeografia offre, dunque, notevoli 
spunti di ragionamento, grazie agli strumenti geografici ereditati dalla 
«ricerca sul campo» terrestre.

Tra questi, la visione dei diversi corpi celesti come funzionalistici 
giacimenti minerari, altro non sembra che una estensione ultra-
planetaria di una attuazione estrattivista. Un nuovo mondo e poi a 
cascata ancora un altro – dalle Americhe di Colombo alla Luna, a Marte 
e oltre – entrato nella sfera del controllo simbolico ma anche materiale 
e organizzativo, in cui riproporre un ricorsivo schema. Senza entrare 
nel merito della questione, vi è però un’esigenza di produrre attente 
valutazioni. Tralasciando il versante del senso etico e filosofico delle 
azioni umane nel Cosmo, ci si chiede se tali nuove frontiere offrano 
l’opportunità di cambiare modello anziché di riproporlo sebbene con 
continui adattamenti; in fondo, uno dei corollari della sostenibilità è 
proprio il ripensamento dei paradigmi as usual. Come si è rilevato, 
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il corpus giuridico in vigore – un ulteriore parallelo con il diritto del 
Mare (in particolare la Convenzione di Montego Bay) – limita una 
corsa all’oro nella dimensione esospaziale ma, proprio ragionando in 
prospettiva evolutiva, sulla base degli scenari passati, ci si aspetta che le 
ataviche linee di confine saranno difficilmente superabili, soprattutto 
nel lunghissimo periodo quando, magari, molti paesi della Terra 
invocheranno il loro spazio d’estrazione esoplanetaria. Si sta forse 
andando verso una forma di colonialismo in senso stretto, cioè basato 
sull’appropriazione di risorse dell’altrove? Pur in assenza – presunta 
– di entità locali con cui confrontarsi, si sta procedendo verso tale 
configurazione, con i doverosi yard e backyard da sindrome Nimby 
semplicemente esplosi su differenti scale geografiche? In definitiva 
e in chiave esosostenibile, ci si chiede se tali scenari siano volti 
all’amplificazione di convenienti masse estrattive, di colonizzazioni 
al momento materiali (con un futuro anche insediativo ragionando 
in termini di terraformazione14) o consentano l’opportunità di 
un ripensamento profondo sul procedere condiviso dell’umanità, 
proprio in virtù delle abissali, anzi galattiche, differenze contestuali. 
Da quanto detto sinora una certa inerzia sembra ineludibile: agli 
aneliti kennediani e comunitari indiani sembrano piuttosto far breccia 
malcelate posture da conferenzieri berlinesi d’antan. Nulla è scontato 
e definitivo ma la traccia è in qualche modo segnata; l’Esogeografia, 
sulla base delle argomentazioni qui richiamate, sembra produrre 
una fondata interpretazione e parimenti offrirne valide alternative, 
ragionando su differenti modalità relazionali tra umanità ed esospazio, 
cioè esoterritorio. Per ora, siamo ancora in bilico tra le simboliche 

14 La terraformazione è un processo per il quale si potrebbe, teoricamente, 
rendere un pianeta come Marte simile alla Terra, attraverso l’innesco di processi 
biochimici. In particolare, si tenderebbe a una costituzione di una atmosfera 
marziana tramite apporto di CO2, da cui conseguirebbe un effetto serra che 
permetterebbe un aumento delle temperature e la relativa stabilizzazione. In 
questo scenario, sarebbe possibile lo sviluppo di forme di vita, specialmente 
vegetali, indispensabili alla produzione di ossigeno. 
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immagini della Luna accecata dal razzo terrestre di George Méliès e le 
spettacolari immagini provenienti dalle sonde nei viaggi interplanetari. 
Le sorti del nostro futuro comune sono allora racchiuse non tanto 
negli sguardi quanto nelle visioni.

                                                            

Fig. 2. Il confronto tra il frontespizio de L’Home et la Terre di Élisée Reclus (1905-
8) e la celebre immagine Pale Blue Dot scattata dalla sonda di Voyager 1 nel 1990 
(Sagan, 1997).
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65596472/f20.double, ultimo accesso  : 
20.II.2024, (L’Homme et la Terre); https://solarsystem.nasa.gov/resources/536/voyager-1s-
pale-blue-dot/, ultimo accesso: 20.II.2024 (Pale Blue Dot)

Conclusioni. Uno spazio di segni (eso)geografici

Se le visioni sono fondamentali, le rappresentazioni lo 
sono forse in maniera maggiore. Come è noto, la cartografia è 
unita indissolubilmente alla Geografia e, senza dubbio, anche 
all’Esogeografia. Ragionare di spazio – che sia terrestre o meno conta 
poco – passa necessariamente per una ri-produzione cartografica, 
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proprio in quanto «manifestazione dell’appropriazione [simbolica] e 
luogo dove si attua il processo denominativo» (Casti, 1997, p. 117), 
capace di racchiudere, classificare e ordinare in una visione d’insieme i 
molteplici aspetti della complessità del reale. Lo sguardo cartografico 
è uno sguardo unico e complesso di conoscenza, per comprendere le 
causalità dei fenomeni attraverso le relative localizzazioni. Ora, in una 
dimensione esospaziale e universale (senso stretto), non è del tutto 
immediato percepire tali conoscenze: sia chiaro, le tecniche e i modelli 
matematici per conoscere precisamente dove una stella o un oggetto 
sarà in un tempo definito sono avanzatissime, ma è proprio questo il 
punto di divergenza. Il ricorso a modelli matematici per traiettorie, 
distanze e costanti gravitazionali al fine di rappresentare al dettaglio 
l’Universo in espansione – e lo si fa agevolmente e opportunamente 
– risulta un dominio percettivo non immediatamente intuibile o 
adattabile alla quotidianità15. Per questo, lo strumento cartografico, 
quantomeno in Esogeografia, potrebbe rivelarsi sempre meno 
basato su metriche spaziali euclidee o tridimensionali ma proteso 
verso una logica topologica e relazionale (Lévy, Maitre e Romany, 
2016), per produrre delle rappresentazioni ricorsive – così come le 
grandezze dell’Universo dove tutto ciò che è immensamente grande 
alla percezione umana, è simultaneamente immensamente piccolo – 
in cui vicinanza e prossimità necessariamente si rimodulano. In un 

15 Viene in mente, come utile metafora, una delle scene del film Annie Hall 
(Woody Allen, 1977), in cui il dr. Flicker tenta di alleviare la depressione del pic-
colo Alvy, annichilito dall’espansione dell’Universo: «he’s been depressed, all of  
a sudden, he can’t do anything. – Why are you depressed Alvy? – Tell dr. Flicker! 
It’s something he read – Something you read huh? – Universe is expanding – The 
universe is expanding? – Well the universe is everything and if  it’s expanding 
someday it will break apart and out will be the end of  everything – What is that 
your business? He stopped doing his homework – What’s the point? – What has 
the universe got to do with it? You’re here in Brooklyn, Brooklyn is not expanding 
– It won’t be expanding for billions of  years Alvy, we’ve got to try to enjoy our-
selves while we’re here uh huh!» (https://www.youtube.com/watch?v=0OZhn6EBLX-
Q&ab_channel=chamudraDAMIEN, ultimo accesso: 20.II.2024).
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certo senso, uno dei compiti dell’Esogeografia potrebbe riguardare 
proprio la sfida di proporre un sistema di dominio delle informazioni 
esosospaziali ed esoterritoriali che possa al contempo, smentendo 
qualsiasi vincolo tecnico e matematico, espandere e dilatare, ingrandire 
e ridurre, diffondere e concentrare la scala all’umano del Cosmo e la 
scala cosmica dell’umano.

Così, ogni elemento diventa un prezioso segno che materializza 
l’inesorabile anelito di scoperta e razionalizzazione dell’ignoto. Non 
è detto che ciò avvenga, ma è certo che dovrà basarsi sul sistema 
archetipale di cognizione, appropriazione e organizzazione, mediante 
un intero sistema di segni dello spazio, nello spazio. L’osservazione di 
questi segni è il vero valore aggiunto che può condurre all’autentica 
interpretazione degli stessi. Per chi scrive, infine, non è un caso che 
Italo Calvino narri le vicende e i pensieri del Signor Palomar, che 
oltre a portare il nome di un noto osservatorio astronomico, «tende 
verso l’alto, il fuori, i multiformi aspetti dell’universo […] vedendo la 
descrizione dei fatti minimi della vita quotidiana in una prospettiva 
cosmica» (Calvino, 2022, p. V). Per l’edizione originale del romanzo 
(1983 presso Einaudi) l’autore richiede l’incisione di Albrecht Dürer, 
Il disegnatore della donna sdraiata (1525), in cui un disegnatore cerca 
di ri(pro)durre la complessità di una visione secondo uno schema 
semplificatorio: riproducendo cioè per ogni singola osservazione 
solo quei segni che vedeva all’interno della stessa. Geografia ed 
Esogeografia sembrano poter offrire una simile griglia concettuale e 
strumentale che, proprio attraverso l’osservazione e l’interpretazione 
di quei segni, contribuiscono a configurare una immagine nel 
mondo, tanto consolidata quanto inedita ma certamente autentica. 
La conclusione, allora, non può che essere affidata al Signor Palomar 
stesso: 

La strada che gli resta aperta è questa: si dedicherà d’ora in poi alla conoscenza 
di sé stesso, esplorerà la propria geografia interiore, traccerà il diagramma dei 
moti del suo animo, ne ricaverà le formule e i teoremi, punterà il suo telescopio 
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sulle orbite tracciate dal corso della sua vita anziché su quelle delle costellazioni. 
Non possiamo conoscere nulla d’esterno a noi scavalcando noi stessi, – egli 
pensa ora, – l’universo è lo specchio in cui possiamo contemplare solo ciò che 
abbiamo imparato a conoscere in noi [Calvino, 2022, p. 106].
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OLTRE LA TERRA, VERSO NUOVI 
MONDI, CON SPIRITO GEOGRAFICO. 
GEOGRAFIA ED ESOGEOGRAFIA NELLE 
SCUOLE: QUALCHE ACCENNO
di Cristiano Pesaresi

Iniziando dalla Geografia, iniziando dalla Terra

La Geografia, a scuola così come all’università, può favorire 
l’apertura verso nuove prospettive didattiche, può porre le basi per 
avviare e consolidare raccordi interdisciplinari plurimi, può stimolare 
riflessioni propositive e ragionamenti fondati che si snodino tra locale 
e globale, può suscitare l’effetto stupore, ma riconducendo a contenuti 
scientifici che esulino da voli pindarici, può far intraprendere viaggi 
virtuali alla scoperta di terre lontane e di nuovi mondi.

Diversi anni fa, in un contributo volto a delineare alcuni «segreti» del 
geografo, in occasione del LIV Convegno nazionale dell’Associazione 
Italiana Insegnanti di Geografia (Civitavecchia, 17-22 novembre 
2011), evidenziai come tra i caratteri distintivi potessero esserci:

- il suo pensiero, inteso come la capacità di far tesoro delle conoscenze e 
competenze teoriche per osservare dall’alto, scendere in profondità, individuare 
connessioni e interazioni, riflettere criticamente coniugando l’approccio 
quantitativo con quello qualitativo, fino a giungere ad analisi interpretative di 
eventi e fenomeni antropofisici; 
- la sua vasta gamma di strumenti, da quelli tipici dell’indagine sul campo a 
quelli iconici, da quelli statistici a quelli linguistico-letterari, da quelli grafici e 
cartografici alle moderne geotecnologie, che costituiscono un bagaglio molto 
variegato e ben amalgamabile; 
- il suo entusiasmo, che si esplica nel corso delle indagini dirette, andando alla ricerca 
dell’«anima» dei luoghi, osservando paesaggi e ascoltando persone, così come 
«viaggiando» per il mondo con le carte geografiche, scoprendo le peculiarità 
dei contesti in esame con la lettura e l’interpretazione delle carte topografiche, 
compiendo studi originali partendo dall’elaborazione di cartogrammi e carte 
tematiche digitali, in grado di supportare analisi spazio-temporali, circostanziate 
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e relazionali; 
- la […] spiccata interdisciplinarità, che consente di fare da collegamento con altre 
materie e di fungere da centro, da scienza catalizzatrice che spiega, connette e 
permette un dialogo più fluente e proficuo tra diversi saperi [Pesaresi, 2012, pp. 
109-110].

Pensiero, strumenti, entusiasmo, interdisciplinarità divengono, 
pertanto, alcune parole che fanno da perno, che connotano il geografo 
e che partono a monte, ossia dalla didattica, che dovrebbe utilizzare 
metodologie attive e strategie specifiche e trasmettere – a chi ascolta, 
si applica e impara – basi teoriche, competenze, abilità applicate e 
passione per ciò che si studia, stimolando l’immaginazione e al tempo 
stesso facendo comprendere la rilevanza dei temi-problemi che 
vengono affrontati con approccio geografico. Affinché ciò avvenga, 
perché tale messaggio si diffonda e si concretizzi, occorre:

far emergere piena consapevolezza che la società contemporanea non può 
prescindere da questa forma di conoscenza. La presa di coscienza deve 
avvenire tanto nelle istituzioni quanto nella società civile e deve avere come 
approdo l’indiscutibile presenza di persone qualificate nell’insegnamento della 
Geografia nel sistema formativo italiano, dalle scuole di ogni ordine e grado alle 
università […]. Tuttavia, mantenere alta l’attenzione sulle sorti della disciplina 
non permette di esimersi dal guardare all’altra questione fondamentale, che è 
poi il rovescio della medaglia: vale a dire l’aggiornamento dei contenuti e delle 
metodologie di insegnamento e, di conseguenza, la qualificazione del personale 
docente. Questo impegno, incentrato sulla pratica e sulla relativa diffusione dei 
risultati scientifici, ribadisce la centralità della relazione tra ricerca e didattica, 
arricchita attraverso esperienze di insegnamento e di formazione, oltre che di 
attività laboratoriale [Morri, 2012, p. 325].

La Geografia, in effetti, ha un potenziale che esplode ogni qualvolta 
questa viene «trattata» come dovrebbe, catturando attenzione, 
suscitando interesse, «facendo ricredere» chi ascolta e rialimentando 
entusiasmo in chi la insegna. Mi vengono così in mente le parole scritte 
da uno studente del corso di Geografia generale, A.A. 2022-2023, I 
semestre, presso la Sapienza Università di Roma. A corso inoltrato, un 
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giorno, senza preavviso1, mi sono presentato in aula chiedendo a tutti 
di rispondere (in maniera anonima o riportando nome e cognome 
qualora si desiderasse), dopo una breve riflessione, alla domanda: 

1 Tale iniziativa – essenzialmente finalizzata a far riflettere per poi esprimere 
brevemente il proprio pensiero sul possibile ruolo educativo e sociale della 
Geografia – è stata svolta nel mese di novembre 2022 e ha coinvolto una sessantina 
di studenti e studentesse dei Corsi di laurea in Scienze geografiche per l’ambiente 
e la salute (per i quali il modulo è erogato per 12 CFU) e Letteratura Musica 
Spettacolo (che fruiscono del modulo per 6 CFU). L’iniziativa, durata circa trenta 
minuti poiché tesa a ricavare una serie di «slogan incisivi», pensieri sintetici ma in 
grado di entrare in profondità dando voce alle proprie emozioni/esperienze e al 
proprio modo di «vedere» la Geografia, è stata proposta dopo poco più di un mese 
di corso (ogni settimana si tengono otto ore di lezione), una volta affrontati – con 
supporto di dati ufficiali e grafici, cartogrammi e carte tematiche, geotecnologie e 
ricorso a casi specifici in ottica pluriscalare – temi e aspetti riguardanti: definizioni 
di Geografia ed epistemologia, determinismo e possibilismo, valutazione di 
impatto ambientale, disastri ambientali degli ultimi decenni, sviluppo sostenibile; 
definizioni di carta geografica, attributi qualitativi, scala grafica e numerica, 
tipi di proiezioni, simbolismo, classificazione delle carte in base alla scala e ai 
contenuti, calcolo delle coordinate geografiche; deriva dei continenti e tettonica 
delle placche, tipi di eruzioni e connesse fenomenologie, indice di esplosività, 
rischio e pericolosità, sistemi di monitoraggio e segni precursori, risorse legate 
al vulcanismo; terremoti, scale di misurazione, cause e sistemi di prevenzione, 
terremoti recenti e sismicità storica; agenti di modellamento della superficie 
terrestre e geoforme caratteristiche, azione morfologica dei corsi d’acqua e dei 
ghiacciai; dinamiche demografiche, tempi di raddoppio della popolazione e 
transizione demografica, tassi di natalità e mortalità e TMI<5 anni e fattori che 
li influenzano, densità e distribuzione della popolazione, struttura demografica e 
piramidi dell’età, politiche di pianificazione familiare; fenomeni migratori, criteri 
di classificazione, conseguenze dei movimenti migratori nei Paesi di partenza e di 
arrivo, politiche migratorie; urbanizzazione e ciclo di vita urbano, piante, sito e 
posizione, sprawl urbano, new towns e baraccopoli (nelle diverse denominazioni); 
tempo e clima, elementi e fattori, classificazioni e variazioni del clima nei secoli. 
Il termine temporale per condurre l’iniziativa è stato scelto in modo da avere 
già affrontato diversificati temi, per essere sicuri di coinvolgere anche studenti e 
studentesse di Letteratura Musica Spettacolo (che terminano prima il corso), per 
poter eventualmente introdurre-approfondire argomenti e aspetti che sarebbero 
potuti emergere con le riflessioni fornite.
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Perché la Geografia? Uno studente, Tommaso Toni, ha così risposto:

Perché la Geografia, nonostante spesso ne venga minimizzata l’importanza o 
ridotti all’osso i contenuti, reclusa dai più nell’angolino della cultura generale che 
serve e non serve, è in realtà non una materia, bensì una chiave: la chiave per 
comprendere il mondo che ci ospita, per guardarlo e apprezzarlo con gli occhi 
di chi, grazie alla Geografia, adesso sa.

Con un certo trasporto, tale affermazione evidenzia e ribadisce 
verità e tendenze spesso discusse: frequentemente si cerca di ridurre 
l’importanza della Geografia, così come sovente si prova a limitare 
ancor più l’ammontare delle ore a essa destinate; molti si interrogano 
se serva e a che cosa serva, in un’atmosfera generalmente dicotomica, 
divisa tra chi afferma che è sempre stata la materia più noiosa e 
detestata, e chi assicura di averla sempre amata pur se poco studiata, 
all’interno di un ancora più ampio quadro composito e complesso in 
cui quasi nessuno sa di cosa realmente parla. Ma la Geografia non è 
una semplice disciplina, bensì una chiave che consente di conoscere 
i diversi contesti territoriali e comprendere le dinamiche che vi si 
innescano, imparando con consapevolezza ad apprezzare ciò che 
si ha dinanzi, decodificando e decifrando aspetti e geoforme che 
senza Geografia rimarrebbero avulsi e oscuri. Una chiave, quindi, 
che permette di scavare in profondità, di radiografare, di dare senso 
e contenuto a ciò che avviene, di rispondere a domande che non 
troverebbero, in altro modo, risposte concrete ed efficaci, di allargare 
orizzonti e vedute, fieri del sapere acquisito studiando Geografia.

E oggi c’è tanto bisogno di guardare oltre: oltre lo schermo del cellulare, oltre i 
confini della propria casa e del proprio Paese, oltre i propri limiti. In questo la 
Geografia può aiutare, ricordando che non tutti vivono nelle stesse condizioni 
e insegnando all’essere umano a guardare di nuovo il così tanto temuto «altro».

Questa è stata la risposta (estrapolata da un testo con ulteriori frasi) 
fornita alla stessa domanda da un altro studente, o da una studentessa, 
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che, invece, ha preferito lasciare anonima la sua riflessione. Tale 
affermazione sottolinea aspetti integrativi, che riconducono ancora al 
valore profondo della Geografia, che permette di lasciare la piccolezza 
del proprio immediato vicino e conduce a un viaggio verso l’altro 
e l’altrove. Non più chini sullo schermo del cellulare, atteggiamento 
dilagante tra i giovani e nella società moderna, non più confinati nel 
mondo egoistico dell’io e del proprio, ma proiettati in prospettiva 
allocentrica verso mondi distanti, verso genti lontane, verso una 
visione inclusiva, nel rispetto e nella solidarietà, nell’intento di fare 
l’interesse del pianeta Terra e dei suoi abitanti. Guardare verso l’«altro» 
può far abbracciare nuovi orizzonti, aprire la mente ad avvincenti 
avventure, può suscitare il desiderio di profonda conoscenza 
che spazia anche verso altri pianeti del Sistema solare. Allora:

Queste allettanti prospettive devono aprire varchi sempre più solidi alla presenza, 
[…], della disciplina geografica, indispensabile per orientarsi nella complessità 
del mondo contemporaneo, per salvaguardare e valorizzare […], per accettare 
e vincere nuove sfide, nella scuola e nella società [Pasquinelli d’Allegra, 2010, 
p. 84].

Proseguendo con Geografia astronomica, proseguendo 
con il Sistema Solare

Era il 1994-1995 quando, studente al quinto anno del Liceo 
Scientifico, lessi su quello che nel nostro immaginario collettivo era 
essenzialmente il libro di Geografia astronomica, capitolo 1, dedicato 
a L’Universo lontano:

In qualche notte serena, lontani dalle luci della città, capita a tutti di rimanere 
stupiti guardando il firmamento, e si ha l’impressione di essere avvolti da una 
enorme «sfera» su cui sembrano infissi i pochi pianeti, compagni della Terra, e 
le innumerevoli stelle. Quali sono le dimensioni, le distanze, la natura di questi 
corpi celesti? Domande che spesso derivano da una semplice curiosità e che 
comunque rivelano un interesse scientifico innato negli uomini di ogni tempo e 
di ogni cultura […]. Prima di affrontare lo studio della Terra e dei fenomeni che 
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vi si svolgono, cerchiamo di dare un’occhiata all’ambiente celeste che circonda il 
nostro pianeta. Immaginiamo, dunque, di intraprendere un viaggio – […] – per 
conoscere le stelle, la nostra Galassia, gli altri ammassi stellari più lontani, fino ai 
confini del Cosmo [Accordi e Lupia Palmieri, 1987, p. 3].

Mi venivano in mente le serate estive, quando in silenzio, su un 
lettino in riva al mare o su un’amaca in montagna, osservavo il cielo, 
la Luna e le stelle, immerso in pensieri e sogni giovanili, in un viaggio 
fatto con la mente, scrutando l’ignoto. Il secondo capitolo del libro 
conduceva verso Il Sistema solare:

Per cercare di comprendere un po’ meglio il posto del pianeta Terra nella 
vastità dello spazio che lo circonda, immaginiamo di visitare il nostro angolo 
di Universo […]. Nel nostro viaggio immaginario questa volta faremo la prima 
sosta allo scopo di conoscere la stella Sole, […], per passare poi ai numerosi 
corpi – pianeti, satelliti, asteroidi – che ruotano intorno a questa stella, prigionieri 
della sua enorme forza di attrazione […]. Scopriremo così una grande varietà di 
forme, strutture e dimensioni, che non finiranno di stupirci, soprattutto ora che 
sonde automatiche ci inviano immagini sempre più dettagliate anche dei mondi 
più lontani. Ma in tale diversità impareremo anche a riconoscere le linee di una 
storia comune, della quale i singoli corpi celesti sembrano aver registrato episodi 
e momenti diversi [ibidem, p. 24].
 

Un viaggio fantastico, con una serie di soste, e veicolato da 
immagini, alla scoperta della struttura interna del Sole, della superficie 
solare e sue protuberanze, delle macchie solari, per poi soffermarsi su 
Mercurio, Venere, Marte, Giove, Saturno, Urano, Nettuno, Plutone 
(dal 2006 considerato pianeta nano), dopo aver affrontato le leggi 
di Keplero, che regolano il movimento dei pianeti intorno al Sole, 
e quella della gravitazione universale di Newton. A questo punto, a 
partire dal capitolo 3, poteva iniziare un nuovo viaggio, dal lontano 
al vicino, dopo aver fornito una cornice riguardante il Sistema Solare 
e l’Universo; un approfondito cammino di conoscenza, alla scoperta 
del pianeta Terra. Ma non senza un’altra tappa esterna, dedicata alla 
Luna, nel capitolo 4, la cui introduzione terminava affermando:
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Conquistata ormai da alcuni anni la superficie lunare, oggi si guarda alla 
Luna come ad una accessibile e preziosa fonte di informazioni, ad una 
specie di laboratorio naturale e semplificato per lo studio dell’origine 
e dell’evoluzione del nostro pianeta […]; e […] non si può del tutto 
abbandonare l’idea della Luna come prima tappa o base di lancio per 
astronavi pilotate da uomini che dovrebbero intraprendere, in un futuro 
non tanto lontano, i più audaci viaggi interplanetari [ibidem, p. 75].

Sono passati oltre 35 anni dall’edizione di quel libro e di recente 
Gianluca Casagrande ha affermato:

Secondo le attuali previsioni, gli esseri umani torneranno a camminare 
sulla superficie della Luna entro la fine di questo decennio, forse 
ancora in tempo per farlo sotto lo sguardo di qualcuno di coloro che 
contribuirono, più di cinquant’anni fa, al «grande balzo» che ci portò 
lassù per la prima volta [Casagrande, 2021, p. 37].

Contestualmente, con il volume I viaggi e la modernità. Dalle grandi 
esplorazioni geografiche ai mondi extraterrestri (D’Ascenzo, 2021a), 
l’attenzione è stata posta sull’Esogeografia, quale disciplina che si 
sofferma sul rapporto tra la società umana e gli ambienti extraterrestri 
(D’Ascenzo, 2021b). Vari interrogativi vengono mossi e nuove 
questioni affrontate, relativamente alle basi di osservazione, ai mezzi 
per cercare e attingere risorse, a eventuali attività economiche da 
svolgere, a fantasmagoriche attività turistiche fino alla creazione di 
forme di insediamento permanente. 

Anche Adalberto Vallega, alla fine degli anni Ottanta del Novecento, 
prevedeva che di lì a poco le stazioni spaziali, abitate da piccoli gruppi 
in avvicendamento, sarebbero entrate in esercizio permanente intorno 
alla Terra, divenendo di grande importanza per le comunicazioni, le 
osservazioni scientifiche, le ricerche di bioingegneria, farmaceutica, 
informatica (Vallega, 1989, p. 408).

Sia che si parli di Geografia astronomica, sia che ci si riferisca 
all’Esogeografia, le questioni sono tante e avvincenti, ma richiedono 
anche fondamenti concreti che lascino con i piedi per terra, secondo 
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canoni di riflessione, contenuti e senso critico della Geografia.
Pensare ad altri mondi, ad altri pianeti, al Sistema Solare cattura 

l’immaginazione e aiuta a ricondurre al centro temi e aspetti che 
la Geografia da sempre affronta. In chiave didattica questo è 
sicuramente rilevante, per offrire occasioni e soluzioni di grande 
impatto emozionale, così come affascinano e suscitano sensazioni 
forti pure i vulcani e le forze endogene della Terra (De Vecchis e 
Pesaresi, 2024, pp. 59-65). 

Strumenti e geobrowser  molto noti offrono la possibilità di viaggiare nello 
spazio, con semplici funzioni e immagini a elevata risoluzione, durante 
le lezioni a scuola, con specifiche tarature in base a ordine e grado. Ne è 
un esempio Google Maps Space, per caratteristiche e interfaccia molto 
simile a Google Earth, ma incentrato appunto sui pianeti (e relative 
lune) del Sistema solare, riportati in una lista di facile consultazione (figg. 
1-3). Svolgere attività didattica può essere divertente e può restituire 
notevoli soddisfazioni. Lo è ancor più quando negli occhi di chi segue 
si legge il desiderio di apprendere, di essere coinvolti attivamente, di 
sentir parlare di qualcosa che si ha il piacere di approfondire; questo è 
un grande traguardo, che a sua volta restituisce al docente input e stimoli 
per proseguire la propria missione.

Sono tante le possibilità di raccordo interdisciplinare, a partire dalle 
opere di Jules Verne (1828-1905), che con i suoi viaggi straordinari, 
negli anni Sessanta dell’Ottocento, ha portato al centro della Terra 
(Voyage au centre de la Terre ; 1864) e dalla Terra alla Luna (De la Terre à 
la Lune ; 1865), giusto per soffermarsi con un paio di suggestioni sui 
romanzi più attinenti a quanto qui trattato.

Del resto, gli spazi extraterrestri hanno sempre suscitato l’interesse 
e l’immaginazione, anche mediante una pluralità di racconti fantastici 
e avventure meravigliose, che hanno in qualche modo anticipato 
e fatto presagire lo storico e concreto sbarco sulla Luna, avvenuto 
nel luglio del 1969 (De Vecchis, 2014, pp. 68-72). La cartografia, le 
geotecnologie e una vasta gamma di supporti e strumenti iconografici, 
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fissi e dinamici, confermano come la Geografia possa e debba 
dialogare con le altre scienze che desiderano indagare e conoscere, 
in maniera sempre più particolareggiata e rigorosa, ciò che circonda 
e comprende la Terra. Ma la Geografia ha pure il compito di porre 
interrogativi che richiedono risposte pesate, vagliate, calcolate. Per 
farlo, ad esempio in termini di abitabilità e insediamenti stabili utili 
e produttivi, oltre che di avamposti scientifici già da tempo discussi 
(Crawford, 2004), bisogna tenere presente che:

Se consideriamo processi biologici simili ai nostri, dobbiamo […] valutare quali 
pianeti sono compatibili con la presenza di carbonio e acqua allo stato liquido. 
La temperatura media deve per questo essere simile a quella della Terra: non 
troppo al di sotto del punto di congelamento dell’acqua e non troppo al di 
sopra del punto di ebollizione. Il pianeta si deve dunque trovare a una certa 
distanza dalla sua stella, in un intervallo che viene chiamato fascia di abitabilità. 
È necessaria inoltre un’atmosfera in grado di schermare le radiazioni nocive 
provenienti dalla stella e quindi il pianeta deve essere grande abbastanza [e con 
certe caratteristiche] perché il suo campo gravitazionale riesca a trattenere i gas, 
impedendogli di sfuggire nello spazio [Lupia Palmieri e Parotto, 2023, p. 35].

Il tutto ovviamente mentre, per il progresso scientifico, parlando 
della Luna, di Marte, di Venere e degli altri pianeti, si discutono 
prospettive, roadmap e tecnologie innovative per supportare le 
decisioni e pianificare e programmare le attività di esplorazione dello 
spazio (Viscio e altri, 2014; Lee e altri, 2018), si approfondiscono e si 
mettono a confronto elementi strutturali, aspetti evolutivi, possibile 
presenza di acqua allo stato liquido, di determinati minerali, di grotte 
e tunnel di lava (Joseph, 2023) che in futuro, secondo certe ipotesi, 
potrebbero, chissà, ospitare basi umane (Sauro e altri, 2020)2.

2 Si veda inoltre https://www.ansa.it/canale_scienza_tecnica/notizie/spazio_
astronomia/2020/07/24/su-luna-e-marte-cavita-naturali-per-ospitar e-future-
basi_08ca482b-75bb-4896-be05-88ebf73821a7.html (ultimo accesso: 20.II.2024).
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Concludendo, tra interrogativi provocatori e richiesta 
di risposte pesate

In un contesto generale in cui i documenti programmatici internazionali 
esortano a un impegno quotidiano e condiviso, a livello personale e 
a scala globale, per ridurre le differenze socio-economiche così come 
l’emissione di gas e sostanze inquinanti, che possono contribuire per 
parte antropica ai cambiamenti climatici, vengono alla mente alcune 
domande spontanee. Anche richiamando l’Agenda 20303 per lo 
sviluppo sostenibile (sottoscritta nel settembre del 2015) e alcuni suoi 
obiettivi specifici, quali il numero 1 «sconfiggere la povertà», il numero 
10 «ridurre le disuguaglianze» attraverso una crescita economica 
inclusiva che promuova l’equità sociale e rifiuti le discriminazioni, 
il numero 12 «consumo e produzione responsabili», e il numero 13 
«lotta contro il cambiamento climatico», mediante l’utilizzo di forme 
di energia alternative e la   diminuzione delle emissioni inquinanti 
(di anidride carbonica in primo luogo), si delineano interrogativi 
provocatori.

•	 Ha fondamento pensare allo sviluppo di attività economiche 
sulla Luna, con assenza di atmosfera, o in pianeti dove l’atmosfera 
è molto rarefatta (Marte) o con elevata concentrazione di CO2 
(Venere)?

•	 Che costi bisognerebbe affrontare per visitare, a scopi turistici, 
altri pianeti? E che conseguenze ciò avrebbe in termini di 
impatto ambientale dovuto, ad esempio, a gas di scarico e 
particelle inquinanti, qualora divenisse una pratica avente una 
certa frequenza?

•	 E in tali condizioni e con questi presupposti è davvero 
possibile pensare a insediamenti permanenti e a nuove forme 
di territorializzazione? E concretamente finalizzati a che cosa?

3 https://unric.org/it/agenda-2030/ (ultimo accesso: 20.II.2024).
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D’altronde, anche considerando un solo parametro di base, 
come la temperatura, strettamente connesso con l’assenza e con 
la composizione dell’atmosfera, sulla superficie di Venere questa 
è costantemente al di sopra dei 400°C, sulla superficie di Marte la 
temperatura media è di circa -55°C, mentre la Luna «è caratterizzata 
da una notevole escursione termica, tanto che la temperatura del 
terreno passa dai circa 110°C nei periodi di illuminazione ai -150°C 
durante quelli di oscurità» (Lupia Palmieri e Parotto, 2023, pp. 28-29 
e 79). Bisogna, quindi, tenere a mente che: «La geografia richiede […] 
precisazioni scrupolosamente tecniche» (Baldacci, 1985, p. 182) e che: 

Circolare e viaggiare è un problema geografico […]. Comprendere, collocare e 
valutare criticamente […] è un altro problema geografico […]. Ma la geografia 
occorre anche per essere un buon cittadino […], capace di partecipare al dibattito 
sull’organizzazione del territorio e sulla programmazione dello sviluppo. Il 
ruolo fondamentale della geografia è […] quello di richiamare senza sosta il 
pericolo che si corre a ragionare nell’indifferenza della dimensione spaziale dei 
fatti e ignorando la dinamica dei rapporti [Valussi, 1990, p. 160]

con l’ambiente, con il paesaggio e tra le comunità.
Mentre sulla Terra continuano a registrarsi «disarticolazioni, squilibri 

e conflitti ambientali alle varie scale, che la geografia ha il compito 
di descrivere, analizzare, spiegare per prospettare possibilità di 
soluzioni», volgendo lo sguardo verso altri mondi occorrono risposte 
calibrate che alimentino consapevolezza e spirito di conoscenza 
e comprensione (De Vecchis, 1993, pp. 169, 166). Servono stimoli 
e decifrazioni che pervengano dalle lenti critiche della Geografia, 
per portare all’attenzione aspetti complessi, non per accaparrare 
«simpatie», ma per assolvere una rigorosa funzione sociale (Morri, 
2020, p. 57). Le sfide vanno, dunque, affrontate con entusiasmo e 
propositiva energia, ma non si possono tralasciare riflessioni analitiche 
che la scienza geografica impone, per un contributo attivo e fattivo.

La scienza a volte si intreccia con il mito, così come emblematicamente 
avviene nel caso dei vulcani e delle eruzioni (Scandone, 1987; 
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Faraone, 2002). Favole, fiabe e miti stessi possono offrire interessanti 
e poliedriche opportunità didattiche per l’educazione spaziale e 
ambientale (Pasquinelli d’Allegra, 2022). L’Esogeografia può 
generare trasporto e coinvolgimento, aprendo un ventaglio di 
possibilità di confronto. L’importante è saper cogliere i «confini» 
e tirare fuori i lati positivi, in un proficuo e costruttivo amalgama. 

Le grandi esplorazioni hanno portato a più riprese alla scoperta 
di nuove terre, di nuove popolazioni; hanno fatto progredire la 
scienza, la tecnologia, la cartografia.

Interessi politici ed economici, tra fatti ed eventi talvolta 
deplorevoli, hanno permesso di conoscere e far registrare 
considerevoli avanzamenti. Si auspica che questa volta si possa 
concorrere solo a nuova conoscenza e a un virtuoso progresso, 
effettuando a priori, con dovuta ponderazione e con il contributo 
attivo della Geografia, le dovute considerazioni e valutazioni.

Del resto, la ricerca geografica sta fornendo una serie di utili 
lavori a sostegno di questo «emergente» campo di studi, ma tale 
produzione risulta ancora limitata rispetto a quella di altri settori 
disciplinari (Dunnett e altri, 2019, p. 314), mentre un maggiore 
coinvolgimento sembra fondamentale per affrontare numerosi 
temi e aspetti che spaziano dall’ambito ambientale-naturale a 
quello fisico-morfologico, da quello politico-organizzativo a 
quello culturale-identitario, fino ad addentrarsi nelle «delicate» 
sfere antropico-insediative ed economico-produttive, anche con il 
supporto di molteplici strumenti geotecnologici di elaborazione, 
analisi e rappresentazione.
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Fig. 1. Uno sguardo alla Luna
Fonte: Google Maps Space

Fig 2. Uno sguardo a Marte
Fonte: Google Maps Space
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Fig. 3. Uno sguardo a Venere
Fonte: Google Maps Space
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LUOGHI NELLO SPAZIO. 
UNA RIFLESSIONE SULL’USO DELL’
ESOGEOGRAFIA NELLA DIDATTICA
di Germana Galoforo, Angelo Zinzi1

Introduzione

L’idea della geografia di altri corpi celesti si può far risalire 
originariamente a quando Galileo Galilei osservò nel 1611 per la 
prima volta la Luna attraverso il suo telescopio, scoprendo crateri, 
pianure, montagne e valli sulla sua superficie, così come descritto nel 
Sidereus Nuncius («sed inaequabili, aspera et admodum sinuosa linea 
designatur» Galilei, 1989; fig. 1).

Fig. 1. La Luna disegnata da Galileo nel Sidereus Nuncius sulla base delle sue 
osservazioni al telescopio. 
Fonte: https://bibdig.museogalileo.it (ultimo accesso: 20.II.2024)

Comunque, a causa delle potenzialità limitate di quel telescopio, non 

1 sono da attribuire in maniera prioritaria i paragrafi 1 e 4.3 ad Angelo Zinzi, i 
paragrafi 2, 3, 4, 4.1, 4.2, e 5 a Germana Galoforo.
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fu possibile mappare alcun’altra superficie planetaria fino a quando 
Giovanni Schiaparelli non puntò il telescopio dell’Osservatorio di 
Brera verso Marte in occasione della Grande Opposizione del Pianeta 
Rosso avvenuta nel 1877. Schiaparelli fu poi seguito da Percival 
Lowell ed entrambi furono certi di aver visto una serie di canali sulla 
superficie di Marte, lasciando quindi adito alla possibilità che una 
civiltà extraterrestre avanzata potesse abitare lì. Ciò ebbe un grande 
impatto sul pubblico e sulla letteratura fantascientifica dell’epoca, 
tanto è vero che a tutt’oggi il termine «marziano» è comunemente 
utilizzato come sinonimo di «extraterrestre».

Sebbene tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX si sia verificato 
un notevole miglioramento della qualità dei telescopi (grazie al quale 
nel 1929 Edwin Hubble riuscì a scoprire il redshift, indicando che la Via 
Lattea non è l’unica galassia nell’Universo), le osservazioni marziane 
di Schiaparelli e Lowell non erano invece consistenti con la realtà: 
nonostante ciò, i due astronomi pubblicarono per la prima volta 
mappe dettagliate di un pianeta diverso dalla Terra, aggiungendovi 
dettagli, come riserve d’acqua e vegetazione fino ad allora riservate 
solo alla Terra.

Questo stallo fu finalmente superato con l’inizio dell’era spaziale e 
con il successivo arrivo della prima immagine acquisita dalle prossimità 
di Marte: il 15 luglio 1965 la sonda NASA Mariner 4 inviò 22 immagini 
scattate a 13.000 km di distanza dalla superficie marziana (fig. 2), 
confermando, una volta per tutte, che Marte è un arido deserto senza 
riserve d’acqua in superficie e quindi rigettando le ipotesi avanzate da 
Schiaparelli e Lowell quasi un secolo prima.

Da allora più di cento missioni hanno solcato il Sistema Solare 
esplorando ogni tipo di oggetto celeste presente, dai pianeti alle lune, 
dagli asteroidi alle comete. Queste missioni hanno utilizzato diversi 
strumenti (camere nel visibile, spettrometri, radar) e piani di missione, 
dai flyby agli orbiter, dai rover superficiali ai droni, in modo da adattarsi 
al meglio ai diversi ambienti.
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Fig. 2. La prima immagine di Marte inviata a Terra dalla sonda NASA Mariner 4
Fonte: Archivio immagini NASA (ultimo accesso: 20.II.2024)

Grazie a queste missioni abbiamo ora a disposizione rappresentazioni 
di una grande quantità di oggetti del Sistema Solare, con risoluzioni 
spaziali confrontabili a quelle disponibili per la Terra: queste hanno 
permesso l’espansione di alcuni campi di studio una volta dedicati 
solo alla Terra, così come descritto dal loro stesso nome (ad esempio 
la geologia – il cui nome significa «studio della Terra» – ha ora una 
branca chiamata «geologia planetaria»).

In queste rappresentazioni sono certamente presenti dettagli e 
nomenclature simili a quelle da sempre presenti sulle cartografie 
terrestri. L’Unione Astronomica Internazionale (IAU) ha un gruppo 
di lavoro dedicato espressamente alla nomenclatura dei corpi celesti,
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tanto che nel 1982 l’ONU, durante il suo quarto congresso per la 
standardizzazione dei nomi geografici, tenutosi a Ginevra, ha 
riconosciuto il ruolo della IAU adottando la Risoluzione 13 sui nomi 
delle caratteristiche extraterresti. 
La quantità di dati e mappe relative alle superfici planetarie è oggi 
divenuta talmente elevata che la loro corretta gestione non può 
prescindere dall’attuazione di una serie di regole e protocolli che ne 
garantiscano la preservazione e la continua accessibilità nel tempo, 
seguendo quelli che sono comunemente chiamati principi FAIR 
(Findable, Accessible, Interoperable, Reusable, cioè: ricercabili, accessibili, 
interoperabili e riutilizzabili; Collins et al., 2018).

Lo Space Science Data Center dell’Agenzia spaziale italiana (ASI-
SSDC) è da decenni un punto di riferimento a livello internazionale 
per la gestione, la preservazione e la disseminazione dei dati acquisiti da 
missioni spaziali tramite alla messa a punto di database e tool scientifici 
basati proprio su standard internazionali che seguono i principi FAIR. 
Da circa un decennio il centro ha espanso i propri interessi anche 
ai dati di esplorazione del Sistema Solare con lo sviluppo del tool 
MATISSE (Multi-purpose Advanced Tool for the Instruments for 
the Solar System Exploration; Zinzi e altri, 2016 e 2022), che permette 
la visualizzazione tramite proiezioni bidimensionali e tridimensionali 
dei dati acquisiti dagli strumenti dedicati all’esplorazione del Sistema 
Solare. MATISSE può essere a tutti gli effetti considerato un tool 
di Esogeografia, permettendo il riconoscimento e la mappatura di 
strutture superficiali comunemente indicate sulle rappresentazioni 
cartografiche, come letti di fiumi (estinti), rive marine e lacustri 
(fossili), valli, montagne, crateri.

Allo stesso modo SSDC è anche impegnato nello studio dei 
pianeti extrasolari, ovvero quei pianeti scoperti, a partire dal 1995, 
in orbita a stelle diverse dal Sole. Il numero di esopianeti scoperti 
a oggi ammonta a circa 5.000, numero che aumenta ogni giorno, e, 
sebbene le tecniche osservative attuali non permettano di distinguere 
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le caratteristiche superficiali di questi oggetti, alcuni modelli, tenendo 
in considerazione le caratteristiche orbitali e fisiche del sistema stella-
pianeta, riescono già ad avanzare ipotesi riguardanti, ad esempio, 
la frazione di oceani o il tipo di atmosfera, così da permettere una 
primissima idea delle geografia di questi mondi ancora lontani 
dall’essere osservati direttamente.

Lo Spazio entra a scuola con il programma educativo 
ESERO Italia

Finora lo spazio abitato al di fuori della Terra si è limitato alla 
Stazione Spaziale Internazionale (ISS), permanentemente abitata 
da astronauti dal Duemila. Si tratta di uno spazio molto vicino – la 
ISS orbita a 350-400 km dalla Terra – ma che ci ha consentito di 
sviluppare le tecnologie necessarie per costruire e abitare luoghi ben 
più distanti e che ultimamente ha aperto la strada al programma 
Artemis, grazie al quale l’umanità tornerà sulla Luna, questa volta per 
restarci stabilmente, prima con una stazione orbitante (Lunar Gateway), 
poi con una base permanentemente posta sul nostro satellite. Abitare 
la Luna ci insegnerà ad andare ancora più lontano, verso Marte e 
oltre,  ed è, pertanto, legittimo interrogarsi non solo sulla necessità 
di pensare in modo organico a una nuova branca della disciplina 
geografica, che può essere definita Esogeografia (Casagrande, 2021), 
ma anche sull’opportunità che questa nuova prospettiva faccia parte 
dei programmi scolastici, per preparare le future generazioni a vivere 
in una realtà «aumentata» non solo virtualmente. 

La  scienza  è uno strumento fondamentale di conoscenza e 
comprensione del mondo nel quale viviamo ed è la chiave per 
affrontare le sfide contemporanee e future, come il cambiamento 
climatico, la salvaguardia del nostro pianeta, la disponibilità di risorse 
sostenibili, le nuove competenze richieste nel mondo del lavoro, e 
così via. Lo Spazio rappresenta un contesto straordinario per le 
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attività di educazione scientifica, grazie all’immenso potere evocativo 
che esercita sull’immaginario collettivo, dei giovani in particolare. Il 
potenziale di ispirazione dello Spazio fornisce una chiave di lettura 
distintiva del progetto  ESERO (European Space Education Resource 
Office), principale programma educativo dell’ESA nato nel 2006 per 
sostenere l’innovazione nell’insegnamento e nell’apprendimento, 
stimolare nei giovani l’interesse per la scienza e la tecnologia, 
coinvolgerli in un processo di apprendimento attivo e ispirato, 
accompagnarli nello sviluppo del pensiero critico e autonomo come 
valore sociale. Lo Spazio, multidisciplinare per definizione, diventa, 
nella pratica  ESERO, un ambiente esemplificativo delle STEM 
(Science, Technology, Engineering, Mathematics) curriculari. Tale 
ambiente offre, in aggiunta, modelli reali di metodologia scientifica 
contemporanea, collaborazione multidisciplinare, accesso a dati 
scientifici all’avanguardia e a strutture e ruoli professionali nel 
campo spaziale, illustrando chiaramente il legame tra le discipline 
tecnico-scientifiche trattate a scuola e le sue applicazioni nella vita 
professionale reale. Il programma ha già dimostrato che la formazione 
ESERO  contribuisce chiaramente a rinforzare la sicurezza dei 
docenti nell’insegnamento scientifico, ad ampliare il loro pacchetto 
metodologico e a rafforzare il nesso tra la teoria insegnata a scuola e 
la pratica reale delle scienze. In alcuni Stati europei, ESERO ha anche 
dimostrato la sua capacità di contribuire a un’evoluzione della scuola 
dal suo interno, sia per il suo supporto all’innovazione attualmente 
proposta dai ministeri dell’educazione, sia per il suo coinvolgimento, in 
alcuni casi, nella riscrittura stessa dei programmi scolastici. ESERO si 
basa sulla creazione di strette sinergie e collaborazioni con le istituzioni 
nazionali al fine di sostenere le esigenze educative specifiche dei vari 
Stati membri, tutti dotati di sistemi educativi, programmi scolastici e 
lingue diverse. A tal fine, i programmi ESERO sono distribuiti negli 
Stati membri e dispongono di esperti locali che lavorano in forte 
sinergia e partenariato con le reti e le autorità educative nazionali. 
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Attualmente l’Agenzia Spaziale Europea (ESA) ha istituito venti uffici 
nazionali ESERO nei suoi Stati membri: Austria, Belgio, Repubblica 
Ceca, Danimarca, Estonia, Francia, Germania, Grecia, Irlanda, Italia, 
Lussemburgo, Finlandia, Paesi Bassi, Norvegia, Polonia, Portogallo, 
Romania, Spagna, Svezia e Regno Unito.

ESERO Italia2 è stato istituito nel 2018 grazie al co-finanziamento 
e al coordinamento del programma da parte di ASI. ESERO Italia 
è volto principalmente a formare la comunità dei  docenti, che 
rappresentano il tramite principale verso gli studenti. A tal fine, offre 
a titolo gratuito  eventi di formazione certificata per insegnanti di 
scuola primaria e secondaria come parte delle qualifiche di sviluppo 
professionale continuo e  materiali didattici innovativi adeguati ai 
programmi scolastici nazionali. Dal 2022 il programma si è arricchito 
di un nuovo pillar dedicato all’ispirazione delle nuove generazioni, 
includendo in ESERO Italia una grande varietà di eventi, role modelling, 
iniziative di sensibilizzazione professionale e accesso a esperti 
spaziali per i giovani e le loro famiglie, per condividere il fascino e 
l’importanza dello spazio, contribuire a rompere le barriere della 
diversità, aumentare l’accessibilità e promuovere la sostenibilità.

ESERO Italia si occupa principalmente di due tipi di attività, la prima 
di tipo strettamente educativo, con iniziative progettate con specifici 
obiettivi di apprendimento, tra cui rientrano attività di formazione 
gratuita per gli insegnanti della scuola primaria e secondaria, sia online 
che onsite presso sedi dislocate sul territorio nazionale; lo svolgimento 
di progetti interdisciplinari internazionali; lo sviluppo di risorse 
educative utilizzabili in classe e disponibili gratuitamente online sul sito 
del progetto; la realizzazione di eventi per l’orientamento alle carriere 
2 ESERO Italia è gestito da un network guidato dalla Fondazione Museo 
Nazionale Scienza e Tecnologia Leonardo da Vinci (MUST), con sede a Milano, 
e comprende una rete di partner che abbracciano l’intero territorio nazionale: 
Fondazione IDIS Città della Scienza di Napoli; Planetario Infini.To di Torino; 
Museo delle Scienze (MUSE) di Trento; Fondazione Villa del Balì di Saltara nelle 
Marche e Psiquadro scrl con sede a Perugia.
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spaziali rivolte agli studenti; le collaborazioni con esperti di università, 
centri di ricerca, imprese legate allo studio e alle applicazioni della 
ricerca in ambito spaziale e altri ancora. Il secondo tipo di attività ha lo 
scopo di utilizzare il fattore wow generato dallo Spazio per stimolare la 
curiosità e l’immaginazione di bambini e adolescenti e il loro interesse 
verso gli studi e le carriere spaziali. Ove possibile, si persegue la 
sinergia di attività all’interno dei due insiemi, in modo da rafforzare 
reciprocamente gli elementi di apprendimento e d’ispirazione 
dell’esperienza proposta. 

Esogeografia nella didattica:una proposta metodologica
Le risorse educative sviluppate nell’ambito del programma ESERO 

si fondano su metodologie didattiche che si avvalgono di modelli 
online, blended e collaborativi e che comportano un apprendimento 
attivo (Felder e Brent, 2009) e challenge-based. Tali metodologie 
comprendono approcci didattici, come il Problem-Based Learning 
(PBL), il Task-Based Learning (TBL), il Project-Based Learning (PBL), 
il Cooperative Learning ecc., che stimolano lo sviluppo delle capacità 
cognitive superiori indicate dalla tassonomia di Bloom (Bosso e altri, 
2012, p. 2; Anderson e Krathwohl, 2001). 

L’attuazione di queste strategie si fonda sui principi fondamentali 
della filosofia educativa costruttivista, attenti al learning by doing (Papert, 
1972; Resnick, 1987; Schank, 2015), ma trae ispirazione anche delle 
teorie sul coinvolgimento attivo (Kearsley e Shneiderman, 1998) e da 
quelle orientate alla valorizzazione degli stili di apprendimento e delle 
intelligenze multiple (Gardner, 1994). 

Secondo la prospettiva costruttivista, la conoscenza viene costruita 
sulla base del proprio vissuto sociale e individuale, attraverso la 
riflessione, la rielaborazione e l’analisi delle nuove esperienze, alla luce 
di quelle precedenti. Da un’idea di conoscenza «assoluta», vera, esterna 
e oggettiva, che viene trasmessa dal docente al discente in modalità 
unidirezionale, si passa ad approcci di insegnamento e apprendimento 
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che prevedono punti di vista multipli e differenti e processi attivi di 
acquisizione dei principi e delle strategie più adatte al raggiungimento 
dei propri obiettivi. Si tratta di approcci metodologici che risultano 
efficaci per l’insegnamento delle discipline tecnico-scientifiche, in cui 
le materie di studio sono strumentali e finalizzate alla comprensione 
del mondo reale (Gherardi, 2013) e in cui assumono importanza 
le esperienze vissute direttamente dagli allievi, dei quali si mira ad 
aumentare la motivazione e l’interesse, coinvolgendoli nella ricerca 
di soluzioni a problemi reali e nella costruzione di applicazioni per 
dimostrare l’efficacia della soluzione esplorata (Riotta, 2007; Clemente 
ed Ena, 2016).

Un approccio educativo basato su metodologie di apprendimento 
attivo di matrice costruttivista risulta, pertanto, pertinente e adeguato 
all’insegnamento delle tematiche di studio e ricerca in ambito 
spaziale, in cui, al momento, gli ambiti sono ancora indefiniti, le 
risposte incerte, le ipotesi in attesa di essere dimostrate e le tecnologie 
necessarie per una reale comprensione del Cosmo devono ancora 
essere immaginate e sviluppate. Un approccio che funziona anche in 
contesti di insegnamento e di apprendimento legati all’Esogeografia, 
e che comporta un cambiamento non solo nel ruolo di docente e in 
quello di studente, ma negli stessi obiettivi della didattica, molto più 
orientata allo sviluppo di competenze. 

Le competenze sono intese nella loro accezione più recente, 
ossia come lo sviluppo di capacità che permettono di far fronte a 
un problema, mobilitando e orchestrando le proprie risorse interne 
e utilizzando quelle esterne in modo coerente e fecondo (Pellerey, 
2004). Imparare, quindi, a risolvere problemi nuovi mobilitando e 
adattando schemi mentali già usati per risolvere altri compiti o che 
si sono dimostrati funzionali ed efficaci in altre situazioni (Rivoltella, 
2013). Passaggio chiave che caratterizza l’elaborazione di un piano 
formativo orientato verso le competenze riguarda il riferimento a 
un «compito di realtà» contestualizzato, che viene problematizzato e 
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viene assunto come domanda intorno a cui sviluppare un progetto 
e verso cui finalizzare la realizzazione di un determinato prodotto/
risultato, che risponda alla situazione problema (Castoldi, 2016).

Il costruttivismo è all’origine della teoria pedagogica costruzionista 
di Papert, secondo cui «learning is most effective when part of  
an activity the learner experiences as constructing a meaningful 
product» (Papert, 1989, p. 1). Creare prodotti concreti, interagendo 
con i propri compagni, consente agli allievi di vivere un’esperienza di 
«apprendimento autentico»: 

Authentic activities have real world relevance, […] are ill-defined, requiring 
students to define the tasks and sub-tasks needed to complete the activity, […] 
comprise complex tasks to be investigated by students over a sustained period 
of  time, […] provide the opportunity for students to examine the task from 
different perspectives, using a variety of  resources, […] provide the opportunity 
to collaborate, […] provide the opportunity to reflect, […] can be integrated 
and applied across different subject areas and lead beyond domain specific 
outcomes, […] are seamlessly integrated with assessment, […] create polished 
products valuable in their own right rather than as preparation for something 
else, […] allow competing solutions and diversity of  outcome [Herrington e 
altri, 2003, pp. 60-61]. 

Poter esaminare un compito da diverse prospettive, adottare 
approcci collaborativi, offrire l’opportunità di riflessione, valutazione 
e confronto di idee, vivere esperienze e attività realistiche finalizzate 
a uno scopo, rappresenta un metodo didattico particolarmente 
adatto allo studio di contesti ancora scarsamente definiti come 
quelli esogeografici e spaziali. Non a caso, costituisce l’approccio 
metodologico prevalente nelle risorse educative che sono oggetto di 
illustrazione nel prosieguo del presente lavoro come possibili esempi 
per la costruzione di una didattica dell’Esogeografia.

Caratteristiche ideali di un tale ambiente di apprendimento sono il 
contatto con prospettive diverse; la centralità del ruolo dello studente; 
la funzionalità del docente come facilitatore piuttosto che come 
fonte del sapere; l’impiego di attività cooperative che incoraggino la 
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negoziazione sociale dei significati; l’opportunità di costruire le proprie 
rappresentazioni della conoscenza; lo stimolo della motivazione e 
dell’indagine autonoma; il contributo responsabile e attivo del discente; 
l’integrazione degli elementi teorici e pratici dell’apprendimento; il valore 
dell’esperienza personale (Bosso, 2012, p. 3).

In questo ambito metodologico rientra anche l’apprendimento di 
tipo esperienziale, un approccio pedagogico vicino al costruzionismo 
nel sottolineare l’importanza del contributo responsabile e attivo del 
discente: 

si tratta di un orientamento educativo che mira a integrare gli elementi teorici e 
pratici dell’apprendimento in una visione olistica del discente e che enfatizza il 
valore dell’esperienza diretta per un apprendimento efficace […] L’esperienza 
personale dà vita, spessore e significazione soggettiva ai concetti astratti, e allo 
stesso tempo costituisce un aggancio concreto e condiviso per sperimentare 
le implicazioni e la validità delle idee generate nel corso del processo di 
apprendimento [Bosso, 2012, p. 4].

Mentre la tradizionale didattica accademica tende a far 
prevalere l’osservazione riflessiva e la concettualizzazione a spese 
dell’azione pratica e delle esperienze concrete (Kohonen, 2007), 
nel modello teorico dell’apprendimento esperienziale (Kolb, 1984), 
l’apprendimento efficace deriva dalla capacità di risolvere il conflitto 
tra concettualizzazione astratta ed esperienza concreta.

Esogeografia nella didattica: alcuni casi di applicazione 

In questa sede, si illustreranno dei casi concreti di attività didattiche 
sviluppate per studenti delle scuole secondarie di secondo grado 
nell’ambito del programma ESERO Italia dalle agenzie spaziali 
italiane ed europee; si tratta di risorse educative da utilizzare in classe 
che, a parere di chi scrive, si configurano come un background utile 
per una riflessione sulle modalità in cui l’Esogeografia potrebbe in 



208

futuro entrare nei programmi scolastici e rappresentare dei supporti 
utili ai docenti per iniziare a estendere l’insegnamento della geografia 
ai contesti spaziali3.

Nell’ambito di una didattica dell’Esogeografia si prefigurano 
situazioni in ambiente extraterrestre che richiedono una conoscenza 
delle geografie dei luoghi (Luna e Marte), e, prevedendo anche la 
presenza di equipaggi, invitano a una riflessione sul legame tra essere 
umano e ambiente extraterrestre e rendendo le risorse descritte adatte 
a una formazione esogeografica.

Atterrare sulla Luna. Progettare e realizzare un modulo di atterraggio lunare

In questa serie di attività4 gli studenti delle scuole secondarie di 
secondo grado pianificano, progettano e costruiscono un modulo che, 
atterrando sulla Luna, assicuri la sopravvivenza dell’equipaggio (nella 
forma di un astro-uovo). Indagano quali fattori vanno considerati in 
un atterraggio sulla Luna rispetto a quelli da considerare sulla Terra. 
Nella progettazione gli studenti devono applicare nozioni di fisica, 
matematica ed economia, considerare i fattori di rischio, lavorare in 
gruppo con vincoli di tempo e di risorse economiche.

Gli studenti devono valutare una serie di elementi attinenti 
l’Esogeografia di cui è fondamentale tenere conto quando si atterra 
su un altro corpo celeste, come la distanza dal luogo di provenienza, la 
composizione o l’assenza di atmosfera, l’individuazione del corretto 
luogo di atterraggio tramite l’analisi delle caratteristiche geografiche 
della superficie, l’angolo di avvicinamento, e così via.

L’attività consiste in quattro fasi: valutazione dei rischi, progettazione, 
costruzione e test. Nella prima fase gli studenti stabiliscono sia la 
probabilità che un fattore di rischio si verifichi, sia il suo impatto. I rischi 

3 Le risorse sono state sviluppate da ESA Education, tradotte e adattate per ESE-
RO Italia da ANISN e disponibili sul sito www.esero.it, ultimo accesso: 22.I.2025.
4 https://www.esero.it/risorse-didattiche/atterrare-sulla-luna/, ultimo accesso: 22.II.2024.
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possono presentarsi in qualunque fase, dalla pianificazione del progetto 
alla costruzione, al trasporto o all’addestramento dell’equipaggio. Per 
svolgere questa fase è proposto l’uso di una matrice di valutazione 
del rischio insieme a una lista di possibili rischi per la missione, tipica 
modalità con cui viene affrontato lo studio di valutazione in molti 
campi professionali. Gli allievi, compilando la matrice, valutano 
insieme gli eventuali rischi non presi in considerazione, scegliendone 
poi tre più critici e ragionando sulle possibili strategie per attenuarli. 

Fig. 3. Rappresentazione artistica del lander lunare Blue Moon che Blue Origin ha in 
progetto di costruire in collaborazione con il Gruppo OBH
Fonte: Archivio immagini Blue Origin, data di ultimo accesso: 20.II.2024

Nella fase di progettazione, gli allievi devono ragionare in gruppo per 
trovare soluzioni e cercare di concepire un lander il più sicuro possibile 
(come rappresentato artisticamente in fig. 3), compatibilmente con 
le risorse economiche a disposizione. Nella fase di costruzione, gli 
allievi potrebbero rendersi conto che alcune scelte che ritenevano 
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attuabili non portano al risultato sperato. Alla fine, i gruppi devono 
pesare il proprio lander e il proprio astro-uovo per stimare il costo del 
lancio. Il costo totale deve essere inferiore a 1 miliardo di euro e deve 
comprendere l’addestramento dell’astro-uovo, il lancio e i materiali per 
costruire il lander. Nella fase finale di test del lander lunare, gli studenti 
verificano se il loro lander è in grado di affrontare una caduta verticale, 
mantenendo in sicurezza l’astro-uovo; descrivono le condizioni di 
atterraggio e tengono traccia di altri fattori che possano influenzare il 
risultato; possono anche filmare la caduta e utilizzare uno strumento 
di analisi video per esaminarne l’accelerazione. 

Finita la fase di test, i progetti vengono presentati alla classe, e si 
discute su eventuali lesson learned. Risulta importante soffermarsi su 
una riflessione relativa ai fattori esterni che abbiano eventualmente 
influenzato il lancio, ad esempio le condizioni meteo (forte vento, 
pioggia ecc.) o l’atterraggio su materiali diversi (asfalto, sabbia, erba 
ecc.). Utile anche confrontare l’atterraggio sulla Terra con quello 
sulla Luna, studiando i diversi fattori che influenzano l’atterraggio nei 
due casi e i diagrammi delle forze, oltre alla differenza fra missioni di 
esplorazione spaziale con o senza esseri umani a bordo. 

Al termine dell’attività, gli studenti dovrebbero aver compreso 
che: far allunare un lander è un risultato complesso, che coinvolge 
molte considerazioni e test prima della missione vera e propria. 
Competenze come quelle di saper sviluppare un progetto a budget 
fissato, valutare i rischi, progettare, testare e lavorare in gruppo, sono 
cruciali per qualunque missione spaziale; i rischi insiti in missioni con 
esseri umani sono molto più alti che per le missioni robotiche; i test 
svolti sulla Terra non possono replicare completamente l’ambiente 
e le condizioni di atterraggio sulla Luna, pertanto i test sperimentali 
devono essere supportati dalla teoria per comprendere a pieno le 
differenze fra la Terra e la Luna.
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Piante su Marte. Costruiamo un sistema di irrigazione automatico 

Questa risorsa5 educativa sviluppata nell’ambito del programma E 
permetterebbe loro di coltivare una volta arrivati, creandosi una fonte 
di cibo autosufficiente. Tuttavia, non si tratta di un compito facile. 
Gli studenti devono approfondire i dati attualmente disponibili su 
inclinazione assiale, composizione e densità dell’atmosfera, suolo, 
presenza di acqua o ghiaccio, escursione termica, orbita intorno al Sole 
(con relativo impatto sulle stagioni), presenza di radiazioni e di venti 
solari, e così via, su Marte e valutare i fattori di rischio sulla crescita 
delle piante. Non bisogna tuttavia trascurare gli elementi positivi, che 
hanno reso Marte la meta delle future esplorazioni e colonizzazioni 
umane: la durata di un giorno marziano è molto simile a quella di un 
giorno terrestre, ovvero 24 ore e 37 minuti; questo significa che il ciclo 
di fotosintesi-respirazione delle piante rimarrebbe in gran parte lo 
stesso. Inoltre, nonostante sia più lontano dal Sole rispetto alla Terra, 
Marte riceve luce sufficiente per permettere la fotosintesi. Insieme al 
fatto che l’acqua potrebbe essere estratta dai poli ghiacciati di Marte, 
si avrebbero due dei componenti vitali necessari per la sopravvivenza 
delle piante. I vegetali sono fonti di cibo molto ricche di nutrienti e 
possono essere coltivate a partire da piccoli semi e bulbi, limitando 
così la quantità di materiali da trasportare sul veicolo spaziale. La 
fotosintesi, un processo effettuato dalle piante per produrre glucosio 
per la crescita e la respirazione, necessita di diossido di carbonio, 
presente in abbondanza nell’atmosfera marziana.La conclusione 
di questa approfondita analisi del contesto dovrebbe essere che le 
piante sono una risorsa preziosa per le esplorazioni spaziali; tuttavia 
hanno bisogno di un monitoraggio costante se si vuole avere un 
buon raccolto, specialmente se l’ambiente non è ricco delle risorse 
di cui hanno bisogno. Mantenere un ecosistema su Marte può perciò 
richiedere molte ore e portare via molto tempo agli astronauti. Per 

5 https://www.esero.it/risorse-didattiche/piante-su-marte/, ultimo accesso: 22.II.2024.
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far crescere piante su Marte, sarà, quindi, necessario usare tutte le 
nostre tecnologie, per creare sofisticati habitat artificiali e sistemi 
di irrigazione. In questo caso, è necessario ideare un sistema che 
può essere utilizzato per innaffiare automaticamente una pianta, 
regolandosi in base ai livelli di umidità del terreno e liberando il 
tempo degli astronauti. La risorsa prevede, pertanto, lo svolgimento 
di una serie di attività finalizzate a costruire un sistema di irrigazione 
automatico su Marte. Prima di iniziare, gli studenti sono invitati a 
riflettere su come potrebbero progettare un sistema di irrigazione 
automatico a partire da una lista di materiali disponibili e tenendo 
conto delle nozioni di base della fisica dei fluidi. Il punto principale 
da acquisire da questi esercizi è che maggiore è la differenza in altezza 
tra il serbatoio d’acqua e il tubo, maggiore è il flusso di acqua nel tubo 
(fig. 4). 

Fig. 4. Illustrazione del teorema di Torricelli
Fonte: ESERO, www.esero.it, data di ultimo accesso: 20.II.2024

Una volta trovato l’equilibrio tra le altezze utilizzate e l’orientamento 
del tubo, il sistema di irrigazione dovrà essere completamente 
automatizzato, tramite il sistema Arduino. L’attività termina con una 
analisi dei vantaggi delle colture idroponiche, che usano delle soluzioni 
nutrienti in un serbatoio d’acqua invece del terreno per la crescita delle 
piante nello spazio: non è necessario terreno, verrebbe perciò ridotta 
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la quantità di materiali che dovrebbero essere trasportati a bordo 
del veicolo spaziale; il mantenimento delle colture richiederebbe 
meno tempo; sarebbe necessaria meno acqua, in tal modo il sistema 
utilizzerebbe le risorse in modo più efficiente. 

L’idroponica è un metodo più efficiente perché elimina la perdita 
di acqua dovuta all’evaporazione, consente il riciclo d’acqua e si può 
realizzare in semplici serre, non richiedendo grandi superfici coltivabili.

Fig. 5. Le piantine coltivate durante un test a terra della camera di crescita di 
GreenCube
Fonte: Archivio immagini ENEA, data di ultimo accesso: 20.II.2024

Le colture idroponiche si adattano perfettamente ai sistemi 
biorigenerativi6, nei quali i prodotti di scarto vengono processati da 
piante e da alghe per rigenerare cibo, ossigeno e acqua purificata (fig. 5).

6 I sistemi biorigenerativi realizzano tutti quei processi biologici e chimico-fisici 
(produzione di vegetali freschi, generazione di ossigeno e rimozione di anidride 
carbonica, depurazione dell’acqua, riutilizzo dei residui di biomassa, dei rifiuti 
organici dei processi e dei reflui fisiologici) necessari per la vita dell’uomo nello 
spazio (Colla e altri, 2011).
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Fig. 6. Mappa altimetrica marziana (dati NASA MOLA) con sovraimpressi i siti di 
atterraggio delle varie missioni robotiche arrivate a Marte
Fonte: Wikipedia, data di ultimo accesso: 20.II.2024

Selezione di un sito di atterraggio su Marte

In questa attività7, pensata per studenti delle scuole secondarie di 
primo e secondo grado, viene mostrata la complessità legata alla 
selezione del miglior sito di atterraggio possibile per un rover marziano.

Poiché dal primo rover marziano (Sojourner della missione NASA 
Mars Pathfinder datato 1996) a oggi si sono susseguite una serie di 
missioni di forte successo sulla superficie marziana (fig. 6), il pubblico 
potrebbe considerare banale il lavoro dedicato a questi oggetti.

In realtà, dietro alla selezione del miglior sito sul quale far atterrare un 
rover marziano ci sono una serie di requisiti scientifici ed ingegneristici 
di fondamentale importanza per la buona riuscita della missione, ma 
che possono anche essere in contrasto tra di loro.

Agli studenti impegnati in questa attività vengono prima illustrati gli

7 https://www.esero.it/risorse-didattiche/selezione-di-un-sito-di-atterraggio-su-marte/, 
ultimo accesso: 22.II.2024.
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aspetti teorici di cui si deve tener conto per effettuare una selezione 
e quindi viene data l’opportunità, dividendosi in due team diversi, ma 
collaborativi, di arrivare a una scelta condivisa e capace di soddisfare 
tutti i requisiti, utilizzando dati realmente acquisiti su Marte.

I requisiti da considerare sono, come accennato in precedenza, sia 
scientifici sia ingegneristici e prendono spunto dalla geografia della 
regione marziana da esplorare. Dal punto di vista ingegneristico 
bisogna infatti trovare: 1) un sito che abbia un’elevazione abbastanza 
ridotta rispetto alla media marziana (calcolata rispetto alla quota alla 
quale la pressione atmosferica marziana rende possibile raggiungere 
il punto triplo dell’acqua, considerato che il classico «sul livello del 
mare» su Marte non è applicabile per evidenti ragioni), in modo da 
permettere un buon funzionamento dei paracadute utilizzati per 
frenare il rover; 2) una zona con una pendenza ridotta, per evitare che 
il rover stesso si ribalti e 3) una zona con pochi massi, ma nemmeno 
sabbiosa, per permettere al rover di potersi spostare in modo agile.

Al contempo, una missione che preveda l’utilizzo di un rover 
marziano deve sì rispettare le condizioni che rendano possibile il 
funzionamento adeguato della strumentazione, ma deve anche essere 
in grado di avvicinare questa strumentazione a luoghi di interesse 
scientifico. Considerato che la funzione dei rover marziani è sempre 
stata quella di cercare testimonianze di una passata abbondanza di 
acqua liquida sulla superficie di Marte (fig. 7), è indispensabile trovare 
un sito che, oltre i tre elencati prima, rispetti anche i seguenti requisiti: 
1) presenza di una morfologia fluviale; 2) varietà geologica e 3) 
presenza di minerali idrati.

A ogni gruppo di studenti (ingegneri/scienziati) vengono fornite tre 
diverse carte (come quelle in fig. 8), una per ogni requisito da ricercare 
e al termine dell’analisi di ognuna i due gruppi devono confrontarsi per 
capire quanto le loro analisi coincidano dal punto di vista geografico.

Una volta individuata una zona di interesse comune si procede 
all’analisi della carta tematica successiva.
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Fig. 7. Linea temporale relativa alle missioni NASA e agli obiettivi perseguiti 
relativamente al pianeta Marte 
Fonte: Archivio immagini NASA, data di ultimo accesso: 20.II.2024

Fig. 8. Due delle carte fornite agli studenti. A sinistra una altimetrica (NASA 
MOLA), a destra una geologica
Fonte: Archivio immagini USGS, data di ultimo accesso: 20.II.2024

In questo modo gli studenti sono portati a comprendere quanto è 
complesso rispettare tutti i requisiti che rendano funzionante e utile 
una missione spaziale e quanto sia indispensabile il lavoro di squadra 
con colleghi dalle competenze differenziate, ognuno in grado di 
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fornire il giusto contributo al risultato finale.

Conclusioni

L’ASI ha tra i suoi compiti istituzionali il sostegno e la crescita 
di giovani ricercatori e la valorizzazione, anche a fini sociali, dei 
risultati della ricerca spaziale, con l’obiettivo di mantenere alta la 
capacità competitiva del Paese e garantire all’Italia le competenze e 
capacità tecniche necessarie per mantenere il suo ruolo di leadership 
a livello mondiale nel settore spaziale. I programmi educativi e di 
alta formazione dell’ASI, tramite collaborazioni con ESA, università 
e imprese, intendono ispirare e coinvolgere attivamente le presenti 
e future generazioni, migliorando l’alfabetizzazione scientifica, 
tecnologica, ingegneristica e matematica dei giovani, dotando la 
futura forza lavoro di nuove competenze e know-how, facilitando 
l’incontro tra scuola, università e aziende, al fine di orientare studenti e 
studentesse verso studi e professioni del settore spaziale, aumentando 
la consapevolezza dell’ampia gamma di prospettive di carriera che 
la New Space Economy offre (Zinzi e altri, 2020; Galoforo, 2019; 
Galoforo e altri, 2021; Aronne e altri, 2018a, 2018b e 2020; Cartocci e 
altri, 2020a e 2020b; Guarini e altri, 2022; Rizzo e altri, 2019). 

In linea con gli obiettivi dell’Agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile 
delle Nazioni Unite, l’impegno per la costruzione di una cittadinanza 
scientifica è fondamentale non solo per preparare la futura forza lavoro 
che trasformerà in realtà la strategia spaziale e le ambizioni dell’Italia 
e dell’Europa, ma anche per costruire generazioni di futuri cittadini 
che siano informati, in grado di decidere e agire responsabilmente 
e che siano attrezzati per affrontare le sfide del futuro, qualunque 
professione essi scelgano.

L’ingresso importante dei privati nell’economia spaziale sta 
comportando un’accelerazione impetuosa a livello di innovazione 
tecnologica per quel che attiene l’accesso allo Spazio: l’esplorazione 
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spaziale, finora prevalentemente robotica, vedrà in futuro sempre più 
la presenza umana, con inevitabili impatti e cambiamenti di prospettiva 
sul rapporto essere umano-ambiente. Andare nello Spazio non è più 
un’impresa solo per astronauti: il turismo spaziale è già una realtà. 
La colonizzazione di territori per loro natura ostili alla vita per come 
noi la conosciamo rappresenta il nuovo traguardo da raggiungere e 
a conquistarlo saranno coloro che avranno investito in tecnologia 
e conoscenza. Per questo la scuola ha un compito fondamentale: 
formare i cittadini di domani, prepararli ad affrontare il futuro, 
fornendo loro gli strumenti e le conoscenze necessari a gestire le sfide 
che i nuovi contesti esogeografici pongono all’umanità.
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LE AUTOSTRADE DELLO SPAZIO. 
NOVEL SPACEWAYS FOR SCIENCE AND 
EXPLORATION
di Ettore Perozzi

We travel the spaceways from planet to planet
(Sun Ra and his Intergalactic Arkestra)

Viaggi

Nello scandagliare in profondità l’atto e l’esperienza del viaggiare, 
Marcel Proust afferma: «Il solo vero viaggio, il solo bagno di 
giovinezza, non sarebbe nell’andare verso nuovi paesaggi, ma 
nell’avere altri occhi» (Proust, 2012, p. 297). Questa tensione verso la 
molteplice universalità del viaggio è, secondo l’autore della Recherche, 
lo scopo dell’arte e, potremmo aggiungere, anche della scienza, che la 
medesima universalità persegue con pari ostinazione. Non a caso le 
scoperte scientifiche sono spesso frutto di uno sguardo diverso, di una 
interpretazione nuova a conoscenze già note, anche da lungo tempo. 
Questo è il caso della Meccanica celeste nella sua recente applicazione 
all’esplorazione spaziale: un viaggio nel viaggio, tracciato su carte di 
geografia cosmica. 

Al di là degli orizzonti terrestri

Le vicissitudini che accompagnarono la pubblicazione del De 
Revolutionibus Orbium Coelestium con cui Niccolò Copernico, intorno 
alla metà del XVI secolo, osò riportare nel giusto ordine le orbite 
planetarie, sono narrate magistralmente in Sobel (2011), ivi inclusi 
i vagabondaggi editoriali delle copie allora in circolazione, passate 
di mano in mano attraverso tutta Europa. L’ellitticità delle orbite e 
la diversa velocità con cui vengono percorse vennero introdotte 
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successivamente da Johannes Kepler, con la formulazione delle 
omonime due prime leggi, e permisero di riprodurre le traiettorie dei 
pianeti sulla sfera celeste in maniera più semplice e accurata rispetto 
agli equilibrismi utilizzati fino ad allora. Ma è con la terza legge di 
Keplero e il suo significato cosmologico che il Sistema Solare assume 
i contorni definitivi del luogo nello Spazio in cui il nostro pianeta 
e noi con esso viaggiamo. Fino a quel momento le orbite dei corpi 
celesti erano rappresentate graficamente come i cerchi concentrici 
di un grande bersaglio cosmico. Ciò derivava dall’impossibilità di 
mettere correttamente in relazione la distanza dei pianeti dal centro 
del moto e le loro dimensioni: un corpo celeste (tralasciando il caso del 
Sole) appariva luminoso perché era piccolo e vicino oppure grande e 
lontano? L’unica informazione disponibile a partire dalle osservazioni 
del suo moto sulla sfera celeste era il periodo di rivoluzione, ottenuto 
traguardandone la posizione rispetto alle stelle fisse oppure misurando 
l’elongazione dal Sole e tale era dunque l’ordine seguito nel tracciare 
le prime mappe del Sistema Solare. La terza legge di Keplero 
dimostra invece l’esistenza di un collegamento diretto tra periodo di 
rivoluzione e distanza dal Sole. Nella sua formulazione classica questa 
interdipendenza è espressa dalla formula (Roy, 1988):

P2 = 2pa3

dove P è il periodo di rivoluzione attorno al Sole alla distanza media 
a (equivalente al semiasse maggiore della corrispondente ellisse) in 
unità normalizzate in cui la distanza media della Terra è pari a 1 unità 
astronomica (ua) e il suo periodo di rivoluzione è 2p. Risolvendo tale 
formula, che presenta solo minime difficoltà computazionali, in modo 
da ricavare a e tornando a unità di misura più familiari, si ottengono le 
distanze planetarie riportate nella tabella 1:
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Tab 1. Distanza media dei pianeti dal Sole con i corrispondenti periodi 
di rivoluzione e le velocità orbitali

pianeta distanza (ua) periodo (anni) velocità /km/s)
Mercurio 0.39 0.24 47.8
Venere 0.72 0.62 35-0
Terra 1.00 1.00 29.8
Marte 1.52 1.88 24.2
Giove 5.20 11.86 13.1
Saturno 9.54 29.46 9.7
Urano 19.18 84.01 6.8
Nettuno 30.06 164.79 5.4

Fonte: Roy (1988)

Il Sistema Solare inizia così ad assumere la fisionomia odierna, con 
i pianeti interni (Mercurio, Venere, Terra e Marte) piccoli e vicini, 
Giove e Saturno immensi e lontani. Una rappresentazione che rimarrà 
sostanzialmente invariata anche dopo la scoperta di Urano nel 1781, 
di Nettuno nel 1846 e della fascia degli asteroidi tra Marte e Giove nel 
1801 (fig. 1)1.  

Fig 1. Rappresentazione grafica delle distanze planetarie che evidenzia il significato 
cosmologico della terza legge di Keplero
Fonte: elaborazione dell’autore

1 Plutone, scoperto nel 1930, è oggi catalogato come «Pianeta Nano» secondo 
la nomenclatura astronomica introdotta dalla International Astronomical Union 
(IAU) nel 2006.
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Oltre a rappresentare un modo assai semplice di mettere ordine 
nelle geografie celesti, il significato dinamico sotteso dalla terza legge 
di Keplero è altrettanto importante: man mano che ci si allontana 
dal Sole le orbite non solo hanno una lunghezza maggiore ma 
vengono anche percorse più lentamente (vedi ultima colonna in tab. 
1). Un indizio che contribuirà a guidare Isaac Newton sulla via della 
gravitazione universale, che permetterà di ricavare le leggi di Keplero a 
partire da un unico principio fisico. Non solo il moto dei pianeti e della 
Luna ma anche l’andirivieni delle maree e la caduta dei gravi vengono 
ricondotti a uno stesso fenomeno: l’attrazione «universale» appunto 
tra tutti i corpi dotati di massa. Nel descrivere il potere unificatore 
della forza gravitazionale Newton ricorre a un esempio illuminante: 
gli archi tracciati nel cielo da una freccia o da una pietra lanciata da una 
fionda non sono diversi dalle traiettorie dei corpi celesti, in quanto 
segmenti di orbite lungo le quali il moto viene interrotto bruscamente 
dalla ingombrante presenza del suolo. Dato che più velocemente 
viene lanciata una pietra più lontano andrà, si può immaginare che 
a partire da un certo valore la traiettoria di caduta non incontri più 
la superficie del nostro pianeta che gli si incurva sotto. La pietra 
continuerà a cadere indefinitamente tracciando un’orbita attorno alla 
Terra (fig. 2) o, per dirla con Newton, «superati gli orizzonti terrestri, 
continuerà la sua corsa senza toccare più il suolo» (Newton, 1846, p. 
513, traduzione dell’autore).

Trasferimenti orbitali

Oltre alla formulazione della teoria della gravitazione universale, 
Newton può dunque vantare un altro primato: quello di aver pensato 
a un viaggio spaziale – seppure solo di una pietra, seppure solo in linea 
di principio. Bisognerà attendere quasi tre secoli perché il concetto 
venga ripreso e messo in pratica.
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Fig. 2. Il disegno originale di Isaac Newton (a sinistra, Newton, 1846, p. 513), in cui 
si riconduce allo stesso principio fisico la traiettoria di una pietra lanciata dalla cima 
di una montagna e il moto orbitale (a destra, elaborazione dell’autore).
Fonte: elaborazione dell’autore

Il motivo è che la velocità necessaria per lanciare una pietra (o 
qualsiasi altro oggetto) in orbita attorno alla Terra è altissima, quasi 
30.000 chilometri orari, mentre alla fine del XVIII secolo, quando i 
Principia di Newton vengono dati alle stampe, il mezzo di locomozione 
più veloce a disposizione era un cavallo lanciato al galoppo e persino 
la palla del cannone veniva sparata ad appena qualche centinaio di 
km/h. Solo nei primi decenni del Novecento si comincia a sviluppare 
una tecnologia in grado di realizzare il sogno di Newton. In Russia 
Konstantin Tsiolkowsky studia la propulsione a reazione e concepisce 
il modello di un razzo a più stadi, tuttora in uso. In USA Robert 
Goddard e in Germania la Società per i Viaggi spaziali effettuano i 
primi lanci, seppure in scala ridotta. La Germania è punto d’incontro 
di pionieri quali Wernher Von Braun – che progetterà il gigantesco 
razzo Saturno V destinato a portare l’uomo sulla Luna – e Walter 
Hohmann, dedito allo studio delle traiettorie interplanetarie. Lui 
è il primo a porsi il problema di come raggiungere gli altri pianeti, 
soprattutto Marte, che all’epoca era il candidato più quotato a ospitare 
vita extraterrestre. Per la meccanica celeste si tratta di un cambio 
di prospettiva: ricorrere alle orbite non più per inseguire il moto 
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dei corpi celesti «naturali», ma per tracciare le traiettorie di oggetti 
artificiali in viaggio nello Spazio profondo. In effetti posizionando 
un’orbita ellittica che abbia un Perielio (punto di massima vicinanza 
al Sole) tangente all’orbita della Terra e un Afelio (punto di massima 
lontananza dal Sole) alla distanza di Marte si ottiene proprio una 
traiettoria di trasferimento Terra-Marte (fig. 3). Hohmann ha così a 
disposizione tutto il formalismo matematico introdotto da Keplero 
per calcolare i parametri caratteristici di un viaggio non-stop verso il 
Pianeta Rosso, come ad esempio la durata (pari a metà del periodo di 
rivoluzione attorno al Sole dell’ellissi di trasferimento) o le finestre di 
lancio, che permettono di connettere non solo le orbite ma anche le 
posizioni dei due pianeti in modo che non manchino all’appuntamento 
con la sonda.

 

                                                

Fig. 3. Le traiettorie di trasferimento di Hohmann congiungono due orbite circolari 
attorno allo stesso corpo centrale, quindi valgono sia per le orbite eliocentriche 
percorse da una sonda interplanetaria, che per quelle geocentriche dei satelliti 
artificiali attorno alla Terra (a sinistra, elaborazione dell’autore); la copertina del 
libro di Hohmann, pubblicato nel 1925 (a destra)
Fonte: Hohmann (1925)

La traiettoria di trasferimento di Hohmann (così è nota tra gli 
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addetti ai lavori) ha un ulteriore vantaggio: tra tutte le possibili 
traiettorie che connettono le orbite di due corpi celesti non troppo 
distanti tra loro, essa minimizza l’entità delle manovre (e quindi la 
quantità di propellente) necessarie per completare il viaggio. Un 
parametro misurato dal cosiddetto delta-V ovvero il cambiamento di 
velocità (misurata in chilometri al secondo) che bisogna imprimere ad 
esempio a una sonda spaziale prima per lasciare l’orbita della Terra e 
inserirsi nella traiettoria di trasferimento e successivamente, all’arrivo, 
per appaiare Marte nella sua corsa (fig. 3). Un metodo che applicato a 
tutti i pianeti del Sistema Solare permette di quantificare per la prima 
volta l’Accessibilità dei corpi celesti – così Hohmann titola il libro che 
riassume le sue scoperte (Hohmann, 1925). L’aver fornito una metrica 
alle scienze spaziali è senz’altro il contributo più importante dato da 
questo architetto appassionato di viaggi interplanetari, che aveva 
trovato «un nuovo uso per un vecchio oggetto: l’ellisse» (McLaughlin, 
2000, p. 2, traduzione dell’autore).

Le rotte dell’esplorazione

La scoperta delle orbite di trasferimento si scontra però con 
un problema a tutt’oggi irrisolto: la limitata efficienza dei motori 
spaziali. Se per raggiungere i pianeti più vicini – Marte e Venere – le 
traiettorie di Hohmann sono praticabili, il costo in termini di massa e 
propellente diventa proibitivo se ci si vuole spingere oltre. La tabella 
2 riporta l’accessibilità dei pianeti in termini di delta-V e la durata del 
trasferimento (Celletti, Perozzi, 2007a), che evidenzia la problematica 
dato che il budget massimo raggiungibile dalla attuale propulsione 
spaziale supera di poco i 10 km/s. Anche la durata del viaggio si 
allunga sempre più, prefigurando scenari di esplorazione umana che 
necessitano lunghe permanenze in un ambiente ostile e pericoloso 
come lo Spazio. 
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Tab. 2. L’accessibilità della Luna e dei pianeti non aumenta 
progressivamente come la loro distanza dalla Terra

corpo celeste

distanza mini-
ma (milioni di 
km)

delta-V        
(km/s) durata trasferimento

Luna        0.36   4.0 4.5 giorni
Venere      39.79   5.2 5.0 mesi
Marte      55.65   5.6 8.5 mesi
Mercurio      82.50 17.2 3.5 mesi
Giove     591.97 14.4 2.7 anni
Saturno   1204.28 15.7 6.0 anni
Urano   2586.88 15.9 16.0 anni
Nettuno   4311.02 15.7 30.5 anni

Fonte: elaborazione dell’autore su dati IMCCE (https://promenade.imcce.fr/en/
pages5/573.html, ultimo accesso: 19.V.2025)

Vale la pena notare che l’accessibilità dei corpi celesti non segue di 
pari passo la loro distanza dalla Terra, ma ridefinisce il concetto di 
«lontananza». Nella tabella 2, Mercurio risulta il pianeta più inaccessibile 
del Sistema Solare pur essendo abbastanza vicino alla Terra mentre le 
orbite di Urano e Nettuno, separate tra loro da quasi due miliardi 
di km, hanno delta-V simili, addirittura in favore del più lontano tra 
i due. Questo apparente paradosso trova una giustificazione nella 
sempre più debole attrazione gravitazionale esercitata dal Sole a mano 
a mano che ci si allontana da esso, che rende sempre più facili (ovvero 
meno dispendiosi in termini di delta-V) i cambi di traiettoria quanto 
più lontano dal centro del moto vengono effettuati. Una delle tante 
bizzarrie dei viaggi spaziali che sembrano andare contro l’esperienza 
«terrestre».

Per ovviare ad alcune delle limitazioni legate ai trasferimenti di 
Hohmann vengono studiate due nuove tecniche basate anch’esse 
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Tab. 2. L’accessibilità della Luna e dei pianeti non aumenta 
progressivamente come la loro distanza dalla Terra

corpo celeste

distanza mini-
ma (milioni di 
km)

delta-V        
(km/s) durata trasferimento

Luna        0.36   4.0 4.5 giorni
Venere      39.79   5.2 5.0 mesi
Marte      55.65   5.6 8.5 mesi
Mercurio      82.50 17.2 3.5 mesi
Giove     591.97 14.4 2.7 anni
Saturno   1204.28 15.7 6.0 anni
Urano   2586.88 15.9 16.0 anni
Nettuno   4311.02 15.7 30.5 anni

Fonte: elaborazione dell’autore su dati IMCCE (https://promenade.imcce.fr/en/
pages5/573.html, ultimo accesso: 19.V.2025)

Vale la pena notare che l’accessibilità dei corpi celesti non segue di 
pari passo la loro distanza dalla Terra, ma ridefinisce il concetto di 
«lontananza». Nella tabella 2, Mercurio risulta il pianeta più inaccessibile 
del Sistema Solare pur essendo abbastanza vicino alla Terra mentre le 
orbite di Urano e Nettuno, separate tra loro da quasi due miliardi 
di km, hanno delta-V simili, addirittura in favore del più lontano tra 
i due. Questo apparente paradosso trova una giustificazione nella 
sempre più debole attrazione gravitazionale esercitata dal Sole a mano 
a mano che ci si allontana da esso, che rende sempre più facili (ovvero 
meno dispendiosi in termini di delta-V) i cambi di traiettoria quanto 
più lontano dal centro del moto vengono effettuati. Una delle tante 
bizzarrie dei viaggi spaziali che sembrano andare contro l’esperienza 
«terrestre».

Per ovviare ad alcune delle limitazioni legate ai trasferimenti di 
Hohmann vengono studiate due nuove tecniche basate anch’esse 

sull’utilizzo di orbite ellittiche ma includendo parabole e iperboli 
(tutte curve note con il nome di «coniche» in quanto risultanti 
dall’intersezione di un cono con un piano). L’«assistenza gravitazionale» 
(in inglese gravity assist, ma anche swingby, flyby o slingshot effect) sfrutta 
l’incontro ravvicinato con un pianeta per ottenere il desiderato cambio 
di traiettoria grazie all’attrazione della sua massa. La tecnica viene 
raffinata nel corso degli anni e affonda le sue radici nello studio del 
moto delle comete, che subiscono spesso drastici cambi di traiettoria 
proprio ad opera dei pianeti e in particolare Giove (per una trattazione 
esaustiva vedasi Broucke, 2001). Dobbiamo invece all’intuizione di 
Giuseppe Colombo (Murray, 1989) l’aver mostrato come applicando il 
meccanismo delle risonanze orbitali, anch’esso ben noto ai meccanici 
celesti, alle missioni spaziali si possano amplificare gli effetti degli 
incontri planetari (per una spiegazione più esaustiva vedasi Celletti, 
Perozzi, 2007b).

  

                                                            
Fig. 4. La traiettoria di trasferimento della sonda Cassini verso Saturno (sinistra) e le 
orbite risonanti utilizzate per esplorare il sistema di satelliti e anelli (destra)
Fonte: NASA, https://solarsystem.nasa.gov/resources/11776/cassini-trajectory/ (a 
sinistra), https://solarsystem.nasa.gov/resources/10585/cassini-tour-petal-plot/ (a destra), 
ultimo accesso: 20.II.2024

In cinquant’anni di esplorazione dello Spazio si è raggiunto un tale 
livello di maestria nell’applicare queste tecniche ai viaggi interplanetari 
da riuscire a visitare tutti i pianeti del Sistema Solare, donandogli 
finalmente un volto, ad aggirarsi nei loro affollati sistemi satellitari 
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e a raccogliere e inviare sulla Terra dei campioni delle superfici di 
asteroidi e comete. Nel luglio 2015 il sorvolo di Plutone e del suo 
satellite Caronte, simboliche sentinelle poste ai confini della regione 
planetaria, conclude l’età dell’oro dell’esplorazione del Sistema Solare.

«Mappe»

Le traiettorie sin qui descritte e utilizzate per inviare sonde 
robotizzate in giro per il Sistema Solare oppure con equipaggio a 
bordo – come nel caso dell’orbita circumterrestre e dell’esplorazione 
della Luna – vengono disegnate utilizzando tratti più o meno lunghi 
di ellissi, iperboli e parabole. Non a caso la terminologia tecnica 
definisce l’arte di far combaciare tra loro i vari segmenti di traiettoria 
patched conics (letteralmente «coniche incollate»). Queste soluzioni sono 
però valide solo quando lungo ogni tratto percorso l’attrazione di un 
corpo celeste è dominante rispetto agli altri, fungendo così, anche 
solo temporaneamente, da centro del moto. Questo è il caso di un 
satellite artificiale in orbita attorno alla Terra oppure di una sonda che 
percorre una traiettoria eliocentrica come fosse un pianeta in miniatura. 
Bisogna però tenere sempre presente che si tratta di approssimazioni, 
per quanto comode: la gravitazione agisce tra tutti i corpi dotati di 
massa («senza eccezioni!» teneva a sottolineare Newton). Se si vuole 
calcolare con precisione il moto di un veicolo spaziale bisogna tenere 
conto della presenza anche degli altri corpi celesti, il cui effetto è 
«perturbare» più o meno efficacemente il moto kepleriano della sonda. 
Il risultato nella maggior parte dei casi è un leggero e progressivo 
spostamento della traiettoria dalla forma rigorosamente ellittica, ma 
quando l’intensità delle attrazioni di due o più corpi celesti sono 
comparabili, il moto può diventare estremamente complesso, tanto 
da degenerare nel caos.
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Geometrie lagrangiane

La relativa semplicità che caratterizza il moto di un sistema formato da 
due soli corpi celesti è dovuta al fatto che le equazioni che lo descrivono, 
ottenute applicando la legge della gravitazione universale, possiedono 
soluzioni analitiche che corrispondono, a seconda dell’energia iniziale 
del sistema, a traiettorie ellittiche, paraboliche o iperboliche. Eppure, 
non appena si inseriscono i termini attrattivi dovuti alla presenza di un 
terzo corpo, le equazioni del moto non possono più essere risolte in 
forma generale. Di conseguenza ogni sistema formato da tre o più (N) 
corpi va studiato ricorrendo a opportune manipolazioni matematiche 
delle equazioni del moto (le «teorie perturbative») oppure utilizzando 
dei metodi numerici che approssimino la soluzione attraverso 
processi iterativi computazionalmente dispendiosi. Fino all’avvento 
dei moderni mezzi di calcolo, le teorie perturbative rappresentarono 
lo strumento principe nell’investigare il problema a N-corpi, 
raggiungendo l’apice nella Teoria lunare sviluppata verso la metà del 
XIX secolo dall’astronomo francese di Charles Delaunay per rendere 
conto delle bizzarrie dinamiche del nostro satellite che, pur orbitando 
attorno alla Terra, sente forte l’attrazione solare (Delaunay, 1860). 
Non molto tempo prima Giuseppe Luigi Lagrange (1736-1813)2 aveva 
individuato delle geometrie particolari nel problema a tre corpi che a 
tutt’oggi rappresentano degli imprescindibili punti di riferimento. Un 
terzo corpo di massa trascurabile posto opportunamente (cioè con 
la giusta velocità) nei «punti lagrangiani» (fig. 5) avrebbe mantenuto 
invariata la sua posizione rispetto ai due corpi principali. In altre parole, 
anche se i singoli corpi celesti si muovono guidati dalla gravitazione, 
il sistema da essi formato si comporta in maniera solidale (Roy, 1988). 

2 Nato e formatosi scientificamente a Torino, Lagrangia poi naturalizzato Lagrange 
passò gran parte della sua vita lavorativa a Berlino per poi trasferirsi a Parigi in 
qualità di membro dell’Academie Française: può essere quindi considerato un 
precoce esempio della attitudine al viaggio e all’assenza di confini territoriali a cui 
è improntata la vita dello scienziato moderno.
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Fig. 5. I punti di equilibrio di Lagrange si suddividono in collineari (L1, L2, L3) e 
triangolari (L4 e L5.). Nel diagramma di destra si mostra come si muovano tutti 
con la stessa velocità angolare lasciando quindi inalterata la loro posizione reciproca
Fonte: elaborazione dell’autore

In alcuni casi il significato dinamico dei punti lagrangiani è 
immediato: L1, ad esempio, rappresenta il punto in cui le attrazioni dei 
due corpi principali, dirette lungo la loro congiungente si equilibrano. 
Considerate inizialmente delle ipotesi teoriche, i punti lagrangiani 
hanno avuto conferme importanti, come quando sono stati scoperti 
degli asteroidi – i «Troiani» – che precedono e seguono Giove proprio 
nei dintorni dei punti lagrangiani L4 e L5. Nello stesso modo si 
indicano le analoghe configurazioni che si incontrano frequentemente 
nei popolosi sistemi satellitari dei grandi pianeti esterni. Anche le 
missioni spaziali hanno beneficiato dell’esistenza dei punti lagrangiani: 
L1 è un luogo ideale per posizionare degli osservatori solari in grado 
di monitorare senza interruzione la nostra stella senza allontanarsi mai 
troppo dalla Terra; puntando un telescopio posto in L2 in direzione 
antisolare, è possibile, nel giro di un anno, completare la mappatura 
della sfera celeste e, in particolare, della nostra galassia.

Stabilità e caos

Lo studio del problema a N-corpi fu affrontato in maniera del 
tutto innovativa dal matematico francese Henri Poincaré ed esposto
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esaurientemente nel suo trattato I nuovi metodi della Meccanica celeste, i cui 
volumi vennero pubblicati tra 1892, 1893 e 1899 (Poincaré, 1993). Di 
fronte alla diversità dei regimi orbitali che si incontrano quando tre o 
più corpi celesti interagiscono gravitazionalmente tra loro, Poincaré 
comprese che per descriverli adeguatamente non ci si poteva affidare 
alle sole traiettorie di Keplero o alle soluzioni particolari di Lagrange, 
ma bisognava, appunto, dotarsi di nuovi strumenti di indagine. 
Invece di limitarsi ai casi singoli bisognava studiare tutte le possibili 
configurazioni che si ottengono cambiando sistematicamente le 
condizioni iniziali del sistema. Secondo questo approccio le orbite 
kepleriane e i punti lagrangiani rappresentano i casi più semplici di 
uno scenario di grande complessità. Per districarsi nell’esplorazione 
sistematica di questa complessità, Poincaré introduce una superficie 
bidimensionale su cui seguire l’evoluzione delle traiettorie: una 
«mappa» (fig. 6). La dinamica si trasforma in topologia: a seconda 
dell’intensità e delle modalità con cui il moto di un corpo celeste viene 
perturbato gravitazionalmente le intersezioni della sua traiettoria con 
la mappa bidimensionale saranno diverse permettendo di individuare 
isole di stabilità, moti regolari, orbite periodiche, comportamenti 
disordinati, caos (fig. 6).

Asteroidi e detriti spaziali

L’esistenza di una miriade di piccoli corpi celesti – gli asteroidi – tra 
le orbite di Marte e di Giove rappresentò un enigma per buona parte 
del XX secolo. Il primo asteroide, Cerere, venne scoperto nel 1801 e 
nei decenni successivi solo pochi altri andarono a fargli compagnia 
(fig. 7). Non appena il loro numero crebbe a sufficienza si notò una 
mancanza di oggetti con periodi orbitali in risonanza con Giove, cioè 
con periodi di rivoluzione esprimibili come frazioni intere (⅓, ¼, ⅔ 
ecc.) di quello del pianeta (Roy, 1988).
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Fig. 6. «Mappa» di Poincaré di un sistema dinamico costruita riportando i punti di 
intersezione della sua traiettoria con un piano appositamente scelto 
Fonte: https://www.researchgate.net/figure/The-Poincare-Map-is-produced-by-placing-a-plane-
normal-to-the-path-of-the-orbits-and_fig4_3968780, ultimo accesso: 20.II.2024

 Nel 1898 inoltre venne scoperto Eros, il primo asteroide la cui 
orbita, invece di rimanere confinata nella fascia principale asteroidale, 
si spingeva nel Sistema Solare interno giungendo a sfiorare  quella della 
Terra. Si delineava così un nuovo scenario cosmico: le perturbazioni 
gravitazionali di Giove, per quanto deboli e lontane, erano in grado 
di modificare le traiettorie di alcuni asteroidi (quelli in orbite risonanti 
appunto) fino a renderle così eccentriche da attraversare il cammino 
dei pianeti interni. Gli incontri ravvicinati con essi e le eventuali 
collisioni spiegavano sia l’esistenza di quella nuova popolazione di 
oggetti a rischio di collisione che nel frattempo erano andata a far 
compagnia a Eros (Near-Earth Objects – NEO), sia l’origine dei 
crateri da impatto sulla Terra e sulla Luna. Anche la caduta delle 
meteoriti venne derubricata da fenomeno atmosferico a ciò che 
rimane di piccolissimi asteroidi (delle dimensioni di qualche metro) 
che bruciano entrando a gran velocità nell’atmosfera. Uno scenario 
più che plausibile a cui mancava però il sostegno di modelli dinamici 
in grado di sostenerlo dal momento che tutti i tentativi di calcolare 
un’evoluzione orbitale di questo tipo non avevano avuto successo. Fu 
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solo all’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso che l’astronomo 
americano Jack Wisdom (1983), utilizzando i metodi di mappatura 
appena descritti delle regioni vicine alle risonanze, riuscì a individuare 
i canali dinamici che connettevano la regione di Spazio tra Marte e 
Giove alle vicinanze della Terra.

   

Fig. 7. Numero di asteroidi scoperti annualmente dal 1800 al 2000 con indicazione 
di alcune date significative come la scoperta di alcuni asteroidi e l’entrata in funzione 
di survey telescopiche (elaborazione dell’autore su dati del Minor Planet Center). 
Nel riquadro in alto a sinistra l’istogramma del numero di NEO scoperti a partire 
dal 1990 (fonte: ESA/Planetary Defence Office)

Un meccanismo analogo ha permesso di affrontare in maniera 
generale il problema del sovraffollamento provocato dal gran 
numero di detriti generati in cinquant’anni di utilizzo indiscriminato 
dello Spazio circumterrestre (satelliti artificiali operativi e no, stadi 
di lanciatori, frammenti generati da esplosioni o collisioni ecc.). Il 
rischio è che intere zone dello Spazio diventino non più utilizzabili 
a causa dell’elevata densità di detriti e, quindi, dell’associato rischio 
di collisione. Per limitare la permanenza dei satelliti nelle zone più 
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popolate dello Spazio circumterrestre bisognerebbe rimuoverli alla 
fine della vita operativa facendoli ricadere nell’atmosfera (de-orbiting) 
oppure spostandoli in regioni inutilizzate (orbite cimiteriali), ma, per 
quanto detto nel paragrafo 1.2, in entrambi i casi è necessario ricorrere 
all’accensione dei motori con il conseguente utilizzo di prezioso 
carburante accorciando così la vita operativa del satellite. Per sfuggire a 
questo circolo vizioso sono state generate delle «mappe» che mostrano 
le caratteristiche di stabilità dello Spazio circumterrestre (Rossi e altri, 
2018; Legnaro, 2024). Si è reso così possibile isolare i canali dinamici 
che permettono di deorbitare i satelliti minimizzando le manovre 
propulsive così come individuare delle zone di Spazio relativamente 
stabili in cui lasciarli senza pericolo che possano interferire con le zone 
più frequentate. 

Fig. 8. Cartografia delle orbite per la navigazione satellitare: a ogni punto della 
mappa in figura è associata un’orbita la cui stabilità è indicata da una scala di colore 
decrescente, dal blu scuro al giallo brillante
Fonte: Legnaro, 2024

Ad esempio, nella mappa circolare mostrata (fig. 8) vengono 
rappresentate le orbite utilizzate per la navigazione satellitare in una 
scala decrescente dal blu scuro (più stabile) al giallo brillante (meno 
stabile). Spostare un satellite, giunto al termine della sua vita operativa, 
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in un’orbita fortemente instabile (appartenente cioè a una zona gialla 
della mappa) lo farà allontanare rapidamente dalle regioni di Spazio 
più trafficate diminuendo così il rischio di collisione con altri satelliti 
e la proliferazione dei detriti spaziali. Questo tipo di mappe daranno 
un contributo fondamentale alla nascente legislazione spaziale, 
strumento regolatorio ormai imprescindibile per rendere sostenibile 
la nostra presenza nello Spazio circumterrestre.

Luoghi

Da un punto di vista concettuale la navigazione spaziale ha molto 
in comune con quella a vela. In entrambi i casi si sfrutta l’azione di 
una forza esterna, le manovre devono essere effettuate in anticipo 
affinché siano efficaci e la traiettoria migliore per raggiungere la meta 
è ben lontana dall’essere un percorso rettilineo. Il motivo è, come si 
è visto nel paragrafo 2.1, la mancanza di una propulsione abbastanza 
potente da dominare la gravitazione, in grado cioè di guidare il moto 
di una sonda senza eccessive restrizioni in termini di velocità e massa 
di propellente. Fino a quando non assisteremo a un salto tecnologico 
analogo al passaggio dalla vela all’elica, l’unico modo di migliorare 
l’efficienza dei viaggi spaziali è quello di esplorare ogni anfratto della 
gravitazione per trarne il massimo profitto. Non a caso i più recenti 
progressi in questo senso hanno le loro radici nella corsa alla Luna, 
che mobilitò alcune tra le migliori menti del pianeta.

Intorno alla Luna

Uno dei problemi che più angustiavano gli ingegneri del centro di 
controllo delle missioni Apollo era la perdita del contatto radio con 
l’equipaggio quando la navicella transitava sul lato della Luna opposto 
a quello rivolto verso la Terra. Per quasi un’ora gli astronauti potevano 
contare solo su sé stessi per qualunque problema fosse capitato. 
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Adottare una soluzione classica, cioè immettere in orbita circumlunare 
una piccola costellazione di satelliti per telecomunicazioni in modo che 
almeno uno di essi fosse sempre in grado di fungere da ponte radio 
con la capsula Apollo, sarebbe stato troppo complesso e dispendioso. 
La NASA aveva intensi rapporti con il mondo accademico a cui 
commissionava spesso studi e fu proprio in questo contesto che 
venne trovata una soluzione alternativa. Esistevano infatti delle orbite 
particolari che sembravano girare attorno al punto lagrangiano L2 
posto proprio dietro la Luna (Davidson, 1964). Un solo «ripetitore» 
posto in una «orbita ad alone» (vista dalla Terra la traiettoria sembrava 
circondare di un alone la Luna, vedasi fig. 9) sarebbe stato in ogni 
momento visibile sia dalla Terra che dal lato nascosto della Luna 
(Farquhar, 1970; Fraquhar, Kamel, 1973) risolvendo così il problema 
in maniera semplice ed elegante.

Fig. 9. Rappresentazione schematica delle orbite ad alone attorno al punto 
lagrangiano L2 del sistema Terra-Luna e loro importanza per le telecomunicazioni 
translunari (le dimensioni non sono in scala)
Fonte: elaborazione dell’autore

L’idea non fu mai messa in pratica – il programma Apollo seguiva dei 
ritmi frenetici – ma da quegli studi nacque una nuova comprensione 
della mobilità nello Spazio circumterrestre e interplanetario. Oggi, 
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come anticipato nel paragrafo 2.1, le orbite ad alone che si trovano 
accanto ai punti lagrangiani L1 e L2 del sistema Terra-Sole sono 
utilizzate regolarmente per osservatori orbitanti; uno dei progetti 
più ambiziosi nell’ambito del rinnovato programma di esplorazione 
lunare Artemis si propone di costruire una stazione spaziale attorno 
al punto lagrangiano L1, una sorta di spazioporto posizionato in un 
punto dinamicamente strategico da cui accedere facilmente sia allo 
Spazio interplanetario che alla superficie lunare (Lo e Ross, 2001). 

«Non si sa quando la conoscenza troverà applicazioni, si sa solo che 
accade spesso»: così chiude il matematico americano Charles Conley 
l’articolo con cui nel 1968 dava una nuova dimensione ai viaggi spaziali 
(Conley, 1968, p. 745, traduzione dell’autore).

Autostrade interplanetarie

In questo nuovo scenario i punti lagrangiani e le orbite a essi associate 
possono essere considerati una sorta di terminali cui tendono, o da 
cui si allontanano, intere famiglie di traiettorie che una sonda spaziale 
può percorrere e connettere tra loro con l’ausilio di piccole manovre 
(Gómez e altri, 2004). Dal momento che il Sistema Solare può essere 
pensato in buona misura come formato da coppie Sole-Pianeta e 
Pianeta-Satellite, per ciascuna di esse si potrà calcolare la posizione 
dei relativi punti lagrangiani. Nel loro insieme questi luoghi dello 
Spazio sono l’equivalente delle corsie di entrata o di uscita da una 
rete autostradale che pervade lo Spazio interplanetario (Lo, 2002). 
In linea di principio si può pensare di trasferirsi da un corpo celeste 
all’altro scegliendo opportune traiettorie su una mappa dinamica del 
nostro Sistema planetario, lasciandosi poi guidare dalla gravitazione 
ed effettuando solo correzioni di rotta (fig. 10). Purtroppo una 
tale visione, benché attraente, si scontra con un problema pratico: 
nella maggior parte dei casi i tempi di percorrenza sono più lunghi 
anche delle corrispondenti traiettorie classiche di Hohmann (tab. 2). 
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Continuando nella analogia autostradale, contrariamente a quanto 
avviene sulla Terra, nello Spazio un minor consumo di propellente 
si ottiene allungando il percorso. È questo il motivo per cui vengono 
tecnicamente definite «traiettorie a bassa energia» (Conley, 1968). 

Fig. 10. Lo Spazio interplanetario è percorso da canali dinamici che connettono i 
punti lagrangiani dei vari pianeti
Fonte: NASA/JPL, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Interplanetary_
Superhighway.jpg, ultimo accesso: 20.II.2024

Ciò non toglie che in alcuni casi siano state utilizzate con 
successo, come quando, nel 1991, la sonda giapponese Hiten portò 
inaspettatamente il suo Paese a diventare il terzo, dopo Russia e 
Stati Uniti, a orbitare attorno alla Luna (Belbruno, Miller, 1990). Pur 
essendo stata lanciata per scopi diversi, ci si accorse che con il poco 
propellente rimasto Hiten, imboccando una traiettoria a bassa energia 
che l’avrebbe portata ben oltre l’orbita lunare fino a raggiungere il 
punto lagrangiano tra la Terra e il Sole, sarebbe poi tornata nelle 
vicinanze del nostro satellite con la velocità giusta per venire catturata 
dal suo campo gravitazionale (Belbruno, Carrico, 2000). Il viaggio 
sarebbe durato poco più di tre mesi, a fronte dei pochi giorni necessari 
per un trasferimento classico, che avrebbe però richiesto una quantità 
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di propellente maggiore di quanto la sonda avesse a bordo.

Fig. 11. La traiettoria di trasferimento a bassa energia di una sonda spaziale che 
porta alla sua cattura balistica in orbita circumlunare
Fonte: elaborazione dell’autore

Le traiettorie a bassa energia sono dunque entrate a far parte delle 
normali opzioni a disposizione di un meccanico celeste nella scelta 
della traiettoria che soddisfi al meglio i requisiti di una missione 
spaziale (Perozzi e Di Salvo, 2008; Perozzi e Ferraz-Mello, 2010). 
Anche se la loro efficacia dipende fortemente dal caso specifico, 
esse rappresentano comunque un modo diverso di guardare al volo 
spaziale, quello sguardo che Proust pone alla base di ogni viaggio. 
Appare dunque vieppiù calzante l’analogia geografica utilizzata dal 
presidente statunitense John Fitzgerald Kennedy nel discorso con cui, 
nel 1962, lanciò la corsa alla Luna. In quel frangente, per giustificare 
lo spirito di esplorazione che anima i viaggi nello Spazio egli fece 
riferimento alle spedizioni alpinistiche lanciate in quegli stessi anni alla 
conquista delle vette più alte della Terra citando uno dei protagonisti, 
che alla domanda «perché scalare una montagna?» aveva risposto 
semplicemente: «perché è là».
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