
Cesare Beccaria 
DEI DELITTI E DELLE PENE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edizione commentata da Patrizio Gonnella e Susanna Marietti 
  



Introduzione 
 
Leggere Dei delitti e delle pene è un’esperienza piena di sorprese. Di pagina in pagina si scoprono 
riflessioni, temi, argomentazioni che aprono veri e propri cantieri per ragionamenti ancora oggi per 
niente scontati nel dibattito pubblico. Cesare Beccaria costruisce grandiosamente un modello 
razionale di garanzie, di limiti imposti al potere pubblico a protezione dei diritti fondamentali di ogni 
persona. All’interno di questo sistema dai contorni geometrici, esplode lo spazio per la libertà, per 
la vita, per la dignità umana. Sono queste che il diritto deve proteggere. E deve farlo senza mai 
abusare del suo dovere di protezione, senza espandersi al di là dello spazio minimo necessario a 
svolgere il proprio ruolo. 
Il diritto penale deve assicurare, da un lato, efficacia nella tutela della sicurezza dei cittadini e, 
dall’altro, rispetto delle garanzie individuali. Ogni proibizione e ogni pena che non sia assolutamente 
necessaria di fronte a questo duplice scopo, afferma Beccaria, è illegittima. Una rivoluzione non solo 
giuridica ma anche culturale e politica, che mette in discussione la supremazia dello Stato rispetto 
ai diritti del singolo individuo. 
Il modello penalistico garantista di Beccaria si muove su diversi livelli. È una teoria filosofico-giuridica 
fondata su principi inderogabili, ma è anche una visione politica capace ad esempio di ragionare 
attorno alla prevenzione dei crimini e alla sua dimensione sociale, educativa, culturale. Non è certo 
alla sola repressione penale che possiamo affidarci per costruire una società migliore. 
Ogni capitolo del volume apre un dialogo fitto e ramificato con l’autore, in uno scambio di vedute 
che ci modifica le prospettive e ci interroga sulla realtà che è attorno a noi. Sono proprio questo 
dialogo e questa interrogazione che abbiamo voluto esplicitare nel nostro commento al testo. Non 
una lettura storica o filologica, bensì quel fascio di luce che le riflessioni di Beccaria gettano su 
norme, episodi, procedure, pratiche del presente o del recente passato, illuminandone i contorni e 
spesso chiarendone le distorsioni. L’idea di un diritto penale minimo, espressione coniata da Luigi 
Ferrajoli alla metà degli anni ‘80, fa da filo conduttore alla lettura. Il diritto penale, ci ricorda 
Ferrajoli, nasce per minimizzare la violenza dei delitti e quella delle pene. L’insieme dei principi 
discussi in questo libro costituisce un argine contro quello cui Montesquieu, richiamato dallo stesso 
Beccaria, si riferiva come al terribile potere di punire, un potere che va minimizzato assoggettandolo 
rigidamente al diritto penale. 
La storia è piena di tragedie prodotte dalla ferocia punitiva degli Stati. E anche la stretta attualità, 
pure quella che viviamo in Italia in prima persona, ci rimanda violenze, abusi, inutili vessazioni che 
hanno luogo dentro le mura delle carceri. Antigone, l’organizzazione nella quale entrambi operiamo 
da molti anni, tenta di portarli allo scoperto, di denunciare - a volte anche in tribunale - la pena 
carceraria che si discosta dal dettato costituzionale e che si affida a quell’arbitrio che il sistema 
teorico costruito da Beccaria intendeva combattere. 
Da due decenni e mezzo Antigone conduce un sistematico monitoraggio delle condizioni di 
detenzione in Italia, visitando tutti gli istituti di pena per adulti e per minori e raccontando in 
relazioni periodiche quanto emerge da tale osservazione diretta. In questo nostro lavoro e nelle 
altre attività che Antigone porta avanti per promuovere i diritti e le garanzie nel sistema penale, 
diventano fondamentali quelle domande cui oltre 250 anni fa Cesare Beccaria ha dato risposte 
capaci di orientare con nettezza scelte giuridiche e politiche. 
Le pagine di commento che di seguito troverete non aspirano alla completezza. Nella nostra lettura 
dei vari capitoli, ci siamo alle volte soffermati a dialogare con Beccaria su singole frasi dall’aspetto 
secondario. Incessantemente, in questo dialogo, abbiamo guardato a come le riflessioni dell’autore 
ci aiutano a comprendere l’attualità, sempre dal luogo di osservazione che Antigone ci ha insegnato 
a fare nostro. È stata una conversazione concitata, incalzante, profonda, appassionata. Una 
conversazione che non potrà smettere di durare e che si arricchirà di chiunque vorrà unirvisi. 
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In rebus quibuscumque difficilioribus non expectandum, 

ut qui simul, et serat, et metat, 

sed praeparatione opus est, ut per gradus maturescant 

BACON, Serm. fidel, n. XLV 

 
A chi legge 
Alcuni avanzi di leggi di un antico popolo conquistatore fatte compilare da un principe che dodici 
secoli fa regnava in Costantinopoli, frammischiate poscia co’ riti longobardi, ed involte in farraginosi 
volumi di privati ed oscuri interpreti, formano quella tradizione di opinioni che da una gran parte 
dell’Europa ha tuttavia il nome di leggi; ed è cosa funesta quanto comune al dì d’oggi che una 
opinione di Carpzovio, un uso antico accennato da Claro, un tormento con iraconda compiacenza 
suggerito da Farinaccio sieno le leggi a cui con sicurezza obbediscono coloro che tremando 
dovrebbono reggere le vite e le fortune degli uomini. Queste leggi, che sono uno scolo de’ secoli i 
piú barbari, sono esaminate in questo libro per quella parte che risguarda il sistema criminale, e i 
disordini di quelle si osa esporli a’ direttori della pubblica felicità con uno stile che allontana il volgo 
non illuminato ed impaziente. Quella ingenua indagazione della verità, quella indipendenza delle 
opinioni volgari con cui è scritta quest’opera è un effetto del dolce e illuminato governo sotto cui 
vive l’autore. I grandi monarchi, i benefattori della umanità che ci reggono, amano le verità esposte 
dall’oscuro filosofo con un non fanatico vigore, detestato solamente da chi si avventa alla forza o 
alla industria, respinto dalla ragione; e i disordini presenti da chi ben n’esamina tutte le circostanze 
sono la satira e il rimprovero delle passate età, non già di questo secolo e de’ suoi legislatori. 
Chiunque volesse onorarmi delle sue critiche cominci dunque dal ben comprendere lo scopo a cui è 
diretta quest’opera, scopo che ben lontano di diminuire la legittima autorità, servirebbe ad 
accrescerla se piú che la forza può negli uomini la opinione, e se la dolcezza e l’umanità la 
giustificano agli occhi di tutti. Le mal intese critiche pubblicate contro questo libro si fondano su 
confuse nozioni, e mi obbligano d’interrompere per un momento i miei ragionamenti agl’illuminati 
lettori, per chiudere una volta per sempre ogni adito agli errori di un timido zelo o alle calunnie della 
maligna invidia. 
Tre sono le sorgenti delle quali derivano i principii morali e politici regolatori degli uomini. La 
rivelazione, la legge naturale, le convenzioni fattizie della società. Non vi è paragone tra la prima e 
le altre per rapporto al principale di lei fine; ma si assomigliano in questo, che conducono tutte tre 
alla felicità di questa vita mortale. Il considerare i rapporti dell’ultima non è l’escludere i rapporti 
delle due prime; anzi siccome quelle, benché divine ed immutabili, furono per colpa degli uomini 
dalle false religioni e dalle arbitrarie nozioni di vizio e di virtú in mille modi nelle depravate menti 
loro alterate, cosí sembra necessario di esaminare separatamente da ogni altra considerazione ciò 
che nasca dalle pure convenzioni umane, o espresse, o supposte per la necessità ed utilità comune, 
idea in cui ogni setta ed ogni sistema di morale deve necessariamente convenire; e sarà sempre 
lodevole intrappresa quella che sforza anche i piú pervicaci ed increduli a conformarsi ai principii 
che spingon gli uomini a vivere in società. Sonovi dunque tre distinte classi di virtú e di vizio, 
religiosa, naturale e politica. Queste tre classi non devono mai essere in contradizione fra di loro, 
ma non tutte le conseguenze e i doveri che risultano dall’una risultano dalle altre. Non tutto ciò che 
esige la rivelazione lo esige la legge naturale, né tutto ciò che esige questa lo esige la pura legge 
sociale: ma egli è importantissimo di separare ciò che risulta da questa convenzione, cioè dagli 
espressi o taciti patti degli uomini, perché tale è il limite di quella forza che può legittimamente 
esercitarsi tra uomo e uomo senza una speciale missione dell’Essere supremo. Dunque l’idea della 
virtú politica può senza taccia chiamarsi variabile; quella della virtú naturale sarebbe sempre limpida 
e manifesta se l’imbecillità o le passioni degli uomini non la oscurassero; quella della virtú religiosa 
è sempre una costante, perché rivelata immediatamente da Dio e da lui conservata. 



Sarebbe dunque un errore l’attribuire a chi parla di convenzioni sociali e delle conseguenze di esse 
principii contrari o alla legge naturale o alla rivelazione; perché non parla di queste. Sarebbe un 
errore a chi, parlando di stato di guerra prima dello stato di società, lo prendesse nel senso 
hobbesiano, cioè di nessun dovere e di nessuna obbligazione anteriore, in vece di prenderlo per un 
fatto nato dalla corruzione della natura umana e dalla mancanza di una sanzione espressa. Sarebbe 
un errore l’imputare a delitto ad uno scrittore, che considera le emanazioni del patto sociale, di non 
ammetterle prima del patto istesso. La giustizia divina e la giustizia naturale sono per essenza loro 
immutabili e costanti, perché la relazione fra due medesimi oggetti è sempre la medesima; ma la 
giustizia umana, o sia politica, non essendo che una relazione fra l’azione e lo stato vario della 
società, può variare a misura che diventa necessaria o utile alla società quell’azione, né ben si 
discerne se non da chi analizzi i complicati e mutabilissimi rapporti delle civili combinazioni. Sí tosto 
che questi principii essenzialmente distinti vengano confusi, non v’è piú speranza di ragionar bene 
nelle materie pubbliche. Spetta a’ teologi lo stabilire i confini del giusto e dell’ingiusto, per ciò che 
riguarda l’intrinseca malizia o bontà dell’atto; lo stabilire i rapporti del giusto e dell’ingiusto politico, 
cioè dell’utile o del danno della società, spetta al pubblicista; né un oggetto può mai pregiudicare 
all’altro, poiché ognun vede quanto la virtú puramente politica debba cedere alla immutabile virtú 
emanata da Dio. 
Chiunque, lo ripeto, volesse onorarmi delle sue critiche, non cominci dunque dal supporre in me 
principii distruttori o della virtú o della religione, mentre ho dimostrato tali non essere i miei 
principii, e in vece di farmi incredulo o sedizioso procuri di ritrovarmi cattivo logico o inavveduto 
politico; non tremi ad ogni proposizione che sostenga gl’interessi dell’umanità; mi convinca o della 
inutilità o del danno politico che nascer ne potrebbe dai miei principii, mi faccia vedere il vantaggio 
delle pratiche ricevute. Ho dato un pubblico testimonio della mia religione e della sommissione al 
mio sovrano colla risposta alle Note ed osservazioni; il rispondere ad ulteriori scritti simili a quelle 
sarebbe superfluo; ma chiunque scriverà con quella decenza che si conviene a uomini onesti e con 
quei lumi che mi dispensino dal provare i primi principii, di qualunque carattere essi siano, troverà 
in me non tanto un uomo che cerca di rispondere quanto un pacifico amatore della verità. 
 
INTRODUZIONE 
Gli uomini lasciano per lo piú in abbandono i piú importanti regolamenti alla giornaliera prudenza o 
alla discrezione di quelli, l’interesse de’ quali è di opporsi alle piú provide leggi che per natura 
rendono universali i vantaggi e resistono a quello sforzo per cui tendono a condensarsi in pochi, 
riponendo da una parte il colmo della potenza e della felicità e dall’altra tutta la debolezza e la 
miseria. Perciò se non dopo esser passati framezzo mille errori nelle cose piú essenziali alla vita ed 
alla libertà, dopo una stanchezza di soffrire i mali, giunti all’estremo, non s’inducono a rimediare ai 
disordini che gli opprimono, e a riconoscere le piú palpabili verità, le quali appunto sfuggono per la 
semplicità loro alle menti volgari, non avvezze ad analizzare gli oggetti, ma a riceverne le impressioni 
tutte di un pezzo, piú per tradizione che per esame. 
Apriamo le istorie e vedremo che le leggi, che pur sono o dovrebbon esser patti di uomini liberi, non 
sono state per lo piú che lo stromento delle passioni di alcuni pochi, o nate da una fortuita e 
passeggiera necessità; non già dettate da un freddo esaminatore della natura umana, che in un sol 
punto concentrasse le azioni di una moltitudine di uomini, e le considerasse in questo punto di vista: 
la massima felicità divisa nel maggior numero. Felici sono quelle pochissime nazioni, che non 
aspettarono che il lento moto delle combinazioni e vicissitudini umane facesse succedere 
all’estremità de’ mali un avviamento al bene, ma ne accelerarono i passaggi intermedi con buone 
leggi; e merita la gratitudine degli uomini quel filosofo ch’ebbe il coraggio dall’oscuro e disprezzato 
suo gabinetto di gettare nella moltitudine i primi semi lungamente infruttuosi delle utili verità. 



Si sono conosciute le vere relazioni fra il sovrano e i sudditi, e fralle diverse nazioni; il commercio si 
è animato all’aspetto delle verità filosofiche rese comuni colla stampa, e si è accesa fralle nazioni 
una tacita guerra d’industria la piú umana e la piú degna di uomini ragionevoli. Questi sono frutti 
che si debbono alla luce di questo secolo, ma pochissimi hanno esaminata e combattuta la crudeltà 
delle pene e l’irregolarità delle procedure criminali, parte di legislazione cosí principale e cosí 
trascurata in quasi tutta l’Europa, pochissimi, rimontando ai principii generali, annientarono gli 
errori accumulati di piú secoli, frenando almeno, con quella sola forza che hanno le verità 
conosciute, il troppo libero corso della mal diretta potenza, che ha dato fin ora un lungo ed 
autorizzato esempio di fredda atrocità. E pure i gemiti dei deboli, sacrificati alla crudele ignoranza 
ed alla ricca indolenza, i barbari tormenti con prodiga e inutile severità moltiplicati per delitti o non 
provati o chimerici, la squallidezza e gli orrori d’una prigione, aumentati dal piú crudele carnefice 
dei miseri, l’incertezza, doveano scuotere quella sorta di magistrati che guidano le opinioni delle 
menti umane. 
L’immortale Presidente di Montesquieu ha rapidamente scorso su di questa materia. L’indivisibile 
verità mi ha forzato a seguire le tracce luminose di questo grand’uomo, ma gli uomini pensatori, pe’ 
quali scrivo, sapranno distinguere i miei passi dai suoi. Me fortunato, se potrò ottenere, com’esso, i 
segreti ringraziamenti degli oscuri e pacifici seguaci della ragione, e se potrò inspirare quel dolce 
fremito con cui le anime sensibili rispondono a chi sostiene gl’interessi della umanità! 

 
  



 
§ I ORIGINE DELLE PENE 
Le leggi sono le condizioni, colle quali uomini indipendenti ed isolati si unirono in società, stanchi di 
vivere in un continuo stato di guerra e di godere una libertà resa inutile dall’incertezza di 
conservarla. Essi ne sacrificarono una parte per goderne il restante con sicurezza e tranquillità. La 
somma di tutte queste porzioni di libertà sacrificate al bene di ciascheduno forma la sovranità di 
una nazione, ed il sovrano è il legittimo depositario ed amministratore di quelle; ma non bastava il 
formare questo deposito, bisognava difenderlo dalle private usurpazioni di ciascun uomo in 
particolare, il quale cerca sempre di togliere dal deposito non solo la propria porzione, ma usurparsi 
ancora quella degli altri. Vi volevano de’ motivi sensibili che bastassero a distogliere il dispotico 
animo di ciascun uomo dal risommergere nell’antico caos le leggi della società. Questi motivi 
sensibili sono le pene stabilite contro agl’infrattori delle leggi. Dico sensibili motivi, perché la 
sperienza ha fatto vedere che la moltitudine non adotta stabili principii di condotta, né si allontana 
da quel principio universale di dissoluzione, che nell’universo fisico e morale si osserva, se non con 
motivi che immediatamente percuotono i sensi e che di continuo si affacciano alla mente per 
contrabilanciare le forti impressioni delle passioni parziali che si oppongono al bene universale: né 
l’eloquenza, né le declamazioni, nemmeno le piú sublimi verità sono bastate a frenare per lungo 
tempo le passioni eccitate dalle vive percosse degli oggetti presenti. 

 
 
§ II DIRITTO DI PUNIRE 
Ogni pena che non derivi dall’assoluta necessità, dice il grande Montesquieu, è tirannica; 
proposizione che si può rendere piú generale cosí: ogni atto di autorità di uomo a uomo che non 
derivi dall’assoluta necessità è tirannico. Ecco dunque sopra di che è fondato il diritto del sovrano 
di punire i delitti: sulla necessità di difendere il deposito della salute pubblica dalle usurpazioni 
particolari; e tanto piú giuste sono le pene, quanto piú sacra ed inviolabile è la sicurezza, e maggiore 
la libertà che il sovrano conserva ai sudditi. Consultiamo il cuore umano e in esso troveremo i 
principii fondamentali del vero diritto del sovrano di punire i delitti, poiché non è da sperarsi alcun 
vantaggio durevole dalla politica morale se ella non sia fondata su i sentimenti indelebili dell’uomo. 
Qualunque legge devii da questi incontrerà sempre una resistenza contraria che vince alla fine, in 
quella maniera che una forza benché minima, se sia continuamente applicata, vince qualunque 
violento moto comunicato ad un corpo. 
Nessun uomo ha fatto il dono gratuito di parte della propria libertà in vista del ben pubblico; questa 
chimera non esiste che ne’ romanzi; se fosse possibile, ciascuno di noi vorrebbe che i patti che 
legano gli altri, non ci legassero; ogni uomo si fa centro di tutte le combinazioni del globo. 
La moltiplicazione del genere umano, piccola per se stessa, ma di troppo superiore ai mezzi che la 
sterile ed abbandonata natura offriva per soddisfare ai bisogni che sempre piú s’incrocicchiavano 
tra di loro, riuní i primi selvaggi. Le prime unioni formarono necessariamente le altre per resistere 
alle prime, e cosí lo stato di guerra trasportossi dall’individuo alle nazioni. 
Fu dunque la necessità che costrinse gli uomini a cedere parte della propria libertà: egli è adunque 
certo che ciascuno non ne vuol mettere nel pubblico deposito che la minima porzion possibile, 
quella sola che basti a indurre gli altri a difenderlo. L’aggregato di queste minime porzioni possibili 
forma il diritto di punire; tutto il di piú è abuso e non giustizia, è fatto, ma non già diritto. Osservate 
che la parola diritto non è contradittoria alla parola forza, ma la prima è piuttosto una modificazione 
della seconda, cioè la modificazione piú utile al maggior numero. E per giustizia io non intendo altro 
che il vincolo necessario per tenere uniti gl’interessi particolari, che senz’esso si scioglierebbono 
nell’antico stato d’insociabilità; tutte le pene che oltrepassano la necessità di conservare questo 
vincolo sono ingiuste di lor natura. Bisogna guardarsi di non attaccare a questa parola giustizia l’idea 



di qualche cosa di reale, come di una forza fisica, o di un essere esistente; ella è una semplice 
maniera di concepire degli uomini, maniera che influisce infinitamente sulla felicità di ciascuno; 
nemmeno intendo quell’altra sorta di giustizia che è emanata da Dio e che ha i suoi immediati 
rapporti colle pene e ricompense della vita avvenire. 
 
COMMENTO AI §§ I-II 
Cesare Beccaria individua nel diritto penale uno strumento irrinunciabile di regolamentazione della 
società. Esso dovrebbe costituire una sorta di protezione pubblica e imparziale di ciascuna persona 
dai rischi di subire aggressioni alla propria libertà, ovvero a quell’ampia porzione di essa per godere 
serenamente della quale gli uomini si sono uniti in società dandosi delle regole (leggi) e sacrificando 
così l’altra porzione. Gli uomini sono stati infatti disposti a sacrificare una parte della loro libertà 
solamente al fine di godere più pienamente della parte restante. Ed è solo tale decisione che 
conferisce legittima sovranità a una nazione. 
Si badi tuttavia a una considerazione che ben si legge in Beccaria già dal principio del secondo 
paragrafo: le quantità delle porzioni di libertà in campo - quelle sacrificate al bene comune e quelle 
rimaste nella disponibilità di ognuno - non sono affatto indifferenti nelle loro capacità legittimanti. 
Solo determinate quantità saranno in grado di legittimare il pubblico potere, così che esso non sarà 
arbitrario e tirannico bensì appunto legittimo secondo le volontà dei consociati. Nessuno di questi, 
infatti, è mai disposto a sacrificare una porzione di libertà maggiore di quella strettamente 
necessaria. Ciascuno ne vuole sacrificare la porzione più piccola possibile, affinché rimanga nelle sue 
mani, protetta dalla pubblica autorità, la più grande. Qualsiasi «atto di autorità di uomo a uomo» 
che imponga un sacrificio di libertà non necessario è illegittimo e cioè tirannico. Non fanno 
eccezione le leggi penali, che fissano quei «sensibili motivi» atti a scoraggiare il singolo dall’usurpare 
pezzi di libertà che non gli appartengono. Tali motivi - le pene - devono essere strettamente 
necessari. Ovvero mai devono sconfinare verso la punizione di comportamenti che si limitano a 
disporre di libertà estranee a quella «minima porzion possibile» che ciascuno ha di necessità dovuto 
cedere. Come Beccaria esplicitamente afferma, «tanto più giuste sono le pene, quanto (...) maggiore 
la libertà che il sovrano conserva ai sudditi». 
Purtroppo la storia del sistema penale non è sempre andata in questa direzione. Non di rado il diritto 
penale, anche nella contemporaneità, ha perso la sua connotazione di legge al servizio della libertà 
di tutti e si è trasformato in strumento di lotta politica, di repressione ingiustificata, di imposizione 
di stili di vita. Tornare alle origini del diritto penale significa ricordarsi che è ingiustificata ogni forma 
di punizione che non sia realmente funzionale a garantire una vita tranquilla e sicura. È legittimo 
proibire, e dunque punire, solo quella quota minima di comportamenti che è davvero necessario 
proibire e punire, quella quota alla quale l’uomo, quando si è unito in società, ha concordato di voler 
rinunciare in cambio di altri vantaggi. È questo principio di necessità penale che deve guidare il 
legislatore alla massima economia nell’individuazione dell’insieme dei reati. Ogni proibizione che 
cada al di fuori di tale minimo insieme è tirannica. 
Tale principio di necessità implica inevitabilmente il connesso principio di offensività. I 
comportamenti che è necessario proibire, infatti, possono essere solo quelli che comportano 
un’offesa a un terzo, una lesione di un bene altrui che deve invece essere protetto da quella 
sovranità alla quale si era sacrificato un pezzo della propria libertà. Il diritto di punire da parte della 
pubblica autorità può riguardare esclusivamente tali offese. 
Arbitrarie e tiranniche sono state nella storia, e sono tuttora, le proibizioni che non hanno a che fare 
con eventi lesivi di beni protetti altrui. Si pensi alla legislazione sulle droghe e a quanta parte di essa 
surrettiziamente presupponga punizioni senza vittime se non la stessa persona punita. Dove non vi 
sia un’attività di traffico o vendita di droga per lucro, non è facile identificare il bene protetto dalla 
norma incriminatrice. Se l’iniziale patto che ha unito gli uomini in società non ha dato al sovrano il 



potere di punire gli stili di vita individuali dei consociati ma solo quello di proteggerne la libertà 
indisponibile, tale legislazione non trova fondamento nella legittima autorità nazionale bensì in 
un’autorità distorta. 
Nell’impostazione di Beccaria non è giustificabile alcuna punizione di atti non nocivi al prossimo. A 
maggior ragione, non trova giustificazione alcuna punizione che si fondi sulla sola considerazione 
dello status delle persone punite. Non è ammissibile, ad esempio, punire una persona omosessuale 
in quanto tale. Ogniqualvolta si evochi genericamente la morale pubblica o la sicurezza nazionale, 
non altrimenti definita, quale bene da proteggere, si va incontro a proibizioni non giustificate e di 
conseguenza a punizioni non necessarie. 
La storia, anche recente, ci rimanda tanti esempi nei quali il bene protetto è immateriale, poco 
chiaro, indefinito. Per lunghi quattro decenni – dal 1930, anno di entrata in vigore del codice Rocco, 
fino al 1968, anno in cui è intervenuta la Corte Costituzionale abrogando la norma – in Italia 
l’adulterio femminile ha costituito un reato, qualificato come un delitto contro il matrimonio. Ma è 
difficile sostenere che il matrimonio fosse davvero il bene protetto (altrimenti perché non punire 
anche l’adulterio maschile?) e in ogni caso esso non è un essere umano la cui libertà è da 
proteggersi. Subdolamente si voleva usare la proibizione penale per assecondare una visione 
morale. 
Il codice penale italiano punisce il vilipendio alla bandiera nazionale. È rubricato quale delitto contro 
la personalità interna dello Stato, che non è chiaro cosa sia. Sembra quasi che si voglia conferire 
un’anima allo Stato. Questo residuo di entificazione dello Stato, che vorrebbe considerarlo superiore 
ai suoi cittadini, è ben contrario al modello penalistico di Beccaria, il quale nasce per proteggere i 
cittadini dallo Stato e non viceversa. 

 
 
  



§ III CONSEGUENZE 
La prima conseguenza di questi principii è che le sole leggi possono decretar le pene su i delitti, e 
quest’autorità non può risedere che presso il legislatore, che rappresenta tutta la società unita per 
un contratto sociale; nessun magistrato (che è parte di società) può con giustizia infligger pene 
contro ad un altro membro della società medesima. Ma una pena accresciuta al di là dal limite 
fissato dalle leggi è la pena giusta piú un’altra pena; dunque non può un magistrato, sotto qualunque 
pretesto di zelo o di ben pubblico, accrescere la pena stabilita ad un delinquente cittadino. 
La seconda conseguenza è che se ogni membro particolare è legato alla società, questa è parimente 
legata con ogni membro particolare per un contratto che di sua natura obbliga le due parti. Questa 
obbligazione, che discende dal trono fino alla capanna, che lega egualmente e il piú grande e il piú 
miserabile fra gli uomini, non altro significa se non che è interesse di tutti che i patti utili al maggior 
numero siano osservati. La violazione anche di un solo, comincia ad autorizzare l’anarchia. Il 
sovrano, che rappresenta la società medesima, non può formare che leggi generali che obblighino 
tutti i membri, ma non già giudicare che uno abbia violato il contratto sociale, poiché allora la 
nazione si dividerebbe in due parti, una rappresentata dal sovrano, che asserisce la violazione del 
contratto, e l’altra dall’accusato, che la nega. Egli è dunque necessario che un terzo giudichi della 
verità del fatto. Ecco la necessità di un magistrato, le di cui sentenze sieno inappellabili e consistano 
in mere assersioni o negative di fatti particolari.  
La terza conseguenza è che quando si provasse che l’atrocità delle pene, se non immediatamente 
opposta al ben pubblico ed al fine medesimo d’impedire i delitti, fosse solamente inutile, anche in 
questo caso essa sarebbe non solo contraria a quelle virtú benefiche che sono l’effetto d’una ragione 
illuminata che preferisce il comandare ad uomini felici piú che a una greggia di schiavi, nella quale 
si faccia una perpetua circolazione di timida crudeltà, ma lo sarebbe alla giustizia ed alla natura del 
contratto sociale medesimo. 
 
COMMENTO AL § III 
Dalla propria fondazione teorica del potere di punire, Beccaria deriva alcune conseguenze. La prima 
di esse è che solo le leggi, prerogativa del legislatore in quanto rappresentante della società, 
possono stabilire quali sono i delitti e quali le pene che li puniscono. Le leggi, ovvero le regole 
attraverso cui gli uomini hanno liberamente scelto di unirsi in società per mettere al sicuro la 
massima parte possibile della propria libertà. Sarebbe dunque contraddittorio se tale libertà non 
fosse al sicuro proprio dall’arbitrio delle punizioni per chi tali leggi infrange, ovvero se non si 
affermasse quel principio di legalità penale che rende ogni uomo capace di prevedere se e come 
verrà punito per le proprie azioni e dunque di decidere liberamente come comportarsi. 
Cesare Beccaria non si limita ad auspicare un sistema penale meno truce e arbitrario di quello fino 
ad allora dominante. Propone piuttosto un progetto articolato, che inquadra la questione penale in 
una più ambiziosa necessità di innovazione democratica. Il principio di legalità non può che essere 
la prima conseguenza di una legittimazione sociale del potere. Nessuno è titolare di un potere 
assoluto di derivazione divina o naturale. Ogni potere è sempre esito di una scelta dei consociati, 
che il principio di legalità protegge dagli arbitrii punitivi. Nessuno deve mai essere punito se non per 
fatti previsti come reati da una legge precedentemente entrata in vigore e con pene anch’esse 
predeterminate. 
Seppur mai esplicitamente contestato finanche dai regimi non democratici, tale principio - che Luigi 
Ferrajoli considera il primo assioma del suo paradigma garantista e che potremmo definire l’asse 
portante del diritto penale liberale - capita ancora che venga vissuto come limite non gradito da chi 
detiene il potere e amerebbe avere le mani più libere. Un esempio tratto dalla storia recente è 
quanto accadde a seguito dei tragici eventi che colpirono New York l’11 settembre del 2001. La 
reazione degli Stati Uniti d’America fu proprio quella di sottrarsi alle maglie del principio di legalità. 



I presunti terroristi islamici imprigionati non venivano formalmente considerati criminali, bensì 
nemici combattenti ai quali non si sarebbero applicate le garanzie presenti nel sistema penale. 
Dunque: assenza di controllo giurisdizionale, detenzione arbitraria sganciata da ogni imputazione di 
reato, torture, legittimazione di un diritto penale parallelo a quello ordinario e svincolato dal 
principio di legalità. Questo è stato il modello Guantanamo, messo in piedi proprio nel paese 
maggiormente attento alle garanzie processuali e ancora non smantellato. 
Nella seconda metà del secolo scorso il filosofo del diritto tedesco Günther Jakobs ha cercato di 
giustificare un tale sistema binario formulando la sua teoria del diritto penale del nemico, secondo 
la quale sarebbe legittimo sottrarre alcune persone alle garanzie penali, disapplicando nei loro 
confronti il principio di legalità. Queste persone, identificate quali potenzialmente pericolose in 
quanto nemici dello Stato, devono secondo Jakobs venire neutralizzate, e dunque affrontate non 
con parametri giuridici bensì bellici. Il filosofo tedesco si muove in palese contraddizione ai principi 
di Beccaria, per il quale la sola base legittima di governo delle relazioni umane è il diritto 
formalizzato. 
È accaduto non di rado che il potere abbia temuto che il principio di legalità possa impedire 
un’adeguata protezione da persone qualificate come pericolose a prescindere dalla commissione di 
un delitto. Non pochi ordinamenti penali di paesi democratici, compreso il nostro, si affidano alla 
nozione di pericolosità sociale per giustificare misure di sicurezza da agganciarsi non al reato 
commesso ma appunto alla presunta pericolosità della persona. Nel codice penale italiano del 1930 
sono previste le dichiarazioni di abitualità, professionalità, tendenza a delinquere. In tali casi al 
detenuto condannato per un reato si aggiunge a fine pena una misura di sicurezza (internamento in 
casa di lavoro o in colonia agricola) dalla durata non predeterminata. Eppure Beccaria scriveva che 
«non può un magistrato, sotto qualunque pretesto di zelo o di ben pubblico, accrescere la pena 
stabilita ad un delinquente cittadino». L’impianto teorico del filosofo milanese non lascia spazio alla 
tentazione da parte dello Stato di individuare categorie di persone pericolose (e con quali 
parametri?), così da sganciarsi nei loro confronti dal principio di legalità e lasciarsi mano libera nel 
proprio potere punitivo. 
Il principio di legalità si accompagna a quello di universalità. Arriviamo così alla seconda delle 
conseguenze elencate qui da Beccaria. Le leggi penali non possono ammettere eccezioni, 
precostituire fasce di impunità o di maggiore penalizzazione, prevedere stati di eccezione che 
giustifichino disapplicazioni del principio di legalità. Significherebbe creare disuguaglianze, negare 
che tutti sono uguali davanti alla legge: il sovrano e il suddito, il ricco e il povero, il cittadino e lo 
straniero, l’uomo e la donna. Eppure forte è la tentazione di chi detiene il potere in un determinato 
momento storico di garantirsi una sorta di immunità. I tentativi sono in questo caso meno facili da 
identificare, sono sottili e non sempre riconoscibili facilmente all’esterno. Di solito riguardano i 
cosiddetti delitti dei colletti bianchi, ossia dei funzionari dell’apparato di potere che più facilmente 
sono nelle condizioni di abusare della vicinanza a chi fa le leggi. Le leggi devono obbligare tutti, 
governanti e governati, allo stesso modo, altrimenti si legittima la rottura del patto democratico. Un 
giudice terzo deve poi garantire l’applicazione imparziale della legge penale. 
La terza conseguenza individuata da Beccaria nel presente paragrafo ci mette in guardia da pene 
inutilmente atroci, che sono ingiuste e contrarie al contratto sociale. Se le uniche punizioni legittime 
sono infatti quelle necessarie, diventano illegittime tanto le pene che puniscono comportamenti 
non offensivi quanto quelle che, pur punendo comportamenti offensivi, eccedono il minimo 
necessario di durezza. Il principio di necessità scardina la legittimità di pene atroci e ci conduce verso 
un diritto penale minimo. 
La nascita del diritto penale moderno avrebbe dovuto costituire una rottura con un passato di pene 
corporali, squartamenti, ghigliottine, pene spettacolari e truci. Eppure guardando a quanto accade 
in giro per il mondo, in paesi democratici e non, vediamo come tale conquista non sia ancora del 



tutto conseguita. La stessa pena carceraria, seppur legalmente inflitta, si traduce spesso in 
vessazioni inutili e violente durante la sua esecuzione. Si tratti di maltrattamenti espliciti, 
dell’isolamento prolungato in piccole celle a volte inflitto al di fuori di ogni legalità, di condizioni 
igieniche inadeguate o di molto altro, sono tutte aggiunte illegittime di pena che si sommano a 
quella legittima. 
 

 
 
  



§ IV INTERPETRAZIONE DELLE LEGGI 
Quarta conseguenza. Nemmeno l’autorità d’interpetrare le leggi penali può risedere presso i giudici 
criminali per la stessa ragione che non sono legislatori. I giudici non hanno ricevuto le leggi dagli 
antichi nostri padri come una tradizione domestica ed un testamento che non lasciasse ai posteri 
che la cura d’ubbidire, ma le ricevono dalla vivente società, o dal sovrano rappresentatore di essa, 
come legittimo depositario dell’attuale risultato della volontà di tutti; le ricevono non come 
obbligazioni d’un antico giuramento, nullo, perché legava volontà non esistenti, iniquo, perché 
riduceva gli uomini dallo stato di società allo stato di mandra, ma come effetti di un tacito o espresso 
giuramento, che le volontà riunite dei viventi sudditi hanno fatto al sovrano, come vincoli necessari 
per frenare e reggere l’intestino fermento degl’interessi particolari. Quest’è la fisica e reale autorità 
delle leggi. Chi sarà dunque il legittimo interpetre della legge? Il sovrano, cioè il depositario delle 
attuali volontà di tutti, o il giudice, il di cui ufficio è solo l’esaminare se il tal uomo abbia fatto o no 
un’azione contraria alle leggi? 
In ogni delitto si deve fare dal giudice un sillogismo perfetto: la maggiore dev’essere la legge 
generale, la minore l’azione conforme o no alla legge, la conseguenza la libertà o la pena. Quando il 
giudice sia costretto, o voglia fare anche soli due sillogismi, si apre la porta all’incertezza. 
Non v’è cosa piú pericolosa di quell’assioma comune che bisogna consultare lo spirito della legge. 
Questo è un argine rotto al torrente delle opinioni. Questa verità, che sembra un paradosso alle 
menti volgari, piú percosse da un piccol disordine presente che dalle funeste ma rimote 
conseguenze che nascono da un falso principio radicato in una nazione, mi sembra dimostrata. Le 
nostre cognizioni e tutte le nostre idee hanno una reciproca connessione; quanto piú sono 
complicate, tanto piú numerose sono le strade che ad esse arrivano e partono. Ciascun uomo ha il 
suo punto di vista, ciascun uomo in differenti tempi ne ha un diverso. Lo spirito della legge sarebbe 
dunque il risultato di una buona o cattiva logica di un giudice, di una facile o malsana digestione, 
dipenderebbe dalla violenza delle sue passioni, dalla debolezza di chi soffre, dalle relazioni del 
giudice coll’offeso e da tutte quelle minime forze che cangiano le apparenze di ogni oggetto 
nell’animo fluttuante dell’uomo. Quindi veggiamo la sorte di un cittadino cambiarsi spesse volte nel 
passaggio che fa a diversi tribunali, e le vite de’ miserabili essere la vittima dei falsi raziocini o 
dell’attuale fermento degli umori d’un giudice, che prende per legittima interpetrazione il vago 
risultato di tutta quella confusa serie di nozioni che gli muove la mente. Quindi veggiamo gli stessi 
delitti dallo stesso tribunale puniti diversamente in diversi tempi, per aver consultato non la 
costante e fissa voce della legge, ma l’errante instabilità delle interpetrazioni. Un disordine che 
nasce dalla rigorosa osservanza della lettera di una legge penale non è da mettersi in confronto coi 
disordini che nascono dalla interpetrazione. Un tal momentaneo inconveniente spinge a fare la 
facile e necessaria correzione alle parole della legge, che sono la cagione dell’incertezza, ma 
impedisce la fatale licenza di ragionare, da cui nascono le arbitrarie e venali controversie. Quando 
un codice fisso di leggi, che si debbono osservare alla lettera, non lascia al giudice altra incombenza 
che di esaminare le azioni de’ cittadini, e giudicarle conformi o difformi alla legge scritta, quando la 
norma del giusto e dell’ingiusto, che deve dirigere le azioni sí del cittadino ignorante come del 
cittadino filosofo, non è un affare di controversia, ma di fatto, allora i sudditi non sono soggetti alle 
piccole tirannie di molti, tanto piú crudeli quanto è minore la distanza fra chi soffre e chi fa soffrire, 
piú fatali che quelle di un solo, perché il dispotismo di molti non è correggibile che dal dispotismo 
di un solo e la crudeltà di un dispotico è proporzionata non alla forza, ma agli ostacoli. Cosí 
acquistano i cittadini quella sicurezza di loro stessi che è giusta perché è lo scopo per cui gli uomini 
stanno in società, che è utile perché gli mette nel caso di esattamente calcolare gl’inconvenienti di 
un misfatto. Egli è vero altresí che acquisteranno uno spirito d’indipendenza, ma non già scuotitore 
delle leggi e ricalcitrante a’ supremi magistrati, bensí a quelli che hanno osato chiamare col sacro 
nome di virtú la debolezza di cedere alle loro interessate o capricciose opinioni. Questi principii 



spiaceranno a coloro che si sono fatto un diritto di trasmettere agl’inferiori i colpi della tirannia che 
hanno ricevuto dai superiori. Dovrei tutto temere, se lo spirito di tirannia fosse componibile collo 
spirito di lettura. 

 
 
§ V OSCURITA` DELLE LEGGI 
Se l’interpetrazione delle leggi è un male, egli è evidente esserne un altro l’oscurità che strascina 
seco necessariamente l’interpetrazione, e lo sarà grandissimo se le leggi sieno scritte in una lingua 
straniera al popolo, che lo ponga nella dipendenza di alcuni pochi, non potendo giudicar da se stesso 
qual sarebbe l’esito della sua libertà, o dei suoi membri, in una lingua che formi di un libro solenne 
e pubblico un quasi privato e domestico. Che dovremo pensare degli uomini, riflettendo esser 
questo l’inveterato costume di buona parte della colta ed illuminata Europa! Quanto maggiore sarà 
il numero di quelli che intenderanno e avranno fralle mani il sacro codice delle leggi, tanto men 
frequenti saranno i delitti, perché non v’ha dubbio che l’ignoranza e l’incertezza delle pene aiutino 
l’eloquenza delle passioni. 
Una conseguenza di quest’ultime riflessioni è che senza la scrittura una società non prenderà mai 
una forma fissa di governo, in cui la forza sia un effetto del tutto e non delle parti e in cui le leggi, 
inalterabili se non dalla volontà generale, non si corrompano passando per la folla degl’interessi 
privati. L’esperienza e la ragione ci hanno fatto vedere che la probabilità e la certezza delle tradizioni 
umane si sminuiscono a misura che si allontanano dalla sorgente. Che se non esiste uno stabile 
monumento del patto sociale, come resisteranno le leggi alla forza inevitabile del tempo e delle 
passioni? 
Da ciò veggiamo quanto sia utile la stampa, che rende il pubblico, e non alcuni pochi, depositario 
delle sante leggi, e quanto abbia dissipato quello spirito tenebroso di cabala e d’intrigo che sparisce 
in faccia ai lumi ed alle scienze apparentemente disprezzate e realmente temute dai seguaci di lui. 
Questa è la cagione, per cui veggiamo sminuita in Europa l’atrocità de’ delitti che facevano gemere 
gli antichi nostri padri, i quali diventavano a vicenda tiranni e schiavi. Chi conosce la storia di due o 
tre secoli fa, e la nostra, potrà vedere come dal seno del lusso e della mollezza nacquero le piú dolci 
virtú, l’umanità, la beneficenza, la tolleranza degli errori umani. Vedrà quali furono gli effetti di 
quella che chiamasi a torto antica semplicità e buona fede: l’umanità gemente sotto l’implacabile 
superstizione, l’avarizia, l’ambizione di pochi tinger di sangue umano gli scrigni dell’oro e i troni dei 
re, gli occulti tradimenti, le pubbliche stragi, ogni nobile tiranno della plebe, i ministri della verità 
evangelica lordando di sangue le mani che ogni giorno toccavano il Dio di mansuetudine, non sono 
l’opera di questo secolo illuminato, che alcuni chiamano corrotto. 
 
COMMENTO AI §§ IV-V 
 
Non si può essere puniti se non per aver commesso un’azione che una legge in vigore qualifica come 
reato. Spetta al legislatore scegliere cosa proibire. Spetta invece al giudice, indipendente rispetto al 
legislatore e terzo rispetto all’accusa e al presunto autore dell’azione, stabilire se quest’ultima sia 
stata o meno da lui commessa e se essa corrisponda alla descrizione che ne dà la legge. 
In questo paragrafo Beccaria si concentra sulla seconda delle due operazioni, auspicando un 
sillogismo perfetto che, sussumendo con la premessa minore la descrizione dell’azione concreta 
sotto il concetto di un certo reato, porti il giudice ad applicare una pena in maniera sostanzialmente 
meccanica. Se tutti i reati X sono puniti con la pena Y e l’azione compiuta dalla tale persona il tale 
giorno è un reato X, allora questa azione sarà punita con la pena Y. Il filosofo intende così ridurre lo 
spazio discrezionale del giudice, sottraendogli il potere di decidere cosa proibire e cosa punire. 



Non vi è dubbio che in un sistema garantista la legge debba essere formulata nella maniera più 
chiara possibile. Non vi è dubbio che lo stesso principio di legalità verrebbe inficiato da una legge 
oscura e confusa. Tuttavia il sillogismo perfetto di cui parla Beccaria è un limite d’orizzonte mai 
raggiungibile nella realtà giuridica concreta. Anche di fronte all’insieme di norme più chiaro e 
intellegibile residua un obbligo di interpretazione giudiziaria. 
Ciò non significa che il legislatore non abbia il dovere di scrivere le leggi nel modo più chiaro e preciso 
possibile. L’oscurità, che porta con sé il bisogno di una quantità di interpretazione - e dunque di 
rischio di arbitrio - maggiore di quella strettamente necessaria, rende il popolo dipendente da 
«alcuni pochi, non potendo giudicar da se stesso qual sarebbe l’esito della sua libertà». Le leggi 
penali, come diremmo oggi, devono essere tassative, ovvero - quale corollario del principio di 
legalità - individuare nella maniera più chiara e precisa possibile l’azione da punire. Più la norma è 
scritta male, più è generica, meno tassativa è la fattispecie di reato, e più si espande il potere di 
decisione discrezionale del giudice, rendendo incerto il destino dell’autore del fatto giudicato. 
Eppure l’attualità ci mostra una legislazione penale con leggi scritte troppo spesso in un linguaggio 
non chiaro e poco comprensibile. Il legislatore non di rado è generico, non tassativo. A volte per una 
sciatteria del linguaggio che riflette un’oscurità di pensiero, altre volte perché volutamente intende 
coprire un compromesso magari faticoso tra le parti politiche. Accade così che si riservi un’ampia 
discrezionalità nel punire o nel non punire un certo comportamento. Si pensi all’articolo 613-bis del 
codice penale che proibisce la tortura. Dopo un estenuante dibattito parlamentare durato circa 
trent’anni, venne scritta una norma dai contorni poco chiari che doveva forse servire a precostituire 
sacche di impunità. Sempre in tema di tassatività, molto discussa è l’aderenza o meno al principio 
costituzionale di legalità delle cosiddette norme penali in bianco, quelle nelle quali il precetto è 
indicato in maniera generica - sebbene la sanzione sia chiaramente determinata - lasciando poi ad 
altre norme il compito di specificarlo ulteriormente. 
Le leggi non devono essere oscure, affinché sia tutelata la libertà di ognuno di scegliere il proprio 
comportamento avendone chiare le conseguenze. Residua tuttavia in ogni caso, come si diceva, 
un’ineliminabile quota di interpretazione, essendo illusorio quel sillogismo perfetto auspicato da 
Beccaria. In un sistema penale garantista, la quantità di interpretazione che residua nelle mani del 
giudice deve essere improntata a principi di garanzia. Primo tra tutti quello del favor rei, che di 
fronte a ogni dubbio interpretativo impone che prevalga la soluzione più favorevole al reo. 
Ma non è solo l’oscurità della singola legge a porre a rischio la conoscibilità di ciò che è proibito e 
con essa la libertà dei consociati. A questa si aggiunge l’eccessiva e rapida produzione delle leggi 
penali, che comporta stratificazioni e cambiamenti cui risulta a volte impossibile tener dietro. La 
Corte Costituzionale nella storica sentenza n. 364 del 1988 ha affermato l’incostituzionalità 
dell’articolo 5 del codice penale, che traduce la massima giuridica secondo cui ignorantia legis non 
excusat, «nella parte in cui non esclude dall’inescusabilità dell’ignoranza della legge penale 
l’ignoranza inevitabile». Lo Stato, scrive la Consulta, ha dei doveri costituzionali «attinenti alla 
formulazione, struttura e contenuti delle norme penali. Queste ultime possono essere conosciute 
solo allorché si rendano “riconoscibili”». Ciascuno va messo in condizione di poter conoscere le leggi 
penali, al fine di scegliere responsabilmente come comportarsi. Afferma la Corte: «Il principio di 
“riconoscibilità” dei contenuti delle norme penali (...) rinvia, ad es., alla necessità che il diritto penale 
costituisca davvero la extrema ratio di tutela della società, sia costituito da norme non numerose, 
eccessive rispetto ai fini di tutela, chiaramente formulate, dirette alla tutela di valori almeno di 
“rilievo costituzionale” e tali da esser percepite anche in funzione di norme “extrapenali”, di civiltà, 
effettivamente vigenti nell’ambiente sociale nel quale le norme penali sono destinate ad operare 
(...). L’oggettiva impossibilità di conoscenza del precetto (...) non può gravare sul cittadino e 
costituisce, dunque, un altro limite della personale responsabilità penale».  L’ipertrofia penale e la 
scarsa chiarezza delle norme producono sconclusionatezza, irrazionalità, impossibilità di 



comprendere il perché di una proibizione. E «così come il cittadino è tenuto a rispettare 
l’ordinamento democratico», scrive ancora la Corte Costituzionale, «quest'ultimo è tale in quanto 
sappia porre i privati in grado di comprenderlo senza comprimere la loro sfera giuridica con divieti 
non riconoscibili ed interventi sanzionatori non prevedibili». 
 

 
 
 
  



§ VI PROPORZIONE FRA I DELITTI E LE PENE 
Non solamente è interesse comune che non si commettano delitti, ma che siano piú rari a 
proporzione del male che arrecano alla società. Dunque piú forti debbono essere gli ostacoli che 
risospingono gli uomini dai delitti a misura che sono contrari al ben pubblico, ed a misura delle spinte 
che gli portano ai delitti. Dunque vi deve essere una proporzione fra i delitti e le pene. 
È impossibile di prevenire tutti i disordini nell’universal combattimento delle passioni umane. Essi 
crescono in ragione composta della popolazione e dell’incrocicchiamento degl’interessi particolari 
che non è possibile dirigere geometricamente alla pubblica utilità. All’esattezza matematica bisogna 
sostituire nell’aritmetica politica il calcolo delle probabilità. Si getti uno sguardo sulle storie e si 
vedranno crescere i disordini coi confini degl’imperi, e, scemando nell’istessa proporzione il 
sentimento nazionale, la spinta verso i delitti cresce in ragione dell’interesse che ciascuno prende ai 
disordini medesimi: perciò la necessità di aggravare le pene si va per questo motivo sempre piú 
aumentando. 
Quella forza simile alla gravità, che ci spinge al nostro ben essere, non si trattiene che a misura degli 
ostacoli che gli sono opposti. Gli effetti di questa forza sono la confusa serie delle azioni umane: se 
queste si urtano scambievolmente e si offendono, le pene, che io chiamerei ostacoli politici, ne 
impediscono il cattivo effetto senza distruggere la causa impellente, che è la sensibilità medesima 
inseparabile dall’uomo, e il legislatore fa come l’abile architetto di cui l’officio è di opporsi alle 
direzioni rovinose della gravità e di far conspirare quelle che contribuiscono alla forza dell’edificio. 
Data la necessità della riunione degli uomini, dati i patti, che necessariamente risultano dalla 
opposizione medesima degl’interessi privati, trovasi una scala di disordini, dei quali il primo grado 
consiste in quelli che distruggono immediatamente la società, e l’ultimo nella minima ingiustizia 
possibile fatta ai privati membri di essa. Tra questi estremi sono comprese tutte le azioni opposte al 
ben pubblico, che chiamansi delitti, e tutte vanno, per gradi insensibili, decrescendo dal piú sublime 
al piú infimo. Se la geometria fosse adattabile alle infinite ed oscure combinazioni delle azioni 
umane, vi dovrebbe essere una scala corrispondente di pene, che discendesse dalla piú forte alla 
piú debole: ma basterà al saggio legislatore di segnarne i punti principali, senza turbar l’ordine, non 
decretando ai delitti del primo grado le pene dell’ultimo. Se vi fosse una scala esatta ed universale 
delle pene e dei delitti, avremmo una probabile e comune misura dei gradi di tirannia e di libertà, 
del fondo di umanità o di malizia delle diverse nazioni. 
Qualunque azione non compresa tra i due sovraccennati limiti non può essere chiamata delitto, o 
punita come tale, se non da coloro che vi trovano il loro interesse nel cosí chiamarla. La incertezza 
di questi limiti ha prodotta nelle nazioni una morale che contradice alla legislazione; piú attuali 
legislazioni che si escludono scambievolmente; una moltitudine di leggi che espongono il piú saggio 
alle pene piú rigorose, e però resi vaghi e fluttuanti i nomi di vizio e di virtú, e però nata l’incertezza 
della propria esistenza, che produce il letargo ed il sonno fatale nei corpi politici. Chiunque leggerà 
con occhio filosofico i codici delle nazioni e i loro annali, troverà quasi sempre i nomi di vizio e di 
virtú, di buon cittadino o di reo cangiarsi colle rivoluzioni dei secoli, non in ragione delle mutazioni 
che accadono nelle circostanze dei paesi, e per conseguenza sempre conformi all’interesse comune, 
ma in ragione delle passioni e degli errori che successivamente agitarono i differenti legislatori. 
Vedrà bene spesso che le passioni di un secolo sono la base della morale dei secoli futuri, che le 
passioni forti, figlie del fanatismo e dell’entusiasmo, indebolite e rose, dirò cosí, dal tempo, che 
riduce tutti i fenomeni fisici e morali all’equilibrio, diventano a poco a poco la prudenza del secolo 
e lo strumento utile in mano del forte e dell’accorto. In questo modo nacquero le oscurissime 
nozioni di onore e di virtú, e tali sono perché si cambiano colle rivoluzioni del tempo che fa 
sopravvivere i nomi alle cose, si cambiano coi fiumi e colle montagne che sono bene spesso i confini, 
non solo della fisica, ma della morale geografia. 



Se il piacere e il dolore sono i motori degli esseri sensibili, se tra i motivi che spingono gli uomini 
anche alle piú sublimi operazioni, furono destinati dall’invisibile legislatore il premio e la pena, dalla 
inesatta distribuzione di queste ne nascerà quella tanto meno osservata contradizione, quanto piú 
comune, che le pene puniscano i delitti che hanno fatto nascere. Se una pena uguale è destinata a 
due delitti che disugualmente offendono la società, gli uomini non troveranno un piú forte ostacolo 
per commettere il maggior delitto, se con esso vi trovino unito un maggior vantaggio. 

 
 
§ VII ERRORI NELLA MISURA DELLE PENE 
Le precedenti riflessioni mi danno il diritto di asserire che l’unica e vera misura dei delitti è il danno 
fatto alla nazione, e però errarono coloro che credettero vera misura dei delitti l’intenzione di chi 
gli commette. Questa dipende dalla impressione attuale degli oggetti e dalla precedente 
disposizione della mente: esse variano in tutti gli uomini e in ciascun uomo, colla velocissima 
successione delle idee, delle passioni e delle circostanze. Sarebbe dunque necessario formare non 
solo un codice particolare per ciascun cittadino, ma una nuova legge ad ogni delitto. Qualche volta 
gli uomini colla migliore intenzione fanno il maggior male alla società; e alcune altre volte colla piú 
cattiva volontà ne fanno il maggior bene. 
Altri misurano i delitti piú dalla dignità della persona offesa che dalla loro importanza riguardo al 
ben pubblico. Se questa fosse la vera misura dei delitti, una irriverenza all’Essere degli esseri 
dovrebbe piú atrocemente punirsi che l’assassinio d’un monarca, la superiorità della natura essendo 
un infinito compenso alla differenza dell’offesa. 
Finalmente alcuni pensarono che la gravezza del peccato entrasse nella misura dei delitti. La fallacia 
di questa opinione risalterà agli occhi d’un indifferente esaminatore dei veri rapporti tra uomini e 
uomini, e tra uomini e Dio. I primi sono rapporti di uguaglianza. La sola necessità ha fatto nascere 
dall’urto delle passioni e dalle opposizioni degl’interessi l’idea della utilità comune, che è la base 
della giustizia umana; i secondi sono rapporti di dipendenza da un Essere perfetto e creatore, che si 
è riserbato a sé solo il diritto di essere legislatore e giudice nel medesimo tempo, perché egli solo 
può esserlo senza inconveniente. Se ha stabilito pene eterne a chi disobbedisce alla sua 
onnipotenza, qual sarà l’insetto che oserà supplire alla divina giustizia, che vorrà vendicare l’Essere 
che basta a se stesso, che non può ricevere dagli oggetti impressione alcuna di piacere o di dolore, 
e che solo tra tutti gli esseri agisce senza reazione? La gravezza del peccato dipende dalla 
imperscrutabile malizia del cuore. Questa da esseri finiti non può senza rivelazione sapersi. Come 
dunque da questa si prenderà norma per punire i delitti? Potrebbono in questo caso gli uomini 
punire quando Iddio perdona, e perdonare quando Iddio punisce. Se gli uomini possono essere in 
contradizione coll’Onnipossente nell’offenderlo, possono anche esserlo col punire. 
 
COMMENTO AI §§ VI-VII 
 
Nello stesso patto sociale che sancisce la rinuncia a parte della nostra libertà per tutelare la restante 
e per l’interesse comune a contrastare i delitti, si sancisce anche con ciò stesso che tale interesse è 
tanto maggiore quanto più il delitto danneggia la società. Le pene, che devono ostacolare la 
commissione dei delitti e che in questo patto sociale trovano la loro legittimazione, devono dunque 
essere proporzionali alla gravità dei delitti commessi, come si legge nelle prime righe del sesto 
capitolo. 
L’insegnamento fondamentale di Beccaria è che esiste una gradazione nella gravità dei delitti e che 
tale gradazione va individuata attraverso criteri oggettivi e razionali (il più o meno grave danno 
arrecato all’interesse comune) i quali - seppur può cambiare il risultato della loro applicazione in 
quanto cambiano le circostanze esterne - rimangono costanti nel tempo. Beccaria sarebbe stato 



fortemente contrario alla produzione di norme penali effettuata non in base all’astratta valutazione 
di tale gradazione ma a seguito di fatti di cronaca e concrete circostanze, come la politica italiana 
degli ultimi decenni, desiderosa di usare lo strumento penale per guadagnare facili consensi presso 
l’opinione pubblica, ci ha spesso abituati. 
Il principio di proporzionalità è un limite alla discrezionalità del legislatore, che non deve avere nelle 
mani un potere senza limiti. Se già la prima premessa politica è che lo Stato non dispone di un 
illimitato potere di punire, la proporzionalità delimita ulteriormente i confini dell’azione repressiva. 
Intuitivamente la proporzionalità ci riporta dentro il campo semantico della ragionevolezza e 
dell’eguaglianza. Un bene supremo quale la libertà non può subire contrattacchi sproporzionati. 
Sarebbe irragionevole, iniquo e dunque censurabile. 
È stata questa infatti l’interpretazione tradizionale della Corte Costituzionale italiana, che in 
mancanza di un esplicito richiamo alla proporzionalità nella Costituzione si è affidata ai canoni di 
eguaglianza e ragionevolezza per valutare, attraverso la necessaria individuazione di un cosiddetto 
tertium comparationis capace di evidenziare lo squilibrio sanzionatorio, la legittimità costituzionale 
della quantità di pena prevista per una certa fattispecie. 
In generale, la comparazione tra norme penali può evidenziare una palese disparità di trattamento. 
Nel codice penale italiano datato al 1930 e servente rispetto all’ideologia illiberale fascista, tesa a 
proteggere beni immateriali o valori propri dell’epoca in modo sproporzionato rispetto ad altri 
interessi, se ne trovano non pochi esempi. L’eccessiva e spesso sconsiderata produzione di norme 
penali da parte del legislatore repubblicano - che di frequente ha reagito con aumenti sanzionatori 
a presunte emergenze del momento o a falsi allarmi sociali procurati nell’opinione pubblica per 
scopi elettorali - ha poi contribuito all’irrazionalità del sistema. Accade dunque ad esempio che 
l’abuso dei mezzi di correzione, quale quello che potrebbe operare un genitore o un insegnante 
verso un bambino, sia punito con la reclusione da tre a otto anni qualora dal fatto derivi la morte 
(articolo 571), mentre il furto in abitazione aggravato, senza vittime, sia punito con la reclusione da 
cinque a dieci anni (articolo 624-bis). Il bene della vita vale dunque meno di quello della proprietà? 
Una simile evidente sproporzione nel trattamento penale risiede nella cultura fascista, permeata di 
legittimazione della violenza e di gerarchizzazione nei rapporti umani, ma è anche il frutto di una 
stratificazione di leggi che si è prodotta tra il 1930 e oggi. Nel tempo, il legislatore ha introdotto 
migliaia di nuove norme penali nonché emendato moltissime volte il codice Rocco. Il principio di 
proporzionalità è stato così messo a rischio. Il ridimensionamento numerico degli illeciti penali, con 
un nuovo codice che riveda e riduca l’intero impianto dei reati e delle pene, faciliterebbe un ritorno 
alla proporzionalità su base comparativa. Questa intuizione teorica è parte integrante del paradigma 
del diritto penale minimo di Luigi Ferrajoli. 
Con la sentenza n. 236 del 2016 la Corte Costituzionale ha introdotto un approccio innovativo a 
protezione della proporzionalità della pena. Per la prima volta la Consulta rinuncia all’individuazione 
del tertium comparationis. Invece di fondare il difetto di proporzionalità della pena prevista per il 
reato esaminato (in questo caso l’alterazione dello stato civile di un neonato nella formazione di un 
atto di nascita) sulla comparazione con la pena prevista per un’altra fattispecie, sostiene che tale 
pena è sproporzionata in termini assoluti, accettando il dubbio di “irragionevolezza intrinseca” 
posto dal giudice rimettente. La pena prevista è sproporzionata rispetto al «reale disvalore della 
condotta punita», scrive la Consulta. E ancora: «Laddove la proporzione tra sanzione e offesa difetti 
manifestamente, perché alla carica offensiva insita nella condotta descritta dalla fattispecie 
normativa il legislatore abbia fatto corrispondere conseguenze punitive di entità spropositata, non 
ne potrà che discendere una compromissione ab initio del processo rieducativo, processo al quale 
il reo tenderà a non prestare adesione, già solo per la percezione di subire una condanna 
profondamente ingiusta (...), del tutto svincolata dalla gravità della propria condotta e dal disvalore 
da essa espressa. In tale contesto, una particolare asprezza della risposta sanzionatoria determina 



perciò una violazione congiunta degli artt. 3 e 27 Cost., essendo lesi sia il principio di proporzionalità 
della pena rispetto alla gravità del fatto commesso, sia quello della finalità rieducativa della pena». 
La funzione rieducativa della pena è compromessa dalla previsione di pene spropositate, afferma la 
Corte lanciando un messaggio dirompente. Messaggio che ancor più risuona nel contesto di quel 
populismo penale che negli ultimi decenni ha condotto sempre più il legislatore a inasprire la 
risposta punitiva in maniera irrazionale e illiberale. Valga per tutti l’esempio del reato di omicidio 
stradale, introdotto all’articolo 189-bis del codice penale nel 2016, che da un lato è al di fuori di ogni 
collocazione sistematica, prevedendo pene molto superiori a qualsiasi altro omicidio colposo, e 
dall’altro impone una pena del tutto sganciata da ogni bisogno rieducativo e che verrà 
inevitabilmente percepita come in sé ingiusta. 
Il sesto capitolo si chiude con la considerazione che un’inesatta distribuzione delle pene contribuisce 
a far nascere nuovi delitti. Abbiamo assistito anche nel recente passato italiano al paradosso per cui, 
sulla spinta della cronaca che riportava di volta in volta episodi di reati patrimoniali rivolti contro 
tabaccherie o in appartamenti, alcune categorie di furto vedevano innalzare la pena prevista al 
punto da superare quella per la rapina, facendoci interrogare su quale sarà quel ladro sprovveduto 
che deciderà di non portar con sé un’arma la prossima volta che pianifica un colpo del genere. 
Sarà sempre sproporzionato e di conseguenza errato, ci spiega Beccaria in apertura del settimo 
capitolo, punire la mera intenzione di commettere un delitto. Abbiamo ereditato dalla sua opera la 
necessità di costruire un modello di diritto penale volto a giudicare fatti compiuti e non la semplice 
intenzione di commetterli. Ovviamente restano tante e indefinite le aree di confine tra intenzione e 
azione delittuosa: si pensi al tentativo di delitto, all’omicidio preterintenzionale o ai delitti con dolo 
specifico. C’è spazio per un’indagine razionale intorno all’intenzione? È un tema non facile da 
affrontare. La pertinenza a una sfera non fattuale bensì intima potrebbe condurre dentro il campo 
dell’arbitrio giudiziario. Beccaria ammonisce i futuri legislatori a ridimensionare tutti gli spazi di 
eccessiva discrezionalità giudiziaria, tra cui il disancorarsi dalla materialità verificabile dell’azione. 
 

 
 
  



§ VIII DIVISIONE DEI DELITTI 
Abbiamo veduto qual sia la vera misura dei delitti, cioè il danno della società. Questa è una di quelle 
palpabili verità che, quantunque non abbian bisogno né di quadranti, né di telescopi per essere 
scoperte, ma sieno alla portata di ciascun mediocre intelletto, pure per una maravigliosa 
combinazione di circostanze non sono con decisa sicurezza conosciute che da alcuni pochi pensatori, 
uomini d’ogni nazione e d’ogni secolo. Ma le opinioni asiatiche, ma le passioni vestite d’autorità e 
di potere hanno, la maggior parte delle volte per insensibili spinte, alcune poche per violente 
impressioni sulla timida credulità degli uomini, dissipate le semplici nozioni, che forse formavano la 
prima filosofia delle nascenti società ed a cui la luce di questo secolo sembra che ci riconduca, con 
quella maggior fermezza però che può essere somministrata da un esame geometrico, da mille 
funeste sperienze e dagli ostacoli medesimi. Or l’ordine ci condurrebbe ad esaminare e distinguere 
tutte le differenti sorte di delitti e la maniera di punirgli, se la variabile natura di essi per le diverse 
circostanze dei secoli e dei luoghi non ci obbligasse ad un dettaglio immenso e noioso. Mi basterà 
indicare i principii piú generali e gli errori piú funesti e comuni per disingannare sí quelli che per un 
mal inteso amore di libertà vorrebbono introdurre l’anarchia, come coloro che amerebbero ridurre 
gli uomini ad una claustrale regolarità. 
Alcuni delitti distruggono immediatamente la società, o chi la rappresenta; alcuni offendono la 
privata sicurezza di un cittadino nella vita, nei beni, o nell’onore; alcuni altri sono azioni contrarie a 
ciò che ciascuno è obbligato dalle leggi di fare, o non fare, in vista del ben pubblico. I primi, che sono 
i massimi delitti, perché piú dannosi, son quelli che chiamansi di lesa maestà. La sola tirannia e 
l’ignoranza, che confondono i vocaboli e le idee piú chiare, possono dar questo nome, e per 
conseguenza la massima pena, a’ delitti di differente natura, e rendere cosí gli uomini, come in mille 
altre occasioni, vittime di una parola. Ogni delitto, benché privato, offende la società, ma ogni delitto 
non ne tenta la immediata distruzione. Le azioni morali, come le fisiche, hanno la loro sfera limitata 
di attività e sono diversamente circonscritte, come tutti i movimenti di natura, dal tempo e dallo 
spazio; e però la sola cavillosa interpetrazione, che è per l’ordinario la filosofia della schiavitù, può 
confondere ciò che dall’eterna verità fu con immutabili rapporti distinto. 
Dopo questi seguono i delitti contrari alla sicurezza di ciascun particolare. Essendo questo il fine 
primario di ogni legittima associazione, non può non assegnarsi alla violazione del dritto di sicurezza 
acquistato da ogni cittadino alcuna delle pene piú considerabili stabilita dalle leggi. 
L’opinione che ciaschedun cittadino deve avere di poter fare tutto ciò che non è contrario alle leggi 
senza temerne altro inconveniente che quello che può nascere dall’azione medesima, questo è il 
dogma politico che dovrebb’essere dai popoli creduto e dai supremi magistrati colla incorrotta 
custodia delle leggi predicato; sacro dogma, senza di cui non vi può essere legittima società, giusta 
ricompensa del sacrificio fatto dagli uomini di quell’azione universale su tutte le cose che è comune 
ad ogni essere sensibile, e limitata soltanto dalle proprie forze. Questo forma le libere anime e 
vigorose e le menti rischiaratrici, rende gli uomini virtuosi, ma di quella virtú che sa resistere al 
timore, e non di quella pieghevole prudenza, degna solo di chi può soffrire un’esistenza precaria ed 
incerta. Gli attentati dunque contro la sicurezza e libertà dei cittadini sono uno de’ maggiori delitti, 
e sotto questa classe cadono non solo gli assassinii e i furti degli uomini plebei, ma quelli ancora dei 
grandi e dei magistrati, l’influenza dei quali agisce ad una maggior distanza e con maggior vigore, 
distruggendo nei sudditi le idee di giustizia e di dovere, e sostituendo quella del diritto del piú forte, 
pericoloso del pari in chi lo esercita e in chi lo soffre. 

 
 
§ IX DELL’ONORE 
V’è una contradizione rimarcabile fralle leggi civili, gelose custodi piú d’ogni altra cosa del corpo e 
dei beni di ciascun cittadino, e le leggi di ciò che chiamasi onore, che vi preferisce l’opinione. Questa 



parola onore è una di quelle che ha servito di base a lunghi e brillanti ragionamenti, senza attaccarvi 
veruna idea fissa e stabile. Misera condizione delle menti umane che le lontanissime e meno 
importanti idee delle rivoluzioni dei corpi celesti sieno con piú distinta cognizione presenti che le 
vicine ed importantissime nozioni morali, fluttuanti sempre e confuse secondo che i venti delle 
passioni le sospingono e l’ignoranza guidata le riceve e le trasmette! Ma sparirà l’apparente 
paradosso se si consideri che come gli oggetti troppo vicini agli occhi si confondono, cosí la troppa 
vicinanza delle idee morali fa che facilmente si rimescolino le moltissime idee semplici che le 
compongono, e ne confondano le linee di separazione necessarie allo spirito geometrico che vuol 
misurare i fenomeni della umana sensibilità. E scemerà del tutto la maraviglia nell’indifferente 
indagatore delle cose umane, che sospetterà non esservi per avventura bisogno di tanto apparato 
di morale, né di tanti legami per render gli uomini felici e sicuri. 
Quest’onore dunque è una di quelle idee complesse che sono un aggregato non solo d’idee semplici, 
ma d’idee parimente complicate, che nel vario affacciarsi alla mente ora ammettono ed ora 
escludono alcuni de’ diversi elementi che le compongono; né conservano che alcune poche idee 
comuni, come piú quantità complesse algebraiche ammettono un comune divisore. Per trovar 
questo comune divisore nelle varie idee che gli uomini si formano dell’onore è necessario gettar 
rapidamente un colpo d’occhio sulla formazione delle società. Le prime leggi e i primi magistrati 
nacquero dalla necessità di riparare ai disordini del fisico dispotismo di ciascun uomo; questo fu il 
fine institutore della società, e questo fine primario si è sempre conservato, realmente o in 
apparenza, alla testa di tutti i codici, anche distruttori; ma l’avvicinamento degli uomini e il 
progresso delle loro cognizioni hanno fatto nascere una infinita serie di azioni e di bisogni 
vicendevoli gli uni verso gli altri, sempre superiori alla providenza delle leggi ed inferiori all’attuale 
potere di ciascuno. Da quest’epoca cominciò il dispotismo della opinione, che era l’unico mezzo di 
ottenere dagli altri quei beni, e di allontanarne quei mali, ai quali le leggi non erano sufficienti a 
provvedere. E l’opinione è quella che tormenta il saggio ed il volgare, che ha messo in credito 
l’apparenza della virtú al di sopra della virtú stessa, che fa diventar missionario anche lo scellerato, 
perché vi trova il proprio interesse. Quindi i suffragi degli uomini divennero non solo utili, ma 
necessari, per non cadere al disotto del comune livello. Quindi se l’ambizioso gli conquista come 
utili, se il vano va mendicandoli come testimoni del proprio merito, si vede l’uomo d’onore esigerli 
come necessari. Quest’onore è una condizione che moltissimi uomini mettono alla propria 
esistenza. Nato dopo la formazione della società, non poté esser messo nel comune deposito, anzi 
è un instantaneo ritorno nello stato naturale e una sottrazione momentanea della propria persona 
da quelle leggi che in quel caso non difendono bastantemente un cittadino. 
Quindi e nell’estrema libertà politica e nella estrema dipendenza spariscono le idee dell’onore, o si 
confondono perfettamente con altre: perché nella prima il dispotismo delle leggi rende inutile la 
ricerca degli altrui suffragi; nella seconda, perché il dispotismo degli uomini, annullando l’esistenza 
civile, gli riduce ad una precaria e momentanea personalità. L’onore è dunque uno dei principii 
fondamentali di quelle monarchie che sono un dispotismo sminuito, e in esse sono quello che negli 
stati dispotici le rivoluzioni, un momento di ritorno nello stato di natura, ed un ricordo al padrone 
dell’antica uguaglianza. 

 
 
§ X DEI DUELLI 
Da questa necessità degli altrui suffragi nacquero i duelli privati, ch’ebbero appunto la loro origine 
nell’anarchia delle leggi. Si pretendono sconosciuti all’antichità, forse perché gli antichi non si 
radunavano sospettosamente armati nei tempii, nei teatri e cogli amici; forse perché il duello era 
uno spettacolo ordinario e comune che i gladiatori schiavi ed avviliti davano al popolo, e gli uomini 
liberi sdegnavano d’esser creduti e chiamati gladiatori coi privati combattimenti. Invano gli editti di 



morte contro chiunque accetta un duello hanno cercato estirpare questo costume, che ha il suo 
fondamento in ciò che alcuni uomini temono piú che la morte, poiché privandolo degli altrui suffragi, 
l’uomo d’onore si prevede esposto o a divenire un essere meramente solitario, stato insoffribile ad 
un uomo socievole, ovvero a divenire il bersaglio degl’insulti e dell’infamia, che colla ripetuta loro 
azione prevalgono al pericolo della pena. Per qual motivo il minuto popolo non duella per lo piú 
come i grandi? Non solo perché è disarmato, ma perché la necessità degli altrui suffragi è meno 
comune nella plebe che in coloro che, essendo piú elevati, si guardano con maggior sospetto e 
gelosia. 
Non è inutile il ripetere ciò che altri hanno scritto, cioè che il miglior metodo di prevenire questo 
delitto è di punire l’aggressore, cioè chi ha dato occasione al duello, dichiarando innocente chi senza 
sua colpa è stato costretto a difendere ciò che le leggi attuali non assicurano, cioè l’opinione, ed ha 
dovuto mostrare a’ suoi concittadini ch’egli teme le sole leggi e non gli uomini. 
 
 
§ XI DELLA TRANQUILLITA’ PUBBLICA 
Finalmente, tra i delitti della terza specie sono particolarmente quelli che turbano la pubblica 
tranquillità e la quiete de’ cittadini, come gli strepiti e i bagordi nelle pubbliche vie destinate al 
commercio ed al passeggio de’ cittadini, come i fanatici sermoni, che eccitano le facili passioni della 
curiosa moltitudine, le quali prendono forza dalla frequenza degli uditori e piú dall’oscuro e 
misterioso entusiasmo che dalla chiara e tranquilla ragione, la quale mai non opera sopra una gran 
massa d’uomini. 
La notte illuminata a pubbliche spese, le guardie distribuite ne’ differenti quartieri della città, i 
semplici e morali discorsi della religione riserbati al silenzio ed alla sacra tranquillità dei tempii 
protetti dall’autorità pubblica, le arringhe destinate a sostenere gl’interessi privati e pubblici nelle 
adunanze della nazione, nei parlamenti o dove risieda la maestà del sovrano, sono tutti mezzi 
efficaci per prevenire il pericoloso addensamento delle popolari passioni. Questi formano un ramo 
principale della vigilanza del magistrato, che i francesi chiamano della police; ma se questo 
magistrato operasse con leggi arbitrarie e non istabilite da un codice che giri fralle mani di tutti i 
cittadini, si apre una porta alla tirannia, che sempre circonda tutti i confini della libertà politica. Io 
non trovo eccezione alcuna a quest’assioma generale, che ogni cittadino deve sapere quando sia 
reo o quando sia innocente. Se i censori, e in genere i magistrati arbitrari, sono necessari in qualche 
governo, ciò nasce dalla debolezza della sua costituzione, e non dalla natura di governo bene 
organizzato. L’incertezza della propria sorte ha sacrificate piú vittime all’oscura tirannia che non la 
pubblica e solenne crudeltà. Essa rivolta gli animi piú che non gli avvilisce. Il vero tiranno comincia 
sempre dal regnare sull’opinione, che previene il coraggio, il quale solo può risplendere o nella 
chiara luce della verità, o nel fuoco delle passioni, o nell’ignoranza del pericolo. 
Ma quali saranno le pene convenienti a questi delitti? La morte è ella una pena veramente utile e 
necessaria per la sicurezza e pel buon ordine della società? La tortura e i tormenti sono eglino giusti, 
e ottengon eglino il fine che si propongono le leggi? Qual è la miglior maniera di prevenire i delitti? 
Le medesime pene sono elleno egualmente utili in tutt’i tempi? Qual influenza hanno esse su i 
costumi? Questi problemi meritano di essere sciolti con quella precisione geometrica a cui la nebbia 
dei sofismi, la seduttrice eloquenza ed il timido dubbio non posson resistere. Se io non avessi altro 
merito che quello di aver presentato il primo all’Italia con qualche maggior evidenza ciò che altre 
nazioni hanno osato scrivere e cominciano a praticare, io mi stimerei fortunato; ma se sostenendo 
i diritti degli uomini e dell’invincibile verità contribuissi a strappare dagli spasimi e dalle angosce 
della morte qualche vittima sfortunata della tirannia o dell’ignoranza, ugualmente fatale, le 
benedizioni e le lagrime anche d’un solo innocente nei trasporti della gioia mi consolerebbero dal 
disprezzo degli uomini. 



 
COMMENTO AI §§ VIII-IX-X-XI 
 
Come abbiamo visto, Cesare Beccaria individua nel «danno della società» la «vera misura dei 
delitti». Non tutti i delitti meritano la stessa pena e non può che esserci una gradazione sulla base 
della loro gravità. Beccaria ne disegna una tripartizione, partendo dai delitti contro la società nel suo 
complesso. La gradazione dei delitti è un normale effetto dei principi di proporzionalità e di 
necessità. Se si deve punire solo quando è necessario e in modo proporzionato alla gravità del fatto 
commesso, non può che esserci una divisione dei delitti sulla base della gravità del danno prodotto. 
Resta da chiedersi cosa sia da ritenersi un grave danno e cosa viceversa non lo sia. Beccaria, in 
considerazione del tempo storico in cui scrisse la propria opera, si interrogava sui delitti legati 
all’onore, sui duelli e sui delitti contro la tranquillità pubblica. Noi siamo in uno Stato di diritto ed è 
la Carta costituzionale che deve orientare il legislatore intorno alla selezione e alla divisione dei 
delitti sulla base dell’individuazione dei beni maggiormente meritevoli di protezione giuridica. Mai, 
in un modello garantista, la gravità di un delitto può fondarsi su valutazioni estemporanee dovute 
alla contingenza politica. Il diritto penale, per propria natura, non deve essere servente rispetto a 
logiche extra-giuridiche di natura politica o addirittura elettorale. 
In un discorso del 2014 rivolto all’associazione internazionale degli studiosi di diritto penale, Papa 
Francesco affermava: «Negli ultimi decenni si è diffusa la convinzione che attraverso la pena 
pubblica si possano risolvere i più disparati problemi sociali, come se per le più diverse malattie ci 
venisse raccomandata la medesima medicina». La presenza di un problema sociale non implica 
perciò stesso la presenza di un danno alla società. È questa una semplificazione tipica di chi si affida 
a facili ricette per governare. I problemi sociali vanno affrontati con politiche complesse e integrate, 
non con la repressione penale. La ricetta populista preferisce invece sganciarsi da ogni riferimento 
alla necessità, alla proporzionalità, all’offensività, alla razionalità nella selezione e divisione dei 
delitti individuando, come aggiunge Bergoglio, «capri espiatori che paghino con la loro libertà e con 
la loro vita per tutti i mali sociali, come era tipico nelle società primitive». 
Il diritto penale rinuncia così al suo essere strumento improntato ai valori costituzionali e posto a 
garanzia della società e dei cittadini per trasformarsi in mezzo per legittimare il detentore 
provvisorio del potere politico. Nella visione di Cesare Beccaria, e in quella coincidente di Papa 
Francesco ben due secoli e mezzo dopo, il diritto penale dovrebbe essere una extrema ratio, nelle 
parole di quest’ultimo «limitato ai fatti più gravi contro gli interessi individuali e collettivi più degni 
di protezione». 
Il populismo conduce invece a un’espansione irragionevole del diritto penale oltre i propri confini. 
In epoca recente si è addirittura tentato di criminalizzare la solidarietà umana, prevedendo punizioni 
spropositate per chi soccorreva naufraghi in mare. Il Pontefice si sofferma dunque sulla missione 
del giurista, che «non può essere altra che quella di limitare e di contenere tali tendenze. È un 
compito difficile, in tempi nei quali molti giudici e operatori del sistema penale devono svolgere la 
loro mansione sotto la pressione dei mezzi di comunicazione di massa, di alcuni politici senza 
scrupoli e delle pulsioni di vendetta che serpeggiano nella società». 

 
 
 
  



§ XII FINE DELLE PENE 
Dalla semplice considerazione delle verità fin qui esposte egli è evidente che il fine delle pene non 
è di tormentare ed affliggere un essere sensibile, né di disfare un delitto già commesso. Può egli in 
un corpo politico, che, ben lungi di agire per passione, è il tranquillo moderatore delle passioni 
particolari, può egli albergare questa inutile crudeltà stromento del furore e del fanatismo o dei 
deboli tiranni? Le strida di un infelice richiamano forse dal tempo che non ritorna le azioni già 
consumate? Il fine dunque non è altro che d’impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini e di 
rimuovere gli altri dal farne uguali. Quelle pene dunque e quel metodo d’infliggerle deve esser 
prescelto che, serbata la proporzione, farà una impressione piú efficace e piú durevole sugli animi 
degli uomini, e la meno tormentosa sul corpo del reo. 
 
COMMENTO AL § XII 
 
Se è interesse comune che non si commettano delitti e se le pene sono ostacoli che allontanano le 
persone dal commetterli, allora le pene esistono per un interesse comune. È solo questo che le 
giustifica ed è solo a questo fine che devono rispondere. Per Beccaria le pene devono essere utili. 
Ogni inutile crudeltà è da bandire. Il solo scopo delle pene è quello di evitare - agendo sugli animi e 
non sui corpi - la commissione di ulteriori delitti, mai quello di tormentare chi ha già commesso un 
reato. 
Il fine delle pene deve proiettarci verso il futuro, non inchiodarci al passato. Beccaria ci ha insegnato 
che il diritto penale deve sganciarsi da desideri di vendetta e da ogni indebita valutazione morale 
che giustifica la pena come doverosa espiazione per la colpa del delitto. È ben distante da quelle 
dottrine retributive per le quali le pene devono restituire all’autore il male commesso con il delitto. 
Le dottrine retributive rimandano a concetti di vendetta, castigo, riparazione del male commesso 
attraverso l’espiazione. C’è molto di tradizione confessionale dietro una tale visione delle pene, 
tuttora presente nelle dottrine religiose e spesso non estranea alle scelte di politica criminale. Si 
deve a Papa Francesco il superamento del retributivismo nella concezione cristiana delle pene. 
Per Cesare Beccaria il fine delle pene è meramente preventivo. Le teorie classiche della pena 
distinguono la prevenzione speciale dalla prevenzione generale, proprio come viene fatto nelle righe 
che stiamo commentando: le pene devono sia «impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini» 
che «rimuovere gli altri dal farne uguali». In entrambi i casi la pena guarda a quanto accadrà nel 
futuro. 
All’interno delle dottrine preventive della pena, si possono distinguere quelle a carattere negativo 
da quelle a carattere positivo. La variante negativa della prevenzione speciale si affida alla 
neutralizzazione del delinquente per impedirgli di commettere nuovi delitti, mentre la variante 
positiva guarda alla sua correzione. La variante negativa della prevenzione generale si fonda 
sull’intimidazione della generalità dei consociati e il conseguente effetto di deterrenza, laddove la 
variante positiva punta sulla loro integrazione disciplinare e sul loro orientamento. 
Le teorie preventive della pena, si badi, così come le teorie retributive, possono condurre a posizioni 
teoriche molto rischiose qualora non vengano affiancate dal limite assoluto e invalicabile posto al 
potere di punire dalla dignità umana, che non è mai nella disposizione del potente di turno. Quasi 
tutte le varianti potrebbero ad esempio giustificare la pena di morte: la retribuzione come giusta 
risposta al reato di omicidio, la prevenzione generale come forte monito nei confronti della 
collettività, la prevenzione speciale negativa quale estrema forma di neutralizzazione del reo. 
La concezione preventiva della pena si inserisce nell’idea di una pena non fine a se stessa, bensì 
strumento per conseguire un risultato altro. Il fine ultimo può essere l’emenda morale, la difesa 
sociale, la deterrenza, la neutralizzazione fisica. Ma può anche essere la reintegrazione sociale. 
L’articolo 27 della Costituzione italiana - scritta da persone che ben avevano sofferto sulla propria 



pelle l’esperienza della prigionia nelle carceri fasciste - stabilisce al terzo comma i due pilastri su cui 
si fondano le pene e che variamente ritroviamo in tutti gli strumenti del diritto internazionale: esse 
non devono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla 
rieducazione del condannato. Da un lato si pone il limite insuperabile della dignità umana, che 
nessuna pena deve mai scalfire; dall’altro vi è la finalità rieducativa, l’unica a essere esplicitamente 
citata dalla Carta costituzionale. 
Dopo un lungo percorso fatto di sentenze e interpretazioni dottrinali, si è ormai acquisita la 
consapevolezza che l’idea costituzionale di rieducazione è da intendersi nel senso della 
reintegrazione sociale, del reinserimento, del ritorno nella società. Ogni pretesa di correzione 
morale del reo deve essere espunta dal sistema penale in quanto pericolosa e capace di legittimare 
le peggiori forme di dispotismo. Non è un caso che nei regimi totalitari si usi la prigione o il campo 
di concentramento allo scopo di correggere i dissidenti. Pericolosa è ogni visione di tipo 
correzionalistico che affidi alla pena il compito di trasformare il reo cattivo in cittadino virtuoso, in 
una visione pedagogica dove lo Stato si trasforma in un dispensatore di etica pubblica. 
Le ideologie correzionalistiche confliggono troppo facilmente con il rispetto della dignità umana. In 
modo meno pretenzioso e più laico, invece, il tempo della pena dovrebbe costituire un tempo utile 
a ricostruire opportunità di integrazione legale nella società. Non altro e non di più. Ciò risulta 
particolarmente evidente quando la pena utilizzata è la reclusione. Beccaria, come vedremo, non 
pensava al carcere come sanzione penale. Oggi è invece la pena più applicata in tutto il mondo. E se 
è al carcere cui dobbiamo concretamente guardare, la finalità rieducativa non potrà che consistere 
in tentativi di costruzione di percorsi di reinserimento nella società libera, usando bene il tempo 
sospeso della carcerazione ed evitando che si trasformi in inutile tempo vuoto. 
Fino a qui ci siamo occupati della domanda teorica sul perché si debba punire, sullo scopo astratto 
della punizione. A tale domanda si daranno risposte altrettanto teoriche, che avranno una valenza 
filosofica o normativa. Vi è però un’altra domanda, che si pone su un diverso livello di discorso e che 
necessita di essere posta: non già la domanda sul perché si debba punire in teoria, bensì quella sul 
perché si punisce in pratica. Non è affatto scontato che le risposte coincidano. Vi è anzi una 
discrepanza, che la storia ci mostra essere quasi inevitabile e che può risultare più o meno marcata 
a seconda dei tempi e dei luoghi, tra quel che la pena dovrebbe essere e quel che essa è di fatto, tra 
il carcere della teoria e quello reale. 
L’essere concreto della pena si allontana dal suo dover essere per quanto riguarda entrambi i pilastri 
citati all’articolo 27 della Costituzione, la dignità umana e la reintegrazione sociale. Troppo spesso il 
carcere non rispetta la prima e non favorisce la seconda. La discrepanza tra essere e dover essere si 
gioca su vari livelli. A volte è interna allo stesso sistema normativo: se il dover essere è costituito dal 
dettato costituzionale e l’essere dalle leggi ordinarie che dovrebbero interpretarlo, come ravvisare 
un rispetto della dignità della persona detenuta nella privazione, per fare un esempio, che la legge 
le impone di una vita sessuale? Non è qui la norma, come in molti altri casi, contraria al dettato 
costituzionale? Altre volte la discrepanza è tra le norme da un lato, intese qui quale dover essere 
della pena, e le pratiche effettive che avvengono nella quotidianità carceraria dall’altro, intese quale 
suo essere concreto. È l’osservazione empirica, l’indagine storica a svelare una tale discrepanza. La 
quotidianità della vita in carcere è spesso molto distante da quel che le leggi prescrivono che sia. 
Alla domanda sul perché si punisce nella realtà concreta, il grande studioso della pena Massimo 
Pavarini dava una risposta complessa. Visti gli altissimi numeri delle persone in carcere in ogni parte 
del mondo e le modalità del loro trattamento, egli affermava con nettezza che si punisce per 
infliggere sofferenza, per stigmatizzare un comportamento ritenuto riprovevole, per esprimere 
plasticamente l’autorità di chi comanda, per conservare intatti i rapporti di potere nella società (non 
a caso, spiegava Pavarini, il sistema penale è fortemente selettivo, colpendo in modo discriminatorio 
i più poveri e i meno garantiti da un punto di vista sociale). Anche Papa Francesco ha affermato - 



addirittura evocando un razzismo penale - che la pena carceraria, nella sua ingiustificata diffusione 
e durezza, è oggi esercizio populista del potere. 
Il carcere è sempre più esclusione sociale piuttosto che luogo di costruzione del ritorno in società. 
La pena carceraria è afflittiva, vendicativa, neutralizzante. Essa lavora alla costruzione di un’identità 
differente, quella del detenuto. In questo modo rassicura chi è fuori: loro sono altro, sono al di là 
(del muro, dell’identità delinquente), non possono mischiarsi. E gli dà in pasto quel che la sua pancia 
chiede: le carceri non devono essere alberghi di lusso, devono umiliare e produrre sofferenza. 
Concorre purtroppo a tale funzione informale della pena l’attività dei media. Di fronte a un delitto 
efferato, accade che le televisioni si rechino dai parenti della vittima chiedendo loro cosa vorrebbero 
dallo Stato e promuovendo verso l’opinione pubblica la comprensibile ma non giustificabile risposta: 
quella vendetta che la giustizia sottrae ai privati cittadini. Si costruisce anche così quella pena in 
concreto che è ben distante dai suoi obiettivi astratti. Bisognerebbe invece avere ben chiaro che 
l’articolo 27 della Costituzione non vuole indicare solo a giudici e direttori di carcere la strada verso 
pene legittime, bensì all’intera collettività, giornalisti e politici compresi. Tutti gli attori che hanno 
ruoli pubblici devono cooperare affinché le pene non calpestino la dignità umana e tendano alla 
reintegrazione in società. 
Il carcere è pieno di punizioni informali, illecite, non previste, spesso neanche tenute troppo 
nascoste. C’è la violenza, la punizione illegale eclatante. Si vedano le immagini, registrate dalle 
videocamere interne, delle torture avvenute nel carcere di Santa Maria Capua Vetere nell’aprile del 
2020, in pieno lockdown. Ma ci sono anche vessazioni quotidiane meno clamorose, portate avanti 
dal sistema alla luce del giorno. Se leggiamo la nota sentenza pilota della Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo, cosiddetta sentenza Torreggiani dell’8 gennaio 2013, scopriamo come fosse del tutto 
pacifico e scontato che la vita in carcere si potesse discostare dal dettato della legge riempiendosi 
di ordinarie punizioni informali, scontato che ad esempio potesse accadere che «la grave mancanza 
di spazio sperimentata dai sette ricorrenti per periodi variabili dai quattordici ai cinquantaquattro 
mesi (...) costitutiva di per sé un trattamento contrario alla Convenzione, sembra essere stata 
ulteriormente aggravata da altri trattamenti denunciati dagli interessati. La mancanza di acqua calda 
nei due istituti per lunghi periodi, ammessa dal Governo, nonché l’illuminazione e la ventilazione 
insufficienti nelle celle del carcere di Piacenza, sulle quali il Governo non si è espresso, non hanno 
mancato di causare nei ricorrenti un’ulteriore sofferenza». Attraverso una sentenza pilota, che 
guarda ben oltre il caso singolo, acquisiamo la consapevolezza che la normale pena detentiva 
produce una sofferenza contraria al senso di umanità, che nulla ha a che vedere con le prospettive 
di rientro nella società libera. 
Bisogna avere visto una guerra per comprenderne fino in fondo la tragedia e l’orrore. Allo stesso 
modo, bisogna aver visto un carcere per comprenderne la distanza tra la funzione sociale 
effettivamente ricoperta e quella normativa costituzionale. Senza delegittimare con ciò i principi del 
dover essere della pena, è importante aver sempre presente la necessità di non affidarsi alle sole 
prescrizioni normative per capire fenomeni complessi come è il carcere. L’osservazione empirica 
aiuta a svelare le ambiguità dell’istituzione penitenziaria, che non di rado si ammanta di una retorica 
pubblica rieducativa quasi a voler coprire di fumo una realtà fatta di violenza, vessazioni, 
sopraffazioni, isolamento. 
L’osservazione, quale quella portata avanti dall’associazione Antigone nel suo lavoro di 
monitoraggio delle condizioni di detenzione, non è un’attività neutra. Condiziona l’oggetto 
osservato al punto che può essere di stimolo affinché si riduca quel divario apparentemente 
incolmabile tra pena costituzionale e pena vissuta dentro le galere. L’osservazione del carcere apre 
questa istituzione tradizionalmente opaca allo sguardo esterno e al controllo sociale diffuso, che è 
la massima forma di prevenzione degli abusi e dell’uso arbitrario del potere. Essa è dunque uno 
strumento di conoscenza, ma anche di critica, di trasformazione, di riforma. 



 

 
§ XIII DEI TESTIMONI 
Egli è un punto considerabile in ogni buona legislazione il determinare esattamente la credibilità dei 
testimoni e le prove del reato. Ogni uomo ragionevole, cioè che abbia una certa connessione nelle 
proprie idee e le di cui sensazioni sieno conformi a quelle degli altri uomini, può essere testimonio. 
La vera misura della di lui credibilità non è che l’interesse ch’egli ha di dire o non dire il vero, onde 
appare frivolo il motivo della debolezza nelle donne, puerile l’applicazione degli effetti della morte 
reale alla civile nei condannati, ed incoerente la nota d’infamia negl’infami quando non abbiano 
alcun interesse di mentire. La credibilità dunque deve sminuirsi a proporzione dell’odio, o 
dell’amicizia, o delle strette relazioni che passano tra lui e il reo. Piú d’un testimonio è necessario, 
perché fintanto che uno asserisce e l’altro nega niente v’è di certo e prevale il diritto che ciascuno 
ha d’essere creduto innocente. La credibilità di un testimonio diviene tanto sensibilmente minore 
quanto piú cresce l’atrocità di un delitto o l’inverisimiglianza delle circostanze; tali sono per esempio 
la magia e le azioni gratuitamente crudeli. Egli è piú probabile che piú uomini mentiscano nella prima 
accusa, perché è piú facile che si combini in piú uomini o l’illusione dell’ignoranza o l’odio 
persecutore di quello che un uomo eserciti una potestà che Dio o non ha dato, o ha tolto ad ogni 
essere creato. Parimente nella seconda, perché l’uomo non è crudele che a proporzione del proprio 
interesse, dell’odio o del timore concepito. Non v’è propriamente alcun sentimento superfluo 
nell’uomo; egli è sempre proporzionale al risultato delle impressioni fatte su i sensi. Parimente la 
credibilità di un testimonio può essere alcuna volta sminuita, quand’egli sia membro d’alcuna 
società privata di cui gli usi e le massime siano o non ben conosciute o diverse dalle pubbliche. Un 
tal uomo ha non solo le proprie, ma le altrui passioni. 
Finalmente è quasi nulla la credibilità del testimonio quando si faccia delle parole un delitto, poiché 
il tuono, il gesto, tutto ciò che precede e ciò che siegue le differenti idee che gli uomini attaccano 
alle stesse parole, alterano e modificano in maniera i detti di un uomo che è quasi impossibile il 
ripeterle quali precisamente furon dette. Di piú, le azioni violenti e fuori dell’uso ordinario, quali 
sono i veri delitti, lascian traccia di sé nella moltitudine delle circostanze e negli effetti che ne 
derivano, ma le parole non rimangono che nella memoria per lo piú infedele e spesso sedotta degli 
ascoltanti. Egli è adunque di gran lunga piú facile una calunnia sulle parole che sulle azioni di un 
uomo, poiché di queste, quanto maggior numero di circostanze si adducono in prova, tanto maggiori 
mezzi si somministrano al reo per giustificarsi. 

 
 
§ XIV INDIZI, E FORME DI GIUDIZI 
Vi è un teorema generale molto utile a calcolare la certezza di un fatto, per esempio la forza 
degl’indizi di un reato. Quando le prove di un fatto sono dipendenti l’una dall’altra, cioè quando 
gl’indizi non si provano che tra di loro, quanto maggiori prove si adducono tanto è minore la 
probabilità del fatto, perché i casi che farebbero mancare le prove antecedenti fanno mancare le 
susseguenti. Quando le prove di un fatto tutte dipendono egualmente da una sola, il numero delle 
prove non aumenta né sminuisce la probabilità del fatto, perché tutto il loro valore si risolve nel 
valore di quella sola da cui dipendono. Quando le prove sono indipendenti l’una dall’altra, cioè 
quando gli indizi si provano d’altronde che da se stessi, quanto maggiori prove si adducono, tanto 
piú cresce la probabilità del fatto, perché la fallacia di una prova non influisce sull’altra. Io parlo di 
probabilità in materia di delitti, che per meritar pena debbono esser certi. Ma svanirà il paradosso 
per chi considera che rigorosamente la certezza morale non è che una probabilità, ma probabilità 
tale che è chiamata certezza, perché ogni uomo di buon senso vi acconsente necessariamente per 
una consuetudine nata dalla necessità di agire, ed anteriore ad ogni speculazione; la certezza che si 



richiede per accertare un uomo reo è dunque quella che determina ogni uomo nelle operazioni piú 
importanti della vita. Possono distinguersi le prove di un reato in perfette ed in imperfette. Chiamo 
perfette quelle che escludono la possibilità che un tale non sia reo, chiamo imperfette quelle che 
non la escludono. Delle prime anche una sola è sufficiente per la condanna, delle seconde tante son 
necessarie quante bastino a formarne una perfetta, vale a dire che se per ciascuna di queste in 
particolare è possibile che uno non sia reo, per l’unione loro nel medesimo soggetto è impossibile 
che non lo sia. Notisi che le prove imperfette delle quali può il reo giustificarsi e non lo faccia a 
dovere divengono perfette. Ma questa morale certezza di prove è piú facile il sentirla che 
l’esattamente definirla. Perciò io credo ottima legge quella che stabilisce assessori al giudice 
principale presi dalla sorte, e non dalla scelta, perché in questo caso è piú sicura l’ignoranza che 
giudica per sentimento che la scienza che giudica per opinione. Dove le leggi siano chiare e precise 
l’officio di un giudice non consiste in altro che di accertare un fatto. Se nel cercare le prove di un 
delitto richiedesi abilità e destrezza, se nel presentarne il risultato è necessario chiarezza e 
precisione, per giudicarne dal risultato medesimo non vi si richiede che un semplice ed ordinario 
buon senso, meno fallace che il sapere di un giudice assuefatto a voler trovar rei e che tutto riduce 
ad un sistema fattizio imprestato da’ suoi studi. Felice quella nazione dove le leggi non fossero una 
scienza! Ella è utilissima legge quella che ogni uomo sia giudicato dai suoi pari, perché, dove si tratta 
della libertà e della fortuna di un cittadino, debbono tacere quei sentimenti che inspira la 
disuguaglianza; e quella superiorità con cui l’uomo fortunato guarda l’infelice, e quello sdegno con 
cui l’inferiore guarda il superiore, non possono agire in questo giudizio. Ma quando il delitto sia 
un’offesa di un terzo, allora i giudici dovrebbono essere metà pari del reo, metà pari dell’offeso; 
cosí, essendo bilanciato ogni interesse privato che modifica anche involontariamente le apparenze 
degli oggetti, non parlano che le leggi e la verità. Egli è ancora conforme alla giustizia che il reo 
escluder possa fino ad un certo segno coloro che gli sono sospetti; e ciò concessoli senza contrasto 
per alcun tempo, sembrerà quasi che il reo si condanni da se stesso. Pubblici siano i giudizi, e 
pubbliche le prove del reato, perché l’opinione, che è forse il solo cemento delle società, imponga 
un freno alla forza ed alle passioni, perché il popolo dica noi non siamo schiavi e siamo difesi, 
sentimento che inspira coraggio e che equivale ad un tributo per un sovrano che intende i suoi veri 
interessi. Io non accennerò altri dettagli e cautele che richiedono simili instituzioni. Niente avrei 
detto, se fosse necessario dir tutto. 

 
 
§ XV ACCUSE SEGRETE 
Evidenti, ma consagrati disordini, e in molte nazioni resi necessari per la debolezza della 
constituzione, sono le accuse segrete. Un tal costume rende gli uomini falsi e coperti. Chiunque può 
sospettare di vedere in altrui un delatore, vi vede un inimico. Gli uomini allora si avvezzano a 
mascherare i propri sentimenti, e, coll’uso di nascondergli altrui, arrivano finalmente a nascondergli 
a loro medesimi. Infelici gli uomini quando son giunti a questo segno: senza principii chiari ed 
immobili che gli guidino, errano smarriti e fluttuanti nel vasto mare delle opinioni, sempre occupati 
a salvarsi dai mostri che gli minacciano; passano il momento presente sempre amareggiato dalla 
incertezza del futuro; privi dei durevoli piaceri della tranquillità e sicurezza, appena alcuni pochi di 
essi sparsi qua e là nella trista loro vita, con fretta e con disordine divorati, gli consolano d’esser 
vissuti. E di questi uomini faremo noi gl’intrepidi soldati difensori della patria o del trono? E tra 
questi troveremo gl’incorrotti magistrati che con libera e patriottica eloquenza sostengano e 
sviluppino i veri interessi del sovrano, che portino al trono coi tributi l’amore e le benedizioni di tutti 
i ceti d’uomini, e da questo rendano ai palagi ed alle capanne la pace, la sicurezza e l’industriosa 
speranza di migliorare la sorte, utile fermento e vita degli stati? 



Chi può difendersi dalla calunnia quand’ella è armata dal piú forte scudo della tirannia, il segreto? 
Qual sorta di governo è mai quella ove chi regge sospetta in ogni suo suddito un nemico ed è 
costretto per il pubblico riposo di toglierlo a ciascuno? 
Quali sono i motivi con cui si giustificano le accuse e le pene segrete? La salute pubblica, la sicurezza 
e il mantenimento della forma di governo? Ma quale strana costituzione, dove chi ha per sé la forza, 
e l’opinione piú efficace di essa, teme d’ogni cittadino? L’indennità dell’accusatore? Le leggi dunque 
non lo difendono abbastanza. E vi saranno dei sudditi piú forti del sovrano! L’infamia del delatore? 
Dunque si autorizza la calunnia segreta e si punisce la pubblica! La natura del delitto? Se le azioni 
indifferenti, se anche le utili al pubblico si chiamano delitti, le accuse e i giudizi non sono mai 
abbastanza segreti. Vi possono essere delitti, cioè pubbliche offese, e che nel medesimo tempo non 
sia interesse di tutti la pubblicità dell’esempio, cioè quella del giudizio? Io rispetto ogni governo, e 
non parlo di alcuno in particolare; tale è qualche volta la natura delle circostanze che può credersi 
l’estrema rovina il togliere un male allora quando ei sia inerente al sistema di una nazione; ma se 
avessi a dettar nuove leggi, in qualche angolo abbandonato dell’universo, prima di autorizzare un 
tale costume, la mano mi tremerebbe, e avrei tutta la posterità dinanzi agli occhi. 
È già stato detto dal Signor di Montesquieu che le pubbliche accuse sono piú conformi alla 
repubblica, dove il pubblico bene formar dovrebbe la prima passione de’ cittadini, che nella 
monarchia, dove questo sentimento è debolissimo per la natura medesima del governo, dove è 
ottimo stabilimento il destinare de’ commissari, che in nome pubblico accusino gl’infrattori delle 
leggi. Ma ogni governo, e repubblicano e monarchico, deve al calunniatore dare la pena che 
toccherebbe all’accusato. 
 
COMMENTO AI §§ XIII-XIV-XV 
In questi tre capitoli, Cesare Beccaria ci conduce dentro l’esercizio del potere giudiziario. Affinché il 
processo penale assolva il suo duplice compito - consistente nell’avvicinarsi il più possibile alla verità 
dei fatti e assicurare al contempo adeguate garanzie alla persona accusata di un delitto - sono 
necessarie accortezze investigative e procedurali. Per andare al cuore di quanto qui sostenuto da 
Beccaria, possiamo dire che egli intende affrancarsi da modalità arbitrarie di accertamento della 
verità, non supportate da pubbliche prove. I richiami alla necessità della prova testimoniale 
credibile, al processo che deve svolgersi in forma pubblica, ai rischi di decisioni giudiziarie fondate 
sul sospetto o su accuse segrete hanno lo scopo di limitare il potere giudiziario, altrimenti tirannico. 
Si tenga presente che Beccaria doveva prendere le distanze da secoli di processi inquisitori, da forme 
di esercizio brutale e arbitrario del potere giudiziario. Straordinaria dunque la sua intuizione di 
affidarsi a un processo pubblico (ossia non sottratto agli sguardi della collettività), fondato su prove 
affidabili (e non su meri sospetti) e su accuse chiare (e non segrete od oscure al punto da non 
consentire alla persona accusata di difendersi adeguatamente). 
In Italia, il lungo percorso che ha portato al pieno riconoscimento del processo accusatorio ha avuto 
il suo passaggio chiave nel 1989 con l’entrata in vigore del nuovo codice di procedura penale. Al 
modello processuale inquisitorio si sostituisce il rito accusatorio, con il giudice terzo e la prova che 
si forma pubblicamente durante il dibattimento. Accusa e difesa devono essere sullo stesso piano e 
la prima non deve avere più poteri della seconda. Nel dubbio interpretativo delle prove a 
disposizione la persona sotto processo deve essere assolta. In dubio pro reo, recita un principio che 
dovrebbe governare l’intero sistema penale. 
Nella realtà dei fatti non sempre le cose sono andate così. Vi sono stati processi penali, anche nella 
storia italiana recente, che non hanno visto un pieno rispetto delle garanzie processuali sancite dal 
codice e dove di fronte a prove e testimonianze contrapposte e non univoche si è arrivati comunque 
a condannare gli imputati. Si pensi al noto caso dell’omicidio della giovane studentessa Marta Russo, 



avvenuto all’Università La Sapienza di Roma nel 1997. Il processo è stato oggetto di un lungo 
dibattito pubblico e ha lasciato molti dubbi sulla sua correttezza. 
Il giudice non deve avallare ipotesi giudiziarie precostituite e non fondate su prove certe, bensì fare 
di tutto perché la verità processuale, quella che emerge in tribunale, sia il più possibile vicino alla 
verità storica, senza mai negare le garanzie fondamentali alle persone accusate. 
 

 
 
  



§ XVI DELLA TORTURA 
Una crudeltà consacrata dall’uso nella maggior parte delle nazioni è la tortura del reo mentre si 
forma il processo, o per constringerlo a confessare un delitto, o per le contradizioni nelle quali 
incorre, o per la scoperta dei complici, o per non so quale metafisica ed incomprensibile purgazione 
d’infamia, o finalmente per altri delitti di cui potrebbe esser reo, ma dei quali non è accusato. 
Un uomo non può chiamarsi reo prima della sentenza del giudice, né la società può toglierli la 
pubblica protezione, se non quando sia deciso ch’egli abbia violati i patti coi quali le fu accordata. 
Quale è dunque quel diritto, se non quello della forza, che dia la podestà ad un giudice di dare una 
pena ad un cittadino, mentre si dubita se sia reo o innocente? Non è nuovo questo dilemma: o il 
delitto è certo o incerto; se certo, non gli conviene altra pena che la stabilita dalle leggi, ed inutili 
sono i tormenti, perché inutile è la confessione del reo; se è incerto, e’ non devesi tormentare un 
innocente, perché tale è secondo le leggi un uomo i di cui delitti non sono provati. Ma io aggiungo 
di piú, ch’egli è un voler confondere tutt’i rapporti l’esigere che un uomo sia nello stesso tempo 
accusatore ed accusato, che il dolore divenga il crociuolo della verità, quasi che il criterio di essa 
risieda nei muscoli e nelle fibre di un miserabile. Questo è il mezzo sicuro di assolvere i robusti 
scellerati e di condannare i deboli innocenti. Ecco i fatali inconvenienti di questo preteso criterio di 
verità, ma criterio degno di un cannibale, che i Romani, barbari anch’essi per piú d’un titolo, 
riserbavano ai soli schiavi, vittime di una feroce e troppo lodata virtú. 
Qual è il fine politico delle pene? Il terrore degli altri uomini. Ma qual giudizio dovremo noi dare 
delle segrete e private carnificine, che la tirannia dell’uso esercita su i rei e sugl’innocenti? Egli è 
importante che ogni delitto palese non sia impunito, ma è inutile che si accerti chi abbia commesso 
un delitto, che sta sepolto nelle tenebre. Un male già fatto, ed a cui non v’è rimedio, non può esser 
punito dalla società politica che quando influisce sugli altri colla lusinga dell’impunità. S’egli è vero 
che sia maggiore il numero degli uomini che o per timore, o per virtú, rispettano le leggi che di quelli 
che le infrangono, il rischio di tormentare un innocente deve valutarsi tanto di piú, quanto è 
maggiore la probabilità che un uomo a dati uguali le abbia piuttosto rispettate che disprezzate. 
Un altro ridicolo motivo della tortura è la purgazione dell’infamia, cioè un uomo giudicato infame 
dalle leggi deve confermare la sua deposizione collo slogamento delle sue ossa. Quest’abuso non 
dovrebbe esser tollerato nel decimottavo secolo. Si crede che il dolore, che è una sensazione, purghi 
l’infamia, che è un mero rapporto morale. È egli forse un crociuolo? E l’infamia è forse un corpo 
misto impuro? Non è difficile il rimontare all’origine di questa ridicola legge, perché gli assurdi stessi 
che sono da una nazione intera adottati hanno sempre qualche relazione ad altre idee comuni e 
rispettate dalla nazione medesima. Sembra quest’uso preso dalle idee religiose e spirituali, che 
hanno tanta influenza su i pensieri degli uomini, su le nazioni e su i secoli. Un dogma infallibile ci 
assicura che le macchie contratte dall’umana debolezza e che non hanno meritata l’ira eterna del 
grand’Essere, debbono da un fuoco incomprensibile esser purgate; ora l’infamia è una macchia 
civile, e come il dolore ed il fuoco tolgono le macchie spirituali ed incorporee, perché gli spasimi 
della tortura non toglieranno la macchia civile che è l’infamia? Io credo che la confessione del reo, 
che in alcuni tribunali si esige come essenziale alla condanna, abbia una origine non dissimile, perché 
nel misterioso tribunale di penitenza la confessione dei peccati è parte essenziale del sagramento. 
Ecco come gli uomini abusano dei lumi piú sicuri della rivelazione; e siccome questi sono i soli che 
sussistono nei tempi d’ignoranza, cosí ad essi ricorre la docile umanità in tutte le occasioni e ne fa 
le piú assurde e lontane applicazioni. Ma l’infamia è un sentimento non soggetto né alle leggi né alla 
ragione, ma alla opinione comune. La tortura medesima cagiona una reale infamia a chi ne è la 
vittima. Dunque con questo metodo si toglierà l’infamia dando l’infamia. 
Il terzo motivo è la tortura che si dà ai supposti rei quando nel loro esame cadono in contradizione, 
quasi che il timore della pena, l’incertezza del giudizio, l’apparato e la maestà del giudice, 
l’ignoranza, comune a quasi tutti gli scellerati e agl’innocenti, non debbano probabilmente far 



cadere in contradizione e l’innocente che teme e il reo che cerca di coprirsi; quasi che le 
contradizioni, comuni agli uomini quando sono tranquilli, non debbano moltiplicarsi nella 
turbazione dell’animo tutto assorbito nel pensiero di salvarsi dall’imminente pericolo. 
Questo infame crociuolo della verità è un monumento ancora esistente dell’antica e selvaggia 
legislazione, quando erano chiamati giudizi di Dio le prove del fuoco e dell’acqua bollente e l’incerta 
sorte dell’armi, quasi che gli anelli dell’eterna catena, che è nel seno della prima cagione, dovessero 
ad ogni momento essere disordinati e sconnessi per li frivoli stabilimenti umani. La sola differenza 
che passa fralla tortura e le prove del fuoco e dell’acqua bollente, è che l’esito della prima sembra 
dipendere dalla volontà del reo, e delle seconde da un fatto puramente fisico ed estrinseco: ma 
questa differenza è solo apparente e non reale. È cosí poco libero il dire la verità fra gli spasimi e gli 
strazi, quanto lo era allora l’impedire senza frode gli effetti del fuoco e dell’acqua bollente. Ogni atto 
della nostra volontà è sempre proporzionato alla forza della impressione sensibile, che ne è la 
sorgente; e la sensibilità di ogni uomo è limitata. Dunque l’impressione del dolore può crescere a 
segno che, occupandola tutta, non lasci alcuna libertà al torturato che di scegliere la strada piú corta 
per il momento presente, onde sottrarsi di pena. Allora la risposta del reo è cosí necessaria come le 
impressioni del fuoco o dell’acqua. Allora l’innocente sensibile si chiamerà reo, quando egli creda 
con ciò di far cessare il tormento. Ogni differenza tra essi sparisce per quel mezzo medesimo, che si 
pretende impiegato per ritrovarla. È superfluo di raddoppiare il lume citando gl’innumerabili esempi 
d’innocenti che rei si confessarono per gli spasimi della tortura: non vi è nazione, non vi è età che 
non citi i suoi, ma né gli uomini si cangiano, né cavano conseguenze. Non vi è uomo che abbia spinto 
le sue idee di là dei bisogni della vita, che qualche volta non corra verso natura, che con segrete e 
confuse voci a sé lo chiama; l’uso, il tiranno delle menti, lo rispinge e lo spaventa. L’esito dunque 
della tortura è un affare di temperamento e di calcolo, che varia in ciascun uomo in proporzione 
della sua robustezza e della sua sensibilità; tanto che con questo metodo un matematico 
scioglierebbe meglio che un giudice questo problema: data la forza dei muscoli e la sensibilità delle 
fibre d’un innocente, trovare il grado di dolore che lo farà confessar reo di un dato delitto. 
L’esame di un reo è fatto per conoscere la verità, ma se questa verità difficilmente scuopresi all’aria, 
al gesto, alla fisonomia d’un uomo tranquillo, molto meno scuoprirassi in un uomo in cui le 
convulsioni del dolore alterano tutti i segni, per i quali dal volto della maggior parte degli uomini 
traspira qualche volta, loro malgrado, la verità. Ogni azione violenta confonde e fa sparire le minime 
differenze degli oggetti per cui si distingue talora il vero dal falso. 
Queste verità sono state conosciute dai romani legislatori, presso i quali non trovasi usata alcuna 
tortura che su i soli schiavi, ai quali era tolta ogni personalità; queste dall’Inghilterra, nazione in cui 
la gloria delle lettere, la superiorità del commercio e delle ricchezze, e perciò della potenza, e gli 
esempi di virtú e di coraggio non ci lasciano dubitare della bontà delle leggi. La tortura è stata abolita 
nella Svezia, abolita da uno de’ piú saggi monarchi dell’Europa, che avendo portata la filosofia sul 
trono, legislatore amico de’ suoi sudditi, gli ha resi uguali e liberi nella dipendenza delle leggi, che è 
la sola uguaglianza e libertà che possono gli uomini ragionevoli esigere nelle presenti combinazioni 
di cose. La tortura non è creduta necessaria dalle leggi degli eserciti composti per la maggior parte 
della feccia delle nazioni, che sembrerebbono perciò doversene piú d’ogni altro ceto servire. Strana 
cosa, per chi non considera quanto sia grande la tirannia dell’uso, che le pacifiche leggi debbano 
apprendere dagli animi induriti alle stragi ed al sangue il piú umano metodo di giudicare. 
Questa verità è finalmente sentita, benché confusamente, da quei medesimi che se ne allontanano. 
Non vale la confessione fatta durante la tortura se non è confermata con giuramento dopo cessata 
quella, ma se il reo non conferma il delitto è di nuovo torturato. Alcuni dottori ed alcune nazioni non 
permettono questa infame petizione di principio che per tre volte; altre nazioni ed altri dottori la 
lasciano ad arbitrio del giudice: talché di due uomini ugualmente innocenti o ugualmente rei, il 
robusto ed il coraggioso sarà assoluto, il fiacco ed il timido condannato in vigore di questo esatto 



raziocinio: Io giudice dovea trovarvi rei di un tal delitto; tu vigoroso hai saputo resistere al dolore, e 
però ti assolvo; tu debole vi hai ceduto, e però ti condanno. Sento che la confessione strappatavi fra 
i tormenti non avrebbe alcuna forza, ma io vi tormenterò di nuovo se non confermerete ciò che avete 
confessato. 
Una strana conseguenza che necessariamente deriva dall’uso della tortura è che l’innocente è posto 
in peggiore condizione che il reo; perché, se ambidue sieno applicati al tormento, il primo ha tutte 
le combinazioni contrarie, perché o confessa il delitto, ed è condannato, o è dichiarato innocente, 
ed ha sofferto una pena indebita; ma il reo ha un caso favorevole per sé, cioè quando, resistendo 
alla tortura con fermezza, deve essere assoluto come innocente; ha cambiato una pena maggiore in 
una minore. Dunque l’innocente non può che perdere e il colpevole può guadagnare. 
La legge che comanda la tortura è una legge che dice: Uomini, resistete al dolore, e se la natura ha 
creato in voi uno inestinguibile amor proprio, se vi ha dato un inalienabile diritto alla vostra difesa, 
io creo in voi un affetto tutto contrario, cioè un eroico odio di voi stessi, e vi comando di accusare voi 
medesimi, dicendo la verità anche fra gli strappamenti dei muscoli e gli slogamenti delle ossa. 
Dassi la tortura per discuoprire se il reo lo è di altri delitti fuori di quelli di cui è accusato, il che 
equivale a questo raziocinio: Tu sei reo di un delitto, dunque è possibile che lo sii di cent’altri delitti; 
questo dubbio mi pesa, voglio accertarmene col mio criterio di verità; le leggi ti tormentano, perché 
sei reo, perché puoi esser reo, perché voglio che tu sii reo. 
Finalmente la tortura è data ad un accusato per discuoprire i complici del suo delitto; ma se è 
dimostrato che ella non è un mezzo opportuno per iscuoprire la verità, come potrà ella servire a 
svelare i complici, che è una delle verità da scuoprirsi? Quasi che l’uomo che accusa se stesso non 
accusi piú facilmente gli altri. È egli giusto tormentar gli uomini per l’altrui delitto? Non si 
scuopriranno i complici dall’esame dei testimoni, dall’esame del reo, dalle prove e dal corpo del 
delitto, in somma da tutti quei mezzi medesimi che debbono servire per accertare il delitto 
nell’accusato? I complici per lo piú fuggono immediatamente dopo la prigionia del compagno, 
l’incertezza della loro sorte gli condanna da sé sola all’esilio e libera la nazione dal pericolo di nuove 
offese, mentre la pena del reo che è nelle forze ottiene l’unico suo fine, cioè di rimuover col terrore 
gli altri uomini da un simil delitto. 
 
COMMENTO AL § XVI 
In questo capitolo dedicato alla tortura, Cesare Beccaria passa in rassegna una serie di 
argomentazioni volta a provare tanto l’illegittimità quanto l’inutilità di tale pratica in uso ai suoi 
giorni. È merito del filosofo milanese - nonché di Pietro Verri, autore circa nei medesimi anni delle 
Osservazioni sulla tortura - aver sistematizzato queste argomentazioni e motivato con parole chiare 
e razionali la propria contrarietà alla tortura. 
Se Beccaria si riferisce solamente alla tortura di tipo giudiziario, utilizzata per estorcere confessioni 
o delazioni, gli odierni strumenti normativi internazionali si concentrano anche sulla prevenzione e 
repressione della tortura punitiva, quella praticata allo scopo di vessare, umiliare, discriminare, 
punire arbitrariamente. È questa la forma di tortura più frequentemente riscontrata dagli organismi 
ispettivi nelle caserme delle forze dell’ordine, nelle carceri, nei centri di detenzione per immigrati. 
Dopo essere stato testimone degli orrori e delle torture avvenute durante la seconda guerra 
mondiale, il mondo reagì a queste atrocità. La proibizione inderogabile della tortura si ritrova 
all’articolo 5 della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, approvata dalle Nazioni Unite nel 1948, 
così come all’articolo 3 della Convenzione Europea per la salvaguardia dei Diritti dell’Uomo e delle 
Libertà fondamentali, adottata dal Consiglio d’Europa nel 1950. Ma dobbiamo attendere il 1984 per 
avere una prima definizione di tortura nel diritto internazionale. L’articolo 1 della Convenzione 
contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti, adottata quell’anno dalle 
Nazioni Unite, afferma che tale termine «designa qualsiasi atto con il quale sono inflitti ad una 



persona dolore o sofferenze acute, fisiche o psichiche» qualora ciò accada «al fine di ottenere da 
questa o da una terza persona informazioni o confessioni, di punirla per un atto che ella o una terza 
persona ha commesso o è sospettata di aver commesso, di intimidirla od esercitare pressioni su di 
lei o di intimidire od esercitare pressioni su una terza persona, o per qualunque altro motivo basato 
su una qualsiasi forma di discriminazione» e qualora il dolore o le sofferenze in questione «siano 
inflitti da un funzionario pubblico o da qualsiasi altra persona che agisca a titolo ufficiale, o sotto sua 
istigazione, oppure con il suo consenso espresso o tacito». Tre elementi caratterizzano dunque la 
definizione della tortura: il dolore e le acute sofferenze inflitte, l’intenzionalità con la quale vengono 
inflitte, la qualifica del soggetto che le infligge. 
Quest’ultimo deve essere sostanzialmente un pubblico ufficiale. La tortura non è un crimine privato 
bensì è il delitto di chi agisce in nome e per conto dello Stato. Si può torturare solo qualcuno che si 
ha nella pubblica custodia. È questo il campo che le assegna il diritto internazionale dei diritti umani 
ed è per questo che in base a tale diritto, sia convenzionale che consuetudinario, la tortura è un 
crimine contro l’umanità. È alla tortura statale che guardavano anche Beccaria e Verri, non certo a 
comportamenti violenti che potevano essere messi in atto tra privati cittadini. 
In Italia il reato di tortura è entrato a far parte del codice penale soltanto nel 2017, con la legge che 
ha introdotto l’articolo 613-bis. Tale ritardo è fortemente legato al dibattito sulla qualifica soggettiva 
dell’autore del reato, dibattito che ha sempre affaticato il lavoro parlamentare. Se le Nazioni Unite 
ci parlano di violenza di Stato, nel nostro paese si è tentato di ridimensionare tale problema e 
depotenziare gli strumenti simbolici per affrontarlo. La legge del 2017 ha fatto della tortura in prima 
battuta un reato generico, che chiunque può commettere a prescindere dal ruolo rivestito, e non 
piuttosto un reato proprio del solo pubblico ufficiale. Tuttavia, la norma prevede aumenti di pena 
se a compiere la tortura è qualcuno che abusa del proprio ruolo pubblico. 
Ripercorrendo il lungo dibattito parlamentare sulle varie proposte di legge presentate negli anni per 
criminalizzare la tortura, si percepisce come il nodo della questione abbia sempre ruotato intorno a 
questo tema. Un reato pensato esclusivamente per le forze dell’ordine e i tutori della sicurezza 
veniva da troppi vissuto come una pubblica accusa pronta a stigmatizzare il loro lavoro. Le forze 
dell’ordine, è stato anche affermato, devono avere mano libera. 
Non si è riflettuto a sufficienza sul fatto che ogni strumento teso a favorire la repressione dei 
comportamenti illegali delle forze di polizia contribuisce a valorizzare quelli legali. Isolare i pochi 
poliziotti disonesti aiuta i tanti poliziotti onesti. Se ciò fosse stato compreso, l’Italia non avrebbe 
impiegato tanto tempo per poi approvare una legge non del tutto soddisfacente, dove la fattispecie 
è confusa e poco tassativa. Tanto più di fronte alla nostra Carta Costituzionale, che una sola volta 
nell’intero testo prescrive la punizione di un qualche comportamento e lo fa proprio in relazione alla 
tortura: «È punita», leggiamo all’articolo 13, «ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque 
sottoposte a restrizioni di libertà». 
E probabilmente avremmo dovuto attendere ancora più tempo se il legislatore italiano non avesse 
sentito le sollecitazioni provenienti dal diritto internazionale. L’approvazione della legge che ha 
introdotto il reato di tortura nell’ordinamento italiano è stata preceduta da procedimenti della Corte 
Europea dei Diritti dell’Uomo che hanno riguardato le torture avvenute a Genova nel 2001 in 
occasione del G8 nonché quelle nei confronti di due detenuti nel carcere di Asti nel 2004. La Corte 
di Strasburgo, oltre a condannare l’Italia per violazione dell’articolo 3 della Convenzione Europea 
dei Diritti dell’Uomo, ha spinto affinché venisse colmata la lacuna legislativa che non consentiva alle 
vittime di tortura di avere giustizia. 
Nonostante una legge decisamente migliorabile, la tortura è finalmente un concetto presente nel 
codice penale italiano così come, purtroppo, lo è da sempre nella realtà. A partire dal 2017 i 
magistrati italiani hanno potuto utilizzare la nuova fattispecie ed emettere condanne per tortura. 
Ma la tortura è un reato particolare e la sua persecuzione si scontrerà sempre con chi non vorrebbe 



interferenze nel potere sovrano di punire. Quanto accaduto negli Stati Uniti d’America dopo 
l’attentato alle Torri Gemelle del 2001 ce lo ha mostrato con chiarezza. Le conquiste in materia di 
diritti umani non sono purtroppo mai definitive. Sta a tutti i cittadini tenere alta l’attenzione affinché 
non si facciano passi indietro. 
 

 
 
  



§ XVII DEL FISCO 
Fu già un tempo nel quale quasi tutte le pene erano pecuniarie. I delitti degli uomini erano il 
patrimonio del principe. Gli attentati contro la pubblica sicurezza erano un oggetto di lusso. Chi era 
destinato a difenderla aveva interesse di vederla offesa. L’oggetto delle pene era dunque una lite 
tra il fisco (l’esattore di queste pene) ed il reo; un affare civile, contenzioso, privato piuttosto che 
pubblico, che dava al fisco altri diritti che quelli somministrati dalla pubblica difesa ed al reo altri 
torti che quelli in cui era caduto, per la necessità dell’esempio. Il giudice era dunque un avvocato 
del fisco piuttosto che un indifferente ricercatore del vero, un agente dell’erario fiscale anzi che il 
protettore ed il ministro delle leggi. Ma siccome in questo sistema il confessarsi delinquente era un 
confessarsi debitore verso il fisco, il che era lo scopo delle procedure criminali d’allora, cosí la 
confessione del delitto, e confessione combinata in maniera che favorisse e non facesse torto alle 
ragioni fiscali, divenne ed è tuttora (gli effetti continuando sempre moltissimo dopo le cagioni) il 
centro intorno a cui si aggirano tutti gli ordigni criminali. Senz’essa un reo convinto da prove 
indubitate avrà una pena minore della stabilita, senz’essa non soffrirà la tortura sopra altri delitti 
della medesima specie che possa aver commessi. Con questa il giudice s’impadronisce del corpo di 
un reo e lo strazia con metodiche formalità, per cavarne come da un fondo acquistato tutto il 
profitto che può. Provata l’esistenza del delitto, la confessione fa una prova convincente, e per 
rendere questa prova meno sospetta cogli spasimi e colla disperazione del dolore a forza si esige nel 
medesimo tempo che una confessione stragiudiziale tranquilla, indifferente, senza i prepotenti 
timori di un tormentoso giudizio, non basta alla condanna. Si escludono le ricerche e le prove che 
rischiarano il fatto, ma che indeboliscono le ragioni del fisco; non è in favore della miseria e della 
debolezza che si risparmiano qualche volta i tormenti ai rei, ma in favore delle ragioni che potrebbe 
perdere quest’ente ora immaginario ed inconcepibile. Il giudice diviene nemico del reo, di un uomo 
incatenato, dato in preda allo squallore, ai tormenti, all’avvenire il piú terribile; non cerca la verità 
del fatto, ma cerca nel prigioniero il delitto, e lo insidia, e crede di perdere se non vi riesce, e di far 
torto a quella infallibilità che l’uomo s’arroga in tutte le cose. Gl’indizi alla cattura sono in potere del 
giudice; perché uno si provi innocente deve esser prima dichiarato reo: ciò chiamasi fare un processo 
offensivo, e tali sono quasi in ogni luogo della illuminata Europa nel decimo ottavo secolo le 
procedure criminali. Il vero processo, l’informativo, cioè la ricerca indifferente del fatto, quello che 
la ragione comanda, che le leggi militari adoperano, usato dallo stesso asiatico dispotismo nei casi 
tranquilli ed indifferenti, è pochissimo in uso nei tribunali europei. Qual complicato laberinto di 
strani assurdi, incredibili senza dubbio alla piú felice posterità! I soli filosofi di quel tempo 
leggeranno nella natura dell’uomo la possibile verificazione di un tale sistema. 
 
COMMENTO AL § XVII 
Argomentando ancora a proposito della confessione sulla scia del capitolo precedente, Beccaria si 
sofferma qui sulla trattazione della pena pecuniaria, da lui ritenuta - con argomenti evidentemente 
storicizzati, legati anche agli eccessi di protervia e arroganza del potere sovrano - pericolosa. La 
presenza di pene pecuniarie, afferma, inquinerebbe l’equità del sistema. Al fine di incassare più 
denaro possibile, il sovrano di turno sarebbe spinto a punire anche dove non sia necessario, giusto, 
utile. 
Un simile argomento non è troppo diverso da quello che dovrebbe oggi essere opposto a qualsiasi 
ipotesi di privatizzazione delle carceri. Se i privati gestori di una prigione sono compensati in base al 
numero dei detenuti ospitati, essi si trovano ad avere interesse a che la popolazione detenuta si 
moltiplichi. Uno scenario di questo tipo lo troviamo negli Stati Uniti d’America, dove a partire dagli 
anni ’80 del secolo scorso un certo numero di istituti di pena è stato dato in gestione a società private 
e dove, come vedremo in seguito, si sono addirittura viste introdurre nel sistema forme di 
corruzione economica e pressioni sulla magistratura affinché incarcerasse ben oltre il necessario. 



Nessuno, soggetto pubblico o privato che sia, deve mai ottenere un guadagno dalla irrogazione di 
una pena. 
Agli argomenti di Beccaria contro le sanzioni pecuniarie se ne aggiungono oggi di ulteriori. Le pene 
pecuniarie - ben presenti nell’attuale codice penale italiano - violano palesemente il principio di 
uguaglianza, colpendo in modo assai diseguale poveri e ricchi. Esse, non parametrate al reddito 
come accade nel nostro ordinamento giuridico, sono profondamente inique. Una sanzione di 
qualche migliaio di euro è sostanzialmente priva di effetti per una persona abbiente, laddove può 
costituire un ostacolo insormontabile per un indigente che, lasciandola non eseguita, la vedrà 
convertire in una limitazione della propria libertà personale. E se anche le pene pecuniarie venissero 
ancorate al reddito, prevedendo che la sanzione consista in una percentuale dello stesso, non per 
questo il sistema acquisirebbe completa equità: chi evade le tasse e dichiara un reddito inferiore a 
quello realmente percepito si vedrebbe avvantaggiato nella sanzione rispetto a chi assolve fino in 
fondo il proprio dovere fiscale. 
 
 
 
  



§ XVIII DEI GIURAMENTI 
Una contradizione fralle leggi e i sentimenti naturali all’uomo nasce dai giuramenti che si esigono 
dal reo, acciocché sia un uomo veridico, quando ha il massimo interesse di esser falso; quasi che 
l’uomo potesse giurar da dovero di contribuire alla propria distruzione, quasi che la religione non 
tacesse nella maggior parte degli uomini quando parla l’interesse. L’esperienza di tutt’i secoli ha 
fatto vedere che essi hanno piú d’ogni altra cosa abusato di questo prezioso dono del cielo. E per 
qual motivo gli scellerati la rispetteranno, se gli uomini stimati piú saggi l’hanno sovente violata? 
Troppo deboli, perché troppo remoti dai sensi, sono per il maggior numero i motivi che la religione 
contrappone al tumulto del timore ed all’amor della vita. Gli affari del cielo si reggono con leggi 
affatto dissimili da quelle che reggono gli affari umani. E perché comprometter gli uni cogli altri? E 
perché metter l’uomo nella terribile contradizione, o di mancare a Dio, o di concorrere alla propria 
rovina? talché la legge, che obbliga ad un tal giuramento, comanda o di esser cattivo cristiano o 
martire. Il giuramento diviene a poco a poco una semplice formalità, distruggendosi in questa 
maniera la forza dei sentimenti di religione, unico pegno dell’onestà della maggior parte degli 
uomini. Quanto sieno inutili i giuramenti lo ha fatto vedere l’esperienza, perché ciascun giudice mi 
può esser testimonio che nessun giuramento ha mai fatto dire la verità ad alcun reo; lo fa vedere la 
ragione, che dichiara inutili e per conseguenza dannose tutte le leggi che si oppongono ai naturali 
sentimenti dell’uomo. Accade ad esse ciò che agli argini opposti direttamente al corso di un fiume: 
o sono immediatamente abbattuti e soverchiati, o un vortice formato da loro stessi gli corrode e gli 
mina insensibilmente. 
 
COMMENTO AL § XVIII 
In questo capitoletto Beccaria si concentra sul giuramento di verità che si imponeva alla persona 
accusata di un delitto. Il filosofo prende atto dell’interesse del reo a dichiarare il falso e 
dell’irrazionalità di un’imposizione che pretenda di andare contro questo dato di fatto. La ragione, 
egli afferma, «dichiara inutili e per conseguenza dannose tutte le leggi che si oppongono ai naturali 
sentimenti dell’uomo». 
Il giuramento pertiene alla sfera della religione, che va tenuta distinta da quella del diritto. L’uomo 
non va messo «nella terribile contraddizione, o di mancare a Dio, o di concorrere alla propria 
rovina». Riportando la questione in termini attuali, possiamo dire che il processo penale ha oggi 
interiorizzato tale principio nella disposizione secondo la quale solamente i testimoni possono 
essere puniti qualora affermino il falso, mentre all’imputato è consentito anche mentire al fine di 
difendersi. 

 
 
 
  



§ XIX PRONTEZZA DELLA PENA 
Quanto la pena sarà piú pronta e piú vicina al delitto commesso, ella sarà tanto piú giusta e tanto 
piú utile. Dico piú giusta, perché risparmia al reo gli inutili e fieri tormenti dell’incertezza, che 
crescono col vigore dell’immaginazione e col sentimento della propria debolezza; piú giusta, perché 
la privazione della libertà essendo una pena, essa non può precedere la sentenza se non quando la 
necessità lo chiede. La carcere è dunque la semplice custodia d’un cittadino finché sia giudicato reo, 
e questa custodia essendo essenzialmente penosa, deve durare il minor tempo possibile e 
dev’essere meno dura che si possa. Il minor tempo dev’esser misurato e dalla necessaria durazione 
del processo e dall’anzianità di chi prima ha un diritto di esser giudicato. La strettezza della carcere 
non può essere che la necessaria, o per impedire la fuga, o per non occultare le prove dei delitti. Il 
processo medesimo dev’essere finito nel piú breve tempo possibile. Qual piú crudele contrasto che 
l’indolenza di un giudice e le angosce d’un reo? I comodi e i piaceri di un insensibile magistrato da 
una parte e dall’altra le lagrime, lo squallore d’un prigioniero? In generale il peso della pena e la 
conseguenza di un delitto dev’essere la piú efficace per gli altri e la meno dura che sia possibile per 
chi la soffre, perché non si può chiamare legittima società quella dove non sia principio infallibile 
che gli uomini si sian voluti assoggettare ai minori mali possibili. 
Ho detto che la prontezza delle pene è piú utile, perché quanto è minore la distanza del tempo che 
passa tra la pena ed il misfatto, tanto è piú forte e piú durevole nell’animo umano l’associazione di 
queste due idee, delitto e pena, talché insensibilmente si considerano uno come cagione e l’altra 
come effetto necessario immancabile. Egli è dimostrato che l’unione delle idee è il cemento che 
forma tutta la fabbrica dell’intelletto umano, senza di cui il piacere ed il dolore sarebbero sentimenti 
isolati e di nessun effetto. Quanto piú gli uomini si allontanano dalle idee generali e dai principii 
universali, cioè quanto piú sono volgari, tanto piú agiscono per le immediate e piú vicine 
associazioni, trascurando le piú remote e complicate, che non servono che agli uomini fortemente 
appassionati per l’oggetto a cui tendono, poiché la luce dell’attenzione rischiara un solo oggetto, 
lasciando gli altri oscuri. Servono parimente alle menti piú elevate, perché hanno acquistata 
l’abitudine di scorrere rapidamente su molti oggetti in una volta, ed hanno la facilità di far 
contrastare molti sentimenti parziali gli uni cogli altri, talché il risultato, che è l’azione, è meno 
pericoloso ed incerto. 
Egli è dunque di somma importanza la vicinanza del delitto e della pena, se si vuole che nelle rozze 
menti volgari, alla seducente pittura di un tal delitto vantaggioso, immediatamente riscuotasi l’idea 
associata della pena. Il lungo ritardo non produce altro effetto che di sempre piú disgiungere queste 
due idee, e quantunque faccia impressione il castigo d’un delitto, la fa meno come castigo che come 
spettacolo, e non la fa che dopo indebolito negli animi degli spettatori l’orrore di un tal delitto 
particolare, che servirebbe a rinforzare il sentimento della pena. 
Un altro principio serve mirabilmente a stringere sempre piú l’importante connessione tra ’l 
misfatto e la pena, cioè che questa sia conforme quanto piú si possa alla natura del delitto. Questa 
analogia facilita mirabilmente il contrasto che dev’essere tra la spinta al delitto e la ripercussione 
della pena, cioè che questa allontani e conduca l’animo ad un fine opposto di quello per dove cerca 
d’incamminarlo la seducente idea dell’infrazione della legge. 
 
COMMENTO AL § XIX 
 
La comminazione della pena deve essere il più pronta possibile. A misura di quanto sarà vicina al 
delitto commesso, afferma Beccaria, «ella sarà tanto più giusta e tanto più utile». Il suo 
ragionamento si fonda dunque sia su argomentazioni di utilità sociale che di ragionevole rispetto 
della persona sotto accusa. 



Vediamo innanzitutto le prime. Una pena che arrivi a grande distanza dal fatto commesso, afferma 
il filosofo, è ingiusta per due motivi: da un lato, perché aumenta inutilmente lo stato di ansia 
dell’accusato e, dall’altro, per motivi connessi a quella che con linguaggio recente chiamiamo 
custodia cautelare e che è ben più nota come carcerazione preventiva. 
Il carcere al quale Beccaria si riferisce è quello della carcerazione preventiva, «la semplice custodia 
d’un cittadino finché sia giudicato reo». La reclusione utilizzata comunemente come pena dopo la 
sentenza è qualcosa che si affermerà in anni successivi. Beccaria è ben cosciente di come la 
carcerazione preventiva vada utilizzata solo in caso di assoluta necessità, di come debba «durare il 
minor tempo possibile» ed «essere meno dura che si possa». La privazione della libertà è una pena 
a tutti gli effetti e «non può precedere la sentenza se non quando la necessità lo chiede». 
Beccaria si richiama qui al principio di presunzione di innocenza, già ricordato nel capitolo sulla 
tortura e che permea di sé l’intero modello penale garantista. Nessuno può essere punito senza che 
si sia arrivati a una decisione passata in giudicato. Fino ad allora ogni sofferenza è ingiusta, ogni 
sanzione è ingiustificabile. La carcerazione preventiva deve durare solo il tempo necessario a 
concludere il processo e limitarsi a casi eccezionali, «o per impedire la fuga, o per non occultare le 
prove dei delitti». 
Beccaria ritiene dunque che il ricorso alla carcerazione preventiva debba essere ancora meno 
frequente di quanto non sia previsto dall’attuale codice di procedura penale italiano, che ammette 
la custodia cautelare anche nel rischio di reiterazione del reato. Quest’ultimo contenitore finisce per 
legittimarne un utilizzo eccessivamente diffuso. Sono quasi uno su tre i presunti innocenti tra i 
detenuti nelle carceri italiane. Una parte di essi risulterà non colpevole. Nei loro confronti il carcere 
preventivo non è solo una pena anticipata ma è anche una pena ingiusta, che talvolta viene risarcita 
economicamente. 
Gli elevati numeri della custodia cautelare si spiegano anche alla luce dell’eccessiva durata dei 
processi. «Qual più crudele contrasto», si chiede Beccaria, «che l’indolenza di un giudice e le angosce 
d’un reo?». I giudici non devono prendersela comoda. «Signor giudice, le stelle sono chiare per chi 
le può vedere magari stando al mare», cantava Roberto Vecchioni, arrestato in piena estate con una 
falsa da un giudice che immediatamente dopo era partito per le vacanze. 
L’Italia è stata condannata molte volte dalla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo per l’irragionevole 
durata dei processi e nel 2001 ha dovuto introdurre la cosiddetta legge Pinto proprio al fine di 
assicurare un’equa riparazione a chi ha subito danni a causa di ciò. 
Oltre ad essere ingiusta, afferma Beccaria, una pena comminata a grande distanza dal reato 
commesso è anche inutile, perdendo in efficacia dissuasiva. Possiamo aggiungere che tale pena 
perde di senso rispetto alle finalità che la nostra Costituzione le assegna. Si pensi alla vicenda che 
ha riguardato Adriano Sofri il quale, dopo una lunghissima traversia processuale, venne condannato 
in via definitiva nel 1998 per l’omicidio del commissario Luigi Calabresi avvenuto nel 1972. Nel 
frattempo Sofri aveva svolto attività giornalistica, culturale, sociale di straordinaria rilevanza. Che 
senso può avere parlare di pena finalizzata alla risocializzazione nei suoi confronti? 
Qualcosa di simile è accaduto a un signore pachistano da tempo residente in Italia, che si è rivolto 
ad Antigone dopo che nel 2014 è stato portato nel carcere romano di Rebibbia per scontare una 
condanna per fatti legati alla droga avvenuti diciannove anni prima. In questo quasi ventennio aveva 
condotto una vita onesta in Italia, si era costruito una famiglia e non si era mai sottratto alla giustizia. 
Una carcerazione tutt’altro che pronta, che interrompe una vita divenuta ormai onesta, in violazione 
dell’articolo 6 della Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo che sancisce il diritto a un giusto 
processo, il quale mai deve ridurre le garanzie in nome della celerità ma che non può permettersi di 
sospendere la vita delle persone per tempi irragionevolmente lunghi. 

 



 
§ XX VIOLENZE 
Altri delitti sono attentati contro la persona, altri contro le sostanze. I primi debbono infallibilmente 
esser puniti con pene corporali: né il grande né il ricco debbono poter mettere a prezzo gli attentati 
contro il debole ed il povero; altrimenti le ricchezze, che sotto la tutela delle leggi sono il premio 
dell’industria, diventano l’alimento della tirannia. Non vi è libertà ogni qual volta le leggi permettono 
che in alcuni eventi l’uomo cessi di esser persona e diventi cosa: vedrete allora l’industria del 
potente tutta rivolta a far sortire dalla folla delle combinazioni civili quelle che la legge gli dà in suo 
favore. Questa scoperta è il magico segreto che cangia i cittadini in animali di servigio, che in mano 
del forte è la catena con cui lega le azioni degl’incauti e dei deboli. Questa è la ragione per cui in 
alcuni governi, che hanno tutta l’apparenza di libertà, la tirannia sta nascosta o s’introduce non 
prevista in qualche angolo negletto dal legislatore, in cui insensibilmente prende forza e 
s’ingrandisce. Gli uomini mettono per lo piú gli argini piú sodi all’aperta tirannia, ma non veggono 
l’insetto impercettibile che gli rode ed apre una tanto piú sicura quanto piú occulta strada al fiume 
inondatore. 
 
COMMENTO AL § XX 
Prendendo le mosse dal principio enunciato alla fine del capitolo precedente, secondo il quale per 
Beccaria la pena dovrebbe essere il più possibile conforme alla natura del delitto, il filosofo 
argomenta con molta forza intorno alla necessità di una giustizia uguale per tutti. I reati contro la 
persona, egli afferma, non possono venir puniti con sanzioni pecuniarie. La ricchezza, che dovrebbe 
costituire il premio di una vita operosa, diverrebbe così uno strumento di tirannia, monetizzando la 
vita dei poveri e consentendo al ricco di disporne. Devono essere invece pene corporali quelle che 
puniscono questo tipo di delitti. 
Andando oltre la lettera dell’argomento di Beccaria, dettata dal contesto storico dell’epoca, il cuore 
del ragionamento vuole sostenere che le pene devono essere uguali per ogni uomo e che la sola 
cosa di cui ogni uomo risponde allo stesso modo di ogni altro è il proprio corpo. Non certo le 
ricchezze, assai variabili nelle diverse persone. L’odierna pena carceraria ben si potrebbe 
considerare, da questo punto di vista, una pena corporale. Un anno di carcere fa soffrire il ricco allo 
stesso modo del povero. Recludere il corpo di un ricco e recludere il corpo di un povero significa 
comminare una medesima pena. 
E potremmo andare oltre, interpretando evolutivamente l’intuizione di Beccaria nel ricercare pene 
che incidano su ognuno allo stesso modo, lontane da una pericolosa giustizia di classe. Vi è oggi 
l’esigenza di destituire il carcere da quel trono di principale e quasi assoluta sanzione penale sul 
quale in Italia, come in grande parte del mondo, esso siede. È necessario guardare a un sistema 
sanzionatorio differenziato, che metta al centro pene non privative della libertà e anch’esse capaci 
di essere realmente rispettose del principio di uguaglianza. Non risponde a ciò, per fare un esempio, 
la detenzione domiciliare: non tutti hanno una casa che può accogliere, non tutti sono legittimati a 
dichiarare un domicilio (si pensi agli stranieri irregolarmente presenti nel territorio nazionale), il 
domicilio del ricco può essere ben più comodo di quello del povero determinando così una disparità 
nella quantità di afflizione prodotta dalla pena. Assai meglio rispondono allo scopo pene di tipo 
interdittivo o legate ad attività socialmente utili. Un aiuto in questo senso arriva proprio dall’articolo 
27 della Costituzione, dove le pene sono declinate al plurale nell’auspicio di un trattamento 
sanzionatorio differenziato. 
In questo stesso articolo si afferma che le pene non devono consistere in trattamenti contrari al 
senso di umanità, ovvero per dirla in altre parole in trattamenti che violano la dignità umana. Proprio 
di dignità violata scrive Cesare Beccaria in questo capitolo, quando evoca l’immagine di un uomo 
che cessa di essere persona e diventa cosa. Ricordando Kant oltre che Beccaria, l’uomo deve essere 



sempre un fine e non va mai ridotto a mezzo. Non esiste dichiarazione o trattato nel diritto 
internazionale dei diritti umani, non esiste costituzione novecentesca che non asserisca 
l’intangibilità della dignità umana. La dignità, intesa come umanità, è un dato identificativo della 
persona, senza il quale essa non sarebbe tale. La dignità umana, fondamento dei diritti inerenti a 
ogni persona, appartiene a tutti, nessuno escluso, libero o detenuto che sia. 
La Corte Costituzionale tedesca, a seguito del ricorso di un detenuto che lamentava grave carenza 
di spazio vitale, ha affermato nel 2011, con una decisione memorabile per la nettezza delle 
argomentazioni, che lo Stato deve garantire il pieno rispetto della dignità umana anche a condizione 
di rinunciare alla stessa applicazione della pena. Di fronte allo scontro tra il potere di punire e la 
protezione della dignità umana deve prevalere sempre quest’ultima esigenza, fino al punto da 
costringere lo Stato a rinunciare al proprio potere sovrano di punizione. Ancora nel 2011 la Corte 
Suprema degli Stati Uniti d’America intimò alle autorità dello Stato della California di liberare alcune 
migliaia di detenuti al fine di decongestionare un sistema penitenziario sovraffollato che negava la 
dignità delle persone recluse. Esiste un’ampia case-law in questo senso anche da parte della Corte 
Europea dei Diritti dell’Uomo (la sentenza più significativa è la già citata sentenza Torreggiani del 
2013). Anche la Corte Costituzionale italiana, nonché alcuni singoli giudici del nostro paese, hanno 
posto dei limiti all’esercizio del potere sovrano di punire da parte delle autorità pubbliche. 

 
 
 
  



§ XXI PENE DEI NOBILI 
Quali saranno dunque le pene dovute ai delitti dei nobili, i privilegi dei quali formano gran parte 
delle leggi delle nazioni? Io qui non esaminerò se questa distinzione ereditaria tra nobili e plebei sia 
utile in un governo o necessaria nella monarchia, se egli è vero che formi un potere intermedio, che 
limiti gli eccessi dei due estremi, o non piuttosto formi un ceto che, schiavo di se stesso e di altrui, 
racchiude ogni circolazione di credito e di speranza in uno strettissimo cerchio, simile a quelle 
feconde ed amene isolette che spiccano negli arenosi e vasti deserti d’Arabia, e che, quando sia vero 
che la disuguaglianza sia inevitabile o utile nelle società, sia vero altresí che ella debba consistere 
piuttosto nei ceti che negl’individui, fermarsi in una parte piuttosto che circolare per tutto il corpo 
politico, perpetuarsi piuttosto che nascere e distruggersi incessantemente. Io mi ristringerò alle sole 
pene dovute a questo rango, asserendo che esser debbono le medesime pel primo e per l’ultimo 
cittadino. Ogni distinzione sia negli onori sia nelle ricchezze perché sia legittima suppone 
un’anteriore uguaglianza fondata sulle leggi, che considerano tutti i sudditi come egualmente 
dipendenti da esse. Si deve supporre che gli uomini che hanno rinunziato al naturale loro dispotismo 
abbiano detto: chi sarà piú industrioso abbia maggiori onori, e la fama di lui risplenda ne’ suoi 
successori; ma chi è piú felice o piú onorato speri di piú, ma non tema meno degli altri di violare quei 
patti coi quali è sopra gli altri sollevato. Egli è vero che tali decreti non emanarono in una dieta del 
genere umano, ma tali decreti esistono negl’immobili rapporti delle cose, non distruggono quei 
vantaggi che si suppongono prodotti dalla nobiltà e ne impediscono gl’inconvenienti; rendono 
formidabili le leggi chiudendo ogni strada all’impunità. A chi dicesse che la medesima pena data al 
nobile ed al plebeo non è realmente la stessa per la diversità dell’educazione, per l’infamia che 
spandesi su di un’illustre famiglia, risponderei che la sensibilità del reo non è la misura delle pene, 
ma il pubblico danno, tanto maggiore quanto è fatto da chi è piú favorito; e che l’uguaglianza delle 
pene non può essere che estrinseca, essendo realmente diversa in ciascun individuo; che l’infamia 
di una famiglia può esser tolta dal sovrano con dimostrazioni pubbliche di benevolenza all’innocente 
famiglia del reo. E chi non sa che le sensibili formalità tengon luogo di ragioni al credulo ed 
ammiratore popolo? 
 
COMMENTO AL § XXI 
Si ritorna qui sul tema del capitolo precedente, ribadendo la necessità di prevedere pene uguali per 
tutti, che incidano allo stesso modo sui poveri e sui ricchi. La differenziazione nelle ricchezze è 
legittima, afferma Beccaria, solo qualora si produca a partire da una precedente uguaglianza davanti 
alle leggi. La giustizia - nell’iconografia tradizionale rappresentata con una benda sugli occhi a 
indicare imparzialità e uguaglianza di ognuno davanti alla legge - nella storia concreta ha tuttavia a 
volte differenziato nel trattamento ricchi e poveri, borghesi e proletari, autoctoni e stranieri, 
finanche uomini e donne. 
Anche oggi, se le pene astrattamente comminabili sono ovviamente le stesse per tutti, nel concreto 
della loro esecuzione troviamo che chi ha i mezzi per pagare un avvocato di fiducia, chi ha un 
domicilio pronto ad accoglierlo, chi ha una rete sociale esterna che lo sostiene avrà ad esempio un 
accesso più facile a misure alternative alla detenzione che gli consentiranno di scontare una pena 
meno dura di quella carceraria, in violazione del principio di uguaglianza proprio in una sfera così 
fondamentale come quella della privazione della libertà personale. Dovrebbe essere il welfare 
statale a colmare le differenze e a permettere a tutti di scontare la medesima pena. 

 
 
 
  



§ XXII FURTI 
I furti che non hanno unito violenza dovrebbero esser puniti con pena pecuniaria. Chi cerca 
d’arricchirsi dell’altrui dovrebbe esser impoverito del proprio. Ma come questo non è per l’ordinario 
che il delitto della miseria e della disperazione, il delitto di quella infelice parte di uomini a cui il 
diritto di proprietà (terribile, e forse non necessario diritto) non ha lasciato che una nuda esistenza, 
ma come le pene pecuniarie accrescono il numero dei rei al di sopra di quello de’ delitti e che tolgono 
il pane agl’innocenti per toglierlo agli scellerati, la pena piú opportuna sarà quell’unica sorta di 
schiavitù che si possa chiamar giusta, cioè la schiavitù per un tempo delle opere e della persona alla 
comune società, per risarcirla colla propria e perfetta dipendenza dell’ingiusto dispotismo usurpato 
sul patto sociale. Ma quando il furto sia misto di violenza, la pena dev’essere parimente un misto di 
corporale e di servile. Altri scrittori prima di me hanno dimostrato l’evidente disordine che nasce 
dal non distinguere le pene dei furti violenti da quelle dei furti dolosi facendo l’assurda equazione 
di una grossa somma di denaro colla vita di un uomo; ma non è mai superfluo il ripetere ciò che non 
è quasi mai stato eseguito. Le macchine politiche conservano piú d’ogni altra il moto concepito e 
sono le piú lente ad acquistarne un nuovo. Questi sono delitti di differente natura, ed è certissimo 
anche in politica quell’assioma di matematica, che tralle quantità eterogenee vi è l’infinito che le 
separa. 

 
 
§ XXIII INFAMIA 
Le ingiurie personali e contrarie all’onore, cioè a quella giusta porzione di suffragi che un cittadino 
ha dritto di esigere dagli altri, debbono essere punite coll’infamia. Quest’infamia è un segno della 
pubblica disapprovazione che priva il reo de’ pubblici voti, della confidenza della patria e di quella 
quasi fraternità che la società inspira. Ella non è in arbitrio della legge. Bisogna dunque che l’infamia 
della legge sia la stessa che quella che nasce dai rapporti delle cose, la stessa che la morale 
universale, o la particolare dipendente dai sistemi particolari, legislatori delle volgari opinioni e di 
quella tal nazione che inspirano. Se l’una è differente dall’altra, o la legge perde la pubblica 
venerazione, o l’idee della morale e della probità svaniscono, ad onta delle declamazioni che mai 
non resistono agli esempi. Chi dichiara infami azioni per sé indifferenti sminuisce l’infamia delle 
azioni che son veramente tali. Le pene d’infamia non debbono essere né troppo frequenti né cadere 
sopra un gran numero di persone in una volta: non il primo, perché gli effetti reali e troppo frequenti 
delle cose d’opinione indeboliscono la forza della opinione medesima, non il secondo, perché 
l’infamia di molti si risolve nella infamia di nessuno. 
Le pene corporali e dolorose non devono darsi a quei delitti che, fondati sull’orgoglio, traggono dal 
dolore istesso gloria ed alimento, ai quali convengono il ridicolo e l’infamia, pene che frenano 
l’orgoglio dei fanatici coll’orgoglio degli spettatori e dalla tenacità delle quali appena con lenti ed 
ostinati sforzi la verità stessa si libera. Cosí forze opponendo a forze ed opinioni ad opinioni il saggio 
legislatore rompa l’ammirazione e la sorpresa nel popolo cagionata da un falso principio, i ben 
dedotti conseguenti del quale sogliono velarne al volgo l’originaria assurdità. 
Ecco la maniera di non confondere i rapporti e la natura invariabile delle cose, che non essendo 
limitata dal tempo ed operando incessantemente, confonde e svolge tutti i limitati regolamenti che 
da lei si scostano. Non sono le sole arti di gusto e di piacere che hanno per principio universale 
l’imitazione fedele della natura, ma la politica istessa, almeno la vera e la durevole, è soggetta a 
questa massima generale, poiché ella non è altro che l’arte di meglio dirigere e di rendere 
conspiranti i sentimenti immutabili degli uomini. 

 
 
§ XXIV OZIOSI 



Chi turba la tranquillità pubblica, chi non ubbidisce alle leggi, cioè alle condizioni con cui gli uomini 
si soffrono scambievolmente e si difendono, quegli dev’esser escluso dalla società, cioè dev’essere 
bandito. Questa è la ragione per cui i saggi governi non soffrono, nel seno del travaglio e 
dell’industria, quel genere di ozio politico confuso dagli austeri declamatori coll’ozio delle ricchezze 
accumulate dall’industria, ozio necessario ed utile a misura che la società si dilata e 
l’amministrazione si ristringe. Io chiamo ozio politico quello che non contribuisce alla società né col 
travaglio né colla ricchezza, che acquista senza giammai perdere, che, venerato dal volgo con 
stupida ammirazione, risguardato dal saggio con isdegnosa compassione per gli esseri che ne sono 
la vittima, che, essendo privo di quello stimolo della vita attiva che è la necessità di custodire o di 
aumentare i comodi della vita, lascia alle passioni di opinione, che non sono le meno forti, tutta la 
loro energia. Non è ozioso politicamente chi gode dei frutti dei vizi o delle virtú de’ propri antenati, 
e vende per attuali piaceri il pane e l’esistenza alla industriosa povertà, ch’esercita in pace la tacita 
guerra d’industria colla opulenza, in vece della incerta e sanguinosa colla forza. E però non l’austera 
e limitata virtú di alcuni censori, ma le leggi debbono definire qual sia l’ozio da punirsi. 
Sembra che il bando dovrebbe esser dato a coloro i quali, accusati di un atroce delitto, hanno una 
grande probabilità, ma non la certezza contro di loro, di esser rei; ma per ciò fare è necessario uno 
statuto il meno arbitrario e il piú preciso che sia possibile, il quale condanni al bando chi ha messo 
la nazione nella fatale alternativa o di temerlo o di offenderlo, lasciandogli però il sacro diritto di 
provare l’innocenza sua. Maggiori dovrebbon essere i motivi contro un nazionale che contro un 
forestiere, contro un incolpato per la prima volta che contro chi lo fu piú volte. 

 
 
§ XXV BANDO E CONFISCHE 
Ma chi è bandito ed escluso per sempre dalla società di cui era membro, dev’egli esser privato dei 
suoi beni? Una tal questione è suscettibile di differenti aspetti. Il perdere i beni è una pena maggiore 
di quella del bando; vi debbono dunque essere alcuni casi in cui, proporzionatamente a’ delitti, vi 
sia la perdita di tutto o di parte dei beni, ed alcuni no. La perdita del tutto sarà quando il bando 
intimato dalla legge sia tale che annienti tutt’i rapporti che sono tra la società e un cittadino 
delinquente; allora muore il cittadino e resta l’uomo, e rispetto al corpo politico deve produrre lo 
stesso effetto che la morte naturale. Parrebbe dunque che i beni tolti al reo dovessero toccare ai 
legittimi successori piuttosto che al principe, poiché la morte ed un tal bando sono lo stesso riguardo 
al corpo politico. Ma non è per questa sottigliezza che oso disapprovare le confische dei beni. Se 
alcuni hanno sostenuto che le confische sieno state un freno alle vendette ed alle prepotenze 
private, non riflettono che, quantunque le pene producano un bene, non però sono sempre giuste, 
perché per esser tali debbono esser necessarie, ed un’utile ingiustizia non può esser tollerata da 
quel legislatore che vuol chiudere tutte le porte alla vigilante tirannia, che lusinga col bene 
momentaneo e colla felicità di alcuni illustri, sprezzando l’esterminio futuro e le lacrime d’infiniti 
oscuri. Le confische mettono un prezzo sulle teste dei deboli, fanno soffrire all’innocente la pena 
del reo e pongono gl’innocenti medesimi nella disperata necessità di commettere i delitti. Qual piú 
tristo spettacolo che una famiglia strascinata all’infamia ed alla miseria dai delitti di un capo, alla 
quale la sommissione ordinata dalle leggi impedirebbe il prevenirgli, quand’anche vi fossero i mezzi 
per farlo! 
 
COMMENTO AI §§ XXII-XXIII-XXIV-XXV 
L’insieme di questi capitoli porta a una serie di conseguenze penalistiche che originano 
sostanzialmente da considerazioni di ordine sociale e politico. Coraggiosamente Beccaria, 
distanziandosi dal suo originario gruppo sociale aristocratico, attacca i privilegi dei ricchi, fino a 



disconoscere la sacralità giuridica della proprietà privata, indicata da lui come «terribile, e forse non 
necessario diritto». Evidenti sono le venature socialiste. 
Altrettanto evidenti sono le conseguenze di tipo penalistico. Il furto semplice non può essere 
assimilato al furto con violenza, che oggi chiamiamo rapina, poiché qualsiasi ricchezza rimane 
comunque a distanza incommensurabile dalla vita umana. Per il furto semplice, solitamente delitto 
dei poveri e fortemente indotto dalle circostanze, Beccaria nutriva maggior comprensione che per i 
delitti dei potenti. Si spiega così la sua stigmatizzazione dell’ozio dei nobili, improduttivo e dannoso 
per la società, rispetto al vagabondaggio dei poveri, di cui Beccaria neanche fa menzione nonostante 
la storia della sua criminalizzazione fosse lunga e dolorosa. 
Il diritto penale è esito di una certa concezione della società. Non è neutro, non è mera tecnica 
giuridica. Può servire i padroni o essere manifesto di uguaglianza sociale. Il reato di ingiuria, afferma 
Beccaria, deve avere un’estensione ridotta. Le pene d’infamia che gli corrispondono non devono 
essere «né troppo frequenti né cadere sopra un gran numero di persone in una volta». L’ingiuria si 
innesta dentro la differenza di classe. Tale delitto ha infatti a che vedere con l’onore leso, 
sentimento indefinito spesso evocato dai potenti a protezione della propria immagine. I deboli 
hanno ben poco onore da difendere. Nel pieno rispetto del principio di legalità, è necessario 
determinare con precisione ciò che costituisce ingiuria e non bisogna qualificare troppo 
ampiamente ciò che è ingiurioso. 
Cosa è rimasto di tutto questo nelle più recenti scelte di politica criminale del nostro paese? Poco, 
purtroppo. Nel nome del diritto inviolabile alla proprietà privata, è stata modificata la causa 
scriminante della legittima difesa, lasciando in molti casi ben aperta la possibilità di difendersi con 
armi contro un ladro anche disarmato. Eppure Beccaria ci ha insegnato che la vita e la proprietà non 
sono sullo stesso piano e non meritano dal diritto il medesimo livello di protezione. Nel nome della 
sicurezza dei cittadini sono stati assunti provvedimenti di penalizzazione della mendicità, così 
legittimando politiche penali di contrasto ai poveri piuttosto che politiche sociali di contrasto alla 
povertà. Nonostante alcuni tentativi di depenalizzazione, è tornato a essere un crimine 
quell’oltraggio che si distingue dall’ingiuria in quanto rivolto a pubblico ufficiale. La qualificazione 
soggettiva della vittima che produce una sanzione maggiorata è espressione di una società ineguale, 
ciò che Beccaria mai avrebbe avallato. 
Così come si oppone alla sua costruzione filosofica e giuridica ogni forma di penalizzazione di una 
persona solo in quanto straniera. Come leggiamo a conclusione del capitolo dedicato agli oziosi, un 
forestiero va trattato per Beccaria con maggiore indulgenza rispetto al cittadino. Possiamo infatti 
avanzare quanto meno la considerazione che il primo, per ragioni linguistiche e culturali, ha inferiori 
probabilità di conoscere la legge del secondo. E possiamo dunque sorprenderci di come, non troppo 
lontano nel tempo, in Italia fu introdotta una circostanza aggravante applicabile a qualsiasi tipo di 
reato che prevedeva un aumento di pena nel caso in cui l’illecito fosse stato commesso da uno 
straniero irregolarmente presente sul territorio nazionale. Se un cittadino italiano e un immigrato 
irregolare avessero compiuto insieme una rapina, il primo sarebbe quindi stato trattato con 
maggiore indulgenza rispetto al secondo. Un’assurdità giuridica in violazione palese del principio di 
uguaglianza e di cui fortunatamente la Corte Costituzionale si è accorta abrogando la norma nel 
2010. 
La lettura di questi capitoli ci conduce ad altre due considerazioni. La prima riguarda la possibile 
differenziazione delle pene. Influenzato dalle riflessioni dell’epoca, Cesare Beccaria individua e 
menziona pene variegate, tra le quali in queste pagine «la schiavitù per un tempo delle opere e della 
persona alla comune società» e il bando. La dottrina penalistica e costituzionalistica più avanzata 
guarda attualmente alla possibilità di prevedere pene differenziate che lascino al carcere un ruolo 
residuale destinato ai soli crimini più gravi. Oggi il carcere è la pena centrale e quasi unica nella gran 
parte del mondo. Il principio della detenzione come extrema ratio di cui gli organismi internazionali 



sui diritti umani ci parlano imporrebbe invece la previsione di sanzioni diversificate, meno dolorose, 
meno violente e meno desocializzanti. 
La seconda considerazione prende corpo a partire dalla contrarietà di Beccaria alla pena della 
confisca, che per propria natura va a colpire non solo il reo ma anche i componenti della sua famiglia 
(o, potremmo aggiungere, i lavoratori di un’eventuale impresa confiscata). La responsabilità penale 
deve essere rigorosamente personale. È necessaria grande cautela nell’attacco ai patrimoni. Il 
codice penale italiano prevede che vengano confiscati i beni usati per commettere un reato o che 
ne sono il prodotto. Ma la confisca può avvenire anche attraverso la previsione di misure di 
prevenzione, nei casi che coinvolgono persone accusate di associazione a delinquere di stampo 
mafioso. Si tratta di misure di polizia, che sono prive delle garanzie giurisdizionali legate alle sanzioni 
vere e proprie. 
 

 
 
  



§ XXVI DELLO SPIRITO DI FAMIGLIA 
Queste funeste ed autorizzate ingiustizie furono approvate dagli uomini anche piú illuminati, ed 
esercitate dalle repubbliche piú libere, per aver considerato piuttosto la società come un’unione di 
famiglie che come un’unione di uomini. Vi siano cento mila uomini, o sia ventimila famiglie, ciascuna 
delle quali è composta di cinque persone, compresovi il capo che la rappresenta: se l’associazione è 
fatta per le famiglie, vi saranno ventimila uomini e ottanta mila schiavi; se l’associazione è di uomini, 
vi saranno cento mila cittadini e nessuno schiavo. Nel primo caso vi sarà una repubblica, e ventimila 
piccole monarchie che la compongono; nel secondo lo spirito repubblicano non solo spirerà nelle 
piazze e nelle adunanze della nazione, ma anche nelle domestiche mura, dove sta gran parte della 
felicità o della miseria degli uomini. Nel primo caso, come le leggi ed i costumi sono l’effetto dei 
sentimenti abituali dei membri della repubblica, o sia dei capi della famiglia, lo spirito monarchico 
s’introdurrà a poco a poco nella repubblica medesima; e i di lui effetti saranno frenati soltanto 
dagl’interessi opposti di ciascuno, ma non già da un sentimento spirante libertà ed uguaglianza. Lo 
spirito di famiglia è uno spirito di dettaglio e limitato a’ piccoli fatti. Lo spirito regolatore delle 
repubbliche, padrone dei principii generali, vede i fatti e gli condensa nelle classi principali ed 
importanti al bene della maggior parte. Nella repubblica di famiglie i figli rimangono nella potestà 
del capo, finché vive, e sono costretti ad aspettare dalla di lui morte una esistenza dipendente dalle 
sole leggi. Avezzi a piegare ed a temere nell’età piú verde e vigorosa, quando i sentimenti son meno 
modificati da quel timore di esperienza che chiamasi moderazione, come resisteranno essi agli 
ostacoli che il vizio sempre oppone alla virtú nella languida e cadente età, in cui anche la 
disperazione di vederne i frutti si oppone ai vigorosi cambiamenti? 
Quando la repubblica è di uomini, la famiglia non è una subordinazione di comando, ma di contratto, 
e i figli, quando l’età gli trae dalla dipendenza di natura, che è quella della debolezza e del bisogno 
di educazione e di difesa, diventano liberi membri della città, e si assoggettano al capo di famiglia, 
per parteciparne i vantaggi, come gli uomini liberi nella grande società. Nel primo caso i figli, cioè la 
piú gran parte e la piú utile della nazione, sono alla discrezione dei padri, nel secondo non sussiste 
altro legame comandato che quel sacro ed inviolabile di somministrarci reciprocamente i necessari 
soccorsi, e quello della gratitudine per i benefici ricevuti, il quale non è tanto distrutto dalla malizia 
del cuore umano, quanto da una mal intesa soggezione voluta dalle leggi. 
Tali contradizioni fralle leggi di famiglia e le fondamentali della repubblica sono una feconda 
sorgente di altre contradizioni fralla morale domestica e la pubblica, e però fanno nascere un 
perpetuo conflitto nell’animo di ciascun uomo. La prima inspira soggezione e timore, la seconda 
coraggio e libertà; quella insegna a ristringere la beneficenza ad un piccol numero di persone senza 
spontanea scelta, questa a stenderla ad ogni classe di uomini; quella comanda un continuo sacrificio 
di se stesso a un idolo vano, che si chiama bene di famiglia, che spesse volte non è il bene d’alcuno 
che la compone; questa insegna di servire ai propri vantaggi senza offendere le leggi, o eccita ad 
immolarsi alla patria col premio del fanatismo, che previene l’azione. Tali contrasti fanno che gli 
uomini si sdegnino a seguire la virtú che trovano inviluppata e confusa, e in quella lontananza che 
nasce dall’oscurità degli oggetti sí fisici che morali. Quante volte un uomo, rivolgendosi alle sue 
azioni passate, resta attonito di trovarsi malonesto! A misura che la società si moltiplica, ciascun 
membro diviene piú piccola parte del tutto, e il sentimento repubblicano si sminuisce 
proporzionalmente, se cura non è delle leggi di rinforzarlo. Le società hanno come i corpi umani i 
loro limiti circonscritti, al di là de’ quali crescendo, l’economia ne è necessariamente disturbata. 
Sembra che la massa di uno stato debba essere in ragione inversa della sensibilità di chi lo compone, 
altrimenti, crescendo l’una e l’altra, le buone leggi troverebbono nel prevenire i delitti un ostacolo 
nel bene medesimo che hanno prodotto. Una repubblica troppo vasta non si salva dal dispotismo 
che col sottodividersi e unirsi in tante repubbliche federative. Ma come ottener questo? Da un 
dittatore dispotico che abbia il coraggio di Silla, e tanto genio d’edificare quant’egli n’ebbe per 



distruggere. Un tal uomo, se sarà ambizioso, la gloria di tutt’i secoli lo aspetta, se sarà filosofo, le 
benedizioni de’ suoi cittadini lo consoleranno della perdita dell’autorità, quando pure non divenisse 
indifferente alla loro ingratitudine. A misura che i sentimenti che ci uniscono alla nazione 
s’indeboliscono, si rinforzano i sentimenti per gli oggetti che ci circondano, e però sotto il dispotismo 
piú forte le amicizie sono piú durevoli, e le virtú sempre mediocri di famiglia sono le piú comuni o 
piuttosto le sole. Da ciò può ciascuno vedere quanto fossero limitate le viste della piú parte dei 
legislatori. 
 
COMMENTO AL § XXVI 
 
Non sono irrilevanti i riflessi penalistici delle considerazioni di Cesare Beccaria a favore di una 
tensione universalista e contro lo spirito di famiglia. Quest’ultimo, ossia una morale relativa e chiusa, 
non può meritare particolare protezione penale. Un vero e proprio attacco alla famiglia, non 
ascoltato tuttavia dal guardasigilli fascista Alfredo Rocco che ha costruito il codice penale ancora in 
vigore dal 1930, il quale prende il suo nome e contiene un intero titolo dedicato ai delitti contro la 
famiglia. 
I costumi modificati dalle lotte sociali e dai movimenti femministi hanno prodotto nel tempo gli 
interventi censori della Corte Costituzionale, che ha abrogato le norme che configuravano 
l’adulterio femminile e il concubinato quali reati. La morale familiare ereditata dal fascismo era di 
tipo patriarcale. La donna si trovava in condizione di inferiorità gerarchica rispetto all’uomo 
capofamiglia. 
Rimane oggi assurdamente ancora in vigore l’articolo 565 del codice, secondo il quale commette 
reato «chiunque nella cronaca dei giornali o di altri scritti periodici, nei disegni che ad essa si 
riferiscono, ovvero nelle inserzioni fatte a scopo di pubblicità sugli stessi giornali o scritti, espone o 
mette in rilievo circostanze tali da offendere la morale familiare». 
 

 
 
  



§ XXVII DOLCEZZA DELLE PENE 
Ma il corso delle mie idee mi ha trasportato fuori del mio soggetto, al rischiaramento del quale 
debbo affrettarmi. Uno dei piú gran freni dei delitti non è la crudeltà delle pene, ma l’infallibilità di 
esse, e per conseguenza la vigilanza dei magistrati, e quella severità di un giudice inesorabile, che, 
per essere un’utile virtú, dev’essere accompagnata da una dolce legislazione. La certezza di un 
castigo, benché moderato, farà sempre una maggiore impressione che non il timore di un altro piú 
terribile, unito colla speranza dell’impunità; perché i mali, anche minimi, quando son certi, 
spaventano sempre gli animi umani, e la speranza, dono celeste, che sovente ci tien luogo di tutto, 
ne allontana sempre l’idea dei maggiori, massimamente quando l’impunità, che l’avarizia e la 
debolezza spesso accordano, ne aumenti la forza. L’atrocità stessa della pena fa che si ardisca tanto 
di piú per ischivarla, quanto è grande il male a cui si va incontro; fa che si commettano piú delitti, 
per fuggir la pena di un solo. I paesi e i tempi dei piú atroci supplicii furon sempre quelli delle piú 
sanguinose ed inumane azioni, poiché il medesimo spirito di ferocia che guidava la mano del 
legislatore, reggeva quella del parricida e del sicario. Sul trono dettava leggi di ferro ad anime atroci 
di schiavi, che ubbidivano. Nella privata oscurità stimolava ad immolare i tiranni per crearne dei 
nuovi. 
A misura che i supplicii diventano piú crudeli, gli animi umani, che come i fluidi si mettono sempre 
a livello cogli oggetti che gli circondano, s’incalliscono, e la forza sempre viva delle passioni fa che, 
dopo cent’anni di crudeli supplicii, la ruota spaventi tanto quanto prima la prigionia. Perché una 
pena ottenga il suo effetto basta che il male della pena ecceda il bene che nasce dal delitto, e in 
questo eccesso di male dev’essere calcolata l’infallibilità della pena e la perdita del bene che il delitto 
produrrebbe. Tutto il di piú è dunque superfluo e perciò tirannico. Gli uomini si regolano per la 
ripetuta azione dei mali che conoscono, e non su quelli che ignorano. Si facciano due nazioni, in una 
delle quali, nella scala delle pene proporzionata alla scala dei delitti, la pena maggiore sia la schiavitù 
perpetua, e nell’altra la ruota. Io dico che la prima avrà tanto timore della sua maggior pena quanto 
la seconda; e se vi è una ragione di trasportar nella prima le pene maggiori della seconda, l’istessa 
ragione servirebbe per accrescere le pene di quest’ultima, passando insensibilmente dalla ruota ai 
tormenti piú lenti e piú studiati, e fino agli ultimi raffinamenti della scienza troppo conosciuta dai 
tiranni. 
Due altre funeste conseguenze derivano dalla crudeltà delle pene, contrarie al fine medesimo di 
prevenire i delitti. La prima è che non è sí facile il serbare la proporzione essenziale tra il delitto e la 
pena, perché, quantunque un’industriosa crudeltà ne abbia variate moltissimo le specie, pure non 
possono oltrepassare quell’ultima forza a cui è limitata l’organizzazione e la sensibilità umana. 
Giunto che si sia a questo estremo, non si troverebbe a’ delitti piú dannosi e piú atroci pena 
maggiore corrispondente, come sarebbe d’uopo per prevenirgli. L’altra conseguenza è che la 
impunità stessa nasce dall’atrocità dei supplicii. Gli uomini sono racchiusi fra certi limiti, sí nel bene 
che nel male, ed uno spettacolo troppo atroce per l’umanità non può essere che un passeggiero 
furore, ma non mai un sistema costante quali debbono essere le leggi; che se veramente son crudeli, 
o si cangiano, o l’impunità fatale nasce dalle leggi medesime. 
Chi nel leggere le storie non si raccapriccia d’orrore pe’ barbari ed inutili tormenti che da uomini, 
che si chiamavano savi, furono con freddo animo inventati ed eseguiti? Chi può non sentirsi fremere 
tutta la parte la piú sensibile nel vedere migliaia d’infelici che la miseria, o voluta o tollerata dalle 
leggi, che hanno sempre favorito i pochi ed oltraggiato i molti, trasse ad un disperato ritorno nel 
primo stato di natura, o accusati di delitti impossibili e fabbricati dalla timida ignoranza, o rei non 
d’altro che di esser fedeli ai propri principii, da uomini dotati dei medesimi sensi, e per conseguenza 
delle medesime passioni, con meditate formalità e con lente torture lacerati, giocondo spettacolo 
di una fanatica moltitudine? 
 



COMMENTO AL § XXVII 
 
La pena da scontare deve essere la minima necessaria, ammonisce Cesare Beccaria. «Perché una 
pena ottenga il suo effetto», afferma, «basta che il male della pena ecceda il bene che nasce dal 
delitto». Per Beccaria, che ragionava su pene della stessa specie del delitto commesso, era più facile 
misurare tale eccedenza e individuare di conseguenza la pena minima necessaria. Ma dove, come 
accade oggi, ci affidiamo quasi esclusivamente alla pena carceraria, questa misurazione si fa più 
difficile. Ovviamente ben ci aiuta il principio di proporzionalità a evitare eccessive storture del 
sistema ed esagerazioni repressive. 
Abbiamo tuttavia bisogno di ulteriori criteri per valutare quella dolcezza delle pene cui il presente 
paragrafo è intitolato. Il carcere può mai essere dolce? L’asprezza della privazione della libertà 
dipende sia dalla sua durata che dalle modalità di esecuzione. Quanto alla prima, Luigi Ferrajoli 
sostiene che la pena detentiva non dovrebbe mai superare i dieci anni. Vittorio Foa, chiamato da 
Piero Calamandrei a riflettere intorno alla sua esperienza di prigioniero nelle carceri fasciste, scrisse 
sulla rivista Il Ponte nel 1949: «Per il recluso dopo qualche anno si verifica la stessa perdita della 
dimensione reale del tempo, e il nuovo tempo che domina il suo destino appare impossibile da 
riempire ed inesauribile. Ogni condannato diventa perciò un ergastolano (...). La validità dell’attuale 
sistema punitivo viene posta in forse nelle sue fondamenta perché riesce difficile concepire la 
possibilità di emenda del reo quando la sua libertà di volere è totalmente schiacciata da un tempo 
esterno e fatalmente tiranno (...). Nessuna pena detentiva dovrebbe perciò superare i tre, e al 
massimo i cinque anni». 
Quanto alle modalità di esecuzione della pena carceraria, essa sarà tanto più dolce quanto meno 
condita da vessazioni ulteriori rispetto alla sola limitazione della libertà di movimento nella quale la 
reclusione consiste. Tra i principi fondamentali delle Regole delle Nazioni Unite per il trattamento 
dei detenuti, le cosiddette Mandela Rules, si afferma che il carcere non deve aggravare quella 
sofferenza che di per sé inerisce alla privazione della libertà. Tra i principi delle Regole Penitenziarie 
Europee del Consiglio d’Europa leggiamo: «Le persone private della libertà conservano tutti i diritti 
che non sono tolti loro secondo la legge con la loro condanna o in conseguenza della loro custodia 
cautelare». 
La Corte Costituzionale, nella sentenza n. 349 del 1993 (nella quale richiama anche precedenti 
decisioni sull’argomento), pone con fermezza il principio secondo cui «la tutela costituzionale dei 
diritti fondamentali dell’uomo (...) opera anche nei confronti di chi è stato sottoposto a legittime 
restrizioni della libertà personale durante la fase esecutiva della pena, sia pure con le limitazioni 
che, com’è ovvio, lo stato di detenzione necessariamente comporta», aggiungendo che il detenuto, 
«pur privato della maggior parte della sua libertà, ne conserva sempre un residuo, che è tanto più 
prezioso in quanto costituisce l’ultimo ambito nel quale può espandersi la sua personalità 
individuale». 
Il carcere limita inevitabilmente la libertà di movimento, ma non deve privare la persona dei diritti 
non direttamente connessi a questa. Il detenuto conserva il diritto alla salute, all’istruzione, alla 
religione, al lavoro, alle relazioni affettive, all’espressione del proprio pensiero. Le modalità di 
fruizione di tali diritti saranno certo condizionate dalla situazione detentiva, ma l’amministrazione 
della giustizia è tenuta a organizzare un sistema penitenziario capace di garantirli al massimo delle 
possibilità. 
Ovviamente e primo tra tutti, il detenuto conserva il diritto all’integrità psicofisica, codificato nel 
divieto di trattamenti inumani, crudeli o degradanti all’articolo 3 della Convenzione Europea dei 
Diritti dell’Uomo o nel divieto di trattamenti contrari al senso di umanità all’articolo 27 della 
Costituzione italiana. Saranno la giurisprudenza europea e costituzionale a tradurre tali richiami in 
sentenze intese a porre dei limiti allo stesso potere di punire. Le pene non devono mai superare la 



soglia della dignità umana. Tra l’altro la storia ci ha insegnato quanto le pene atroci siano prive di 
capacità dissuasiva rispetto alla devianza criminale. La violenza (quella dello Stato) genera a propria 
volta violenza (quella dei cittadini), o quanto meno la legittima, in un circolo vizioso che deve essere 
interrotto. Non è con il terrore che si conquista il rispetto delle regole condivise. 
Il capitolo che stiamo commentando si apre con la considerazione che a far da freno ai delitti «non 
è la crudeltà delle pene, ma l’infallibilità di esse». Il tema della certezza della pena è spesso 
equivocato nel dibattito contemporaneo e strumentalmente evocato per giustificare maggiore 
severità nella fase esecutiva. Non di rado nel nome della certezza della pena si sente criticare il 
sistema delle misure alternative alla detenzione. La pena carceraria, si afferma, dovrebbe venire 
scontata fino all’ultimo giorno, senza alcun beneficio che ne riduca la durata. Ma tali considerazioni 
si basano tutte su un equivoco di partenza: quello secondo il quale solo il carcere, solo le sbarre, 
solo i cancelli e le alte mura costituirebbero una pena degna di essere considerata tale. Tutto il resto 
- la detenzione domiciliare, la semilibertà che porta il detenuto a uscire durante il giorno per 
lavorare e rientrare in carcere la sera, l’affidamento in prova al servizio sociale che gli permette 
anche di dormire a casa propria continuando però a seguire un programma molto controllato di 
attività - coinciderebbe con l’assenza di pena e la libertà totale. 
È questo il passaggio culturale che si dovrebbe oggi affermare: le pene possono essere molte e 
diversificate. E il carcere, con il suo segregare quelle persone che dovrebbe contribuire a 
risocializzare, non è certo la più utile ad abbassare la recidiva e a creare sicurezza. Il sistema italiano 
prevede non a caso una pena flessibile: gli anni di carcere cui una persona viene condannata in 
sentenza potranno non essere gli anni che effettivamente sconterà. Se si comporterà bene, potrà 
trasformare pezzetti di pena carceraria in misure penali da svolgersi fuori dal carcere, con il duplice 
obiettivo di spingere le persone detenute a tenere una condotta adeguata e di farle rientrare in 
società gradualmente così da favorire una reale possibilità di distacco dalla vita criminale. 
 
 
 
  



§ XXVIII DELLA PENA DI MORTE 
Questa inutile prodigalità di supplicii, che non ha mai resi migliori gli uomini, mi ha spinto ad 
esaminare se la morte sia veramente utile e giusta in un governo bene organizzato. Qual può essere 
il diritto che si attribuiscono gli uomini di trucidare i loro simili? Non certamente quello da cui risulta 
la sovranità e le leggi. Esse non sono che una somma di minime porzioni della privata libertà di 
ciascuno; esse rappresentano la volontà generale, che è l’aggregato delle particolari. Chi è mai colui 
che abbia voluto lasciare ad altri uomini l’arbitrio di ucciderlo? Come mai nel minimo sacrificio della 
libertà di ciascuno vi può essere quello del massimo tra tutti i beni, la vita? E se ciò fu fatto, come si 
accorda un tal principio coll’altro, che l’uomo non è padrone di uccidersi, e doveva esserlo se ha 
potuto dare altrui questo diritto o alla società intera? 
Non è dunque la pena di morte un diritto, mentre ho dimostrato che tale essere non può, ma è una 
guerra della nazione con un cittadino, perché giudica necessaria o utile la distruzione del suo essere. 
Ma se dimostrerò non essere la morte né utile né necessaria, avrò vinto la causa dell’umanità. 
La morte di un cittadino non può credersi necessaria che per due motivi. Il primo, quando anche 
privo di libertà egli abbia ancora tali relazioni e tal potenza che interessi la sicurezza della nazione; 
quando la sua esistenza possa produrre una rivoluzione pericolosa nella forma di governo stabilita. 
La morte di qualche cittadino divien dunque necessaria quando la nazione ricupera o perde la sua 
libertà, o nel tempo dell’anarchia, quando i disordini stessi tengon luogo di leggi; ma durante il 
tranquillo regno delle leggi, in una forma di governo per la quale i voti della nazione siano riuniti, 
ben munita al di fuori e al di dentro dalla forza e dalla opinione, forse piú efficace della forza 
medesima, dove il comando non è che presso il vero sovrano, dove le ricchezze comprano piaceri e 
non autorità, io non veggo necessità alcuna di distruggere un cittadino, se non quando la di lui morte 
fosse il vero ed unico freno per distogliere gli altri dal commettere delitti, secondo motivo per cui 
può credersi giusta e necessaria la pena di morte. 
Quando la sperienza di tutt’i secoli, nei quali l’ultimo supplicio non ha mai distolti gli uomini 
determinati dall’offendere la società, quando l’esempio dei cittadini romani, e vent’anni di regno 
dell’imperatrice Elisabetta di Moscovia, nei quali diede ai padri dei popoli quest’illustre esempio, 
che equivale almeno a molte conquiste comprate col sangue dei figli della patria, non persuadessero 
gli uomini, a cui il linguaggio della ragione è sempre sospetto ed efficace quello dell’autorità, basta 
consultare la natura dell’uomo per sentire la verità della mia assersione. 
Non è l’intensione della pena che fa il maggior effetto sull’animo umano, ma l’estensione di essa; 
perché la nostra sensibilità è piú facilmente e stabilmente mossa da minime ma replicate 
impressioni che da un forte ma passeggiero movimento. L’impero dell’abitudine è universale sopra 
ogni essere che sente, e come l’uomo parla e cammina e procacciasi i suoi bisogni col di lei aiuto, 
cosí l’idee morali non si stampano nella mente che per durevoli ed iterate percosse. Non è il terribile 
ma passeggiero spettacolo della morte di uno scellerato, ma il lungo e stentato esempio di un uomo 
privo di libertà, che, divenuto bestia di servigio, ricompensa colle sue fatiche quella società che ha 
offesa, che è il freno piú forte contro i delitti. Quell’efficace, perché spessissimo ripetuto ritorno 
sopra di noi medesimi, io stesso sarò ridotto a cosí lunga e misera condizione se commetterò simili 
misfatti, è assai piú possente che non l’idea della morte, che gli uomini veggon sempre in una oscura 
lontananza. 
La pena di morte fa un’impressione che colla sua forza non supplisce alla pronta dimenticanza, 
naturale all’uomo anche nelle cose piú essenziali, ed accelerata dalle passioni. Regola generale: le 
passioni violenti sorprendono gli uomini, ma non per lungo tempo, e però sono atte a fare quelle 
rivoluzioni che di uomini comuni ne fanno o dei Persiani o dei Lacedemoni; ma in un libero e 
tranquillo governo le impressioni debbono essere piú frequenti che forti. La pena di morte diviene 
uno spettacolo per la maggior parte e un oggetto di compassione mista di sdegno per alcuni; 
ambidue questi sentimenti occupano piú l’animo degli spettatori che non il salutare terrore che la 



legge pretende inspirare. Ma nelle pene moderate e continue il sentimento dominante è l’ultimo 
perché è il solo. Il limite che fissar dovrebbe il legislatore al rigore delle pene sembra consistere nel 
sentimento di compassione, quando comincia a prevalere su di ogni altro nell’animo degli spettatori 
d’un supplicio piú fatto per essi che per il reo. 
Perché una pena sia giusta non deve avere che quei soli gradi d’intensione che bastano a rimuovere 
gli uomini dai delitti; ora non vi è alcuno che, riflettendovi, scieglier possa la totale e perpetua 
perdita della propria libertà per quanto avvantaggioso possa essere un delitto: dunque l’intensione 
della pena di schiavitù perpetua sostituita alla pena di morte ha ciò che basta per rimuovere 
qualunque animo determinato; aggiungo che ha di piú: moltissimi risguardano la morte con viso 
tranquillo e fermo, chi per fanatismo, chi per vanità, che quasi sempre accompagna l’uomo al di là 
dalla tomba, chi per un ultimo e disperato tentativo o di non vivere o di sortir di miseria; ma né il 
fanatismo né la vanità stanno fra i ceppi o le catene, sotto il bastone, sotto il giogo, in una gabbia di 
ferro, e il disperato non finisce i suoi mali, ma gli comincia. L’animo nostro resiste piú alla violenza 
ed agli estremi ma passeggieri dolori che al tempo ed all’incessante noia; perché egli può per dir 
cosí condensar tutto se stesso per un momento per respinger i primi, ma la vigorosa di lui elasticità 
non basta a resistere alla lunga e ripetuta azione dei secondi. Colla pena di morte ogni esempio che 
si dà alla nazione suppone un delitto; nella pena di schiavitù perpetua un sol delitto dà moltissimi e 
durevoli esempi, e se egli è importante che gli uomini veggano spesso il poter delle leggi, le pene di 
morte non debbono essere molto distanti fra di loro: dunque suppongono la frequenza dei delitti, 
dunque perché questo supplicio sia utile bisogna che non faccia su gli uomini tutta l’impressione 
che far dovrebbe, cioè che sia utile e non utile nel medesimo tempo. Chi dicesse che la schiavitù 
perpetua è dolorosa quanto la morte, e perciò egualmente crudele, io risponderò che sommando 
tutti i momenti infelici della schiavitù lo sarà forse anche di piú, ma questi sono stesi sopra tutta la 
vita, e quella esercita tutta la sua forza in un momento; ed è questo il vantaggio della pena di 
schiavitù, che spaventa piú chi la vede che chi la soffre; perché il primo considera tutta la somma 
dei momenti infelici, ed il secondo è dall’infelicità del momento presente distratto dalla futura. Tutti 
i mali s’ingrandiscono nell’immaginazione, e chi soffre trova delle risorse e delle consolazioni non 
conosciute e non credute dagli spettatori, che sostituiscono la propria sensibilità all’animo incallito 
dell’infelice. 
Ecco presso a poco il ragionamento che fa un ladro o un assassino, i quali non hanno altro 
contrappeso per non violare le leggi che la forca o la ruota. So che lo sviluppare i sentimenti del 
proprio animo è un’arte che s’apprende colla educazione; ma perché un ladro non renderebbe bene 
i suoi principii, non per ciò essi agiscon meno. Quali sono queste leggi ch’io debbo rispettare, che 
lasciano un cosí grande intervallo tra me e il ricco? Egli mi nega un soldo che li cerco, e si scusa col 
comandarmi un travaglio che non conosce. Chi ha fatte queste leggi? Uomini ricchi e potenti, che 
non si sono mai degnati visitare le squallide capanne del povero, che non hanno mai diviso un 
ammuffito pane fralle innocenti grida degli affamati figliuoli e le lagrime della moglie. Rompiamo 
questi legami fatali alla maggior parte ed utili ad alcuni pochi ed indolenti tiranni, attacchiamo 
l’ingiustizia nella sua sorgente. Ritornerò nel mio stato d’indipendenza naturale, vivrò libero e felice 
per qualche tempo coi frutti del mio coraggio e della mia industria, verrà forse il giorno del dolore e 
del pentimento, ma sarà breve questo tempo, ed avrò un giorno di stento per molti anni di libertà e 
di piaceri. Re di un piccol numero, correggerò gli errori della fortuna, e vedrò questi tiranni impallidire 
e palpitare alla presenza di colui che con un insultante fasto posponevano ai loro cavalli, ai loro cani. 
Allora la religione si affaccia alla mente dello scellerato, che abusa di tutto, e presentandogli un 
facile pentimento ed una quasi certezza di eterna felicità, diminuisce di molto l’orrore di quell’ultima 
tragedia. 
Ma colui che si vede avanti agli occhi un gran numero d’anni, o anche tutto il corso della vita che 
passerebbe nella schiavitù e nel dolore in faccia a’ suoi concittadini, co’ quali vive libero e sociabile, 



schiavo di quelle leggi dalle quali era protetto, fa un utile paragone di tutto ciò coll’incertezza 
dell’esito de’ suoi delitti, colla brevità del tempo di cui ne goderebbe i frutti. L’esempio continuo di 
quelli che attualmente vede vittime della propria inavvedutezza, gli fa una impressione assai piú 
forte che non lo spettacolo di un supplicio che lo indurisce piú che non lo corregge. 
Non è utile la pena di morte per l’esempio di atrocità che dà agli uomini. Se le passioni o la necessità 
della guerra hanno insegnato a spargere il sangue umano, le leggi moderatrici della condotta degli 
uomini non dovrebbono aumentare il fiero esempio, tanto piú funesto quanto la morte legale è data 
con istudio e con formalità. Parmi un assurdo che le leggi, che sono l’espressione della pubblica 
volontà, che detestano e puniscono l’omicidio, ne commettono uno esse medesime, e, per 
allontanare i cittadini dall’assassinio, ordinino un pubblico assassinio. Quali sono le vere e le piú utili 
leggi? Quei patti e quelle condizioni che tutti vorrebbero osservare e proporre, mentre tace la voce 
sempre ascoltata dell’interesse privato o si combina con quello del pubblico. Quali sono i sentimenti 
di ciascuno sulla pena di morte? Leggiamoli negli atti d’indegnazione e di disprezzo con cui ciascuno 
guarda il carnefice, che è pure un innocente esecutore della pubblica volontà, un buon cittadino che 
contribuisce al ben pubblico, lo stromento necessario alla pubblica sicurezza al di dentro, come i 
valorosi soldati al di fuori. Qual è dunque l’origine di questa contradizione? E perché è indelebile 
negli uomini questo sentimento ad onta della ragione? Perché gli uomini nel piú secreto dei loro 
animi, parte che piú d’ogn’altra conserva ancor la forma originale della vecchia natura, hanno 
sempre creduto non essere la vita propria in potestà di alcuno fuori che della necessità, che col suo 
scettro di ferro regge l’universo. 
Che debbon pensare gli uomini nel vedere i savi magistrati e i gravi sacerdoti della giustizia, che con 
indifferente tranquillità fanno strascinare con lento apparato un reo alla morte, e mentre un misero 
spasima nelle ultime angosce, aspettando il colpo fatale, passa il giudice con insensibile freddezza, 
e fors’anche con segreta compiacenza della propria autorità, a gustare i comodi e i piaceri della vita? 
Ah!, diranno essi, queste leggi non sono che i pretesti della forza e le meditate e crudeli formalità 
della giustizia; non sono che un linguaggio di convenzione per immolarci con maggiore sicurezza, 
come vittime destinate in sacrificio, all’idolo insaziabile del dispotismo. 
L’assassinio, che ci vien predicato come un terribile misfatto, lo veggiamo pure senza ripugnanza e 
senza furore adoperato. Prevalghiamoci dell’esempio. Ci pareva la morte violenta una scena terribile 
nelle descrizioni che ci venivan fatte, ma lo veggiamo un affare di momento. Quanto lo sarà meno 
in chi, non aspettandola, ne risparmia quasi tutto ciò che ha di doloroso! Tali sono i funesti 
paralogismi che, se non con chiarezza, confusamente almeno, fanno gli uomini disposti a’ delitti, ne’ 
quali, come abbiam veduto, l’abuso della religione può piú che la religione medesima. Se mi si 
opponesse l’esempio di quasi tutt’i secoli e di quasi tutte le nazioni, che hanno data pena di morte 
ad alcuni delitti, io risponderò che egli si annienta in faccia alla verità, contro della quale non vi ha 
prescrizione; che la storia degli uomini ci dà l’idea di un immenso pelago di errori, fra i quali poche 
e confuse, e a grandi intervalli distanti, verità soprannuotano. Gli umani sacrifici furon comuni a 
quasi tutte le nazioni, e chi oserà scusargli? Che alcune poche società, e per poco tempo solamente, 
si sieno astenute dal dare la morte, ciò mi è piuttosto favorevole che contrario, perché ciò è 
conforme alla fortuna delle grandi verità, la durata delle quali non è che un lampo, in paragone della 
lunga e tenebrosa notte che involge gli uomini. Non è ancor giunta l’epoca fortunata, in cui la verità, 
come finora l’errore, appartenga al piú gran numero, e da questa legge universale non ne sono 
andate esenti fin ora che le sole verità che la Sapienza infinita ha voluto divider dalle altre col 
rivelarle. 
La voce di un filosofo è troppo debole contro i tumulti e le grida di tanti che son guidati dalla cieca 
consuetudine, ma i pochi saggi che sono sparsi sulla faccia della terra mi faranno eco nell’intimo de’ 
loro cuori; e se la verità potesse, fra gl’infiniti ostacoli che l’allontanano da un monarca, mal grado 
suo, giungere fino al suo trono, sappia che ella vi arriva co’ voti segreti di tutti gli uomini, sappia che 



tacerà in faccia a lui la sanguinosa fama dei conquistatori e che la giusta posterità gli assegna il primo 
luogo fra i pacifici trofei dei Titi, degli Antonini e dei Traiani. 
Felice l’umanità, se per la prima volta le si dettassero leggi, ora che veggiamo riposti su i troni di 
Europa monarchi benefici, animatori delle pacifiche virtú, delle scienze, delle arti, padri de’ loro 
popoli, cittadini coronati, l’aumento dell’autorità de’ quali forma la felicità de’ sudditi perché toglie 
quell’intermediario dispotismo piú crudele, perché men sicuro, da cui venivano soffogati i voti 
sempre sinceri del popolo e sempre fausti quando posson giungere al trono! Se essi, dico, lascian 
sussistere le antiche leggi, ciò nasce dalla difficoltà infinita di togliere dagli errori la venerata ruggine 
di molti secoli, ciò è un motivo per i cittadini illuminati di desiderare con maggiore ardore il continuo 
accrescimento della loro autorità. 
 
COMMENTO AL § XXVIII 
Senza scendere nella complessa analisi delle argomentazioni di Beccaria sulla pena di morte, 
notiamo qui lo straordinario monito del filosofo che la qualifica come «una guerra della nazione con 
un cittadino», e l’affermazione altrettanto straordinaria intorno alla speranza di vincere la battaglia 
abolizionista nel nome dell’umanità. 
Dovremo aspettare il 2007 per ottenere una Risoluzione dell’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite sulla moratoria sull’uso della pena di morte. Ciò che ai tempi di Beccaria sembrava utopico è 
oggi un risultato alla portata della comunità internazionale. Nelle premesse della Risoluzione vi è un 
esplicito richiamo ai diritti fondamentali. Vi si legge infatti che «la messa in atto della pena di morte 
va a minare la dignità umana» e che una tale moratoria contribuisce «alla promozione e al 
progressivo sviluppo dei diritti umani». 
Il punto è proprio questo: smettere di considerare la pena di morte sotto il profilo dell’ordinario 
sistema delle pene, considerato un esercizio intoccabile di sovranità nazionale, per guardarla nei 
termini assoluti del diritto alla vita. Non dunque come scelta interna e libera del singolo 
ordinamento in ambito penale, ma quale scelta politica attinente al più vasto campo dei diritti umani 
e della protezione della dignità, che sono sottratti alla libera disponibilità degli Stati. La forza 
dell’opposizione contemporanea alla pena di morte deve fondarsi sulla considerazione assoluta che 
la pena capitale va a calpestare il bene della dignità umana, il quale richiede una protezione totale. 
Sulla base di tali argomentazioni di carattere assoluto e non relativo, la rinuncia alla pena di morte 
deve avvenire tanto in tempo di pace quanto di guerra. 
Contrapponendola alla pena capitale, Beccaria apre all’ipotesi di una pena che si estenda per l’intera 
restante vita del reo. L’ergastolo è presente nella quasi totalità delle legislazioni penali 
contemporanee. Pochi sono gli Stati democratici che lo hanno abolito. Eppure molte delle 
argomentazioni di carattere assoluto contro la pena di morte valgono anche per la carcerazione a 
vita. In entrambi i casi si tratta di pene eliminative. Se in un caso si elimina la vita biologica, nell’altro 
si elimina quella sociale. L’ergastolo è una pena che confligge con la dignità umana e toglie ogni 
speranza di accedere a forme di reintegrazione sociale. Papa Francesco l’ha definita una pena di 
morte nascosta. Nel 2013 l’ha abolita dal codice penale dello Stato del Vaticano con Motu Proprio. 
Troppe volte si sente dire che in Italia l’ergastolo non esiste, che lo troviamo solo sulla carta ma che 
nella realtà nessuno lo sconta davvero. Certo, esiste l’istituto della liberazione condizionale, che 
offre anche all’ergastolano la possibilità di uscire dal carcere dopo aver scontato molti anni di pena. 
Ma uno sguardo ai numeri ci mostra come i provvedimenti di liberazione condizionale concessi a 
detenuti ergastolani siano stati negli anni parecchio inferiori ai detenuti ergastolani morti in carcere. 
È più facile uscire dall’ergastolo con la morte piuttosto che con il rientro in società. 

 
 
 



  



§ XXIX DELLA CATTURA 
Un errore non meno comune che contrario al fine sociale, che è l’opinione della propria sicurezza, 
è il lasciare arbitro il magistrato esecutore delle leggi d’imprigionare un cittadino, di togliere la 
libertà ad un nemico per frivoli pretesti, e di lasciare impunito un amico ad onta degl’indizi piú forti 
di reità. La prigionia è una pena che per necessità deve, a differenza d’ogn’altra, precedere la 
dichiarazione del delitto, ma questo carattere distintivo non le toglie l’altro essenziale, cioè che la 
sola legge determini i casi nei quali un uomo è degno di pena. La legge dunque accennerà gl’indizi 
di un delitto che meritano la custodia del reo, che lo assoggettano ad un esame e ad una pena. La 
pubblica fama, la fuga, la stragiudiciale confessione, quella d’un compagno del delitto, le minaccie 
e la costante inimicizia con l’offeso, il corpo del delitto, e simili indizi, sono prove bastanti per 
catturare un cittadino; ma queste prove devono stabilirsi dalla legge e non dai giudici, i decreti de’ 
quali sono sempre opposti alla libertà politica, quando non sieno proposizioni particolari di una 
massima generale esistente nel pubblico codice. A misura che le pene saranno moderate, che sarà 
tolto lo squallore e la fame dalle carceri, che la compassione e l’umanità penetreranno le porte 
ferrate e comanderanno agl’inesorabili ed induriti ministri della giustizia, le leggi potranno 
contentarsi d’indizi sempre piú deboli per catturare. Un uomo accusato di un delitto, carcerato ed 
assoluto non dovrebbe portar seco nota alcuna d’infamia. Quanti romani accusati di gravissimi 
delitti, trovati poi innocenti, furono dal popolo riveriti e di magistrature onorati! Ma per qual ragione 
è cosí diverso ai tempi nostri l’esito di un innocente? Perché sembra che nel presente sistema 
criminale, secondo l’opinione degli uomini, prevalga l’idea della forza e della prepotenza a quella 
della giustizia; perché si gettano confusi nella stessa caverna gli accusati e i convinti; perché la 
prigione è piuttosto un supplicio che una custodia del reo, e perché la forza interna tutrice delle 
leggi è separata dalla esterna difenditrice del trono e della nazione, quando unite dovrebbon essere. 
Cosí la prima sarebbe, per mezzo del comune appoggio delle leggi, combinata colla facoltà 
giudicativa, ma non dipendente da quella con immediata podestà, e la gloria, che accompagna la 
pompa, ed il fasto di un corpo militare toglierebbero l’infamia, la quale è piú attaccata al modo che 
alla cosa, come tutt’i popolari sentimenti; ed è provato dall’essere le prigionie militari nella comune 
opinione non cosí infamanti come le forensi. Durano ancora nel popolo, ne’ costumi e nelle leggi, 
sempre di piú di un secolo inferiori in bontà ai lumi attuali di una nazione, durano ancora le barbare 
impressioni e le feroci idee dei settentrionali cacciatori padri nostri. 
Alcuni hanno sostenuto che in qualunque luogo commettasi un delitto, cioè un’azione contraria alle 
leggi, possa essere punito; quasi che il carattere di suddito fosse indelebile, cioè sinonimo, anzi 
peggiore di quello di schiavo; quasi che uno potesse esser suddito di un dominio ed abitare in un 
altro, e che le di lui azioni potessero senza contradizione esser subordinate a due sovrani e a due 
codici sovente contradittori. Alcuni credono parimente che un’azione crudele fatta, per esempio, a 
Costantinopoli, possa esser punita a Parigi, per l’astratta ragione che chi offende l’umanità merita 
di avere tutta l’umanità inimica e l’esecrazione universale; quasiché i giudici vindici fossero della 
sensibilità degli uomini e non piuttosto dei patti che gli legano tra di loro. Il luogo della pena è il 
luogo del delitto, perché ivi solamente e non altrove gli uomini sono sforzati di offendere un privato 
per prevenire l’offesa pubblica. Uno scellerato, ma che non ha rotti i patti di una società di cui non 
era membro, può essere temuto, e però dalla forza superiore della società esiliato ed escluso, ma 
non punito colle formalità delle leggi vindici dei patti, non della malizia intrinseca delle azioni. 
Sogliono i rei di delitti piú leggieri esser puniti o nell’oscurità di una prigione, o mandati a dar 
esempio, con una lontana e però quasi inutile schiavitù, a nazioni che non hanno offeso. Se gli 
uomini non s’inducono in un momento a commettere i piú gravi delitti, la pubblica pena di un gran 
misfatto sarà considerata dalla maggior parte come straniera ed impossibile ad accaderle; ma la 
pubblica pena di delitti piú leggeri, ed a’ quali l’animo è piú vicino, farà un’impressione che, 
distogliendolo da questi, l’allontani viepiú da quegli. Le pene non devono solamente esser 



proporzionate fra loro ed ai delitti nella forza, ma anche nel modo d’infliggerle. Alcuni liberano dalla 
pena di un piccolo delitto quando la parte offesa lo perdoni, atto conforme alla beneficenza ed 
all’umanità, ma contrario al ben pubblico, quasi che un cittadino privato potesse egualmente 
togliere colla sua remissione la necessità dell’esempio, come può condonare il risarcimento 
dell’offesa. Il diritto di far punire non è di un solo, ma di tutti i cittadini o del sovrano. Egli non può 
che rinunziare alla sua porzione di diritto, ma non annullare quella degli altri. 
 
COMMENTO AL § XXIX 
Nella prima parte del presente capitolo Cesare Beccaria ritorna sul tema della carcerazione 
preventiva, ribadendo come il magistrato non debba mai poter esercitare il proprio arbitrio su chi è 
accusato di un delitto, adducendo magari «frivoli pretesti» per togliergli la libertà. La prigionia, pur 
nella sua forma preventiva, è comunque una pena, e come tale è soggetta al principio di legalità. La 
legge deve predeterminare rigorosamente i casi nei quali è ammessa la custodia cautelare in attesa 
della sentenza. 
Beccaria invita inoltre al rispetto profondo del principio di presunzione di innocenza, che dovrebbe 
sempre orientare l’azione dei giudici. Chi è semplicemente accusato di un delitto, ma non ancora 
condannato, «non dovrebbe portar seco nota alcuna d’infamia». Il filosofo ammonisce contro una 
deriva culturale purtroppo ancora ben presente ai nostri giorni. Non di rado nel discorso pubblico si 
sentono raccontare fatti di cronaca con parole del tutto irrispettose della presunzione di innocenza, 
con frasi che già gridano al mostro a proposito di persone in realtà ancora sotto indagine. La 
presunzione di innocenza deve orientare anche i mezzi di comunicazione. I titoli dei giornali danno 
spesso grande risalto all’arresto di qualcuno. Capita che le questure organizzino conferenze stampa 
con tanto di fotografie dei presunti innocenti che rimbalzano per i servizi televisivi. Ma non si ripete 
la stessa enfasi e non si dà lo stesso risalto all’eventuale assoluzione. Nell’immaginario collettivo, la 
persona resta criminale anche se la sentenza avrà detto il contrario. Una sentenza che magari è 
arrivata dopo molto tempo, producendo una somma di dolore e di ingiustizie. 
Eclatante fu il caso del conduttore televisivo Enzo Tortora, molto noto in Italia già dagli anni ’60 del 
secolo scorso. Nel giugno del 1983 venne arrestato con l’accusa di traffico di sostanze stupefacenti 
e associazione criminale di stampo mafioso. Alcuni pentiti lo avevano falsamente accusato. Scontò 
vari mesi di carcerazione preventiva. Dopo alcuni anni fu definitivamente assolto. Per giorni i canali 
del servizio pubblico avevano mostrato le immagini di Tortora in manette, come fosse un boss della 
camorra. 
A seguire nel capitolo Beccaria accenna al tema della territorialità del diritto penale. «Il luogo della 
pena è il luogo del delitto», afferma, perché non si può rompere patti che non si sono sottoscritti. 
Beccaria contesta dunque «che un’azione crudele fatta, per esempio, a Costantinopoli, possa esser 
punita a Parigi, per l’astratta ragione che chi offende l’umanità merita di avere tutta l’umanità 
inimica e l’esecrazione universale». 
Tuttavia - pur senza abbracciare l’idea invisa a Beccaria che «i giudici vindici fossero della sensibilità 
degli uomini e non piuttosto dei patti che gli legano tra di loro», e dunque sempre nel completo 
rispetto del principio di legalità - nel tempo il diritto penale è fortunatamente uscito dai territori 
angusti segnati dai confini nazionali. Il 10 dicembre del 1948, all’indomani della fine della seconda 
guerra mondiale, veniva firmata la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, che aveva l’ambizione 
di Grundnorm messa a fondamento di un ordinamento giuridico internazionale che si sperava 
capace di porre limiti alla voracità bellicosa degli Stati. 
Negli anni, se da un lato gli Stati - anche quelli democratici - hanno legittimato sulla base della 
propria intangibile sovranità segregazioni razziali, torture, internamenti di massa, disuguaglianze 
giuridiche e sociali, guerre ai poveri e ai migranti, aggressioni ad altri paesi, dall’altro lato si andava 
formando, seppur in modo frammentato, un ordinamento giuridico sovranazionale che limitava la 



totale e violenta sovranità nazionale. Il 17 luglio 1998 fu adottato a Roma lo Statuto istitutivo della 
Corte Penale Internazionale, con il compito di giudicare sui crimini contro l’umanità - tra i quali il 
genocidio e la tortura - e sui crimini di guerra. L’Italia ratificò lo Statuto della Corte già nel 1999, ma 
ci metterà più tempo per adeguare i propri codici (un processo non ancora del tutto completato). 
Non tutti gli Stati hanno accettato questa limitazione di sovranità favorendo la giurisdizione 
universale. Russia, Cina, Myanmar, Egitto, Corea del Nord sono tra i paesi che si sottratti a priori 
all’eventuale giudizio della Corte non firmando mai il suo Statuto. Gli Stati Uniti hanno fatto di più: 
non solo non hanno aderito, ma hanno anche promosso accordi bilaterali con alcuni Stati alleati al 
fine di neutralizzare l’impatto della Corte ed evitare conseguenze penali per i loro militari impegnati 
nelle missioni internazionali. L’amministrazione di Donald Trump giunse a emettere un proprio 
ordine esecutivo - poi revocato dal presidente Joe Biden - che vietava al personale giudiziario della 
Corte di fare ingresso negli Stati Uniti. 
Le grandi potenze hanno cercato di paralizzare la Corte Penale Internazionale. Lo hanno fatto 
esplicitamente, senza vergognarsene. Nel mentre stesso in cui stava avvenendo un fatto giuridico 
epocale di rilevanza straordinaria, si assaporava già un diverso clima che pian piano avrebbe 
condotto alla rivincita degli Stati più grandi, che mai hanno inteso cedere i propri spazi alla 
giurisdizione universale sui diritti umani. Hanno temuto che la persecuzione penale sovranazionale 
delle più gravi violazioni dei diritti umani potesse mettere in discussione il fondamento dello Stato 
moderno: la sovranità. Essa è un problema. Lo affermava Hans Kelsen già nei primi decenni del 
secolo scorso. Lo scrivevano Sigmund Freud ed Albert Einstein in un meraviglioso carteggio contro 
la guerra del 1932. E la giustizia penale è sempre stata considerata questione attinente alla sovranità 
intangibile degli Stati. 
Sul finire del capitolo Beccaria accenna, con brevità ma con nettezza, al ruolo della vittima nel diritto 
penale, affermando sostanzialmente che non ne ha alcuno. Così come non ha il diritto di perdonare 
il reo, allo stesso modo non ha il diritto di farlo punire. Tale diritto «non è di un solo, ma di tutti i 
cittadini o del sovrano». Il diritto penale nasce al fine di evitare ogni reazione al delitto con forme di 
vendetta privata. Spetta allo Stato indagare, giudicare, punire. È questa una conquista che ci 
immunizza dall’anarchia punitiva e dall’irrazionalità nel sistema delle pene. Eppure ancora oggi nel 
dibattito pubblico c’è chi chiede punizioni esemplari nel nome delle vittime e chi lascerebbe ai 
comprensibili sentimenti di queste uno spazio nella scelta delle punizioni. Le vittime vanno 
rispettate, risarcite, protette, ma mai rese protagoniste delle decisioni processuali o della fase 
esecutiva della pena. Sarebbe un pericoloso ritorno alla premodernità penale. 
 

 
 
  



§ XXX PROCESSI E PRESCRIZIONE 
Conosciute le prove e calcolata la certezza del delitto, è necessario concedere al reo il tempo e mezzi 
opportuni per giustificarsi; ma tempo cosí breve che non pregiudichi alla prontezza della pena, che 
abbiamo veduto essere uno de’ principali freni de’ delitti. Un mal inteso amore della umanità 
sembra contrario a questa brevità di tempo, ma svanirà ogni dubbio se si rifletta che i pericoli 
dell’innocenza crescono coi difetti della legislazione. 
Ma le leggi devono fissare un certo spazio di tempo, sí alla difesa del reo che alle prove de’ delitti, e 
il giudice diverrebbe legislatore se egli dovesse decidere del tempo necessario per provare un 
delitto. Parimente quei delitti atroci, dei quali lunga resta la memoria negli uomini, quando sieno 
provati, non meritano alcuna prescrizione in favore del reo che si è sottratto colla fuga; ma i delitti 
minori ed oscuri devono togliere colla prescrizione l’incertezza della sorte di un cittadino, perché 
l’oscurità in cui sono stati involti per lungo tempo i delitti toglie l’esempio della impunità, rimane 
intanto il potere al reo di divenir migliore. Mi basta accennar questi principii, perché non può fissarsi 
un limite preciso che per una data legislazione e nelle date circostanze di una società; aggiungerò 
solamente che, provata l’utilità delle pene moderate in una nazione, le leggi che in proporzione dei 
delitti scemano o accrescono il tempo della prescrizione, o il tempo delle prove, formando cosí della 
carcere medesima o del volontario esilio una parte di pena, somministreranno una facile divisione 
di poche pene dolci per un gran numero di delitti. 
Ma questi tempi non cresceranno nell’esatta proporzione dell’atrocità de’ delitti, poiché la 
probabilità dei delitti è in ragione inversa della loro atrocità. Dovrà dunque scemarsi il tempo 
dell’esame e crescere quello della prescrizione, il che parrebbe una contradizione di quanto dissi, 
cioè che possono darsi pene eguali a delitti diseguali, valutando il tempo della carcere o della 
prescrizione, precedenti la sentenza, come una pena. Per ispiegare al lettore la mia idea, distinguo 
due classi di delitti: la prima è quella dei delitti atroci, e questa comincia dall’omicidio, e comprende 
tutte le ulteriori sceleraggini; la seconda è quella dei delitti minori. Questa distinzione ha il suo 
fondamento nella natura umana. La sicurezza della propria vita è un diritto di natura, la sicurezza 
dei beni è un diritto di società. Il numero de’ motivi che spingon gli uomini oltre il naturale 
sentimento di pietà è di gran lunga minore al numero de’ motivi che per la naturale avidità di esser 
felici gli spingono a violare un diritto, che non trovano ne’ loro cuori ma nelle convenzioni della 
società. La massima differenza di probabilità di queste due classi esige che si regolino con diversi 
principii: nei delitti piú atroci, perché piú rari, deve sminuirsi il tempo dell’esame per l’accrescimento 
della probabilità dell’innocenza del reo, e deve crescere il tempo della prescrizione, perché dalla 
definitiva sentenza della innocenza o reità di un uomo dipende il togliere la lusinga della impunità, 
di cui il danno cresce coll’atrocità del delitto. Ma nei delitti minori scemandosi la probabilità 
dell’innocenza del reo, deve crescere il tempo dell’esame e, scemandosi il danno dell’impunità, deve 
diminuirsi il tempo della prescrizione. Una tal distinzione di delitti in due classi non dovrebbe 
ammettersi, se altrettanto scemasse il danno dell’impunità quanto cresce la probabilità del delitto. 
Riflettasi che un accusato, di cui non consti né l’innocenza né la reità, benché liberato per mancanza 
di prove, può soggiacere per il medesimo delitto a nuova cattura e a nuovi esami, se emanano nuovi 
indizi indicati dalla legge, finché non passi il tempo della prescrizione fissata al suo delitto. Tale è 
almeno il temperamento che sembrami opportuno per difendere e la sicurezza e la libertà de’ 
sudditi, essendo troppo facile che l’una non sia favorita a spese dell’altra, cosicché questi due beni, 
che formano l’inalienabile ed ugual patrimonio di ogni cittadino, non siano protetti e custoditi l’uno 
dall’aperto o mascherato dispotismo, l’altro dalla turbolenta popolare anarchia. 

 
 
§ XXXI DELITTI DI PROVA DIFFICILE 



In vista di questi principii strano parrà, a chi non riflette che la ragione non è quasi mai stata la 
legislatrice delle nazioni, che i delitti o piú atroci o piú oscuri e chimerici, cioè quelli de’ quali 
l’improbabilità è maggiore, sieno provati dalle conghietture e dalle prove piú deboli ed equivoche; 
quasiché le leggi e il giudice abbiano interesse non di cercare la verità, ma di provare il delitto; 
quasiché di condannare un innocente non vi sia un tanto maggior pericolo quanto la probabilità 
dell’innocenza supera la probabilità del reato. Manca nella maggior parte degli uomini quel vigore 
necessario egualmente per i grandi delitti che per le grandi virtú, per cui pare che gli uni vadan 
sempre contemporanei colle altre in quelle nazioni che piú si sostengono per l’attività del governo 
e delle passioni cospiranti al pubblico bene che per la massa loro o la costante bontà delle leggi. In 
queste le passioni indebolite sembran piú atte a mantenere che a migliorare la forma di governo. 
Da ciò si cava una conseguenza importante, che non sempre in una nazione i grandi delitti provano 
il suo deperimento. 
Vi sono alcuni delitti che sono nel medesimo tempo frequenti nella società e difficili a provarsi, e in 
questi la difficoltà della prova tien luogo della probabilità dell’innocenza, ed il danno dell’impunità 
essendo tanto meno valutabile quanto la frequenza di questi delitti dipende da principii diversi dal 
pericolo dell’impunità, il tempo dell’esame e il tempo della prescrizione devono diminuirsi 
egualmente. E pure gli adulterii, la greca libidine, che sono delitti di difficile prova, sono quelli che 
secondo i principii ricevuti ammettono le tiranniche presunzioni, le quasi-prove, le semi-prove (quasi 
che un uomo potesse essere semi-innocente o semi-reo, cioè semi-punibile e semi-assolvibile), dove 
la tortura esercita il crudele suo impero nella persona dell’accusato, nei testimoni, e persino in tutta 
la famiglia di un infelice, come con iniqua freddezza insegnano alcuni dottori che si danno ai giudici 
per norma e per legge. 
L’adulterio è un delitto che, considerato politicamente, ha la sua forza e la sua direzione da due 
cagioni: le leggi variabili degli uomini e quella fortissima attrazione che spinge l’un sesso verso 
l’altro; simile in molti casi alla gravità motrice dell’universo, perché come essa diminuisce colle 
distanze, e se l’una modifica tutt’i movimenti de’ corpi, cosí l’altra quasi tutti quelli dell’animo, 
finché dura il di lei periodo; dissimile in questo, che la gravità si mette in equilibrio cogli ostacoli, ma 
quella per lo piú prende forza e vigore col crescere degli ostacoli medesimi. 
Se io avessi a parlare a nazioni ancora prive della luce della religione direi che vi è ancora un’altra 
differenza considerabile fra questo e gli altri delitti. Egli nasce dall’abuso di un bisogno costante ed 
universale a tutta l’umanità, bisogno anteriore, anzi fondatore della società medesima, laddove gli 
altri delitti distruttori di essa hanno un’origine piú determinata da passioni momentanee che da un 
bisogno naturale. Un tal bisogno sembra, per chi conosce la storia e l’uomo, sempre uguale nel 
medesimo clima ad una quantità costante. Se ciò fosse vero, inutili, anzi perniciose sarebbero quelle 
leggi e quei costumi che cercassero diminuirne la somma totale, perché il loro effetto sarebbe di 
caricare una parte dei propri e degli altrui bisogni, ma sagge per lo contrario sarebbero quelle che, 
per dir cosí, seguendo la facile inclinazione del piano, ne dividessero e diramassero la somma in 
tante eguali e piccole porzioni, che impedissero uniformemente in ogni parte e l’aridità e 
l’allagamento. La fedeltà coniugale è sempre proporzionata al numero ed alla libertà de’ matrimoni. 
Dove gli ereditari pregiudizi gli reggono, dove la domestica potestà gli combina e gli scioglie, ivi la 
galanteria ne rompe secretamente i legami ad onta della morale volgare, il di cui officio è di 
declamare contro gli effetti, perdonando alle cagioni. Ma non vi è bisogno di tali riflessioni per chi, 
vivendo nella vera religione, ha piú sublimi motivi, che correggono la forza degli effetti naturali. 
L’azione di un tal delitto è cosí instantanea e misteriosa, cosí coperta da quel velo medesimo che le 
leggi hanno posto, velo necessario, ma fragile, e che aumenta il pregio della cosa in vece di scemarlo, 
le occasioni cosí facili, le conseguenze cosí equivoche, che è piú in mano del legislatore il prevenirlo 
che correggerlo. Regola generale: in ogni delitto che, per sua natura, dev’essere il piú delle volte 
impunito, la pena diviene un incentivo. Ella è proprietà della nostra immaginazione che le difficoltà, 



se non sono insormontabili o troppo difficili rispetto alla pigrizia d’animo di ciascun uomo, eccitano 
piú vivamente l’immaginazione ed ingrandiscono l’oggetto, perché elleno sono quasi altrettanti 
ripari che impediscono la vagabonda e volubile immaginazione di sortire dall’oggetto, e 
costringendola a scorrere tutt’i rapporti, piú strettamente si attacca alla parte piacevole, a cui piú 
naturalmente l’animo nostro si avventa, che non alla dolorosa e funesta, da cui fugge e si allontana. 
L’attica venere cosí severamente punita dalle leggi e cosí facilmente sottoposta ai tormenti vincitori 
dell’innocenza, ha meno il suo fondamento su i bisogni dell’uomo isolato e libero che sulle passioni 
dell’uomo sociabile e schiavo. Essa prende la sua forza non tanto dalla sazietà dei piaceri, quanto da 
quella educazione che comincia per render gli uomini inutili a se stessi per fargli utili ad altri, in 
quelle case dove si condensa l’ardente gioventù, dove essendovi un argine insormontabile ad ogni 
altro commercio, tutto il vigore della natura che si sviluppa si consuma inutilmente per l’umanità, 
anzi ne anticipa la vecchiaia. 
L’infanticidio è parimente l’effetto di una inevitabile contradizione, in cui è posta una persona, che 
per debolezza o per violenza abbia ceduto. Chi trovasi tra l’infamia e la morte di un essere incapace 
di sentirne i mali, come non preferirà questa alla miseria infallibile a cui sarebbero esposti ella e 
l’infelice frutto? La miglior maniera di prevenire questo delitto sarebbe di proteggere con leggi 
efficaci la debolezza contro la tirannia, la quale esagera i vizi che non possono coprirsi col manto 
della virtú. 
Io non pretendo diminuire il giusto orrore che meritano questi delitti; ma, indicandone le sorgenti, 
mi credo in diritto di cavarne una conseguenza generale, cioè che non si può chiamare precisamente 
giusta (il che vuol dire necessaria) una pena di un delitto, finché la legge non ha adoperato il miglior 
mezzo possibile nelle date circostanze d’una nazione per prevenirlo. 
 
COMMENTO AI § XXX-XXXI 
I tempi processuali, afferma Beccaria, non possono essere indeterminati. Le leggi devono stabilire 
le lunghezze massime tanto delle indagini quanto della difesa dell’accusato. Se non lo facessero, i 
giudici diverrebbero legislatori, con il potere di decidere quanto a lungo lasciare il presunto reo in 
carcerazione preventiva. Non devono essere prese scorciatoie dirette a cancellare le garanzie 
difensive fondamentali pur di arrivare alla decisione in tempi brevi ed è dunque «necessario 
concedere al reo il tempo e mezzi opportuni per giustificarsi». Ma va però evitata una dilatazione 
temporale ingiustificata che sottoponga l’innocente a giudizi troppo lunghi o pregiudichi per il 
colpevole «alla prontezza della pena, che abbiamo veduto essere uno de’ principali freni de’ delitti». 
Il ragionamento sviluppato nella seconda metà del capitolo può essere ricondotto alla nota massima 
secondo la quale è sempre meglio assumersi il rischio di non punire un colpevole piuttosto che 
quello di punire un innocente. Lo si desume dalla doppia argomentazione di Beccaria per cui nei 
delitti più atroci, da un lato, deve ridursi il tempo di ricerca delle prove e, dall’altro, deve accrescersi 
il tempo a disposizione dell’accusato per difendersi (mentre nei delitti minori deve accadere l’esatto 
contrario). I delitti atroci sono infatti più rari e la probabilità che l’accusato sia colpevole è dunque 
inferiore. In linea con il suo pensiero garantista, Beccaria ci sta qui dicendo che per provare 
l’innocenza si può fare più in fretta che per provare la colpevolezza e che se qualcuno deve essere 
condannato per un grave delitto ciò deve accadere sulla base di prove schiaccianti facilmente 
reperibili. Allo stesso tempo, però, l’eventuale condanna arreca un danno tanto maggiore quanto 
più atroce è il delitto e va dunque lasciato un adeguato tempo alla difesa. 
La previsione di tempi massimi di prescrizione costituisce una garanzia tanto nei confronti del 
cittadino, che non deve essere soggetto a vita alla mannaia del giudizio penale, quanto dell’intera 
collettività, che ha bisogno di stabilire una fine certa al tentativo di ricostruzione storica dei fatti. La 
prescrizione non è dunque, come si sente dire a volte nelle discussioni pubbliche, il riconoscimento 



della sconfitta dello Stato nella ricerca della verità, bensì una garanzia fondamentale sia del singolo 
che della società. 
Il titolo del capitolo 31 richiama i delitti di prova difficile. Al di là della trattazione di Beccaria, è bene 
rimarcare come esistano delitti particolari che per propria natura possono necessitare tempi più 
lunghi per essere dimostrati. Essi richiedono tempi di prescrizione più estesi se non addirittura 
l’imprescrittibilità. È questo il caso del delitto di tortura, che tende a compiersi in luoghi oscuri, al 
riparo da testimoni esterni, potendo spesso contare su omertà e spirito di corpo. Può inoltre passare 
molto tempo prima che una persona torturata si decida a denunciare i propri torturatori, quanto ci 
vuole perché essa non si trovi più nella disponibilità fisica dei funzionari pubblici coinvolti. Potrebbe 
trattarsi dell’intero periodo di carcerazione nei casi in cui la vittima sia una persona detenuta o del 
tempo necessario affinché in un paese si riaffermi la democrazia in vicende quali quelle che hanno 
coinvolto il Cile o l’Argentina negli anni ‘70 e ‘80 del Novecento, dove solo dopo la caduta dei regimi 
militari sono state avviate le inchieste per le torture commesse. Tutto ciò impone che le 
investigazioni su tali eventi non vengano interrotte troppo presto dallo scadere dei tempi 
processuali. È un diritto della comunità conoscere il comportamento tenuto dalle autorità pubbliche 
tanto in tempo di democrazia che di dittatura. 
 

 
 
  



§ XXXII SUICIDIO 
Il suicidio è un delitto che sembra non poter ammettere una pena propriamente detta, poiché ella 
non può cadere che o su gl’innocenti, o su di un corpo freddo ed insensibile. Se questa non farà 
alcuna impressione su i viventi, come non lo farebbe lo sferzare una statua, quella è ingiusta e 
tirannica, perché la libertà politica degli uomini suppone necessariamente che le pene sieno 
meramente personali. Gli uomini amano troppo la vita, e tutto ciò che gli circonda li conferma in 
questo amore. La seducente immagine del piacere e la speranza, dolcissimo inganno de’ mortali, 
per cui trangugiano a gran sorsi il male misto di poche stille di contento, gli alletta troppo perché 
temer si debba che la necessaria impunità di un tal delitto abbia qualche influenza sugli uomini. Chi 
teme il dolore ubbidisce alle leggi; ma la morte ne estingue nel corpo tutte le sorgenti. Qual dunque 
sarà il motivo che tratterrà la mano disperata del suicida? 
Chiunque si uccide fa un minor male alla società che colui che ne esce per sempre dai confini, perché 
quegli vi lascia tutta la sua sostanza, ma questi trasporta se stesso con parte del suo avere. Anzi se 
la forza della società consiste nel numero de’ cittadini, col sottrarre se stesso e darsi ad una vicina 
nazione fa un doppio danno di quello che lo faccia chi semplicemente colla morte si toglie alla 
società. La questione dunque si riduce a sapere se sia utile o dannoso alla nazione il lasciare una 
perpetua libertà di assentarsi a ciascun membro di essa. 
Ogni legge che non sia armata, o che la natura delle circostanze renda insussistente, non deve 
promulgarsi; e come sugli animi regna l’opinione, che ubbidisce alle lente ed indirette impressioni 
del legislatore, che resiste alle dirette e violente, cosí le leggi inutili, disprezzate dagli uomini, 
comunicano il loro avvilimento alle leggi anche piú salutari, che sono risguardate piú come un 
ostacolo da superarsi che il deposito del pubblico bene. Anzi se, come fu detto, i nostri sentimenti 
sono limitati, quanta venerazione gli uomini avranno per oggetti estranei alle leggi tanto meno ne 
resterà alle leggi medesime. Da questo principio il saggio dispensatore della pubblica felicità può 
trarre alcune utili conseguenze, che, esponendole, mi allontanerebbono troppo dal mio soggetto, 
che è di provare l’inutilità di fare dello stato una prigione. Una tal legge è inutile perché, a meno che 
scogli inaccessibili o mare innavigabile non dividano un paese da tutti gli altri, come chiudere tutti i 
punti della circonferenza di esso e come custodire i custodi? Chi tutto trasporta non può, da che lo 
ha fatto, esserne punito. Un tal delitto subito che è commesso non può piú punirsi, e il punirlo prima 
è punire la volontà degli uomini e non le azioni; egli è un comandare all’intenzione, parte liberissima 
dell’uomo dall’impero delle umane leggi. Il punire l’assente nelle sostanze lasciatevi, oltre la facile 
ed inevitabile collusione, che senza tiranneggiare i contratti non può esser tolta, arrenerebbe ogni 
commercio da nazione a nazione. Il punirlo quando ritornasse il reo, sarebbe l’impedire che si ripari 
il male fatto alla società col rendere tutte le assenze perpetue. La proibizione stessa di sortire da un 
paese ne aumenta il desiderio ai nazionali di sortirne, ed è un avvertimento ai forestieri di non 
introdurvisi. 
Che dovremo pensare di un governo che non ha altro mezzo per trattenere gli uomini, naturalmente 
attaccati per le prime impressioni dell’infanzia alla loro patria, fuori che il timore? La piú sicura 
maniera di fissare i cittadini nella patria è di aumentare il ben essere relativo di ciascheduno. Come 
devesi fare ogni sforzo perché la bilancia del commercio sia in nostro favore, cosí è il massimo 
interesse del sovrano e della nazione che la somma della felicità, paragonata con quella delle nazioni 
circostanti, sia maggiore che altrove. I piaceri del lusso non sono i principali elementi di questa 
felicità, quantunque questo sia un rimedio necessario alla disuguaglianza, che cresce coi progressi 
di una nazione, senza di cui le ricchezze si addenserebbono in una sola mano. Dove i confini di un 
paese si aumentano in maggior ragione che non la popolazione di esso, ivi il lusso favorisce il 
dispotismo, sí perché quanto gli uomini sono piú rari tanto è minore l’industria; e quanto è minore 
l’industria, è tanto piú grande la dipendenza della povertà dal fasto, ed è tanto piú difficile e men 
temuta la riunione degli oppressi contro gli oppressori, sí perché le adorazioni, gli uffici, le 



distinzioni, la sommissione, che rendono piú sensibile la distanza tra il forte e il debole, si ottengono 
piú facilmente dai pochi che dai molti, essendo gli uomini tanto piú indipendenti quanto meno 
osservati, e tanto meno osservati quanto maggiore ne è il numero. Ma dove la popolazione cresce 
in maggior proporzione che non i confini, il lusso si oppone al dispotismo, perché anima l’industria 
e l’attività degli uomini, e il bisogno offre troppi piaceri e comodi al ricco perché quegli 
d’ostentazione, che aumentano l’opinione di dipendenza, abbiano il maggior luogo. Quindi può 
osservarsi che negli stati vasti e deboli e spopolati, se altre cagioni non vi mettono ostacolo, il lusso 
d’ostentazione prevale a quello di comodo; ma negli stati popolati piú che vasti il lusso di comodo 
fa sempre sminuire quello di ostentazione. Ma il commercio ed il passaggio dei piaceri del lusso ha 
questo inconveniente, che quantunque facciasi per il mezzo di molti, pure comincia in pochi, e 
termina in pochi, e solo pochissima parte ne gusta il maggior numero, talché non impedisce il 
sentimento della miseria, piú cagionato dal paragone che dalla realità. Ma la sicurezza e la libertà 
limitata dalle sole leggi sono quelle che formano la base principale di questa felicità, colle quali i 
piaceri del lusso favoriscono la popolazione, e senza di quelle divengono lo stromento della tirannia. 
Siccome le fiere piú generose e i liberissimi uccelli si allontanano nelle solitudini e nei boschi 
inaccessibili, ed abbandonano le fertili e ridenti campagne all’uomo insidiatore, cosí gli uomini 
fuggono i piaceri medesimi quando la tirannia gli distribuisce. 
Egli è dunque dimostrato che la legge che imprigiona i sudditi nel loro paese è inutile ed ingiusta. 
Dunque lo sarà parimente la pena del suicidio; e perciò, quantunque sia una colpa che Dio punisce, 
perché solo può punire anche dopo la morte, non è un delitto avanti gli uomini, perché la pena, in 
vece di cadere sul reo medesimo, cade sulla di lui famiglia. Se alcuno mi opponesse che una tal pena 
può nondimeno ritrarre un uomo determinato dall’uccidersi, io rispondo: che chi tranquillamente 
rinuncia al bene della vita, che odia l’esistenza quaggiù, talché vi preferisce un’infelice eternità, deve 
essere niente mosso dalla meno efficace e piú lontana considerazione dei figli o dei parenti. 
 
COMMENTO AL § XXXII 
Cesare Beccaria sostiene in questo capitolo che, per motivi diversi, non deve essere punita nessuna 
delle due forme di volontario abbandono della società, ovvero il suicidio e l’emigrazione. 
Quanto a quest’ultima, ci limitiamo a notare come ai tempi di Beccaria la possibile stigmatizzazione 
penale, rifiutata dal filosofo, riguardasse casomai il cittadino emigrante e non invece lo straniero 
che faceva ingresso in un’altra nazione. Un capovolgimento dei termini con i quali si affronta oggi la 
questione migratoria. 
La domanda relativa alla punizione del suicidio ha valenza giuridica ma ha anche una forte valenza 
etica. Negli ultimi anni l’attenzione si è spostata su colui che, in casi particolari, aiuta qualcuno a 
togliersi la vita. La Corte Costituzionale italiana, con la sentenza n. 242 del 2019, ha dichiarato 
«l’illegittimità costituzionale dell’art. 580 del codice penale, nella parte in cui non esclude la 
punibilità di chi (...) agevola l’esecuzione del proposito di suicidio, autonomamente e liberamente 
formatosi, di una persona tenuta in vita da trattamenti di sostegno vitale e affetta da una patologia 
irreversibile, fonte di sofferenze fisiche o psicologiche che ella reputa intollerabili, ma pienamente 
capace di prendere decisioni libere e consapevoli». La sentenza originava dal noto caso di Dj Fabo, 
rimasto tetraplegico in seguito a un incidente stradale. La sua condizione di salute, portatrice di 
acute sofferenze, era irreversibile. L’uomo conservava intatte le facoltà intellettive e aveva 
maturato la ferma volontà di porre fine alla propria esistenza. Fu Marco Cappato, attivista 
dell’associazione Luca Coscioni, ad accompagnarlo in una clinica Svizzera dove Dj Fabo morì con 
aiuto medico il 27 febbraio del 2017. Cappato si autodenunciò per favoreggiamento del suicidio e la 
Corte d’Assise di Milano sollevò questione di legittimità costituzionale. 
È il diritto all’autodeterminazione individuale a costituire il terreno giuridico di riferimento. Quel 
diritto che dovrebbe essere preso in considerazione di fronte a qualsiasi suicidio, compresi quelli 



che avvengono in carcere. Ogni anno in Italia si toglie la vita circa un detenuto su mille. Come ogni 
scelta drammatica di questo tipo, anche quella della persona in carcere deve essere letta in tutta la 
sua complessità. Non si può relegare la questione alle sole tecniche per impedire il gesto. Non si può 
ignorare il carico esperienziale che la persona si porta dietro e che in quel momento lo conduce alla 
sua scelta. Non si può trattare burocraticamente e meccanicamente quest’ultima, quasi fosse 
l’azione di un automa cui contrapporre fisici ostacoli. Alla persona detenuta, così come a chiunque 
altra, bisogna impegnarsi a togliere la volontà di suicidarsi - con un sostegno psicologico, umano, 
sociale - e non meramente gli strumenti materiali per farlo. A volte le istituzioni penitenziarie 
mettono in atto pratiche di prevenzione del suicidio che sono palesemente lesive della dignità 
umana. Pur di evitare incriminazioni, al detenuto viene sottratto ogni oggetto che potenzialmente 
potrebbe usare per farsi del male. Capita che venga lasciato nudo per giorni senza coperte né 
lenzuola. Si protegge la vita biologica ma si sacrifica la dignità della persona. 
Fino a che punto si spinge il dovere di custodia? È questo il tema etico e giuridico cui ci mette di 
fronte ogni suicidio in carcere. Cosa avrebbe potuto essere fatto di ulteriore per evitarlo? La dignità 
umana, non bilanciabile e mai rinunciabile, deve guidarci nel rispondere a tali domande. Compito di 
chi ha doveri di custodia è quello di assicurare buone condizioni di detenzione, assicurare ascolto e 
vicinanza, pur sempre nella considerazione che il diritto all’autodeterminazione è di rilevanza 
costituzionale e non si perde in seguito alla restrizione della libertà personale. Il modello 
penitenziario fondato sulla responsabilità è ben più faticoso per gli operatori di quello fondato 
sull’impedimento fisico, ma protegge il diritto alla vita senza mettere in atto prassi lesive della 
dignità. 
 

 
 
  



§ XXXIII CONTRABBANDI 
Il contrabbando è un vero delitto che offende il sovrano e la nazione, ma la di lui pena non dev’essere 
infamante, perché commesso non produce infamia nella pubblica opinione. Chiunque dà pene 
infamanti a’ delitti che non sono reputati tali dagli uomini, scema il sentimento d’infamia per quelli 
che lo sono. Chiunque vedrà stabilita la medesima pena di morte, per esempio, a chi uccide un 
fagiano ed a chi assassina un uomo o falsifica uno scritto importante, non farà alcuna differenza tra 
questi delitti, distruggendosi in questa maniera i sentimenti morali, opera di molti secoli e di molto 
sangue, lentissimi e difficili a prodursi nell’animo umano, per far nascere i quali fu creduto 
necessario l’aiuto dei piú sublimi motivi e un tanto apparato di gravi formalità. 
Questo delitto nasce dalla legge medesima poiché, crescendo la gabella, cresce sempre il vantaggio, 
e però la tentazione di fare il contrabbando e la facilità di commetterlo cresce colla circonferenza 
da custodirsi e colla diminuzione del volume della merce medesima. La pena di perdere e la merce 
bandita e la roba che l’accompagna è giustissima, ma sarà tanto piú efficace quanto piú piccola sarà 
la gabella, perché gli uomini non rischiano che a proporzione del vantaggio che l’esito felice 
dell’impresa produrrebbe. 
Ma perché mai questo delitto non cagiona infamia al di lui autore, essendo un furto fatto al principe, 
e per conseguenza alla nazione medesima? Rispondo che le offese che gli uomini credono non poter 
essere loro fatte, non l’interessano tanto che basti a produrre la pubblica indegnazione contro di chi 
le commette. Tale è il contrabbando. Gli uomini su i quali le conseguenze rimote fanno debolissime 
impressioni, non veggono il danno che può loro accadere per il contrabbando, anzi sovente ne 
godono i vantaggi presenti. Essi non veggono che il danno fatto al principe; non sono dunque 
interessati a privare dei loro suffragi chi fa un contrabbando, quanto lo sono contro chi commette 
un furto privato, contro chi falsifica il carattere, ed altri mali che posson loro accadere. Principio 
evidente che ogni essere sensibile non s’interessa che per i mali che conosce. 
Ma dovrassi lasciare impunito un tal delitto contro chi non ha roba da perdere? No: vi sono dei 
contrabbandi che interessano talmente la natura del tributo, parte cosí essenziale e cosí difficile in 
una buona legislazione, che un tal delitto merita una pena considerabile fino alla prigione medesima, 
fino alla servitù; ma prigione e servitù conforme alla natura del delitto medesimo. Per esempio la 
prigionia del contrabbandiere di tabacco non dev’essere comune con quella del sicario o del ladro, 
e i lavori del primo, limitati al travaglio e servigio della regalia medesima che ha voluto defraudare, 
saranno i piú conformi alla natura delle pene. 
 
COMMENTO AL § XXXIII 
Il contrabbando è un delitto che «nasce dalla legge medesima». Non esisterebbe se non vi fosse una 
normativa che prevede gabelle o che riserva allo Stato la previsione di tasse doganali nel caso di 
alcuni commerci. La qualifica di un comportamento quale delitto è sempre una creazione del 
legislatore. Ma in questo caso è lo stesso comportamento a venire generato dalle norme. 
Un altro esempio di questo tipo è quello del reato di spaccio. Se non vi fossero norme che vietano 
le sostanze stupefacenti, non esisterebbe un simile comportamento. La legalizzazione può dunque 
essere una decisione volta a controllare un fenomeno sociale, oltre a decriminalizzare la vita di 
persone che non sarebbero costrette a entrare in contatto con il mondo criminale per procurarsi le 
sostanze. Le istituzioni pubbliche non devono dismettere il proprio ruolo pedagogico, ma neanche 
trasformarsi in produttori di criminalità. 
 

 
 
  



§ XXXIV DEI DEBITORI 
La buona fede dei contratti, la sicurezza del commercio costringono il legislatore ad assicurare ai 
creditori le persone dei debitori falliti, ma io credo importante il distinguere il fallito doloso dal fallito 
innocente; il primo dovrebbe esser punito coll’istessa pena che è assegnata ai falsificatori delle 
monete, poiché il falsificare un pezzo di metallo coniato, che è un pegno delle obbligazioni de’ 
cittadini, non è maggior delitto che il falsificare le obbligazioni stesse. Ma il fallito innocente, ma 
colui che dopo un rigoroso esame ha provato innanzi a’ suoi giudici che o l’altrui malizia, o l’altrui 
disgrazia, o vicende inevitabili dalla prudenza umana lo hanno spogliato delle sue sostanze, per qual 
barbaro motivo dovrà essere gettato in una prigione, privo dell’unico e tristo bene che gli avanza di 
una nuda libertà, a provare le angosce dei colpevoli, e colla disperazione della probità oppressa a 
pentirsi forse di quella innocenza colla quale vivea tranquillo sotto la tutela di quelle leggi che non 
era in sua balìa di non offendere, leggi dettate dai potenti per avidità, e dai deboli sofferte per quella 
speranza che per lo piú scintilla nell’animo umano, la quale ci fa credere gli avvenimenti sfavorevoli 
esser per gli altri e gli avantaggiosi per noi? Gli uomini abbandonati ai loro sentimenti i piú obvii 
amano le leggi crudeli, quantunque, soggetti alle medesime, sarebbe dell’interesse di ciascuno che 
fossero moderate, perché è piú grande il timore di essere offesi che la voglia di offendere. 
Ritornando all’innocente fallito, dico che se inestinguibile dovrà essere la di lui obbligazione fino al 
totale pagamento, se non gli sia concesso di sottrarvisi senza il consenso delle parti interessate e di 
portar sotto altre leggi la di lui industria, la quale dovrebb’esser costretta sotto pene ad essere 
impiegata a rimetterlo in istato di soddisfare proporzionalmente ai progressi, qual sarà il pretesto 
legittimo, come la sicurezza del commercio, come la sacra proprietà dei beni, che giustifichi una 
privazione di libertà inutile fuori che nel caso di far coi mali della schiavitù svelare i secreti di un 
supposto fallito innocente, caso rarissimo nella supposizione di un rigoroso esame! Credo massima 
legislatoria che il valore degl’inconvenienti politici sia in ragione composta della diretta del danno 
pubblico, e della inversa della improbabilità di verificarsi. Potrebbesi distinguere il dolo dalla colpa 
grave, la grave dalla leggiera, e questa dalla perfetta innocenza, ed assegnando al primo le pene dei 
delitti di falsificazione, alla seconda minori, ma con privazione di libertà, riserbando all’ultima la 
scelta libera dei mezzi di ristabilirsi, togliere alla terza la libertà di farlo, lasciandola ai creditori. Ma 
le distinzioni di grave e di leggero debbon fissarsi dalla cieca ed imparzial legge, non dalla pericolosa 
ed arbitraria prudenza dei giudici. Le fissazioni dei limiti sono cosí necessarie nella politica come 
nella matematica, tanto nella misura del ben pubblico quanto nella misura delle grandezze. 
proprietà dei beni, che giustifichi una privazione di libertà inutile fuori che nel caso di far coi mali 
della schiavitù svelare i secreti di un supposto fallito innocente, caso rarissimo nella supposizione di 
un rigoroso esame! Credo massima legislatoria che il valore degl’inconvenienti politici sia in ragione 
composta della diretta del danno pubblico, e della inversa della improbabilità di verificarsi. 
Potrebbesi distinguere il dolo dalla colpa grave, la grave dalla leggiera, e questa dalla perfetta 
innocenza, ed assegnando al primo le pene dei delitti di falsificazione, alla seconda minori, ma con 
privazione di libertà, riserbando all’ultima la scelta libera dei mezzi di ristabilirsi, togliere alla terza 
la libertà di farlo, lasciandola ai creditori. Ma le distinzioni di grave e di leggero debbon fissarsi dalla 
cieca ed imparzial legge, non dalla pericolosa ed arbitraria prudenza dei giudici. Le fissazioni dei 
limiti sono cosí necessarie nella politica come nella matematica, tanto nella misura del ben pubblico 
quanto nella misura delle grandezze. 
Con quale facilità il provido legislatore potrebbe impedire una gran parte dei fallimenti colpevoli, e 
rimediare alle disgrazie dell’innocente industrioso! La pubblica e manifesta registrazione di tutt’i 
contratti, e la libertà a tutt’i cittadini di consultarne i documenti bene ordinati, un banco pubblico 
formato dai saggiamente ripartiti tributi sulla felice mercatura e destinato a soccorrere colle somme 
opportune l’infelice ed incolpabile membro di essa, nessun reale inconveniente avrebbero ed 
innumerabili vantaggi possono produrre. Ma le facili, le semplici, le grandi leggi, che non aspettano 



che il cenno del legislatore per ispandere nel seno della nazione la dovizia e la robustezza, leggi che 
d’inni immortali di riconoscenza di generazione in generazione lo ricolmerebbero, sono o le men 
cognite o le meno volute. Uno spirito inquieto e minuto, la timida prudenza del momento presente, 
una guardinga rigidezza alle novità s’impadroniscono dei sentimenti di chi combina la folla delle 
azioni dei piccoli mortali. 
 
 
COMMENTO AL § XXXIV 
Il debitore fallito che suo malgrado non riesce ad assolvere i propri obblighi economici verso i 
creditori «per qual barbaro motivo dovrà essere gettato in una prigione»? Perché punire chi non ha 
responsabilità di quanto accaduto? Ai tempi di Beccaria i debitori andavano incontro a pene severe. 
Ma ben va distinto l’insolvente fraudolento da chi per circostanze non volute si ritrova in una 
condizione finanziaria difficile. A volte la difficoltà è dettata dal caso. Si pensi ai tempi attuali e alla 
casualità del luogo di nascita: «per qual barbaro motivo» punire chi scappa da zone di conflitto o di 
povertà estrema? Beccaria guarda a un’istituzione che sappia essere complice del cittadino, senza 
contrapporsi a colui che non aveva il proposito di violare le leggi. La dolcezza delle pene è anche 
questa. 
 

 
 
 
  



§ XXXV ASILI 
Mi restano ancora due questioni da esaminare: l’una, se gli asili sieno giusti, e se il patto di rendersi 
fralle nazioni reciprocamente i rei sia utile o no. Dentro i confini di un paese non dev’esservi alcun 
luogo indipendente dalle leggi. La forza di esse seguir deve ogni cittadino, come l’ombra segue il 
corpo. L’impunità e l’asilo non differiscono che di piú e meno, e come l’impressione della pena 
consiste piú nella sicurezza d’incontrarla che nella forza di essa, gli asili invitano piú ai delitti di quello 
che le pene non allontanano. Moltiplicare gli asili è il formare tante piccole sovranità, perché dove 
non sono leggi che comandano, ivi possono formarsene delle nuove ed opposte alle comuni, e però 
uno spirito opposto a quello del corpo intero della società. Tutte le istorie fanno vedere che dagli 
asili sortirono grandi rivoluzioni negli stati e nelle opinioni degli uomini. Ma se sia utile il rendersi 
reciprocamente i rei fralle nazioni, io non ardirei decidere questa questione finché le leggi piú 
conformi ai bisogni dell’umanità, le pene piú dolci, ed estinta la dipendenza dall’arbitrio e 
dall’opinione, non rendano sicura l’innocenza oppressa e la detestata virtú; finché la tirannia non 
venga del tutto dalla ragione universale, che sempre piú unisce gl’interessi del trono e dei sudditi, 
confinata nelle vaste pianure dell’Asia, quantunque la persuasione di non trovare un palmo di terra 
che perdoni ai veri delitti sarebbe un mezzo efficacissimo per prevenirli. 
 
COMMENTO AL § XXXV 
È giusto e utile che chi fugge dal proprio paese per sottrarsi a un processo o a una condanna venga 
riconsegnato alle autorità competenti? Sul piano teorico Beccaria risponde con un netto sì. Se 
«l’impressione della pena consiste più nella sicurezza d’incontrarla che nella forza di essa, gli asili 
invitano più ai delitti di quello che le pene non allontanano». 
Sul piano concreto, però, il filosofo si mostra ben più dubitante. Sarebbe sempre giusto che le 
nazioni si consegnassero reciprocamente i rei se le leggi e gli ordinamenti fossero giusti anch’essi, 
se sempre rendessero «sicura l’innocenza oppressa», affrancandosi dall’arbitrio e dalla tirannia. 
Finché questo non accade, Beccaria non ardisce decidere la questione. 
L’asilo trova giustificazione di fronte a legislazioni disomogenee, a leggi ingiuste, a pene crudeli. Una 
nazione può rifiutarsi di consegnare un reo a un altro paese se non è certa che i suoi diritti verranno 
garantiti. È quanto oggi stabiliscono tutti gli strumenti di cooperazione giudiziaria dell’Unione 
Europea. Esistono garanzie procedurali che i membri dell’Unione devono rispettare affinché si 
assicuri quella reciproca fiducia che è alla base del mandato di arresto europeo e di altri strumenti 
di cooperazione. 
Nel mondo contemporaneo, di fronte a paesi nei quali si riscontrano sistematiche violazioni dei 
diritti umani, dove il dissenso è represso o dove si perseguono le persone in considerazione 
dell’orientamento sessuale o del culto religioso, è dovere di uno Stato democratico mettere chi 
fugge nelle condizioni di chiedere asilo. Non è un caso che l’articolo 10 della nostra Costituzione 
reciti: «Lo straniero, al quale sia impedito nel suo paese l’effettivo esercizio delle libertà 
democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha il diritto d’asilo nel territorio della Repubblica, 
secondo le condizioni stabilite dalla legge». Non sempre, purtroppo, ciò accade. Negli ultimi anni in 
molti paesi europei la persona richiedente asilo è trattata come un qualsiasi migrante irregolare. 
Non poche volte viene respinta nelle terre di provenienza, senza che la sua domanda venga neanche 
presa in considerazione. 
Sempre nel contesto della riflessione di Beccaria sull’asilo si può richiamare alla mente quanto 
accadde con la cosiddetta dottrina Mitterand, in ottemperanza della quale la Francia per lungo 
tempo ha concesso asilo a militanti italiani di estrema sinistra ricercati per fatti legati alla lotta 
armata degli anni ‘70. La legislazione italiana emergenziale antiterrorismo veniva considerata dalle 
autorità d’oltralpe quale inadeguata rispetto ai principi del giusto processo come definiti dalla 
normativa francese e dalla Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo. 



Ancora una volta l’insegnamento di Beccaria antepone il rispetto dei diritti e delle garanzie al 
perseguimento dei delitti da parte degli Stati. 

 
 
 
  



§ XXXVI DELLA TAGLIA 
L’altra questione è se sia utile il mettere a prezzo la testa di un uomo conosciuto reo ed armando il 
braccio di ciascun cittadino farne un carnefice. O il reo è fuori de’ confini, o al di dentro: nel primo 
caso il sovrano stimola i cittadini a commettere un delitto, e gli espone ad un supplicio, facendo cosí 
un’ingiuria ed una usurpazione d’autorità negli altrui dominii, ed autorizza in questa maniera le altre 
nazioni a far lo stesso con lui; nel secondo mostra la propria debolezza. Chi ha la forza per difendersi 
non cerca di comprarla. Di piú, un tal editto sconvolge tutte le idee di morale e di virtú, che ad ogni 
minimo vento svaniscono nell’animo umano. Ora le leggi invitano al tradimento, ed ora lo 
puniscono. Con una mano il legislatore stringe i legami di famiglia, di parentela, di amicizia, e 
coll’altra premia chi gli rompe e chi gli spezza; sempre contradittorio a se medesimo, ora invita alla 
fiducia gli animi sospettosi degli uomini, ora sparge la diffidenza in tutt’i cuori. In vece di prevenire 
un delitto, ne fa nascer cento. Questi sono gli espedienti delle nazioni deboli, le leggi delle quali non 
sono che istantanee riparazioni di un edificio rovinoso che crolla da ogni parte. A misura che 
crescono i lumi in una nazione, la buona fede e la confidenza reciproca divengono necessarie, e 
sempre piú tendono a confondersi colla vera politica. Gli artificii, le cabale, le strade oscure ed 
indirette, sono per lo piú prevedute, e la sensibilità di tutti rintuzza la sensibilità di ciascuno in 
particolare. I secoli d’ignoranza medesimi, nei quali la morale pubblica piega gli uomini ad ubbidire 
alla privata, servono d’instruzione e di sperienza ai secoli illuminati. Ma le leggi che premiano il 
tradimento e che eccitano una guerra clandestina spargendo il sospetto reciproco fra i cittadini, si 
oppongono a questa cosí necessaria riunione della morale e della politica, a cui gli uomini 
dovrebbero la loro felicità, le nazioni la pace, e l’universo qualche piú lungo intervallo di tranquillità 
e di riposo ai mali che vi passeggiano sopra. 
 
§ XXXVII ATTENTATI, COMPLICI, IMPUNITÀ 
Perché le leggi non puniscono l’intenzione, non è però che un delitto che cominci con qualche azione 
che ne manifesti la volontà di eseguirlo non meriti una pena, benché minore all’esecuzione 
medesima del delitto. L’importanza di prevenire un attentato autorizza una pena; ma siccome tra 
l’attentato e l’esecuzione vi può essere un intervallo, cosí la pena maggiore riserbata al delitto 
consumato può dar luogo al pentimento. Lo stesso dicasi quando siano piú complici di un delitto, e 
non tutti esecutori immediati, ma per una diversa ragione. Quando piú uomini si uniscono in un 
rischio, quant’egli sarà piú grande tanto piú cercano che sia uguale per tutti; sarà dunque piú difficile 
trovare chi si contenti d’esserne l’esecutore, correndo un rischio maggiore degli altri complici. La 
sola eccezione sarebbe nel caso che all’esecutore fosse fissato un premio; avendo egli allora un 
compenso per il maggior rischio la pena dovrebbe esser eguale. Tali riflessioni sembreran troppo 
metafisiche a chi non rifletterà essere utilissimo che le leggi procurino meno motivi di accordo che 
sia possibile tra i compagni di un delitto. 
Alcuni tribunali offrono l’impunità a quel complice di grave delitto che paleserà i suoi compagni. Un 
tale spediente ha i suoi inconvenienti e i suoi vantaggi. Gl’inconvenienti sono che la nazione 
autorizza il tradimento, detestabile ancora fra gli scellerati, perché sono meno fatali ad una nazione 
i delitti di coraggio che quegli di viltà: perché il primo non è frequente, perché non aspetta che una 
forza benefica e direttrice che lo faccia conspirare al ben pubblico, e la seconda è piú comune e 
contagiosa, e sempre piú si concentra in se stessa. Di piú, il tribunale fa vedere la propria incertezza, 
la debolezza della legge, che implora l’aiuto di chi l’offende. I vantaggi sono il prevenire delitti 
importanti, e che essendone palesi gli effetti ed occulti gli autori intimoriscono il popolo; di piú, si 
contribuisce a mostrare che chi manca di fede alle leggi, cioè al pubblico, è probabile che manchi al 
privato. Sembrerebbemi che una legge generale che promettesse la impunità al complice palesatore 
di qualunque delitto fosse preferibile ad una speciale dichiarazione in un caso particolare, perché 
cosí preverrebbe le unioni col reciproco timore che ciascun complice avrebbe di non espor che se 



medesimo; il tribunale non renderebbe audaci gli scellerati che veggono in un caso particolare 
chiesto il loro soccorso. Una tal legge però dovrebbe accompagnare l’impunità col bando del 
delatore... Ma invano tormento me stesso per distruggere il rimorso che sento autorizzando le 
sacrosante leggi, il monumento della pubblica confidenza, la base della morale umana, al 
tradimento ed alla dissimulazione. Qual esempio alla nazione sarebbe poi se si mancasse 
all’impunità promessa, e che per dotte cavillazioni si strascinasse al supplicio ad onta della fede 
pubblica chi ha corrisposto all’invito delle leggi! Non sono rari nelle nazioni tali esempi, e perciò rari 
non sono coloro che non hanno di una nazione altra idea che di una macchina complicata, di cui il 
piú destro e il piú potente ne muovono a lor talento gli ordigni; freddi ed insensibili a tutto ciò che 
forma la delizia delle anime tenere e sublimi, eccitano con imperturbabile sagacità i sentimenti piú 
cari e le passioni piú violente, sí tosto che le veggono utili al loro fine, tasteggiando gli animi, come 
i musici gli stromenti. 
 
COMMENTO AI §§ XXXVI-XXXVII 
Il fatto di «mettere a prezzo la testa di un uomo conosciuto reo» ha l’effetto di mostrare la debolezza 
dello Stato, che non sa difendersi da solo, nonché di sconvolgere «tutte le idee di morale e di virtù», 
invitando al tradimento. Ogni devoluzione di competenza ai privati nel campo delle attività di 
prevenzione e repressione criminale è il riconoscimento di un’incapacità dello Stato nello svolgere 
le proprie funzioni di garante della pace sociale e dell’ordine pubblico, ed alimenta un senso di 
sfiducia nei confronti delle istituzioni. 
Ma guardando all’opera di Beccaria nel suo complesso, si impone qui un’altra considerazione. La 
contrarietà di Beccaria alla taglia ci interroga profondamente intorno all’esercizio della funzione 
repressiva. In tutte le sue fasi, essa spetta solo allo Stato. Nessun soggetto privato potrebbe infatti 
mai assicurare tutte le garanzie che Beccaria tratta ed elenca nel suo sistema. È lo Stato, e solo lo 
Stato, che può avere il compito di svolgere funzioni di polizia giudiziaria, di procedere agli arresti, di 
processare. E, possiamo aggiungere, anche di punire. 
La gestione delle carceri non dovrebbe mai venire assegnata a soggetti privati, come accade ad 
esempio negli Stati Uniti d’America da circa la metà degli anni ‘80 del secolo scorso. I governi 
possono cedere la gestione di un carcere a industrie private pagando una retta per ogni detenuto. 
Quale imprenditore privato si impegnerà davvero in percorsi di reintegrazione sociale per i detenuti 
quando il suo guadagno deriva proprio dal trattenerli in carcere? Chi garantirà - come anche le 
Nazioni Unite ammonirono quasi fin dall’inizio di questa pratica - sul rispetto dei diritti delle persone 
recluse? Più facile che in questo scenario si assista all’esplosione dell’incarcerazione di massa e del 
sovraffollamento penitenziario. Così come che si assista a fenomeni di corruzione volti a tenere alti 
gli affari. Nel 2011 due giudici della Pennsylvania vennero condannati a pene altissime per lo 
scandalo che prese il nome di kids for cash. Intascavano tangenti da gestori di carceri private per 
emettere pesanti sentenze in processi carenti di garanzie nei confronti di giovani processati per 
piccoli reati. 
La custodia delle persone detenute deve spettare solamente allo Stato, così come ogni altra fase di 
esercizio del diritto penale. Anche quella della ricerca della verità processuale. L’investigazione, 
suggerisce Beccaria nel capitolo 37, dovrebbe fare a meno di quelli che oggi qualifichiamo come 
collaboratori di giustizia. Offrendo impunità al reo che denuncia i propri complici, «il tribunale fa 
vedere la propria incertezza, la debolezza della legge, che implora l’aiuto di chi l’offende». Coloro 
che indichiamo come pentiti, non per forza lo sono intimamente. Stringono un patto di opportunità 
con lo Stato. Negoziano sconti di pena accusando altre persone. L’uso massivo di collaboratori di 
giustizia non può non costituire un inquinamento della verità processuale, che dovrebbe fondarsi 
sull’assunzione di prove il più possibile oggettive. 

 



 
 
  



§ XXXVIII INTERROGAZIONI SUGGESTIVE, DEPOSIZIONI 
Le nostre leggi proscrivono le interrogazioni che chiamansi suggestive in un processo: quelle cioè 
secondo i dottori, che interrogano della specie, dovendo interrogare del genere, nelle circostanze 
d’un delitto: quelle interrogazioni cioè che, avendo un’immediata connessione col delitto, 
suggeriscono al reo una immediata risposta. Le interrogazioni secondo i criminalisti devono per dir 
cosí inviluppare spiralmente il fatto, ma non andare giammai per diritta linea a quello. I motivi di 
questo metodo sono o per non suggerire al reo una risposta che lo metta al coperto dell’accusa, o 
forse perché sembra contro la natura stessa che un reo si accusi immediatamente da sé. Qualunque 
sia di questi due motivi è rimarcabile la contradizione delle leggi che unitamente a tale consuetudine 
autorizzano la tortura; imperocché qual interrogazione piú suggestiva del dolore? Il primo motivo si 
verifica nella tortura, perché il dolore suggerirà al robusto un’ostinata taciturnità onde cambiare la 
maggior pena colla minore, ed al debole suggerirà la confessione onde liberarsi dal tormento 
presente piú efficace per allora che non il dolore avvenire. Il secondo motivo è ad evidenza lo stesso, 
perché se una interrogazione speciale fa contro il diritto di natura confessare un reo, gli spasimi lo 
faranno molto piú facilmente: ma gli uomini piú dalla differenza de’ nomi si regolano che da quella 
delle cose. Fra gli altri abusi della grammatica i quali non hanno poco influito su gli affari umani, è 
notabile quello che rende nulla ed inefficace la deposizione di un reo già condannato; egli è morto 
civilmente, dicono gravemente i peripatetici giureconsulti, e un morto non è capace di alcuna azione. 
Per sostenere questa vana metafora molte vittime si sono sacrificate, e bene spesso si è disputato 
con seria riflessione se la verità dovesse cedere alle formule giudiciali. Purché le deposizioni di un 
reo condannato non arrivino ad un segno che fermino il corso della giustizia, perché non dovrassi 
concedere, anche dopo la condanna, e all’estrema miseria del reo e agl’interessi della verità uno 
spazio congruo, talché adducendo egli cose nuove, che cangino la natura del fatto, possa giustificar 
sé od altrui con un nuovo giudizio? Le formalità e le ceremonie sono necessarie nell’amministrazione 
della giustizia, sí perché niente lasciano all’arbitrio dell’amministratore, sí perché danno idea al 
popolo di un giudizio non tumultuario ed interessato, ma stabile e regolare, sí perché sugli uomini 
imitatori e schiavi dell’abitudine fanno piú efficace impressione le sensazioni che i raziocini. Ma 
queste senza un fatale pericolo non possono mai dalla legge fissarsi in maniera che nuocano alla 
verità, la quale, per essere o troppo semplice o troppo composta, ha bisogno di qualche esterna 
pompa che le concilii il popolo ignorante. Finalmente colui che nell’esame si ostinasse di non 
rispondere alle interrogazioni fattegli merita una pena fissata dalle leggi, e pena delle piú gravi che 
siano da quelle intimate, perché gli uomini non deludano cosí la necessità dell’esempio che devono 
al pubblico. Non è necessaria questa pena quando sia fuori di dubbio che un tal accusato abbia 
commesso un tal delitto, talché le interrogazioni siano inutili, nell’istessa maniera che è inutile la 
confessione del delitto quando altre prove ne giustificano la reità. Quest’ultimo caso è il piú 
ordinario, perché la sperienza fa vedere che nella maggior parte de’ processi i rei sono negativi. 

 
 
§ XXXIX DI UN GENERE PARTICOLARE DI DELITTI 
Chiunque leggerà questo scritto accorgerassi che io ho ommesso un genere di delitti che ha coperto 
l’Europa di sangue umano e che ha alzate quelle funeste cataste, ove servivano di alimento alle 
fiamme i vivi corpi umani, quand’era giocondo spettacolo e grata armonia per la cieca moltitudine 
l’udire i sordi confusi gemiti dei miseri che uscivano dai vortici di nero fumo, fumo di membra 
umane, fra lo stridere dell’ossa incarbonite e il friggersi delle viscere ancor palpitanti. Ma gli uomini 
ragionevoli vedranno che il luogo, il secolo e la materia non mi permettono di esaminare la natura 
di un tal delitto. Troppo lungo, e fuori del mio soggetto, sarebbe il provare come debba essere 
necessaria una perfetta uniformità di pensieri in uno stato, contro l’esempio di molte nazioni; come 
opinioni, che distano tra di loro solamente per alcune sottilissime ed oscure differenze troppo 



lontane dalla umana capacità, pure possano sconvolgere il ben pubblico, quando una non sia 
autorizzata a preferenza delle altre; e come la natura delle opinioni sia composta a segno che 
mentre alcune col contrasto fermentando e combattendo insieme si rischiarano, e soprannotando 
le vere, le false si sommergono nell’oblio, altre, mal sicure per la nuda loro costanza, debbano esser 
vestite di autorità e di forza. Troppo lungo sarebbe il provare come, quantunque odioso sembri 
l’impero della forza sulle menti umane, del quale le sole conquiste sono la dissimulazione, indi 
l’avvilimento; quantunque sembri contrario allo spirito di mansuetudine e fraternità comandato 
dalla ragione e dall’autorità che piú veneriamo, pure sia necessario ed indispensabile. Tutto ciò deve 
credersi evidentemente provato e conforme ai veri interessi degli uomini, se v’è chi con riconosciuta 
autorità lo esercita. Io non parlo che dei delitti che emanano dalla natura umana e dal patto sociale, 
e non dei peccati, de’ quali le pene, anche temporali, debbono regolarsi con altri principii che quelli 
di una limitata filosofia. 
 
COMMENTO AI §§ XXXVIII-XXXIX 
Il capitolo 38 si chiude con alcune considerazioni relative all’accusato «che nell’esame si ostinasse a 
non rispondere alle interrogazioni fattegli». Tranne che in casi di inutilità della confessione, Beccaria 
immagina pene severe per un simile comportamento (entrando sembrerebbe in contraddizione con 
quanto da lui stesso affermato nel capitolo 18). 
Nel corso del tempo, tuttavia, si è affermata sempre più l’idea che la persona sotto indagine non 
possa essere obbligata ad accusare se stessa. Il diritto al silenzio ha assunto la valenza di una 
garanzia processuale fondamentale. Esso è strettamente connesso al diritto di difesa e costituisce 
una protezione contro quelle derive inquisitorie che nella storia hanno portato fino alla 
legittimazione della tortura. 
Il diritto al silenzio trova riconoscimenti espliciti e impliciti in strumenti normativi nazionali e 
internazionali. L’articolo 14 (comma 3, lettera g) del Patto internazionale sui diritti civili e politici, 
adottato dalle Nazioni Unite nel 1966, assicura a ogni individuo accusato di un reato il diritto «a non 
essere costretto a deporre contro se stesso od a confessarsi colpevole». Il quinto emendamento 
della Costituzione degli Stati Uniti d’America afferma che nessuno «potrà essere obbligato in 
qualsiasi causa penale a deporre contro se medesimo». La Corte Costituzionale italiana ha affermato 
nella sentenza n. 24 del 2021 che il diritto al silenzio, pur non espressamente citato dalla Carta 
fondamentale, è un «corollario essenziale dell’inviolabilità del diritto di difesa» costituzionalmente 
sancito all’articolo 24. 
Il diritto a tacere è stato esteso fino al diritto a difendersi dicendo il falso, riconoscendo come non 
sia punibile l’imputato che mente al fine di seguire una propria strategia difensiva, diversamente da 
quanto accade per il testimone che è invece obbligato ad attenersi al resoconto del vero. 
Come già si disse nel capitolo 18 a proposito dei giuramenti, la questione riguarda la dimensione 
religiosa ma non il diritto nella sua costruzione razionale. E nel capitolo 39 Beccaria ben spiega come 
nella sua opera non voglia commistioni con la religione, portando avanti solamente considerazioni 
su delitti che consistono non in peccati bensì in violazioni del patto sociale. Il diritto penale in una 
società democratica deve essere secolare e non deve ammettere interferenze con la sfera religiosa. 
La sua confusione con i testi religiosi è propria delle teocrazie e mette a rischio le garanzie dei 
cittadini. 
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§ XL FALSE IDEE DI UTILITÀ 
Una sorgente di errori e d’ingiustizie sono le false idee d’utilità che si formano i legislatori. Falsa idea 
d’utilità è quella che antepone gl’inconvenienti particolari all’inconveniente generale, quella che 
comanda ai sentimenti in vece di eccitargli, che dice alla logica: servi. Falsa idea di utilità è quella 
che sacrifica mille vantaggi reali per un inconveniente o immaginario o di poca conseguenza, che 
toglierebbe agli uomini il fuoco perché incendia e l’acqua perché annega, che non ripara ai mali che 
col distruggere. Le leggi che proibiscono di portar le armi sono leggi di tal natura; esse non 
disarmano che i non inclinati né determinati ai delitti, mentre coloro che hanno il coraggio di poter 
violare le leggi piú sacre della umanità e le piú importanti del codice, come rispetteranno le minori 
e le puramente arbitrarie, e delle quali tanto facili ed impuni debbon essere le contravenzioni, e 
l’esecuzione esatta delle quali toglie la libertà personale, carissima all’uomo, carissima all’illuminato 
legislatore, e sottopone gl’innocenti a tutte le vessazioni dovute ai rei? Queste peggiorano la 
condizione degli assaliti, migliorando quella degli assalitori, non iscemano gli omicidii, ma gli 
accrescono, perché è maggiore la confidenza nell’assalire i disarmati che gli armati. Queste si 
chiaman leggi non prevenitrici ma paurose dei delitti, che nascono dalla tumultuosa impressione di 
alcuni fatti particolari, non dalla ragionata meditazione degl’inconvenienti ed avantaggi di un 
decreto universale. Falsa idea d’utilità è quella che vorrebbe dare a una moltitudine di esseri 
sensibili la simmetria e l’ordine che soffre la materia bruta e inanimata, che trascura i motivi 
presenti, che soli con costanza e con forza agiscono sulla moltitudine, per dar forza ai lontani, de’ 
quali brevissima e debole è l’impressione, se una forza d’immaginazione, non ordinaria nella 
umanità, non supplisce coll’ingrandimento alla lontananza dell’oggetto. Finalmente è falsa idea 
d’utilità quella che, sacrificando la cosa al nome, divide il ben pubblico dal bene di tutt’i particolari. 
Vi è una differenza dallo stato di società allo stato di natura, che l’uomo selvaggio non fa danno 
altrui che quanto basta per far bene a sé stesso, ma l’uomo sociabile è qualche volta mosso dalle 
male leggi a offender altri senza far bene a sé. Il dispotico getta il timore e l’abbattimento nell’animo 
de’ suoi schiavi, ma ripercosso ritorna con maggior forza a tormentare il di lui animo. Quanto il 
timore è piú solitario e domestico tanto è meno pericoloso a chi ne fa lo stromento della sua felicità; 
ma quanto è piú pubblico ed agita una moltitudine piú grande di uomini tanto è piú facile che vi sia 
o l’imprudente, o il disperato, o l’audace accorto che faccia servire gli uomini al suo fine, destando 
in essi sentimenti piú grati e tanto piú seducenti quanto il rischio dell’intrapresa cade sopra un 
maggior numero, ed il valore che gl’infelici danno alla propria esistenza si sminuisce a proporzione 
della miseria che soffrono. Questa è la cagione per cui le offese ne fanno nascere delle nuove, che 
l’odio è un sentimento tanto piú durevole dell’amore, quanto il primo prende la sua forza dalla 
continuazione degli atti, che indebolisce il secondo. 

 
COMMENTO AL § XL 
All’interno di questo capitolo dedicato alle false idee di utilità, sono inserite alcune righe che 
trattano il tema delle armi e che vale la pena di commentare. Alla base delle leggi che le proibiscono, 
sostiene Beccaria, vi sarebbe una falsa idea di utilità, di quelle che tolgono «agli uomini il fuoco 
perché incendia e l’acqua perché annega». Le proibizioni relative alle armi, afferma, «non disarmano 
che i non inclinati né determinati ai delitti». 
Ma è davvero così nell’esperienza storica concreta? Ha ragione Beccaria a dire questo? Il tempo 
trascorso dalla pubblicazione del volume sembra aver mostrato di no. Là dove le armi sono più 
liberamente disponibili, cresce la violenza criminale. 
Guardiamo all’omicidio, un delitto che non ha cifra oscura, che emerge sempre nelle statistiche di 
polizia e costituisce un indicatore tra i più attendibili. In Italia, dove non vi è libera vendita di armi, 
il tasso di omicidi è circa tredici volte più basso rispetto agli Stati Uniti d’America, dove non ci sono 
restrizioni all’acquisto. Si tratta di dati più o meno stabili nell’arco degli ultimi due decenni. In molti 



casi l’omicida, con armi regolarmente acquistate, era privo di precedenti penali. Qualcuno che, nella 
concezione di Beccaria, poteva apparire come non incline al delitto. Ma la disponibilità di armi nel 
mercato aumenta inevitabilmente la possibilità che se ne faccia uso. 
 
 
 
  



§ XLI COME SI PREVENGANO I DELITTI 
È meglio prevenire i delitti che punirgli. Questo è il fine principale d’ogni buona legislazione, che è 
l’arte di condurre gli uomini al massimo di felicità o al minimo d’infelicità possibile, per parlare 
secondo tutt’i calcoli dei beni e dei mali della vita. Ma i mezzi impiegati fin ora sono per lo piú falsi 
ed opposti al fine proposto. Non è possibile il ridurre la turbolenta attività degli uomini ad un ordine 
geometrico senza irregolarità e confusione. Come le costanti e semplicissime leggi della natura non 
impediscono che i pianeti non si turbino nei loro movimenti cosí nelle infinite ed oppostissime 
attrazioni del piacere e del dolore, non possono impedirsene dalle leggi umane i turbamenti ed il 
disordine. Eppur questa è la chimera degli uomini limitati, quando abbiano il comando in mano. Il 
proibire una moltitudine di azioni indifferenti non è prevenire i delitti che ne possono nascere, ma 
egli è un crearne dei nuovi, egli è un definire a piacere la virtú ed il vizio, che ci vengono predicati 
eterni ed immutabili. A che saremmo ridotti, se ci dovesse essere vietato tutto ciò che può indurci 
a delitto? Bisognerebbe privare l’uomo dell’uso de’ suoi sensi. Per un motivo che spinge gli uomini 
a commettere un vero delitto, ve ne son mille che gli spingono a commetter quelle azioni 
indifferenti, che chiamansi delitti dalle male leggi; e se la probabilità dei delitti è proporzionata al 
numero dei motivi, l’ampliare la sfera dei delitti è un crescere la probabilità di commettergli. La 
maggior parte delle leggi non sono che privilegi, cioè un tributo di tutti al comodo di alcuni pochi. 
Volete prevenire i delitti? Fate che le leggi sian chiare, semplici, e che tutta la forza della nazione sia 
condensata a difenderle, e nessuna parte di essa sia impiegata a distruggerle. Fate che le leggi 
favoriscano meno le classi degli uomini che gli uomini stessi. Fate che gli uomini le temano, e temano 
esse sole. Il timor delle leggi è salutare, ma fatale e fecondo di delitti è quello di uomo a uomo. Gli 
uomini schiavi sono piú voluttuosi, piú libertini, piú crudeli degli uomini liberi. Questi meditano sulle 
scienze, meditano sugl’interessi della nazione, veggono grandi oggetti, e gl’imitano; ma quegli 
contenti del giorno presente cercano fra lo strepito del libertinaggio una distrazione 
dall’annientamento in cui si veggono; avvezzi all’incertezza dell’esito di ogni cosa, l’esito de’ loro 
delitti divien problematico per essi, in vantaggio della passione che gli determina. Se l’incertezza 
delle leggi cade su di una nazione indolente per clima, ella mantiene ed aumenta la di lei indolenza 
e stupidità. Se cade in una nazione voluttuosa, ma attiva, ella ne disperde l’attività in un infinito 
numero di piccole cabale ed intrighi, che spargono la diffidenza in ogni cuore e che fanno del 
tradimento e della dissimulazione la base della prudenza. Se cade su di una nazione coraggiosa e 
forte, l’incertezza vien tolta alla fine, formando prima molte oscillazioni dalla libertà alla schiavitù, 
e dalla schiavitù alla libertà. 

 
 
§ XLII DELLE SCIENZE 
Volete prevenire i delitti? Fate che i lumi accompagnino la libertà. I mali che nascono dalle cognizioni 
sono in ragione inversa della loro diffusione, e i beni lo sono nella diretta. Un ardito impostore, che 
è sempre un uomo non volgare, ha le adorazioni di un popolo ignorante e le fischiate di un 
illuminato. Le cognizioni facilitando i paragoni degli oggetti e moltiplicandone i punti di vista, 
contrappongono molti sentimenti gli uni agli altri, che si modificano vicendevolmente, tanto piú 
facilmente quanto si preveggono negli altri le medesime viste e le medesime resistenze. In faccia ai 
lumi sparsi con profusione nella nazione, tace la calunniosa ignoranza e trema l’autorità disarmata 
di ragioni, rimanendo immobile la vigorosa forza delle leggi; perché non v’è uomo illuminato che 
non ami i pubblici, chiari ed utili patti della comune sicurezza, paragonando il poco d’inutile libertà 
da lui sacrificata alla somma di tutte le libertà sacrificate dagli altri uomini, che senza le leggi poteano 
divenire conspiranti contro di lui. Chiunque ha un’anima sensibile, gettando uno sguardo su di un 
codice di leggi ben fatte, e trovando di non aver perduto che la funesta libertà di far male altrui, sarà 
costretto a benedire il trono e chi lo occupa. 



Non è vero che le scienze sian sempre dannose all’umanità, e quando lo furono era un male 
inevitabile agli uomini. La moltiplicazione dell’uman genere sulla faccia della terra introdusse la 
guerra, le arti piú rozze, le prime leggi, che erano patti momentanei che nascevano colla necessità 
e con essa perivano. Questa fu la prima filosofia degli uomini, i di cui pochi elementi erano giusti, 
perché la loro indolenza e poca sagacità gli preservava dall’errore. Ma i bisogni si moltiplicavano 
sempre piú col moltiplicarsi degli uomini. Erano dunque necessarie impressioni piú forti e piú 
durevoli che gli distogliessero dai replicati ritorni nel primo stato d’insociabilità, che si rendeva 
sempre piú funesto. Fecero dunque un gran bene all’umanità quei primi errori che popolarono la 
terra di false divinità (dico gran bene politico) e che crearono un universo invisibile regolatore del 
nostro. Furono benefattori degli uomini quegli che osarono sorprendergli e strascinarono agli altari 
la docile ignoranza. Presentando loro oggetti posti di là dai sensi, che loro fuggivan davanti a misura 
che credean raggiungerli, non mai disprezzati, perché non mai ben conosciuti, riunirono e 
condensarono le divise passioni in un solo oggetto, che fortemente gli occupava. Queste furono le 
prime vicende di tutte le nazioni che si formarono da’ popoli selvaggi, questa fu l’epoca della 
formazione delle grandi società, e tale ne fu il vincolo necessario e forse unico. Non parlo di quel 
popolo eletto da Dio, a cui i miracoli piú straordinari e le grazie piú segnalate tennero luogo della 
umana politica. Ma come è proprietà dell’errore di sottodividersi all’infinito, cosí le scienze che ne 
nacquero fecero degli uomini una fanatica moltitudine di ciechi, che in un chiuso laberinto si urtano 
e si scompigliano di modo che alcune anime sensibili e filosofiche regrettarono persino l’antico stato 
selvaggio. Ecco la prima epoca, in cui le cognizioni, o per dir meglio le opinioni, sono dannose. 
La seconda è nel difficile e terribil passaggio dagli errori alla verità, dall’oscurità non conosciuta alla 
luce. L’urto immenso degli errori utili ai pochi potenti contro le verità utili ai molti deboli, 
l’avvicinamento ed il fermento delle passioni, che si destano in quell’occasione, fanno infiniti mali 
alla misera umanità. Chiunque riflette sulle storie, le quali dopo certi intervalli di tempo si 
rassomigliano quanto all’epoche principali, vi troverà piú volte una generazione intera sacrificata 
alla felicità di quelle che le succedono nel luttuoso ma necessario passaggio dalle tenebre 
dell’ignoranza alla luce della filosofia, e dalla tirannia alla libertà, che ne sono le conseguenze. Ma 
quando, calmati gli animi ed estinto l’incendio che ha purgata la nazione dai mali che l’opprimono, 
la verità, i di cui progressi prima son lenti e poi accelerati, siede compagna su i troni de’ monarchi 
ed ha culto ed ara nei parlamenti delle repubbliche, chi potrà mai asserire che la luce che illumina 
la moltitudine sia piú dannosa delle tenebre, e che i veri e semplici rapporti delle cose ben 
conosciute dagli uomini lor sien funesti? 
Se la cieca ignoranza è meno fatale che il mediocre e confuso sapere, poiché questi aggiunge ai mali 
della prima quegli dell’errore inevitabile da chi ha una vista ristretta al di qua dei confini del vero, 
l’uomo illuminato è il dono piú prezioso che faccia alla nazione ed a se stesso il sovrano, che lo rende 
depositario e custode delle sante leggi. Avvezzo a vedere la verità e a non temerla, privo della 
maggior parte dei bisogni dell’opinione non mai abbastanza soddisfatti, che mettono alla prova la 
virtú della maggior parte degli uomini, assuefatto a contemplare l’umanità dai punti di vista piú 
elevati, avanti a lui la propria nazione diventa una famiglia di uomini fratelli, e la distanza dei grandi 
al popolo gli par tanto minore quanto è maggiore la massa dell’umanità che ha avanti gli occhi. I 
filosofi acquistano dei bisogni e degli interessi non conosciuti dai volgari, quello principalmente di 
non ismentire nella pubblica luce i principii predicati nell’oscurità, ed acquistano l’abitudine di 
amare la verità per se stessa. Una scelta di uomini tali forma la felicità di una nazione, ma felicità 
momentanea se le buone leggi non ne aumentino talmente il numero che scemino la probabilità 
sempre grande di una cattiva elezione. 

 
 
§ XLIII MAGISTRATI 



Un altro mezzo di prevenire i delitti si è d’interessare il consesso esecutore delle leggi piuttosto 
all’osservanza di esse che alla corruzione. Quanto maggiore è il numero che lo compone tanto è 
meno pericolosa l’usurpazione sulle leggi, perché la venalità è piú difficile tra membri che si 
osservano tra di loro, e sono tanto meno interessati ad accrescere la propria autorità, quanto minore 
ne è la porzione che a ciascuno ne toccherebbe, massimamente paragonata col pericolo 
dell’intrapresa. Se il sovrano coll’apparecchio e colla pompa, coll’austerità degli editti, col non 
permettere le giuste e le ingiuste querele di chi si crede oppresso, avvezzerà i sudditi a temere piú i 
magistrati che le leggi, essi profitteranno piú di questo timore di quello che non ne guadagni la 
propria e pubblica sicurezza. 

 
 
§ XLIV RICOMPENSE 
Un altro mezzo di prevenire i delitti è quello di ricompensare la virtú. Su di questo proposito osservo 
un silenzio universale nelle leggi di tutte le nazioni del dì d’oggi. Se i premi proposti dalle accademie 
ai discuopritori delle utili verità hanno moltiplicato e le cognizioni e i buoni libri, perché non i premi 
distribuiti dalla benefica mano del sovrano non moltiplicherebbeno altresí le azioni virtuose? La 
moneta dell’onore è sempre inesausta e fruttifera nelle mani del saggio distributore. 

 
 
§ XLV EDUCAZIONE 
Finalmente il piú sicuro ma piú difficil mezzo di prevenire i delitti si è di perfezionare l’educazione, 
oggetto troppo vasto e che eccede i confini che mi sono prescritto, oggetto, oso anche dirlo, che 
tiene troppo intrinsecamente alla natura del governo perché non sia sempre fino ai piú remoti secoli 
della pubblica felicità un campo sterile, e solo coltivato qua e là da pochi saggi. Un grand’uomo, che 
illumina l’umanità che lo perseguita, ha fatto vedere in dettaglio quali sieno le principali massime di 
educazione veramente utile agli uomini, cioè consistere meno in una sterile moltitudine di oggetti 
che nella scelta e precisione di essi, nel sostituire gli originali alle copie nei fenomeni sí morali che 
fisici che il caso o l’industria presenta ai novelli animi dei giovani, nello spingere alla virtú per la facile 
strada del sentimento, e nel deviarli dal male per la infallibile della necessità e dell’inconveniente, e 
non colla incerta del comando, che non ottiene che una simulata e momentanea ubbidienza. 
 
COMMENTO AI §§ XXXXI-XXXXII-XXXXIII-XXXXIV-XXXXV 
«È meglio prevenire i delitti che punirgli», scrive Beccaria in apertura di questa serie di capitoli 
dedicata alla prevenzione del crimine. È più utile costruire politiche dirette alla prevenzione dei reati 
piuttosto che concentrare troppe energie pubbliche verso la loro repressione. Beccaria elenca alcuni 
strumenti di prevenzione, tra i quali le conoscenze razionali e l’educazione. 
Anche oggi, per quanto sia difficile che un simile pensiero si affermi nei tempi del populismo penale 
dilagante, dovremmo sempre aver presente che la prevenzione paga assai più della repressione 
quanto alle esigenze collettive di sicurezza. Nei tempi medi e lunghi la prima è meno costosa - 
economicamente e socialmente - e più funzionale della seconda. Ogni investimento di risorse 
pubbliche sulla dimensione sociale, educativa o culturale produce effetti positivi sugli indici di 
devianza. Tali considerazioni razionali si contrappongono a quelle fondate sull’emotività, su paure 
indotte e diffidenze, che frammentano la società e spingono ad alzare i livelli della risposta punitiva. 
Guardando alla composizione sociale della popolazione detenuta nelle carceri italiane, si vede 
quanto sia elevata la percentuale di persone con bassissimo reddito, con una formazione scolastica 
ridotta, con problemi di dipendenza da droghe, con disagi di tipo psichiatrico. Una loro autentica 
presa in carico da parte dei servizi educativi o sociosanitari, l’estensione di forme di welfare alle 



troppe persone che vivono ai margini della vita pubblica, avrebbero nel tempo un grande impatto 
sui tassi di commissione dei tanti reati legati alla vita di strada e all’abbandono terapeutico o sociale. 
La costruzione di un modello fondato sulla prevenzione richiede pazienza nella valutazione dei 
risultati raggiunti. La lotta alla dispersione scolastica non potrà che avere effetti dopo alcuni anni. 
Ma l’educazione di massa costituisce una controspinta potentissima rispetto all’adozione di stili di 
vita devianti. Così come le forme di protezione sociale dalla povertà diffusa permetteranno uno 
stabile affrancamento di molte persone dai delitti contro il patrimonio. O, ancora, come una seria 
educazione e presa in carico sociosanitaria permetterà un affrancamento dalle droghe ben più 
duraturo rispetto alla sola punizione della persona tossicodipendente. La risposta repressiva offre 
una rassicurazione effimera in termini di sicurezza, che esaurisce i propri effetti rapidamente e senza 
risolvere il problema sociale alle origini della delittuosità. 

 
 
 
  



§ XLVI DELLE GRAZIE 
A misura che le pene divengono piú dolci, la clemenza ed il perdono diventano meno necessari. 
Felice la nazione nella quale sarebbero funesti! La clemenza dunque, quella virtú che è stata talvolta 
per un sovrano il supplemento di tutt’i doveri del trono, dovrebbe essere esclusa in una perfetta 
legislazione dove le pene fossero dolci ed il metodo di giudicare regolare e spedito. Questa verità 
sembrerà dura a chi vive nel disordine del sistema criminale dove il perdono e le grazie sono 
necessarie in proporzione dell’assurdità delle leggi e dell’atrocità delle condanne. Quest’è la piú 
bella prerogativa del trono, questo è il piú desiderabile attributo della sovranità, e questa è la tacita 
disapprovazione che i benefici dispensatori della pubblica felicità danno ad un codice che con tutte 
le imperfezioni ha in suo favore il pregiudizio dei secoli, il voluminoso ed imponente corredo 
d’infiniti commentatori, il grave apparato dell’eterne formalità e l’adesione dei piú insinuanti e 
meno temuti semidotti. Ma si consideri che la clemenza è la virtú del legislatore e non dell’esecutor 
delle leggi; che deve risplendere nel codice, non già nei giudizi particolari; che il far vedere agli 
uomini che si possono perdonare i delitti e che la pena non ne è la necessaria conseguenza è un 
fomentare la lusinga dell’impunità, è un far credere che, potendosi perdonare, le condanne non 
perdonate siano piuttosto violenze della forza che emanazioni della giustizia. Che dirassi poi quando 
il principe dona le grazie, cioè la pubblica sicurezza ad un particolare, e che con un atto privato di 
non illuminata beneficenza forma un pubblico decreto d’impunità. Siano dunque inesorabili le leggi, 
inesorabili gli esecutori di esse nei casi particolari, ma sia dolce, indulgente, umano il legislatore. 
Saggio architetto, faccia sorgere il suo edificio sulla base dell’amor proprio, e l’interesse generale 
sia il risultato degl’interessi di ciascuno, e non sarà costretto con leggi parziali e con rimedi 
tumultuosi a separare ad ogni momento il ben pubblico dal bene de’ particolari, e ad alzare il 
simulacro della salute pubblica sul timore e sulla diffidenza. Profondo e sensibile filosofo, lasci che 
gli uomini, che i suoi fratelli, godano in pace quella piccola porzione di felicità che lo immenso 
sistema, stabilito dalla prima Cagione, da quello che è, fa loro godere in quest’angolo dell’universo. 
 
COMMENTO AL § XXXXVI 
Felice la nazione nella quale le grazie sarebbero funeste, afferma Beccaria in apertura di questo 
capitolo. Sì, perché ciò significherebbe che in una tale nazione il sistema penale funziona 
pienamente secondo quei principi di giustizia che siamo andati esaminando lungo tutto il libro. 
L’atto di clemenza dunque, quale atto individuale estraneo all’apparato di garanzie razionali, non 
potrebbe che andare contro le conclusioni tratte da un sistema giusto ed essere quindi 
inevitabilmente ingiusto e funesto. La previsioni di atti di clemenza sovrani è tanto più necessaria 
quanto meno il sistema è costruito equamente e razionalmente. È di fronte alla previsione di 
condanne ingiuste che va lasciato un meccanismo di fuga dal sistema. La grazia si nutre di leggi poco 
chiare o troppo severe, di giudici iniqui, di pene atroci. In una nazione nella quale le leggi penali sono 
poche e tassative, i giudici equi, le pene dolci non ci sarebbe bisogno del re - o del presidente della 
Repubblica - che conceda grazie. 
Così come non ci sarebbe bisogno di provvedimenti generalizzati di clemenza pur votati dal 
Parlamento - l’amnistia, che estingue i delitti, o l’indulto, che estingue le pene - per rimediare alle 
storture e agli errori. Ogni provvedimento di clemenza, individuale o collettivo, è sempre il segno di 
una democrazia e di una giustizia che, in un caso singolo o nella sua complessità, non hanno svolto 
adeguatamente il proprio compito. L’uso eccessivo della clemenza è il sintomo di una patologia del 
sistema. Paradigmatico è quanto avvenuto nella storia italiana del secondo dopoguerra, quando 
amnistie periodiche hanno governato il sistema della giustizia penale e delle prigioni. Per oltre 
quarant’anni il cattivo e lento funzionamento dei tribunali e il sovraffollamento delle carceri sono 
stati controllati attraverso l’uso sistematico dei provvedimenti di clemenza. Grazie alle amnistie e 



agli indulti i processi venivano a estinguersi, le pene a cancellarsi e le carceri periodicamente a 
svuotarsi. 
I provvedimenti servivano a ridurre la pressione penale nei tribunali e a tenere sotto controllo i 
numeri della popolazione detenuta. Fino al 1990, quando il Parlamento modificò l’articolo 79 della 
Costituzione prevedendo che amnistia e indulto dovessero essere deliberati a maggioranza dei due 
terzi dei componenti di ciascuna Camera e rendendo così molto difficile la loro concessione. Solo 
una volta da allora, nel luglio del 2006, verrà approvato un provvedimento di indulto in 
considerazione dei grandi numeri dell’affollamento carcerario. 

 
 
 
  



§ XLVII CONCLUSIONE 
Conchiudo con una riflessione, che la grandezza delle pene dev’essere relativa allo stato della 
nazione medesima. Piú forti e sensibili devono essere le impressioni sugli animi induriti di un popolo 
appena uscito dallo stato selvaggio. Vi vuole il fulmine per abbattere un feroce leone che si rivolta 
al colpo del fucile. Ma a misura che gli animi si ammolliscono nello stato di società cresce la 
sensibilità e, crescendo essa, deve scemarsi la forza della pena, se costante vuol mantenersi la 
relazione tra l’oggetto e la sensazione. Da quanto si è veduto finora può cavarsi un teorema generale 
molto utile, ma poco conforme all’uso, legislatore il piú ordinario delle nazioni, cioè: perché ogni 
pena non sia una violenza di uno o di molti contro un privato cittadino, dev’essere essenzialmente 
pubblica, pronta, necessaria, la minima delle possibili nelle date circostanze, proporzionata a’ delitti, 
dettata dalle leggi. 
 
COMMENTO AL § XLVII 
Dopo una considerazione di natura sostanzialmente antropologica - come moltissime di cui il 
volume è cosparso - sull’opportunità di modellare l’intensità delle pene sullo stato più o meno 
selvaggio di una nazione, Cesare Beccaria riassume in poche righe il suo articolato pensiero, 
diffusamente illustrato nei precedenti capitoli. La pena che non voglia essere una violenza contro 
un privato cittadino deve essere qualificata secondo sei direttrici fondamentali. Essa deve essere 
«pubblica, pronta, necessaria, la minima delle possibili nelle date circostanze, proporzionata a’ 
delitti, dettata dalle leggi». Un vero e proprio manifesto del suo garantismo penale, dal quale 
abbiamo ancora molto da imparare, a tutt’oggi purtroppo «poco conforme all’uso, legislatore il più 
ordinario delle nazioni». 
 
  



 
Quarta di copertina: 
 
Leggere Dei delitti e delle pene è un’esperienza piena di sorprese. Di pagina in pagina si scoprono 

riflessioni, temi, argomentazioni che aprono veri e propri cantieri per ragionamenti ancora oggi per 

niente scontati nel dibattito pubblico. Cesare Beccaria costruisce grandiosamente un sistema di 

garanzie dai contorni geometrici, all’interno del quale esplode lo spazio per la libertà, per la vita, per 

la dignità umana. Sono queste che il diritto deve proteggere, senza mai abusare del suo dovere di 

protezione. L’insieme dei principi discussi in questo libro costituisce un argine contro il potere 

pubblico di punire, a difesa delle garanzie e dei diritti della singola persona di fronte allo Stato. La 

storia è piena di tragedie prodotte dalla ferocia punitiva degli Stati. E anche la stretta attualità, pure 

quella che viviamo in Italia in prima persona, ci rimanda violenze, abusi, inutili vessazioni che hanno 

luogo dentro le mura delle carceri. Ogni capitolo del volume apre un dialogo fitto e ramificato con 

l’autore, in uno scambio di vedute che ci interroga sulla realtà attuale, illuminando i contorni e 

chiarendo le distorsioni di norme, episodi, procedure, pratiche del presente o del recente passato. 

Sono proprio questo dialogo e questa interrogazione che il commento al testo intende esplicitare, 

dal luogo di osservazione che Antigone ha insegnato a far proprio. 
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