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Momenti di smarrimento li trascorro ancora, ma piu di rado, naturalmente: momenti in cui non
riesco a trovare il tono giusto, a svestirmi talvolta della mia personalita per assumerne
un’altra. Ogni film che inizio e una battaglia che ingaggio con me stessa.

Alida Valli

Alida Valli: la sua vita e la sua carriera artistica, Edizioni di Cine Illustrato, 1942

1l viso di Alida e quello (unico nella nostra cinematografia ricca di personaggi istintivi o
idealizzati, popolari o esclusivamente sofisticati) di una persona ricca di vita interiore,
tormentata, insoddisfatta, combattuta tra problemi intellettuali, bisognosa di risolvere le cose
in sé prima che fuori di sé, di essere in pace con la coscienza e con il senso del peccato prima
che con le cose o col peccato.

Carlo Levi

Quante volte, Alida, guardando il suo volto, m’e sembrato di guardare il volto dell’Europa:
cosi stanco eppure cosi vivo, cosi amaro eppure cosi dolce, cosi consapevole di colpe,
mortificazione, speranze, virti. La sua storia e in fondo la nostra storia: fascismo e telefoni
bianchi, dopoguerra e processo Montesi, sconfitte e fughe in America a cercar nuova vita.

lo credo, Alida, che avremo una conversazione assai interessante.

Oriana Fallaci

Lo specchio del passato, «L’Europeoy, 10 gennaio 1965
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Nota archivistica

Il patrimonio archivistico del Fondo Alida Valli' & stato donato dai figli Carlo e Lorenzo De
Mejo alla Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia tra il 2015 e il 2016.

Pierpaolo De Mejo, nipote di Alida Valli, ¢ il principale promotore dell’eredita culturale
dell’attrice.

Questa tesi costruisce i suoi percorsi di ricerca sulla base della consultazione privilegiata di
alcune sezioni del fondo.

L’impressionante quantita di documenti ha comportato una selezione dei materiali, che ha
trovato un territorio d’elezione nella sezione Contratti:1 (1941-1969) e Contratti:2 (1970-1979).
Questa scelta, pero, ¢ motivata da alcune opportune precisazioni. I documenti presenti nel fondo
sono stati a loro volta sottoposti ad una pratica di selezione e di scarto da parte dell’attrice e dei
familiari. Pertanto, ad esempio, non sono presenti i contratti firmati con la Italcine, la Scalera
Film o la Cines. Inoltre, non sono presenti documenti di produzione relativi a Piccolo mondo
antico, alle produzioni dei film per cui Valli ¢ stata prestata da Selznick a terze parti, come nel
caso de 1/ terzo uomo (London Films), a Senso, Il grido, Edipo re, e Strategia del ragno, per
citare alcuni dei film piu importanti della sua carriera.

La prima documentazione legale dei Contratti 1:1941-1969 (12 fascicoli) coincide con la
trattativa tra Alida Valli e la Vanguard Films di David O. Selznick (fasc. 1), il quale fu disposto
a pagare una penale alla Minerva-Savoia Film, che obbligava I’attrice a prendere parte fino al
marzo 1946 alle riprese di Eugenia Grandet (1946) di Mario Soldati.

Invece, la sezione Contratti 2: 1970-1979 (15 fascicoli), consultata congiuntamente con i
documenti presenti nelle sezioni autonome degli agenti di Alida Valli, Giuseppe Perrone (1972-
2005) e Olga Horstig Primuz (1970-2000), ha costituito una mappa di riferimento che ha reso
possibile la stesura del capitolo V.

L’utilizzo della corrispondenza privata, invece, ¢ stato limitato per concedere alle carte piu

intime di esprimere contenuti a supporto del senso delle domande di ricerca.

!'11 patrimonio dell’ Archivio Alida Valli ¢ stato catalogato e inventariato dalla dott.ssa Laura Pompei, responsabile
dell’Area Gestione archivi, acquisizioni librarie e promozione della Biblioteca “Luigi Chiarini” del Centro
Sperimentale di Cinematografica di Roma. Per una guida completa ai materiali del Fondo, rimando all’articolo di
Laura Pompei, La documentazione, in Mariapia Comand, Stephen Gundle (a cura di), Alida Valli, numero speciale
di «Bianco e Nero», 586, settembre-dicembre 2016, pp- 142-148; e al link
https://bibliochiarini.sebina.it/sebina/repository/catalogazione/immagini/Inventario%20Fondo%20Alida%20Vall
1.pdf, ultima consultazione 27 dicembre 2025. Una guida al materiale fotografico del fondo ¢ offerta dall’articolo
di Marina Cipriani, Le foto, presente nello stesso numero di «Bianco e Nero», pp. 149-153.
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Si ¢ cercato, dunque, di non riprodurre una collezione di lettere, quanto, piuttosto, di usare le
lettere private come fonti di senso.

In questa direzione, in particolare, la sezione Celebrita e Parenti (1937-1957) della
Corrispondenza ricevuta, include due fascicoli di grande valore: quelli di Mario Soldati e di
Dino Risi.

Data la natura strettamente intima e sentimentale dei contenuti, ho preferito non indugiare su
questi documenti, coincidenti con le riprese di Piccolo mondo antico, € 1 mesi successi alla
lavorazione del film.

Per quanto riguarda, invece, la Rassegna Stampa (1937-2006), va precisato che gran parte della
documentazione ¢ stata raccolta per conto della diva da parte dell’agenzia milanese «L’Eco
della Stampay. I ritagli di giornale considerati in questa ricerca sono quelli che maggiormente
hanno supportato la ricostruzione storica e culturale dei capitoli.

Non ¢ stato possibile accedere ai documenti conservati presso 1’ACS — Archivio Centrale dello
Stato, nei relativi patrimoni contenuti in “Ministero del Turismo e dello Spettacolo (1941-
1998)” e “Direzione Generale dello Spettacolo (1946-1998)”, a causa dei lavori INAIL di
restauro e risanamento conservativo dell’edificio laterale, che ha posto queste fonti fuori
consultazione a partire dal dicembre 2024.

Infine, I’ Archivio di Luchino Visconti, conservato presso la Fondazione Gramsci di Roma, non

conserva una corrispondenza tra il regista milanese e Alida Valli.



INTRODUZIONE

L'indagine di una star si colloca all'interno di una precisa tradizione di studi® interdisciplinari
che ha trovato negli Star Studies®, di area prevalentemente anglo-americana, il territorio
privilegiato per esplorare il rapporto tra star e societa, star e modi di produzione, star e
performance. In questo senso, condurre una ricerca su Alida Valli, ponendo come premessa
fondativa la consultazione del fondo dell'attrice conservato presso la Biblioteca “Luigi
Chiarini” del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, comporta una moltitudine di
scelte metodologiche. Parte di queste sono di natura piu classica, altre invece invocano una
complessita di orizzonti, dal momento che sfidano la fissita e lo schematismo di uno solo
sguardo, ¢ invitano ad assumere una posizione che tenga conto della «polisemia strutturata di
una star»?. Il Fondo Alida Valli si presenta come un corpus ricchissimo e che, per organicita e
quantita dei materiali conservati, probabilmente ha pochi eguali in tutto il territorio italiano.
Suddiviso in nove serie: Corrispondenza; Attivita lavorativa; Rassegna Stampa; Sceneggiature
e Soggetti; Copioni; Documenti promozionali; Materiale grafico; Associazioni culturali,
Festival e Convegni; Personale e Familiare; a loro volta organizzate in fascicoli e sottoserie
specifiche dedicate a un autore o un argomento analizzato, il Fondo conserva migliaia di unita
coprendo pressoché I’intera esistenza privata e pubblica dell’attrice (1930-2006). E stato
necessario, dunque, individuare una periodizzazione in virtu delle domande di ricerche e le
ragioni discorsive che hanno orientato questo lavoro. Ho deciso, quindi, di occuparmi del lungo
periodo 1941-1977, tenendo conto naturalmente del processo di costruzione dello stardom e
dell’immagine divistica di Alida Valli durante gli anni del regime, che costituiscono, a tutti gli
effetti, il contesto produttivo e il sistema industriale all’interno del quale la sua star persona’

conferma e al contempo mette in crisi I’ideologia fascista che I’ha forgiata. La vita e la carriera

2 Mi riferisco naturalmente ai tre pilastri teorici che sostengono questa ricerca: Edgar Morin, I divi, Mondadori,
Milano 1963; ed. or. Les Stars, Editions du Seuil, Paris 1957; Francesco Alberoni, L élite senza potere: ricerca
sociologica sul divismo, Vita e Pensiero, Milano 1963; Richard Dyer, Star, Kaplan, Torino 2009; ed. or. Stars,
British Film Institute, London 1979. Invece, per un approfondimento sul divismo negli studi italiani, € necessario
fare riferimento al testo fondativo di Giulio Cesare Castello, I/ divismo. Mitologia del cinema, Edizioni Rai Eri,
Torino 1957.

3 Vale la pena citare per il momento almeno i seguenti riferimenti teorici € metodologici: Alexander Walker,
Stardom: The Hollywood Phenomenon, Penguin, London 1974; Richard Dyer, Heavenly Bodies. Film Stars and
Society, St. Martin’s Press, New York 1986; Richard deCordova, Picture Personalities: The Emergence of The
Star System in America, University of Illinois, Champaign (Illinois) 1990; Christine Gledhill (edited by), Stardom.
Industry of Desire, Routledge, London 1991; Jackie Stacey, Star Gazing: Hollywood Cinema and Female
Spectatorship, Routledge, London 1993; Jeanine Basinger, The Star Machine, Knopf, New York 2007; Martin
Shingler, Star Studies: A Critical Guide, British Film Institute, London 2012.

41 concetti di «polisemia strutturata» e di «star come testo» riguardano 1’analisi socio-semiotica del fenomeno
delle star condotta da Dyer. Cfr. Richard Dyer, Star, cit., pp. 10-13.

511 principale modello teorico di riferimento per 1’analisi di una star & costituito da Richard Dyer, Star, cit.
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di Alida Valli, infatti, possono essere lette come un romanzo sulla storia del cinema italiano e
della Nazione. Questo tipo di operazione ¢ stata abilmente compiuta dai biografi della diva,

Lorenzo Pellizzari e Claudio Valentinetti, il cui lavoro®

risulta ancora oggi non soltanto
imprescindibile per avviare qualsiasi studio su Valli, ma offre anche un rigore scientifico,
diacronico e filologico esemplari. Alida Valli ¢ uno dei simboli di un certo cinema italiano,
quello dei telefoni bianchi e dei melodrammi strappalacrime dei primi anni Quaranta.

In questo senso, Valli ¢ I'epicentro di numerose questioni culturali e discorsive, attraverso le
quali ¢ possibile indagare le strategie e i discorsi pubblici intorno alla creazione e alla
promozione di una star negli anni che precedono e seguono la partecipazione italiana al secondo
conflitto mondiale. La tesi, dunque, propone una ricerca diacronica sul divismo di Alida Valli,
seguendo una prospettiva culturalista che cerca di tenere insieme molteplici direttrici
storiografiche e metodologiche, con [’obiettivo di analizzare esclusivamente la carriera
cinematografica dell’attrice’ in relazione ad alcuni percorsi principali: la rappresentazione
pubblica della sua immagine, il rapporto tra performance e star persona, il rapporto tra identita
privata e forme di scrittura del sé, il rapporto tra modi di produzione e immagine divistica, e
infine il rapporto tra aging (ageing nella forma britannica), gender e performance nella maturita
artistica. Le varie facies dell'oggetto di ricerca impongono, pertanto, di non limitare lo sguardo
Verso un unico approccio, ma incoraggiano un dialogo tra molteplici quadri teorici, anche nei
momenti in cui questi sembrerebbero confliggere tra loro.

La star ¢ un testo da decifrare, destrutturare e decostruire. La star esige di essere analizzata da
una prospettiva plurima. Inoltre, questo lavoro insiste sulla possibilita di «guardare al cinema
anche dalla parte degli attori, e contemporaneamente, tenere conto che gli attori non stanno in

uno spazio separato, ma partecipano delle tensioni e degli orientamenti piu generali del campo

6 Cfr. Lorenzo Pellizari, Claudio M. Valentinetti, /l romanzo di Alida Valli, Garzanti, Milano 1995.

7 La lettura delle interpretazioni di Valli in quanto attrice e artista-creatrice non puo prescindere dallo studio di
alcune fonti per la comprensione della figura dell’attrice/diva, delle tecniche e dei processi creativi di dominio di
quest’ultima. Per questi aspetti rimando a Luigi Chiarini, Umberto Barbaro (a cura di), L’attore. Saggio di
antologia critica, (3 voll.), Bianco e Nero, Roma 1938; Luigi Chiarini, Umberto Barbaro (a cura di), L arte
dell’attore, Bianco e Nero, Roma 1950; Francesco Pitassio, Attore/Divo, 11 Castoro, Milano 2003; Claudio
Vicentini, L arte di guardare gli attori. Manuale pratico per lo spettatore di teatro, cinema, televisione, Marsilio,
Venezia 2007; Cristina Jandelli, L attore in primo piano. Nascita della recitazione cinematografica, Marsilio,
Venezia 2016; Jacqueline Nacache, L attore cinematografico, Negretto Editore, Mantova 2018; ed. or. L’Acteur
de cinéma, Nathan, Paris 2003; James Naremore, La recitazione cinematografica, a cura di Giulia Carluccio,
Mariapaola Pierini, Giovanna Maina, CuePress, Bologna 2024; ed. or. Acting in the Cinema, University of
California Press, Berkeley and Los Angeles 1988. Vsevolod Pudovkin, La settima arte, a cura di Umberto Barbaro,
Editori Riuniti, Roma 1960; Béla Balazs, I/ film, Einaudi, Torino 2002.
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entro cui agiscono»®, e di conciliare 1’analisi della performance’ con lo studio dei contratti di
lavoro dell’attrice conservati nel Fondo, nel segno di una tradizione metodologica gia avviata
da Jane M. Gaines'’ e Danae Clark'!, in grado fornire nuovi strumenti ermeneutici sul rapporto
tra produttori e attori, e sul problema della negoziazione della propria situazione professionale
sulla base del clima, del successo e dell’eta (age) in quanto soggetto lavorativo e
professionale. Soltanto in alcuni casi particolarmente significativi e funzionali allo sviluppo del
discorso ho utilizzato le lettere della Corrispondenza ricevuta (1930-2006), della
Corrispondenza inviata (1936-2004), e della sezione Celebrita e Parenti (1937-1957), non per
fornire una cornice che supporti velleita da biografismo cronachistico, ma per dare un quadro
di riferimento in cui collocare le scelte di carriera dell’attrice. Nel primo capitolo, quindi, viene
proposta una ricostruzione della nascita del divismo cinematografico di Alida Valli, di cui ne
vengono considerate le principali fasi in rapporto alle logiche produttive dominanti. Il successo
di Mille lire al mese (1938) di Max Neufeld sancisce il definitivo passaggio di Valli ad una
condizione stellare, facendole guadagnare un contratto di esclusiva di cinque anni con la
Italcine. Nel giro di pochi anni, la sua popolarita raggiunge risultati senza precedenti.
Prendendo in esame le principali figure di donna che Valli interpreta all’interno del cinema di
regime e dei suoi stili di regia, di cui sono esemplari i casi di Luce nelle tenebre (1941), Catene
invisibili (1942), e Stasera niente di nuovo (1942) di Mario Mattoli'?, L ‘amante segreta (1941)
di Carmine Gallone, 7’amero sempre (1943) di Mario Camerini e Apparizione (1943) di Jean
de Limur, s’intende problematizzare la scrittura filmica del personaggio di Valli cercando di
superare le qualita fotogeniche della sua star image e di riconoscere gli elementi di novita e di
scarto introdotti dalla sua personalita vivace, determinata, e dalla sua recitazione matura e
disancorata dall’eta anagrafica del suo corpo in scena. In questo senso, la svolta
melodrammatica di Piccolo mondo antico (1941) di Mario Soldati, costituisce il caso di studio
privilegiato per analizzare gli elementi di modernita della recitazione di Valli e il ruolo di madre

che qui interpreta per la prima volta a soli diciannove anni. Un ultimo paragrafo ¢ dedicato a

8 Cfr. Mariapaola Pierini, Per una cultura d’attore. Note sulla recitazione nel cinema italiano, in Pedro Armocida,
Andrea Minuz (a cura di), L attore nel cinema italiano contemporaneo. Storia, performance, immagine, Marsilio,
Venezia 2017, pp. 19-38, la citazione ¢ a p. 34.

9 «Performance ¢ quello che Iattore fa oltre alle azioni/funzioni che interpreta nell’intreccio e le battute che deve
dire. Performance ¢ come viene fatta 1’azione/funzione, come sono dette le battute». Cfr. Richard Dyer, Star, cit.,
p- 163.

10 Cfr, Jane Gaines, Contested Culture. The Image, The Voice, and The Law, University of North Carolina Press,
Chapel Hill and London 1991.

' Cft. Danae Clark, Negotiating Hollywood. The Cultural Politics of Actors’Labor, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1995.

12 Questi titoli costituiscono la serie dei «film che parlano al vostro cuore» diretta da Mario Mattoli, di cui fa parte
anche Labbra serrate (1942), in cui Valli venne sostituita dalla tedesca Annette Bach.
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Eugenia Grandet (1946) di Soldati, ultimo film girato in Italia da Valli prima del suo
trasferimento hollywoodiano, che ci consente di riflettere sull’utilizzo espressivo del suo volto
e della sua recitazione, in un momento in cui il neorealismo e il sistema produttivo nazionale
sembravano aver decretato un’inconciliabilita tra la sua memoria divistica e il desiderio di
ricostruzione di un mondo e di un’ideologia in aperta rottura con quel passato di cui Valli era,
volente o nolente, coinvolta sul piano dell’immaginario.

I1 secondo capitolo, invece, ¢ dedicato alla complicata esperienza a Hollywood di Alida
Valli (1947-1952). Utilizzando le fonti documentali conservate nella sezione Contrattil: 1941-
1969 (12 fascicoli), ho potuto ricostruire le corrispondenze, le diverse fasi e le personalita
coinvolte nella lunga trattativa per la risoluzione del contratto tra Valli e la Minerva-Savoia
Film a cui era legata da un contratto di esclusiva di tre anni; e soprattutto la trattativa tra Valli
e il produttore David O. Selznick, ostacolata da una campagna diffamatoria nei confronti
dell’attrice a causa di numerose lettere anonime che associavano il suo personaggio alla storia
del fascismo, che complico le procedure per I’ottenimento del visto americano.
Sebbene il fondo non conservi i contratti di tutti i film a cui Valli prese parte e dei quali va
segnalata la mancanza dei casi specifici de I/ terzo uomo, Senso, 1l grido, per citare gli esempi
piu illustri; particolare attenzione ¢ stata dedicata all’analisi del contratto che a partire dal 9
febbraio 1946 lego Valli alla Vanguard Films di David O. Selznick. Questo caso di studio,
infatti, ¢ collocato all’interno del quadro piu generale dei production studies sullo star system
del cinema classico hollywoodiano e dei processi di «fabbricazione delle star»'* che prevede

4 sistematico

I’adeguamento ad un processo di glamourisation e ad un «controllo legalex»!
dell’immagine, del corpo e della voce della star. Da questo punto di vista, infatti, il progressivo
malcontento di Valli nei confronti di questo sistema lavorativo, si traduce nella lotta che
ingaggia con Selznick per rescindere il contratto di esclusiva settennale, che viene esaminato
nel tentativo di riconoscere «the possibility of actors’ agency and resistence»'® e per scongiurare
il rischio «that actors were readily complicit with their employers’ desires»!®.
Invece, sul rapporto tra performance e la nuova immagine di dark lady e donna fatale che
Selznick cerca di imporle, interviene 1’analisi de I/ caso Paradine (The Paradine Case, 1947)

di Alfred Hitchcock, in cui ’interpretazione di Valli viene contestualizzata all’interno delle

richieste e delle formule del genere di riferimento, ossia il thriller, e sulla base della capacita

13 Cfr. Edgar Morin, I divi, cit., p.104.

14 Cft. Jane M. Gaines, Contested Culture, cit., con particolare attenzione a pp. 1-41.
15 Danae Clark, Negotiating Hollywood, cit., p. 5.

16 Ibidem.
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della star di reagire alla direzione di Hitchcock, costruendo un personaggio abietto che diverra
modello per future interpretazioni di carriera.

I1 terzo capitolo prende le mosse dal rientro in Italia dell’attrice tra il 1952 e il 1953.
L’insoddisfazione generata dal sistema dei prestiti collaudato da Selznick con I/ terzo uomo
(The Third Man, 1949) di Carol Reed, la separazione dal marito Oscar De Mejo, il desiderio di
dedicarsi maggiormente al ruolo di madre dei figli Carlo e Larry, la speranza di tornare a
lavorare attivamente in Italia e di partecipare ad una nuova stagione di salute e di ricostruzione
del nostro cinema, sono le premesse che fanno da contesto ad un percorso d’analisi sugli anni
Cinquanta di Alida Valli, che elegge quale filtro interpretativo privilegiato il processo di
riscrittura e rinegoziazione della propria immagine divistica che la diva consapevolmente
intrattiene con I’industria cinematografica del periodo. In questo senso, il reinserimento nel
cinema italiano e nel suo assetto divistico passa attraverso una congiuntura in cui Valli riflette
in chiave autoriflessiva su se stessa, sulla propria immagine, e sulle sue possibilita di impiego
nel sistema dei generi e degli autori coevi. Gli anni Cinquanta di Alida Valli, pertanto, dialogano
con le forme di scrittura autobiografica!” che I’attrice coltiva in questo periodo per produrre
un’immagine e un racconto di sé in grado di restituirle la sua esperienza di artista e di donna.
Come hanno sottolineato le curatrici della galleria Divagrafie «i primi anni Cinquanta sono in
Italia un momento particolarissimo per la storia del divismo e anche per il ruolo in cui cinema
racconta le attrici, tanto cio che rappresentano quanto cid che ‘sono’»'®,

In questo senso, 1’analisi dei film diretti da Gianni Franciolini con Valli protagonista,
Ultimo incontro (1951), I’episodio a lei dedicato in Siamo donne (1953), e Il mondo le
condanna (1953) costituisce un passaggio obbligato per riflettere sul modo in cui Valli
percepisce se stessa come star all’interno del genere melo, e sull’inizio di un percorso attoriale-
autoriale che determina la scelta dei progetti a cui prendere parte sulla base di un compromesso
tra autorialita e possibilita concrete di mercato.

Tragicamente coinvolta nello scandalo mediatico del Caso Montesi'®, Alida Valli a partire dal
1954, interviene «in prima persona»* per controllare la narrazione sul suo conto, ed esporre la

sua versione dei fatti, costruendo un rapporto di mediazione con la stampa e i principali

17 Un metodo che ha informato questa ricerca & proposto da Carolyn G. Heilbrun, Scrivere la vita di una donna,
La Tartaruga, Milano 1990; ed. or. Writing a Woman s Life, Ballantine, London 1988.

18 Tucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli, Scritto dalle stelle. Sulla rotta delle attrici italiane che
scrivono, in Ead. (a cura di), Divagrafie. Ovvero delle attrici che scrivono, Galleria n. 14, in «Arabeschi. Rivista
internazionale di studi su letteratura e visualita», luglio-dicembre 2019, p. 7.

19 Di cui recentemente ¢ stata riproposta una ricostruzione romanzesca in Silvia Cassioli, Wilma, 11 Saggiatore,
Milano, 2024.

20 Cfr. Simonetta Piccone Stella, In prima persona. Scrivere un diario, Il Mulino, Bologna 2008.
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settimanali e rotocalchi dell’epoca per chiarire e ribadire alcuni episodi della sua vita e per
presentarsi, seppur in chiave trasfigurata, come unica narratrice affidabile.

I diari e le confessioni che scrive su «Tempoy» nel 1954 e su «Oggi» 1956, assumono, quindi,
un valore culturalmente testimoniale nel momento in cui dialogano e fanno risuonare la voce
di Alida Valli nel momento piu complicato della sua vita. E, inoltre, rammentano la difficolta
di separare, nell’indagine di una star, i confini labili che intercorrono «tra public persona e
private persona»*'.

Pertanto, I’analisi delle sue performances in Senso (1954) di Luchino Visconti e // grido

(1957) di Michelangelo Antonioni, assumono una rilevanza specifica dal momento che
riposizionano Valli nel novero delle interpreti piu prestigiose del cinema italiano, € pongono
una riflessione aporetica sulla scrittura dei suoi personaggi nella seconda meta del decennio.
Negli anni Cinquanta, infatti, con una stratificazione di significati mai piu riproposta nella
carriera di Valli, «la star ¢ I’altro da sé e allo stesso tempo, almeno nello spazio della visione,
finisce per rappresentare il sé»*2.
Se, infatti, la contessa Livia Serpieri, introduce inequivocabilmente Valli all’interno della
modernita cinematografica nella sua accezione piu storiografica; quest’esperienza costituisce
altresi il canto del cigno del protagonismo assoluto di Valli in un film italiano costruito su o
comunque attorno alla sua figura di diva. Bisognera aspettare, infatti, Une aussi longue absence
(L ’inverno ti fara tornare, 1961) di Henri Colpi, perché Valli possa nuovamente interpretare il
ruolo di lead actress.

Il quarto capitolo, invece, indaga il rapporto tra Alida Valli e la modernita alla luce della
vivacita e della straordinaria versatilita performativa dell’attrice negli anni Sessanta e Settanta.
A partire dal suo esordio il 6 gennaio 1956 al Teatro Biondo di Palermo con La casa dei Rosmer
(Rosmersholm) di Ibsen per la regia di Giancarlo Zagni, Valli diventa un’attrice intermediale,
conciliando e muovendosi a proprio agio nei territori del teatro, del cinema e della televisione.
In questo modo, Valli inaugura una prerogativa, quella del non stare mai ferma, che
I’accompagnera per tutta la sua carriera. Per ragioni di spazio e di coerenza interna al testo,
questa ricerca considera soltanto la carriera cinematografica dell’attrice, pur riconoscendo

alcune tappe fondative di questa sua rinascita intermediale (si prenda ad esempio, [ figli di

21 Per i concetti di public persona e di private persona in relazione all’identita di una diva rimando per il momento
a Richard Dyer, Star, cit.; e a Richard deCordova, Picture Personalities, cit., con particolare attenzione a pp. 50-
98, nelle quali viene indagato il concetto di picture personality, ovvero di quella personalita finzionale prodotta
dall’industria cinematografica (e nel caso di Valli da quella fascista), che in quanto identita appartenente alla massa
si sovrascrive rispetto a qualsiasi discorso privato reclamato dalla star.

22 Cristina Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia 2007, p. 61.
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Medea, 1959), che ha costituito in primo luogo una forma di guarigione personale e un
laboratorio di ricerca su stessa, sul mestiere di attrice, sul lavoro di costruzione di personaggi
che altrimenti non avrebbe potuto interpretare al cinema.

Infatti, gli anni Sessanta e Settanta, coincidenti a pieno titolo con la maturita artistica e
anagrafica di Valli, rappresentano anche uno stimolante percorso di spostamenti segnato da
fughe e viaggi, tutti particolarmente significativi.

Negli anni Sessanta 1’Italia, la Francia, la Spagna, e soprattutto il Messico, sono i paesi in cui
Valli esplora le sue qualita d’interprete, e inizia a dialogare con il cinema di genere e con una
generazione transnazionale di autori. Dal periodo francese nascono film come Yeux sans visage
(Occhi senza volto, 1960) di Georges Franju, Les dialogues des Carmélites, (I dialoghi delle
carmelitane, 1960) di Philippe Agostoni e Raymond Leopold Bruckberger, il gia citato
L’inverno ti fara tornare (1961) di Henri Colpi, e Ophélia (Ofelia, 1963) di Claude Chabrol;
dal periodo spagnolo, invece, The Happy Thieves (Furto su misura, 1962) di George Marshall,
e Al otro lado de la ciudad (1963) di Alfonso Balcazar; da quello messicano / leoni di Castiglia
(1963) di Javier Seto, A4 la salida (1963) di Giancarlo Zagni, e El hombre de papel (L’uomo di
carta, 1963) di Ismael Rodriguez; in Italia, invece, partecipa alla lavorazione de I/ disordine
(1962) di Franco Brusati, all’episodio La cornacchia contenuto in Umorismo nero (1965) di
Giancarlo Zagni, e soprattutto a Edipo re (1967) di Pierpaolo Pasolini. L’esperienza sul set di
Pasolini, infatti, si configura come una cesura e un punto di riflessione a partire dal quale
indagare 1 numerosi ritratti di maternita vicaria, negata, tragica e non pacificata per cui ¢ stata
scelta.

Gli anni Settanta, invece, muovendosi in continuita con il recupero pasoliniano del
corpo e del volto di Valli, pongono basi piu strutturate per indagare il rapporto tra la diva e le
pratiche e 1 discorsi sull’invecchiamento (aging), a cui la cultura cinematografica 1’ha
sottoposta sin dai tempi de I/ grido, e per riflettere sulle dinamiche di gender che 1 suoi
personaggi rivendicano dentro 1 testi, dando vita ad una galleria di madri orrorifiche e abiette
che tanto verra sfruttata nel cinema di genere horror del decennio. Seguendo lo stesso principio
metodologico dei precedenti capitoli, I’analisi della sezione Contratti:2 (1970-1979) del fondo
(15 fascicoli), viene proposta per avere una ricognizione aggiornata dello stardom di Valli nella
sua maturita e per valutare il peso che la sua immagine puo ancora determinare nella scrittura
dei ruoli per cui viene pensata e scelta nell’immaginario di produttori e registi. Inoltre, la
corrispondenza con gli agenti Giuseppe Perrone (cc. 37 fascicoli) e Olga Horstig Primuz (cc.
110 fascicoli), dai quali Valli € rappresentata a partire da inizio decennio, consente di ricostruire

il cantiere di progetti, proposte e offerte fatte alla diva nel periodo. Ma soprattutto, questi
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documenti propongono un interessante confronto sulle strategie commerciali attuate dagli
agenti per mediare e procurare a Valli i ruoli piu adatti a risaltare la sua immagine matura e dar
pregio al suo valore artistico.

Musa, sfinge, madre, icona, diva, Alida Valli negli anni Settanta ¢ ricercatissima da una nuova
generazione di autori. Per questa ragione, il capitolo si sofferma su tre casi di studio: Strategia
del ragno (1970) di Bernardo Bertolucci, Suspiria (1977) di Dario Argento e Berlinguer ti
voglio bene (1977) di Giuseppe Bertolucci, ritenuti luoghi emblematici degli stili di recitazione
che Valli esibisce nel decennio, quando «la scelta “scandalosa” di invecchiare apertamente sullo

schermo»??

non comportd soltanto I’inevitabile confinamento dentro alcune pratiche di
typecasting®®, ma assunse anche la rilevanza politica che il bisogno di esprimersi con nuovi

linguaggi comporta.

23 Mariapia Comand, Stephen Gundle, Alida Valli, volto d’Europa, in Ead. (a cura di), Alida Valli, numero speciale
di «Bianco e nero», 586, settembre-dicembre 2016, p. 11. I curatori del volume fanno riferimento sul piano
intertestuale all’analisi proposta dal saggio di Giovanna Maina, Vallinferno. Interpretazioni di genere di una diva
“del passato”, in Mariapia Comand, Stephen Gundle (a cura di), Alida Valli, cit., pp. 79-91.

24 Cfr. Giovanna Maina, Federica Piana, Echi di Medea. Sull’'immagine divista di Alida Valli matura, in Chiara
Tognolotti (a cura di), Cenerentola, Galatea e Pigmalione. Raccontare il divismo femminile nel cinema tra fiaba
e mito, Edizioni ETS, Pisa 2020, p. 174.
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CAPITOLO I

Forgiare una stella. Alida Valli e lo stardom nel cinema di regime

1.1 1l paradosso fotogenico: Alida Valli

Alida Maria Altenburger, nata a Pola in Istria il 31 maggio 1921, figlia di Silvia Obrekar,
pianista istriana, e Gino Altenburger barone von Marckenstein und Frauenberg, professore di
filosofia trentino di discendenza aristocratica, ¢ una ragazza dolce, diligente e al contempo
esuberante. Nel 1930 si trasferisce a Como con la sua famiglia, dove suo padre ha ottenuto il
trasferimento della cattedra di storia e filosofia presso il liceo scientifico.

Nel 1935, a soli quattordici anni, impegna i gioielli ricevuti per la cresima e, senza dire nulla ai
propri genitori, acquista un biglietto per prendere il treno e fare un provino presso La
Cinegrafica di Milano®’, dove viene cordialmente rifiutata a causa della sua giovanissima eta.
Nel 1936, incoraggiata dal sostengo dei genitori, viene ospitata a Roma da un lontano cugino
del padre che lei chiama «zio», il senatore Ettore Tolomei®®, per partecipare ai provini del
neonato Centro Sperimentale di Cinematografia al suo primo anno di attivita.

Dopo un colloquio in cui viene interrogata prima da Alessandro Blasetti e poi da Luigi Chiarini,
direttore del CSC, Alida viene ammessa alla fase preparatoria dei corsi di recitazione.

Dopo alcuni mesi, la giovanissima aspirante attrice viene congedata e non ottiene la borsa
necessaria per la frequentazione dell‘anno accademico, perché «dichiarata inadatta alla carriera
cinematografica perché priva di qualita artistiche»?’.

Questa premessa biografica, tra le piu classiche nella costruzione di un discorso su un artista,
in realta si pone come una condizione necessaria per collocare la nascita di una stella in un
orizzonte culturale e ideologico?® del tutto specifici.

La storia di Alida Valli, infatti, rappresenta uno dei casi di divismo italiano piu complessi e

articolati sul piano storiografico e filmografico, dal momento che il processo di costruzione

23 Cft. Alida Valli, Racconto la mia vita 1, «Tempox, 45, 11 novembre 1954, p. 27.

26 Cfr. Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 25.

27 Cfr. Alida Valli, Racconto la mia vita I, cit., p. 28. Lo stesso aneddoto viene ripreso da Valli in Id., Fui bocciata
in recitazione, «Oggin, 49, 6 dicembre 1959, pp. 10-14.

28 Mi trovo d’accordo con la tesi di Dyer secondo il quale ¢ impossibile separare I’analisi della star come testo,
come immagine e come fenomeno sociale dal suo essere produttrice di significati e significanti rispetto
all’ideologia che permea la societa di cui ¢ parte. Sul rapporto tra ideologia e produzione culturale rimando ad
Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino 1950.
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dell’«identita popolare»® e divistica di Valli ha incontrato lungo oltre sessantacinque anni di
carriera molteplici riscritture, ridefinizioni e negoziazioni.

La formazione di Valli al Centro Sperimentale di Cinematografia costituisce
un’occasione per provare ad immaginare quale fosse la cultura attoriale del tempo, disegnata
all’interno del progetto fascista di formare una nuova generazione di artisti, talenti e maestranze
in grado di soddisfare il sogno e I’ambizione di Mussolini di creare un’industria altamente
competitiva sul piano tecnico e qualitativo tale da poter gareggiare col modello di riferimento
rappresentato da Hollywood*’.

Al CSC Valli frequenta i corsi di storia del cinema di Francesco Pasinetti, mentre i suoi
insegnanti di recitazione e di dizione sono rispettivamente Pietro Scharoff e Teresa Franchini.
A questo punto, forse, dovremmo procedere con un esercizio di immaginazione e provare a
visualizzare le lezioni di Pasinetti a cui Valli assiste insieme ai suoi compagni di corso: Silvio
Bagolini, Andrea Checchi, Nada e Aldo Fiorelli, Ethel Maggi, Elena Zareschi, Giuliana Gianni,
Pietro Ingrao.

Inoltre, la presenza distonica di Umberto Barbaro, in quanto braccio destro di Chiarini e
traduttore di saggi di Pudovkin, Balazs e Arneheim, presuppone 1’importanza attribuita al CSC
alla storia delle avanguardie, del cinema sovietico e di quello francese, nonché ovviamente
all’approfondimento del mestiere dell’attore anche sulla base della sua discendenza filogenetica
dal teatro e dalla tradizione tardo-ottocentesca’!, fornendoci, dunque, un quadro di riferimento
per immaginare la cassetta degli attrezzi a disposizione di un’aspirante attrice quale era Valli
nel 1936.

L’avventura nel cinema di Alida Valli comincia notoriamente con un piccolissimo ruolo
nel film 7 due sergenti (1936) di Enrico Guazzoni.

Ma ¢ soltanto con I/ feroce Saladino (1937) di Mario Bonnard, in cui interpreta I’ambito

personaggio della bella Sulamita® al fianco di Angelo Musco, che si pongono le basi per

2 Quando si fa riferimento al concetto di identita popolare di una star si allude alla teorizzazione di Paul McDonald,
il quale sostiene che lo Studio System Hollywoodiano, e nel nostro caso il modello industriale statunitense che il
fascismo ha cercato di emulare, compie precise strategie di costruzione di identita popolari da associare al culto
delle stelle. Cfr. Paul McDonald, The Star System: Hollywood s Production of Popular Identities, Wallflower, New
York 2000.

30 Per un confronto tra il modello industriale e produttivo hollywoodiano e quello fascista rimando a Gian Piero
Brunetta, 11 ruggito del leone. Hollywood alla conquista dell impero dei sogni nell’Italia di Mussolini, Marsilio,
Venezia 2013.

31 Su questi aspetti rimando a Cristina Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, L’Epos, Palermo 2006; ¢ Id., I
ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento. Con un dizionario in 68 voci, Le Lettere, Firenze 2002.

32 La produzione de 1! feroce Saladino nacque sulla scia dell’entusiasmo provocato dalla trasmissione radiofonica
I quattro moschettieri di Nizza e Morbelli, a seguito della quale la compagnia Buitoni-Perugina commercializzo
le figurine dei personaggi disegnate da Angelo Bioletto.
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discutere della giovane Alida in quanto attrice, adesso accreditata nei titoli di testa con il
cognome “Valli”, scelto dallo stesso Mario Bonnard e Amedeo Castellazzi da un elenco
telefonico™. Infatti, il ruolo di Sulamita ascrive Valli alle gallerie di ingenue che popolavano le
commedie sentimentali degli anni Trenta.

In tale prospettiva, Giacomo Debenedetti, recensendo il film per la rivista «Cinemay, scrive
«che a segnare la melanconia non meno che la nobilta della rinunzia, avrebbero aiutato non
poco I’incantevole figura e la fresca grazia della fanciulla, per cui quell’amore si era accesso:
al secolo, la giovane attrice Alida Valli, che si rivela un’ingenua di non comune qualita»™.
Presagi, quindi, di un carattere dinamico e sfuggente che, ad esempio, in una lettera del
dicembre 1938, informa il mentore Pasinetti di una progettualita orientata e costante: «Mio caro
franc, devo raccomandarmi anche io. Non bere troppo whisky [...] ho in mente di fare grandi
cose con te. Infatti, ieri, ho riletto buona parte del mio diario ed ho trovato delle cose assai, assai
interessanti. La descrizione di un mio bagno notturno nel luglio 1934, per esempio, anche se
scritto male, € molto bella e penso che si potrebbe inserirla nel nostro soggetto»>°.

Pertanto, I’inserimento di Valli nel sistema divistico di regime segue alcune precise strategie
convenzionali nel merito delle funzioni narrative che i suoi personaggi hanno il compito di
svolgere.

L’aspetto travolgente rimarcato dalle testimonianze dei suoi contemporanei ¢ indubbiamente la
sua «bellezza fotogenica»®’. Non a caso, proprio «Pasinetti ¢ B.L. Randone facevano a gara nel
fotografarla»®. Nel biennio 1938-1940 Valli & protagonista di ben dodici film, all’interno dei
quali le sue qualita attoriali vengono esibite in corrispondenza di precisi modelli di femminilita

codificati dalla politica del regime™.

33 aneddoto viene riportato sia in Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit.; che
in Nicola Falcinella, Alida Valli: gli occhi, il grido, Le Mani, Recco (GE) 2011. Per un ulteriore studio monografico
e riepilogativo sulla carriera di Valli, ricco di aneddoti e schede filmografiche, merita di essere citato anche il
prezioso volume di Ernesto G. Laura, Maurizio Porro, Alida Valli, Gremese, Roma 1996 (1979).

34 Cfr. David Bruni, Commedia anni Trenta, Editrice 11 Castoro, Milano 2013.

35 Giacomo Debenedetti, 1! feroce Saladino, «Cinemax, 36, 25 dicembre 1937, ora in Id., A/ cinema, a cura di Lino
Micciché, Marsilio Editori, Venezia 1983, pp. 228-230 (230).

36 Lettera di Alida Valli (Kitty), lettera manoscritta a Francesco Pasinetti, Como, 29 dicembre 1938, citata in
Francesco Pasinetti, Scrivere, raccontare, rappresentare, dalle raccolte della Biblioteca Nazionale Marciana e
dell’ Archivio Carlo Montanaro, a cura di Tiziana Plebani, Alberto Prandi con la collaborazione di Sara Zucchi, 20
dicembre 2012-31 gennaio 2013, p. 22.

37 Qualsiasi riferimento alla fotogenia del volto di Alida Valli tiene conto delle teorizzazioni di Jean Epstein
raccolte in Id., L’essenza del cinema. Scritti sulla settima arte, a cura di Valentina Pasquali, Edizioni Centro
Sperimentale di Cinematografia, Roma 2002. Inoltre, va menzionato per la precisione e I’originalita d’approccio
il capitolo che Stephen Gundle dedica alle qualita fotogeniche di Alida Valli come elemento di scarto nella sua
prima fase di carriera nel cinema di regime nel capitolo intitolato 7he Photogenic Beauty: Alida Valli, in 1d.,
Mussolini'’s Dream Factory. Film Stardom in Fascist Italy, Berghan Books, New York 2013, pp. 224-243.

38 Cfr. Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 27.

39 Cfr. Giovanna Grignaffini, I/ volto e la divisa, in 1d., La scena madre. Scritti sul cinema, Bononia University
Press, Bologna 2002, pp. 239-255.

18



Infatti, sin dai suoi primi ruoli Valli appare sullo schermo come una ragazza spigliata e vivace,
in grado di affiancare con acume e prontezza Eduardo, Peppino e Titina De Filippo in Sono
stato io! (1937) di Raffaello Matarazzo, e di destreggiarsi abilmente nei territori della commedia
all’'ungherese*” e nel cinema dei telefoni bianchi*!. Da qui hanno inizio le sue collaborazioni
con Max Neufeld che la dirigera ben sei volte in questo biennio in Mille lire al mese (1938), La
casa del peccato (1938), Ballo al castello (1939), Assenza ingiustificata (1939, film perduto),
Taverna rossa (1940), e infine in La prima donna che passa (1940); con Mario Mattoli che la
dirige per la prima in L 'ha fatto una signora (1938); e con Carmine Gallone che la dirige per
primo in melodrammi come Manon Lescaut (1940) e Oltre [’amore (1940).

I ruoli di ragazza sofistica, intelligente e altruista (L ha fatto una signora, Mille lire al mese),
di studentessa consapevole e sagace in alcuni film del filone collegiale*? (Assenza ingiustificata
e Ore 9: Lezione di chimica), di fidanzata e moglie ideale e accogliente (Mille lire al mese,
Assenza ingiustificata, Oltre [’amore) confermano la linea ideologica consolatoria e
conservatrice del regime nel merito delle possibilita d’azione dei personaggi femminili, ma al
contempo contribuiscono all’ascrizione di Valli in una posizione vincente e rigenerante rispetto
alle altre stelle di regime a lei coeve quali Lilia Silvi, Irasema Dilian, Mariella Lotti, Luisella
Beghi, Isa Miranda, Doris Duranti, Maria Denis, Clara Calamai, Vera Carmi, Vivi Gioi, e Paola
Barbara.

Dopo aver conquistato nel 1938 un contratto di esclusiva di cinque anni con la Italcine,
divenendo in poco tempo una delle attrici pit pagate* dell’epoca, il referendum** apparso su
«Cinemay il 10 febbraio del 1940, assegna a Valli il secondo posto nella classifica delle attrici
piu amate dagli italiani (8991 preferenze), superata soltanto da Assia Norris (9250 preferenze).
E la consacrazione definitiva. Alida Valli & la nuova fidanzata d’Italia, «la Deanna Durbin

italiana»™®.

40 Sulla commedia all’ungherese rimando al celebre saggio di Francesco Bolzoni, La commedia all 'ungherese nel
cinema italiano, «Bianco e Nero», 3, luglio/settembre 1988, pp. 7-41; Stefania Parigi (a cura di) Risate di regime.
La commedia italiana 1930-1944, Ente Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro 1991; Maurizio Grande,
Commedi all’italiana, a cura di Orio Caldiron, Bulzoni, Roma 2003; Alessandro Faccioli (a cura di), Schermi di
regime. Cinema italiano degli anni Trenta: la produzione e i generi, Marsilio, Venezia 2010; e al gia citato David
Bruni, Commedia degli anni Trenta, cit.

41 Per una letteratura minima sul cinema dei telefoni bianchi rimando a Francesco Savio, Ma [’amore no: realismo,
formalismo, propaganda e telefoni bianchi nel cinema di regime (1930-1943), Sonzogno, Milano 1975; e a Ennio
Bispuri, 1l cinema dei telefoni bianchi, Bulzoni, Roma 2020.

42 Cft. Jacqueline Reich, Reading, Writing, and Rebellion: Collectivity, Specularity, and Sexuality in the Italian
Schoolgirl Comedy, 1934-1943, in Robin Pickering-lazzi (edited by), Mothers of Invention, Women, Italian
Fascism, and Culture, The University of Minnesota Press, Minneapolis 1995, pp. 220-251.

43 Cft. Alida Valli, L ultima volta che vidi Carlo vivo, «Tempo», 46, 18 novembre, p. 27.

4 Cft. Lorenzo Pelllizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 55.

45 Cfr. Marco Ramperti, Stelle di casa nostra: Alida Valli, «Cinema Illustrazione», 9, 1° marzo 1939, p. 3.
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Questo periodo, ad esempio, coincide con le pubblicazioni del quaderno monografico scritto da
Pietro Osso nel 1941, emblematicamente intitolato Alida Valli: la reginetta dello schermo®, e
del supplemento n. 4 delle Edizioni Cine illustrato Alida Valli: la sua vita e la sua carriera
artistica’’, due fascicoli agili e informativi sulla vita e la carriera della diva, che ratificano la
tendenza da parte dell’industria culturale del periodo di far proliferare rubriche, opuscoli e
strisce su riviste, cio¢ di costruire biografie continuamente aggiornate dei divi e delle dive
italiane in relazione al commento puntuale della loro filmografia.

Al di 1a della qualita e del pregio letterario di questi materiali transitori, di cui oggi si riscopre
il prezioso interesse in un’area di studi attenta ai cosiddetti minor media o effemeridi*® per via
della loro capacita di ricostruire il gusto, le pratiche sociali, culturali ¢ di consumo del

4 italiano del passato; va sottolineata la strategia con cui I’industria culturale

pubblico
dell’epoca legittimava o scoraggiava il successo di un divo o di una diva sulla base di questi
indici di gradimento condivisi su scala nazionale.

In questo preciso contesto, quindi, va collocata anche la scelta di Aristide Raimondi, direttore
della rivista «Cine Illustrato», di chiedere nel 1939 alla diciottenne Alida Valli di curare una
rubrica in sei puntate per i suoi affezionati lettori dal titolo / primi diciott 'anni della mia vita’’.
Si dia il caso che la peculiarita di questi testi diaristici non risiede nella loro unicita, dal
momento che rubriche di questo tipo venivano affidate ai divi’! di quella che Stephen Gundle

definisce la «star culture in Fascist Italy»>?, bensi nella qualita letteraria del narrato della

giovane attrice e nel confermare 1 retroscena, le abitudini e 1 vincoli che i1 divi e le dive

46 Cft. Pietro Osso, Alida Valli: la reginetta dello schermo, Editore Albore, Milano 1941.

47 Alida Valli: la sua vita e la sua carriera artistica, Edizioni Cine Illustrato, Roma 1942.

48 Quest’orizzonte teorico e metodologico ¢ sicuramente rappresentato dai recenti e innovativi lavori curati da
Mariapia Comand, Andrea Mariani (a cura di), Ephemera. Scrapbooks, fan mail e diari delle spettatrici dell Italia
del regime, Marsilio, Venezia 2020; ¢ anche Ead (a cura di)., Effemeridi. Episodi di storia materiale del cinema
italiano, Marsilio, Venezia 2021.

4 Per ogni analisi legata allo studio del rapporto tra cinema e consumi culturali della societa italiana del secondo
dopoguerra, il riferimento va al testo ancora oggi pionieristico di Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo
spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Bompiani, Milano 1974.

S0 Alida Valli, I primi diciott’anni della mia vita, 1 puntata, «Cine Illustrato», 49, 6 dicembre 1939. La
pubblicazione proseguira senza interruzioni per i successivi cinque numeri.

5! Bastera infatti citare la stessa proposta editoriale che viene fatta ad Amedeo Nazzari, la cui personale rubrica su
«Cine Illustrato» comincia emblematicamente la settimana successiva alla fine del diario della giovane attrice, con
la quale in quegli anni formava la coppia piu amata sullo schermo dalle italiane e dagli italiani. Per un confronto
si veda Amedeo Nazzari, Primi ricordi d’arte, «Cine Illustratoy, 3, 17 gennaio 1940.

52 Cfr. Stephen Gundle, Mussolini’s Dream Factory, cit., p 4. E importante sottolineare che la tesi di Gundle pone
le sue premesse nel riconoscimento di un sistema delle celebrita e di personalita pubbliche, cio¢ le star, che
permeano 1’immaginario nazionale. Valli, la cui stella nasce nel cinema di regime, ¢ uno dei volti presentati nel
cortometraggio 5 minuti con Cinecitta (1940) di Pietro Francisci, Archivio Storico Istituto Luce, codice
filmato: D039204. Piu tardi, nel secondo dopoguerra, Alida Valli, in attesa di partire per Hollywood, partecipa alla
rubrica del cinegiornale de «La Settimana Incom», Piccola posta Vi risponde: Alida Valli, 28 febbraio 1946,
Archivio Storico Istituto Luce, codice filmato: 1000304.
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dell’industria fascista erano tenuti ad accettare per favorire la costruzione della propria
personalita pubblica. In questo senso, risulta particolarmente convincente quanto Valli riporta
in chiusura della quinta puntata della sua rubrica.

La giovane attrice, infatti, descrive in questo modo alcune situazioni a cui € sottoposta

quotidianamente:

Il direttore che vi raccomanda di essere chiara e breve, il produttore che ci tiene € non ci tiene che andiate
a sciorinare la vostra biancheria, anche se pulita naturalmente, in cospetto degli altri: gli agenti di
pubblicita che hanno preparato per voi, nobili e sensazionali natali, avventurose e romantiche vicende,
tutto un corredo indispensabile di belle bugie per farvi apparire sempre piu interessante al pubblico, agli
ammiratori che vorrebbero sempre inventare per voi qualche cosa di raro, accaduto solo nella terribile
confusione della loro fantasia, gli innamorati che vi vogliono, fatale, ingenua, corrotta, dolce, amabile,
cattiva, a seconda dei loro gusti; tutto un complesso di cose e di elementi, insomma, che vi impediscono,
in un certo qual modo di raccogliervi un poco con voi stessa e di dire pane al pane e vino al vino, secondo

un’espressione abbastanza poco originale, ma efficacissima™.

L’importanza di questi testi a carattere diaristico®* risiede pertanto nella loro attualita e nella
forza che hanno di stravolgere i classici modi di intendere il rapporto tra la diva e la societa. La
frizione, o, se si preferisce, la svolta nella percezione dello sguardo avviene nel momento in cui
le pagine di diario ci restituiscono un preciso affresco dei luoghi di azione che il sistema
editoriale e mediale privilegia per descrivere una star che, a sua volta, introduce strategie di
auto-rappresentazione nel tentativo di rivendicare una versione pubblica della sua esistenza
privata.

Risulta evidente, ad esempio, nelle pagine della quinta puntata di questo primo diario, il grado
di consapevolezza che la diciottenne Valli ha del proprio stardom, quando, ad esempio,

ripercorre in prima persona il successo dei film a cui ha preso parte:

33 Alida Valli, I primi diciott’anni della mia vita, V puntata, «Cine Illustrato», 1, 3 gennaio 1940, sp.

54 Citiamo, in rapporto ad un orizzonte di senso di supporto alla lettura delle forme di scrittura del sé coltivate da
Valli, le lezioni teoriche di Philippe Lejeune, /I patto autobiografico, 11 Mulino, Bologna 1986; ed. or. Le Pacte
autobiographique, Seuil, Paris 1975; e Simonetta Piccone Stella, In prima persona. Scrivere un diario, 11 Mulino,
Bologna 2008.
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Dopo Ballo al castello ho interpretato, come protagonista, il film Assenza ingiustificata che ha avuto un
successo di critica e di pubblico di cui mi sento orgogliosa. Ho finito da poco di girare un altro film sotto
la regia di Massimiliano Neufeld: Uno + uno = uno [Taverna rossa). E un altro di quei film in cui io e
Neufeld sentiamo di parlare la stessa lingua in pieno accordo di lavoro e di intenti. Neufeld ¢ il regista

che ha saputo, per primo, ricavare da me ci0 che forse neppure io sapevo di possedere®’.

Questi testi, inoltre, assumono un grado di rilevanza specifica nel momento in cui la diva
utilizza lo strumento della confessione, del memoriale, del diario®® come luogo privilegiato in
cui ratificare e suggellare il proprio punto di vista sul s¢ del passato.

Infatti, seguendo un gioco di specchi e una costante rievocazione di memorie in chiave
melanconica, in queste pagine Valli sembrerebbe gia prefigurare la consapevolezza di una
propria vocazione narrativa.

Infatti, I’attrice nella quinta puntata congeda le sue lettrici e 1 suoi lettori in questo modo:

Dunque, contentatevi miei cari lettori, di quello che io vi ho potuto descrivere in queste prime mie
quattro puntate; chi sa che fra vent’anni non vi sappia narrare meglio e con piu precisione di particolari
quello che in tutto quel tempo ho trascorso. A quarant’anni ne avro di tempo a disposizione e di
avventure da raccontarvi! E allora sara tutto piu facile, poiché disporro di produttori meno esigenti, di
agenti di pubblicita con un po’ meno di fantasia, di ammiratori meno entusiasti e di innamorati, ahime....

meno, molto meno innamorati!>’

Ribadendo, inoltre, nella sesta puntata che:

55 Alida Valli, I primi diciott’anni della mia vita, V puntata, cit.

56 Su questi aspetti ¢ fondamentale tenere conto del lavoro svolto all’interno del gruppo di ricerca di studiose
femministe «FascinA», e delle numerose pubblicazioni da loro curate, di cui risulta necessario citare alcuni titoli
per le assonanze d’intenti che risuonano in questa ricerca: Lucia Cardone, Chiara Tognolotti (a cura di),
Imperfezioni, Edizioni ETS, Pisa 2016; Lucia Cardone, Mariagrazia Fanchi (a cura di), Genealogie, Edizioni ETS,
Pisa 2017; Giovanna Maina, Chiara Tognolotti (a cura di), Essere (almeno) due, Edizioni ETS, Pisa 2018; e
soprattutto il volume di Federica Piana, Vite di carta. La produzione autobiografica delle attrici italiane, Edizioni
ETS, Pisa 2023. Un altro osservatorio metodologico, invece, ¢ costituito dalla proposta tematica e teorica portata
avanti dagli studi di Lucia Cardone, Giovanna Maina, Stefania Rimini, Chiara Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle.
Attrici del/nel cinema italiano, « Arabeschi. Rivista internazionale di studi su letteratura e visualita», Galleria, 10,
luglio-dicembre 2017; e Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli (a cura di), Divagrafie. Ovvero delle
attrici che scrivono, «Arabeschi. Rivista internazionale di studi su letteratura e visualita», Galleria n. 14, luglio-
dicembre 2019.

57 Alida Valli, I primi diciott’anni della mia vita, V puntata, cit.
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Fra me e il direttore di Cine Illustrato esiste un patto formale e ben definito: fra vent’anni riprendero le
mie memorie interrotte oggi sulle pagine del suo giornale. Sono certa, allora, di raccontarvi fatti e

vicende piu interessanti, di presentarvi, inedita, una breve storia del cinema italiano®.

E concludendo, dunque, una prima congiuntura diaristica in questo modo:

Ebbene sono stanca e forse un po’ infelice: una breve ma profonda melanconia. Non sono anch’io,
veramente, alla rincorsa di una mia vita disperata e felice? Non tento anch’io d’illudere qualcuno, o
forse di piu, me stessa? Non mi sento, forse, inutilmente innamorata di qualche cosa, di un’immagine,
di un volto, di un ricordo che ho gia abbandonato o che sono certa di abbandonare fra poco?

Vorrei stringere la mano e sorridere a tutti voi che leggete queste mie righe: e invece mi sembra che un
leggero velo di pioggia ci divida e m’impedisca di vedere nitidamente i vostri volti, come voi il mio, e
che questo leggero, inconsistente scroscio di pioggia non si cheti che fra vent’anni, quando riprendero

di nuovo a raccontarvi>.

Tuttavia, le straordinarie qualita fotogeniche da cui ¢ impossibile prescindere sembrano
costituire in questa fase di giovane ingenua® una condizione rassicurante che, in realta come
gia alcuni studiosi hanno rilevato, finisce per stimolare le riflessioni di che le riconosce gia le
potenzialita per una trasformazione della sua immagine divistica.

Infatti, come suggerisce Francesco Pitassio:

A ben guardare, sin dai primi intensi anni di attivita la persona divistica di Alida Valli ¢ segnata da
incongruenze, capaci di caratterizzarne in maniera problematica la personalitd. Uno degli aspetti piu
indicativi ¢ lo scostamento tra la sua rappresentazione fotografica nella seconda meta degli anni Trenta
e il suo impiego cinematografico. Laddove le interpretazioni della giovane attrice si evidenziano per il

ritmo performativo, l'intonazione leggera, la mimica briosa, la cultura cinematografica piu accreditata

38 Alida Valli, I primi diciott’anni della mia vita, V1 puntata, «Cine Illustrato», 2, 10 gennaio 1940, sp.

59 Ibidem.

% Per un confronto sulla figura dell’ingenua tanto dibattuta in quegli anni, si veda Anton Giulio Majano,
Evoluzione dell’ingenua, «Cinema Illustrazione», 45, 9 novembre 1939, p. 4, ¢ il modo in cui ne discute Stephen
Gundle in Id., Mussolini’s Dream Factory, cit., pp. 228-229.
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la immagina in una prospettiva grave, chiaroscurale, composta. Questa stessa distonia, a cavallo tra gli
anni Trenta e Quaranta, riguarda le parti affidate alla Valli, e quelle ritenute per lei meglio capaci di

valorizzarne il potenziale®'.

Ed ¢ proprio Francesco Pasinetti, suo mentore, a scrivere gia nel 1938 sulle pagine di «Cinema»
in maniera del tutto non convenzionale un testo, un vero e proprio ritratto della sua protégée,
intitolato emblematicamente Presentare un’attrice®®. 11 breve testo, accompagnato da foto di
pose in primo piano dell’attrice, costituisce una nota, un avvertimento ¢ al contempo un
suggerimento professionale per registi, sceneggiatori e produttori, per sfruttare al meglio
I’espressivita e le qualita fotogeniche del viso della giovane stella in nuovi contesti espressivi
e drammatici.

Con I’affacciarsi del nuovo decennio, e I’inasprirsi del secondo conflitto mondiale a cui I’Italia
prendera parte nell’estate 1940, 1 primi ruoli melodrammatici in Manon Lescaut (1940) e Oltre
[’amore (1940) rendono necessaria una revisione del ruolo dell’ingenua attribuito alla figura
divistica di Valli.

Rileggendo, infatti, le sue interpretazioni e la sua immagine nelle commedie ungheresi,
¢ possibile riconoscere un paradosso, un carattere irrisolto della cultura fascista, il cui tentativo
di imbrigliare le possibilita espressive della giovane attrice vengono tradite dall’esuberanza e
dal suo «smarginarsi» dai confini di un’immagine fissa, dalla sua impazienza, dalla sua forza
drammatica, dall’alternanza subitanea con cui cambia registro atmosferico.

Anche Federico Vitella, ad esempio, sottolinea che «i personaggi incarnati dall’attrice polese in
queste pellicole partono dalla caratterizzazione tradizionale del tipo solo per problematizzarne
gli assunti di base, in nome di sostanziale autonomia (di giudizio) e indipendenza (d’azione):
Valli non diede vita a una galleria di ingenue, bensi di finte-ingenue»%’.

Infatti, a partire dalle sue collaborazioni con Gallone, Mattoli, Soldati e Goffredo Alessandrini,
risultera impossibile coglierla in un movimento non richiesto; vederla tradire il patto istituito
tra ci0 che la sceneggiatura offre sul piano testuale e cio che il suo “diventare” quel personaggio

comporta. I ruoli che Valli interpreta tra il 1940 e il 1943 costituiscono la galleria piu completa

81 Francesco Pitassio, Sfasature, deviazioni e ritorni. Alida Valli nella cultura cinematografica italiana del secondo
dopoguerra, in Mariapia Comand, Stephen Gundle (a cura di), Alida Valli, cit., p. 41.

62 Francesco Pasinetti, Presentare un’attrice, «Cinemay, 58, 25 novembre 1938, pp. 318-319.

63 Federico Vitella, Lettere ad Alida Valli. Il culto di una diva nell Italia fascista, Marsilio, Venezia 2025, pp. 23-
24. Per un’analisi diacronicamente successiva della figura dell’ingenua nel cinema italiano di regime rimando ad
Alfredo Peroni, Le ingenue dei telefoni rosa, «Cinemay, 18, 15 luglio 1949, s.p.
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dell’ideale di compostezza e di eleganza formale del filone melodrammatico e strappalacrime®*
che contraddistingue gli ultimi anni del cinema di regime, sugellando, dunque, per la diva una
transizione, da fidanzata d’Italia a simbolo della Nazione, in quanto unico volto in grado di

incarnare 1’idea di Italia da disegnare, di utopia da realizzare.

1.2 Figure di donna nel cinema di regime (1941-1943)

L’idea di far dialogare molteplici percorsi teorici e storiografici risulta particolarmente
funzionale se si sceglie di analizzare le figure di donna, le personagge®® e gli stili di recitazione
rappresentati da Alida Valli negli ultimi anni del cinema di regime in rapporto alle figure
discorsive e alle strutture dell’immaginario che I’industria cinematografica al potere
promuoveva come codici narrativi e comportamentali ritenuti accettabili.
Anche in questo caso, sebbene 1’oggetto culturale privilegiato rimanga I’attrice-Valli, ¢
necessario decodificare i margini di conversione e di ri-scrittura esercitati dall’agency divistica
di Valli che la distinguono sia sul piano attoriale che su quello della picture personality dal resto
dei colleghi e delle colleghe del suo tempo.
Pertanto, I’analisi di alcune tipologie di personaggi femminili®® di questa fase di carriera
costituisce un’occasione diacronicamente sensata per mettere in relazione 1’idea di donna che
Valli suggerisce sul piano editoriale agli spettatori e alle spettatrici italiane con la sua capacita
di costruire un’idea di s¢, un’identita privata, una narrazione divergente e stratificata che non
sempre si trova concorde con le linee guida della mitologia del regime.
Si tratta, quindi, di individuare gli eventuali caratteri di novita che la sua star image inscrive
nei personaggi che interpreta.

Per questa ragione, i film presi in esame vanno considerati come una galleria sui modi
di scrittura della femminilita da parte di un’industria spesso maschilista e altrimenti

propugnatrice di una morale conservatrice. In questo senso, risultano particolarmente

4 Su questi aspetti rimando a Emiliano Morreale, Cosi piangevano. Il cinema melo nell’ltalia degli anni
Cinguanta, Donzelli, Roma 2011; e a Lucia Cardone, I/ melodramma, 11 Castoro, Milano 2012.

%5 In questo caso ritengo necessario fare un riferimento alla categoria e alla definizione di «personaggia», valutando
le sue implicazioni culturali, di gender e di politica di rappresentazione della femminilita all’interno di un sistema
discorsivo culturalmente orientato. Per queste ragioni rimando a Nadia Setti, Personaggia, personagge, «Altre
Modernita», 12, novembre 2014, pp. 204-213; e a Maria Vittoria Tessitore, L invenzione della personaggia, «Altre
Modernita», 12, novembre 2014, pp. 214-219.

6 Per un’analisi esaustiva e originale delle star femminili del cinema di regime, le cui carriere vengono rilette
attraverso la lente del gender, rimando allo studio di Meris Nicoletto, Donne nel cinema di regime fra tradizione
e modernita, Edizioni Falsopiano, Alessandria 2014.
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emblematiche le personagge che Valli interpreta in Luce nelle tenebre (1941) di Mario Mattoli,
L’amante segreta (1941) di Carmine Gallone, Stasera niente di nuovo (1942) dello stesso
Mattoli, 7°amero sempre (1943) di Mario Camerini, e Apparizione (1943) di Jean de Limur.
Luce nelle tenebre costituisce il primo film della serie mattoliana dei «film che parlano al vostro
cuore»®’, un’operazione produttiva e commerciale dallo straordinario successo popolare che,
nel pieno svolgersi della Seconda guerra mondiale, propone codici stilistici chiari e intellegibili,
una buona commistione di toni e di generi, intercettando le attese del pubblico italiano, e dando
anche nuova centralita ai personaggi femminili.

Nel film, Fosco Giachetti interpreta Alberto Serrani, un ingegnere minerario che, per via
di un fortunato equivoco che coinvolge uno scambio di regali, conosce le figlie del dottor Ferri
(Enzo Biliotti), Marina (Alida Valli) e Clara (Clara Calamai). Le due sorelle presentano caratteri
opposti ma condividono un timbro di voce molto simile.
Marina ¢ dolce, pensosa e premurosa nei confronti del prossimo; Clara, invece, sin dalla prima
sequenza in cui viene presentata mentre ¢ impegnata ad occultare la sua relazione amorosa con
il musicista Ferri (Carlo Lombardi), sembra appartenere ad una dimensione piu oscura della
vita, propria di un universo pulsionale ancora precluso alla sorella minore.
Questi aspetti dicotomici (il bianco e il nero, la luce e I’ombra, il bene e il male) sono funzionali
all’impostazione di un sistema di pensiero e di una figuralita chiare ai criteri di decodificazione
delle spettatrici e degli spettatori italiani.
In questa sede, perd, non ci occuperemo del percorso narrativo di Alberto, «il nostro
prototipo»® di eroe nazionale il cui «percorso esperienziale consiste proprio, come recita il
titolo, in un passaggio dalla condizione del buio a quella della luce®», né dei risvolti di trama
che lo inducono a scegliere la piu tenebrosa Clara a discapito di Marina, né dell’incidente in
Turchia nel quale rischia di perdere la vista. Cio che costituisce il motivo d’interesse di questo
film ¢ dato dalle strategie di scrittura e di messa in scena di alcuni tropi della femminilita che il
personaggio di Marina incarna.

Marina ¢ a tutti gli effetti una figura mariana, salvifica, una donna angelo, la cui

esistenza ¢ votata unicamente al servizio del percorso di ritrovamento della luce del

67 La serie ¢ stata ritenuta un caso di studio di notevole interesse da studiosi quali Emiliano Morreale ed Elena
Mosconi, che ne rilevano le qualita commerciali e le strategie comunicative rispetto ad una retorica sentimentale
da veicolare al cinema. Cfr. Emiliano Morreale, Cosi piangevano, cit.; Elena Mosconi, L impressione del film.
Contributi per una storia culturale del cinema italiano 1895-1945, Vita e Pensiero, Milano 2006, con particolare
attenzione alle pp. 227-245.

88 Lo stesso Pietro Osso sopra menzionato dedica un quaderno monografico illustrativo a Giachetti, dal sintomatico
tiolo Fosco Giachetti: il nostro prototipo, Editore Albore, Milano 1942.

% Elena Mosconi, L impressione del film, cit., p. 236.
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protagonista. Tuttavia, osservando il modo in cui viene fotografata da Arturo Gallea, e la scala
di piani e di raccordi che Mattoli disegna e organizza per la rappresentazione in scena del corpo
di Valli, ¢ possibile dedurre quale tipo di performance venisse suggerita alla giovane diva al
fine di suscitare il maggior coinvolgimento patetico presso il pubblico.
In questo senso, Mattoli in Luce nelle tenebre fa le prove di regia, per la stesura delle possibilita
compositive della fotogenia di Valli nei melo dei primi anni Quaranta. Nel film, infatti, I’attrice
viene inquadrata classicamente a figura intera, in piano americano, a mezza figura, in primo
piano, e in primissimo piano.
Fin qui, nulla di nuovo. Il découpage del cinema classico, la rappresentazione schematica degli
spazi interni con le relative transizioni di raccordo all’esterno, 1’effetto flou sul volto
dell’attrice, costituiscono gli elementi di una grammatica di base accessibile ormai a chiunque.
Eppure, I’originalita del lavoro attoriale di Valli consiste nell’anticipare sul piano espressivo e
recitativo quella galleria di pose su cui in seguito il neorealismo rosa e il melodramma
matarazziano’’ nello specifico, avrebbero lavorato per costruire un canone stilizzato dei modi
di filmare la condizione sentimentale dei personaggi del filone.
Infatti, Marina-Alida esita, prega, accende candele a casa e in chiesa, si rivolge a piu riprese ad
un crocifisso; con un incessante garbo e compostezza, attraversa il dramma che consuma
Alberto, ignaro di essere assistito non dalla donna che “egli ama”, ma da quella da cui ¢
sinceramente amato. Ogni ppp sul volto di Valli, ogni lacrima che le riga il viso ¢ un segno
d’interpunzione e di scansione drammaturgica che funge da metronomo per misurare il dramma
che attraversa il suo personaggio.
Il riconoscimento finale da parte di Alberto della luce che lo ha guidato alla salvezza avviene
sotto il segno di una morale cattolica, della quale nondimeno ¢ intriso anche Catene Invisibili,
secondo film della serie, in cui Valli, ancora una volta, trovera rifugio nell’amore di un uomo
(Carlo Ninchi) molto pitt maturo di lei.

In L amante segreta, invece, tratto dal romanzo Mddel in Not di Alfred Heller, Valli ¢
Renata Croci, una moderna Cenerentola che viene privata del suo patrimonio da parte di un

avventato tutore, e che agisce all’interno del ventaglio delle possibilita espositive del «cinema

0 Vale la pena fornire qualche cenno sul dibattito sul melodramma matarazziano e alle funzioni espressive della
recitazione nel melodramma cinematografico del secondo dopoguerra. A tal riguardo, rimando a Adriano Apra,
Claudio Carabba, Neorelismo d’appendice. Per un dibattito sul cinema. il caso Matarazzo, Guaraldi, Rimini 1976;
e Lucia Cardone, Il melodramma, cit.;
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déco»’!, o se si preferisce una cornice storiografica maggiormente consolidata, del cinema dei
telefoni bianchi.

Di conseguenza, Renata dovra farsi strada nel mondo del lavoro marcatamente maschilista e
predatorio, in cui il dono della sua naturale bellezza viene equivocato come criterio di
sopraffazione da parte del genere maschile, assolto dalla figura di Giorgio (Fosco Giachetti), il
suo principe azzutro.

Per prima cosa, andrebbe chiarito sin da subito che il film risulta terribilmente problematico sul
piano della rappresentazione del sistema delle classi sociali e dell’alterita (il fardello dell’'uomo
bianco) rispetto ad un immaginario razzista qui evocato nelle dinamiche di potere esibite nel
rapporto tra servo e padrone (Fosco Giachetti).

Tuttavia, ¢ altresi necessario considerare L’amante segreta come un caso di rilievo per
I’evocazione di luoghi, simboli, caratteri e strategie di scrittura di quel cinema ibrido,
stratificato e polimorfo che ¢ stato il cinema dei telefoni bianchi.

Infatti, la vicenda che si svolge in Ungheria, in una geografia immaginaria non ben
specificata che collega Budapest a idillici paesaggi sul lago, si configura come un chiaro
esempio del tentativo italiano di riproporre in chiave autarchica i tempi di scrittura, il gioco
degli equivoci e dei riconoscimenti che caratterizza la commedia all’ungherese ormai
pienamente radicatasi nella tradizione drammaturgica’ italiana, seppur con un occhio di
riguardo al glamour e alla perfezione ingegneristica dei tempi d’azione e di recitazione della
sophisticated comedy hollywoodiana’.

In questo senso, L’amante segreta contribuisce significativamente alla costruzione dell’icona
divistica di Valli, a partire dal lavoro fotogenico architettato da Véaclav Vich’ sul volto

dell’attrice. Infatti, la collaborazione tra il direttore della fotografia ceco e Valli produce risultati

"I Cfr. Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. Vol. 1: Dalle origini alle Seconda guerra mondiale,
Laterza, Bari-Roma 2004, con particolare attenzione alle pp. 248-257.

72 Cft. Antonella Ottai, Eastern. La commedia ungherese sulle scene italiane fira le due guerre, Bulzoni, Roma
2010.

73 Cft. Gian Piero Brunetta, I/ ruggito del leone, cit.

™ Viclav Vich fotografa Alida Valli in cinque occasioni: Sono stato io! (1938) di Raffaello Matarazzo; Ballo al
castello (1939) e Assenza ingiustificata (1939) di Max Neufeld; L ’amante segreta (1941) di Carmine Gallone;
infine, nel secondo dopoguerra in un’occasione piuttosto singolare su cui torneremo, Eugenia Grandet (1946) di
Mario Soldati. Per un confronto sul contributo di Vich alla valorizzazione del culto del volto di Valli ad esempio
in un film come Ballo al castello (1939), rimando al volume di Giada Cipollone, Ritrattistica d’attore e fotografia
di scena in Italia (1905-1943), Scalpendi Editore, Milano 2020, p. 215; e a Stephen Gundle, il quale sostiene che
Vich «first understood that Valli’s face was enanched rather than diminished by an astute use of shadow. As Stefano
Masi has noted, neither Vich nor his compatriot Jan Stallich “employed the enormous quantity of light to wich
italian cinematographers were accustumed”; rather, they created a single main source of light and directed shadows
uniformerly. As such, they mainly made more realistic films in Italy; and the rare comedies on wich they were
employed ‘smell only vaguely of white telephones’», Id., Mussolini’s Dream Factory, cit., p. 227.
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di notevole interesse, dal momento che informa la narrazione sia sul piano diegetico che su
quello empatico-spettatoriale nel merito di cio che il volto dell’attrice intende suggerisce.
Postulando che la scala dei piani e di raccordi sia quella ormai codificata dal cinema del periodo,
le sfocature, il gioco di ombre, la messa a fuoco, il gioco dei contrasti e I’uso del chiaroscuro
che Vich impiega sui pp e ppp di Valli comunicano quella retorica dei sentimenti che
I’immagine di Valli esercitava presso le spettatrici e gli spettatori italiani.

In questo modo, la progressione drammatica dell’arco narrativo di Renata, che culmina con il
climax della scelta di posare nuda per I’eccentrico pittore Riganti (Luigi Almirante), ratifica da
un lato il percorso di tentata violenza che lei ha attraversato lavorando per il Signor Mori
(Camillo Pilotto), e dall’altro prepara il pubblico al momento di assoluzione comunitaria della
sua colpa quando la sua dignita viene pubblicamente difesa dall’eroe nazionale Giorgio
(Giachetti).

Inoltre, la presenza di un cast di attori e di attrici molto noti al pubblico italiano, che vede
figurare Osvaldo Valenti, Carlo Lombardi, Vivi Gioi, Ada Dondini, Bella Starace Sainati, ¢
Claudio Ermelli, non soltanto accresce il valore di pregio estetico-produttivo del film, ma
contribuisce anche al funzionamento ritmico della sua forma commedica’.

Discostandola dal ruolo di collegiale interpretato in Ore 9: lezione di chimica (1941) di
Mattoli, la scelta di spogliare I’attrice delle vesti di ragazza, e di farla posare nuda a favore dello
sguardo spettatoriale costituisce un primo scarto significativo per la carriera di Valli nel suo
avvicinarsi in maniera progressiva e talvolta non armonica al suo essere donna-amante-madre-
sposa sullo schermo.
A tal riguardo, Osvaldo Scaccia commento scrivendo che «il merito principale di questo film,
che Gallone ha diretto con giovanile entusiasmo, ¢ di mostrare un’Alida Valli veramente bella
(posa nuda, ¢ vero, ma agli spettatori ¢ permesso vedere solo il principio della spalla) e
fotografata come non era mai stata fotografata»’®.
Questa possibilita di legare il corpo e il volto di Valli all’immagine di donne in pericolo, viene
riproposta nel quarto e ultimo film della serie mattoliana di «film che parlano al vostro cuore»,
Stasera niente di nuovo.

Nel film, Alida Valli interpreta Maria Bellotti, una giovane ragazza di vita che viene

presa a cuore da Cesare Manti (Carlo Ninchi), un cronista alcolizzato, il quale, memore di essere

5 Cfr. Maurizio Grande, La commedia all italiana, a cura di Orio Caldiron, Bulzoni, Roma 2002.
76 Osvaldo Scaccia, L’amante segreta, «Filmy», 15 novembre 1941, citato in Francesco Savio, Ma [’amore no, cit.,
p. 15.
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stato salvato da lei quattro anni prima a Istanbul, decide di fare del percorso di redenzione di
Maria il fine ultimo della sua stessa possibilita di salvezza.

Stasera niente di nuovo, al pari degli altri episodi della serie, presenta un’architettura composita
nella mescolanza di generi e di toni che giustifica 1’intuizione teorica di Elena Mosconi, la
quale, nel merito del ciclo mattoliano, parla di «genere conteso»’’, proprio in virti della sua
capacita di scivolare abilmente tra strutture di genere che intercettano il viaggio sentimentale
del pubblico in sala. Indubbiamente, pero, Stasera niente di nuovo, a differenza dei suoi
predecessori, ¢ ascrivibile ad un’idea di cinema popolare e strappalacrime, che avra un enorme
successo commerciale’® nel melodramma matarazziano del secondo dopoguerra.

11 film, celebre per I’interpretazione di Valli della canzone Ma [’amore no su testo e musica di
Galdieri-D’ Anzi, utilizza la struttura dei flashback ad incastro per rendere conto del passato di
Maria, del suo stile vita, della sua attivita lavorativa in locali notturni, e del suo incontro con
Manti.

Di fatto, pero, in linea con la strategia produttiva portata avanti dalla Italcine, Stasera niente di
nuovo consolida il primato del successo divistico di Alida Valli.

Maria, infatti, ¢ I’ennesima figura salvifica interpretata in questi anni da Valli, sebbene in questo
caso il personaggio sia proposto in una chiava perturbante.

Valli, infatti, dopo aver raggiunto una consapevolezza delle proprie qualita drammatiche in
Piccolo mondo antico, e aver fatto un primo ingresso nel mondo dell’esibizione degli aspetti
maggiormente femminili e sessualizzati della suo statuto divistico in L’amante segreta,
interpreta qui per la prima volta una prostituta, una giovane donna incapace di porre rimedio
agli ostacoli della vita seguendo strade alternative, inaugurando una figura discorsiva’® che piu
volte attraversera lungo 1’intero arco della sua carriera.

I1 personaggio di Maria ¢ complesso, stratificato, sebbene il suo percorso sia prevedibilmente
funzionale alla presa di coscienza del personaggio maschile.

Infatti, la coppia Valli-Ninchi, gia apparsa sugli schermi in Catene invisibili (1942), al pari di
quella Valli-Giachetti, postula una condizione di subalternita della donna rispetto all’uomo, e
individua nel ruolo angelicato della prima il senso ultimo della sua esistenza narrativa.

A tal proposito, infatti, Danielle Hipkins scrive:

77 Cfr. Elena Mosconi, L’impressione del film, cit., pp. 227-242.

8 Cft. Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico, cit., con particolare attenzione alle pp. 67-82.

7 Cft. Danielle Hipkins, ltaly s Other Women: Gender and Prostitution in Italian Cinema, 1945-1965, Peter Lang,
Oxford 2016. In questo testo la studiosa inglese ripercorre i ruoli e le specificita situazionali di tutti i film in cui
Valli ha interpretato una prostituta o una donna costretta a prostituirsi per far fronte a un destino immutabile.
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Thus once again the prostitute also acts as a proxy for the general sense of pending doom in this wartime
period. [...] At the same time, however, the narrative is acutely aware of its own clichés and refers
repeatedly to the sense of a trap. Maria’s own response to Manti’s attempt to redeem her is sarcastic: ‘la
redenzione della donna perduta - un fiore nel fango, sembra un romanzo d’appendice’, and played by
Alida Valli, Italy’s most popular female star of the period, who excelled in the role of the distant,

disdainful female, the sarcasm carries a certain force®’.

In questo modo, la scelta di Mattoli di virare verso la tragedia e di far morire Maria, assume un
carattere di novita nel modo in cui Valli decide di interpretare questo scarto psicologico.
Maria, esausta da uno stile di vita insostenibile, propone a Manti di prenderla in sposa per non
rivelare ai suoi genitori, convinti dello stato civile della figlia, il destino che ha condizionato la
sua esistenza. Manti accetta, redimendo se stesso € Maria.
Ancora una volta, Hipkins sottolinea che: «Maria herself performs, as Valli often does, the rapid
shift between emotional repression and softness typical of melodrama’s construction of an inner
‘truth’, and thus of a belief in romantic feeling and rescue, even in these hardest of times»®!.
La novita di questa tappa recitativa consiste, quindi, nel processo di nascondimento dello sforzo
attoriale che Valli compie per occultare le transizioni minime che si situano negli interstizi di
successione temporale tra il tragico e il sentimentale, tra il sognante e il senso di abbandono
all’ineluttabile, replicando quell’atteggiamento manierista che lo stesso Mattoli propone
nascondendo con una mise en abime intradiegetica la proiezione del suo film Abbandono (1940)
a cul la stessa Maria assiste commossa.
Questi elementi di modernita linguistica e di maturita recitativa rendono il personaggio di Maria
una figura di passaggio non trascurabile nel percorso filmografico di Valli.

T’amero sempre, invece, rappresenta ’unica collaborazione tra Mario Camerini e

I’attrice. Questo dato costituisce un primo elemento di interesse storiografico, dal momento che

i percorsi di due padri fondatori del «cinema del ventennio nero»®’, quali per I’appunto

8 Danielle Hipkins, Italy s Other Women, cit., p. 43.
81 Ivi, p. 44.
82 Cfr. Claudio Carabba, I/ cinema del ventennio nero, Vallecchi, Firenze 1974.
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Camerini®® e Alessandro Blasetti®, hanno piu volte sfiorato ma solamente in questa occasione
incrociato ’esperienza artistica di Valli.

Il film ¢ il remake di un’omonima produzione del 1933 dello stesso Camerini con il trio di
protagonisti composto da Elsa de’ Giorgi, Nino Besozzo ¢ Mino Doro, qui sostituito per
I’appunto da Alida Valli, Gino Cervi e Antonio Centa.

T’amero sempre, sin dal suo incipit, intesse una storia strappalacrime incentrata sulla vicenda
di una ragazza sedotta e abbandonata da un uomo scansafatiche e dalle irriducibili manie di
dongiovannismo.

Adriana Rosé (Alida Valli) viene interpellata ex abrupto dalla macchina da presa che avanza
con primissimi piani sul suo volto stravolto dalle doglie del parto. La ragazza, esausta sul letto
di un ospedale popolare, ¢ accerchiata da infermiere, nutrici e madri in attesa di conoscere come
lei il proprio bambino.

Camerini sul piano iconografico insiste e persegue la tradizione compositiva dei vari
Alessandrini, Gallone, Mattoli, Soldati, e si affida al dominio di sé e al controllo sul proprio
ruolo che ormai Valli esercita sullo schermo con grande naturalezza.

Di fatto, all’epoca del film Alida Valli ha soltanto ventidue anni, e le viene riconosciuta una
piena legittimita di attrice in grado di performare un determinato repertorio; le viene quindi
riconosciuto lo status e il prestigio per rappresentare «una manieray.

Alida Valli, dunque, ¢ in pieno controllo di una forma espressiva che la produzione
cinematografica del regime ha proposto, scritto, rappresentato.

Per far fronte alla sua condizione di giovane madre e garantire un futuro € un sostentamento
alla sua bambina, Adriana trova lavoro come commessa presso un istituto di bellezza diretto
dall’eccentrico Oscar (Jules Berry), dove conosce il timido e generoso ragioniere Fabbrini
(Gino Cervi), segretamente innamorato di lei, e dove ritrova il fantasma del suo passato, il conte
Diego (Antonio Centa).

T’amero sempre indubbiamente conferma un immaginario € una messa in scena in linea con la
duplicita semantica del cinema dei telefoni bianchi; ci0 nonostante, rappresenta un ulteriore

momento di passaggio per discostare definitivamente Valli da una rappresentazione giovanile,

8 Nel caso di Camerini basterebbe citare il caso di Kif Tebbi (1928), e in seguito alcuni film fondativi della
produzione nazionale tra la fine degli anni Trenta e 1’inizio degli anni Quaranta, come G/i uomini che mascalzoni...
(1932), Giallo (1933) T’amero sempre (1933), Daro un milione (1935), Ma non é una cosa seria (1936), 1l signor
Max (1937), I grandi magazzini (1939), Centomila dollari (1940), Una romantica avventura (1940), e I promessi
sposi (1941).

8 Nel caso di Blasetti, invece, valga il caso di Sole (1929), Nerone (1930), 1860 (1934), Vecchia guardia (1934),
Ettore Fieramosca (1938), Un’avventura di Salvator Rosa (1939), La corona di Ferro (1941), e La cena delle
beffe (1942).
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infantilizzante e innocente, e per accentuarne quel processo di «maternizzazione»®® iniziato con
Piccolo mondo antico.

T’amero sempre, girato negli stabilimenti della ricostituita Cines, si configura come un’opera
vetusta, crepuscolare, troppo legata ad un mondo ideologicamente connotato che sta per finire.
Infatti, trattandosi di un film manierista e derivativo, T amero sempre prevede tutti cliché
situazionali del periodo: la donna che si chiude alla possibilita dell’amore per espiare la colpa
del proprio errore passionale, dedicandosi alla totale devozione della figlia, il carattere
predatorio del mondo maschile rappresentato dalle numerose sequenze in cui le viene ribadito
di dover sfruttare la sua bellezza, e infine il trionfo dei buoni sentimenti e di una morale retriva
sancita dalla difesa dell’onore di Adriana da parte di Fabbrini e dalla loro unione matrimoniale.
Tuttavia, anche in questo caso, vale la pena soffermarsi su un discorso che verra portato avanti
con maggiore consapevolezza drammaturgica ed editoriale in due film del 1945, nel pieno della
Liberazione e Ricostruzione nazionale: La vita ricomincia (1945) di Mattoli e I canto della
vita (1945) di Gallone.

Seguendo, infatti, il percorso di Valli-madre sullo schermo e del rapporto madre-figlio/a, risulta
particolarmente efficace quanto Maggie Gilinsberg deduce dallo studio del rapporto tra il genere
e gender nel cinema italiano del dopoguerra.

A tal riguardo, infatti, Giinsberg scrive che:

The mother-child bond in Italian melodramma has a culture-specific resonance, celebrated as it is in
Roman Catholic Theology and iconography. [...] Yet, despite the cultural embedding and recognition of
the mother-child bond, under law the mother had no ritghts over her children until the Reform of Family

Law in 1975, two decades after the waning of melodrama as a popular genre®®.

85 Per uno studio in un’ottica culturalista della rappresentazione della madre nel sistema di rapprensentazione
letterario, mediale e cinematografico, rimando per il dibattito italiano ad Alberto Mario Banti, Sublime madre
nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011; Marina D’Amelia, La
mamma, 11 Mulino, Bologna 2005; e per il contesto statunitense a E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation.
The Mother in Popular Culture and Melodrama, Routledge, New York 1992; Shari L. Thurer, The Myths of
Motherhood. How Culture Reinvents the Good Mother, Penguin Books, London and New York 1995; e a Robin
Pickering-lazzi (edited by), Mothers of Invention. Women, Italian Fascism, and Culture, University of Minnesota,
Minneapolis 1995.

8 Maggie Giinsberg, ltalian Cinema. Gender and Genre, Palgrave Macmillan, New York 2005, pp. 28-29.
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In particolar modo, Gilinsberg sottolinea che «Motherhood in Italian melodrama is similarly
portrayed as the ideal state of womanhood, and, importantly, the melodramatic mater is
invariably also a mater dolorosa»®’.
In questo senso, dunque, 1’'unione tra Adriana e Mario non convince fino in fondo, dal momento
che la sua costruzione si fonda sul riconoscimento di un’integrita morale e di una bonta d’animo
come criteri d’elezione per porre fine alla condizione di mater dolorosa, piuttosto che
sull’autenticita del vero amore.
T’amero sempre, prefigura, dunque, un pericoloso gioco di specchi che diventa sostanza
fantasmatica all’interno sia della filmografia che della biografia della diva, in cui la maternita
assume quasi sempre i tratti di sofferenza e di opportunita denegata.

Invece, Apparizione del francese Jean de Limur si configura come un curioso oggetto
di studio, in particolar modo per chi si occupa del fenomeno del divismo e della
rappresentazione dello stardom all’interno di un testo cinematografico.
In questo senso, Apparizione ¢ un film programmatico e paradigmatico del filo rosso che
attraversa questa ricerca, che problematizza la labilita dei confini che intercorrono tra identita
pubblica e privata di un’attrice/diva.
Nei fatti, Apparizione & una novelletta®® dai toni rassicuranti che racconta cosa accade quando
un divo fa irruzione nella esistenza di una coppia di giovani innamorati. Andreina (Alida Valli),
una giovane ragazza di provincia e Franco (Massimo Girotti), un giovane meccanico, stanno
per sposarsi, € la comunita ¢ in fervente attesa delle loro nozze. Amedeo Nazzari, nei panni di
se stesso, cioe il divo piu amato dalle italiane, per colpa di un guasto al motore della macchina
¢ costretto a far sosta nell’albergo gestito dalle zie di Andreina.
La sua permanenza sconvolge lo status quo, dal momento che la gelosia di Franco induce
Andreina a voler tentare una fuga d’amore con il divo, e a rompere quindi la promessa di
matrimonio.
Apparizione, esibendo sin dal suo incipit un certo gusto autoriflessivo e metacinematografico,
gioca con la conoscenza cinematografica spettatoriale rappresentando un gioco degli equivoci
che coinvolge la coppia Valli-Nazzari, senz’ombra di dubbio in quegli anni la coppia
cinematografica piu amata dagli italiani.
Di conseguenza, oltre a confermare 1’ipotesi proposta da Gundle nel merito dell’esistenza di

una «star culture in fascist Italy», Apparizione presenta un alto grado di autocompiacimento

87 Ibidem.
8 Raul Radice, Apparizione, «Corriere della Sera», 5 febbraio 1944, citato in Francesco Savio, Ma L’amore no,
cit., p. 24.
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della sua mise en abime, facendo interagire la coppia di divi-personaggi Valli e Nazzari, in una
dinamica in cui la tenera ragazza di provincia, lei, s’infatua di un divo, lui®’, che esibisce tutti
gli atteggiamenti e il sistema di valori che il pubblico associa alla sua star image.

In questo film, tuttavia, Valli ritorna ad una condizione di fanciullezza, agendo sulla
soglia di un interstizio caricaturale che la imbriglia in una situazione distonica rispetto ad alcuni
ruoli sopra citati, in cui il tentativo di avvicinare la diva al ruolo di amante-madre, amante-sposa
si era rivelato produttivamente sensato.

Inoltre, Apparizione sembra trovare una sua legittimita discorsiva nell’assunzione dei caratteri
di un apologo o di un’apologia del mestiere dell’attore/divo®.

Infatti, Nazzari accetta di assecondare il desiderio di fuga di Andreina portandola a casa sua,
trasformandosi da quel momento in un meschino seduttore.

Si tratta, chiaramente, di una messa in scena per spaventare Andreina, ricondurla alla ragione e
tra le braccia del suo promesso sposo.

I1 lieto fine di questa novella, dunque, ¢ sicuramente inscritto nello scenario bucolico a cui
allude la cornice diegetica della vicenda.

Infine, Apparizione suggerisce altre direzioni d’interesse per la sua atmosfera di scollamento
con la realta storica, connotandosi quasi come un canto del cigno di un modo di produrre il
cinema in Italia.

Non a caso, il film, prodotto da Giuseppe Amato e scritto’! dallo stesso Amato, Piero Tellini e
Lucio De Caro, venne girato negli stabilimenti di Cinecitta, in seguito ai fatti del luglio del 1943
e all’armistizio dell’8 settembre.

Mentre nel Paese erano in corso la guerra di Liberazione e la Resistenza, Apparizione guardava
al passato. Una scelta di campo palesata dal modo in cui de Limur costruisce gli spazi e li
raccorda ai ppp di Valli, qui fotografata da Aldo Giordani, e dal modo in cui la presenza di
Nazzari ¢ un fantasma di richiamo per un tipo di eroe nazionale al tramonto.

La classicita figurativa e compositiva della regia de Limur, che ancora una volta sfrutta 1 primi
piani di Valli come «monologhi senza parole»’, non va oltre i termini del divertissement
standardizzato.

E sebbene non si debba abusare di lenti contemporanee e presentiste per leggere questo testo

come documento del cinema di regime, sara necessario continuare ad indugiare sulla natura

8 Cft. Giuseppe Gubitoso, Amedeo Nazzari, 11 Mulino, Bologna 1998.

% Cfr. Francesco Pitassio, Attore/Divo, cit.

%! In realta parteciparono alla sceneggiatura anche Aldo De Benedetti e Federico Fellini che, tuttavia, non risultano
accreditati.

92 Cfr. Béla Balasz, /I film, Einaudi, Torino 2002.
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autoriflessiva e metacinematografica della carriera di Valli, che trovera una sistemazione teorica
e rappresentativa nello straordinario episodio a lei dedicato di Siamo donne (1953) diretto da

Gianni Franciolini.

1.3 La svolta melodrammatica: Piccolo mondo antico (1941) di Mario Soldati

La carriera cinematografica di Alida Valli sino al 1941 sembra essere contraddistinta dalla
capacita dell’attrice di prendere parte ad un’industria, assai imperfetta sul piano strutturale e
legislativo, che privilegia determinati registi, generi, situazioni drammaturgiche e tipologie
psicologiche da rappresentare. Infatti, si comincia a profetizzare su di lei un percorso stellare,
differente e divergente rispetto alle tante stelline a lei coeve. Il primo ad esporsi sul fronte della
promozione commerciale ed autoriale della giovane e talvolta indisciplinata promessa del CSC
¢, come abbiamo gia avuto modo di constatare, il suo professore di storia del cinema e mentore
Francesco Pasinetti.

Questi, infatti, interviene in due occasioni emblematiche e strategiche ai fini di una maggiore
valorizzazione delle qualita interpretative e performative della sua protegée, che
affettuosamente chiama “Kitty”.

Nel gia citato testo, Presentare un’attrice, Pasinetti utilizza lo stratagemma del fototesto,

evidenziando che:

[Alida Valli] Ha lavorato in parecchi film in ruoli, tuttavia, non corrispondenti alle sue possibilita e
risorse. [...] [Queste foto] valgano quindi come dichiarazioni di espressioni ¢ atteggiamenti dei quali un
regista intelligente potrebbe tener conto per un eventuale film in cui a questa attrice non fosse aftidato

un ruolo troppo generico e inadeguato®.

L’anno seguente, invece, Pasinetti, ancora insoddisfatto dei risultati di carriera di Kitty, redige
su «Tempoy, un altro fototesto, altrettanto interessante, e con lo stesso obiettivo di redarguire i
registi e 1 produttori coevi per non aver ancora centrato il posizionamento della giovane attrice

di natalita istriana nel sistema divistico nazionale.

% Francesco Pasinetti, Presentare un attrice, cit., p. 318.
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In questo testo, dal significativo titolo Una stella si riposa, il giovane professore, dopo aver
elencato le produzioni a cui la diciottenne ha preso parte, annota: «Ma la giovane attrice aspetta
ancora un regista che riveli in pieno le sue qualita»®.

Piu avanti, riferendosi alle numerose proposte di sceneggiature che le vengono inviate a casa,

aggiunge che:

La lettura di uno scenario non ¢ sempre amena; una particolare attenzione va rivolta al personaggio da
portare sullo schermo; il carattere, gli atteggiamenti, i contrasti, ogni elemento ¢ valutato da Kitty mentre
pensa al personaggio che Alida Valli realizzera con quella disinvoltura che non esclude, ma piuttosto
presuppone, uno studio attento e meditato. Che se poi le buone intenzioni non sempre vengono raggiunte
spesso non dipende da Alida Valli la quale pensa gia al giorno che ella potra produrre dei film, in cui vi

siano parti che s'addicano al suo modo di recitare®.

Nello stesso anno, Marco Ramperti, un noto scrittore e giornalista del ventennio fascista,

partendo dagli stessi presupposti di Pasinetti, scrive su «Cinema Illustrazione»:

Alida Valli, fra non molto, sara cercata dal mondo. Non ¢ possibile che cio non sia. Quella “giovinezza”
che noi esaltiamo, nei cori nazionali, come somma e tipo dell’Italia nuova, ¢ tutta nel suo volto libero e
felice, esplicito e improvviso, intemerato e splendente. [...] Non & un’attrice. E una sintesi. E una

allegoria. E un fiore nato 14, al sole di Dio, dove s'¢ buttato del grano: un lieto compenso dei fati al

lavoro, alla fiducia, alla concordia, alla gioia di tutti. E il volto che "doveva essere”.

Infine, Ramperti conclude con una nota di commento su un passaggio di testimone: «Per la
prima volta dopo Isa Miranda, un’immagine nostra reca allo scherno un segno assoluto
d'originalita. Questa volta pero I'immagine non ¢ sofferente, ma serena. Vedremo come ne sara
curioso, fra non molto, il mondo intero: non appena avra cominciato a farsene una idea»’’.

Pochi mesi piu tardi, Puck, ’alias di Gianni Puccini, dedica su «Cinemay» un’accorata galleria

alla giovane stella.

%4 Francesco Pasinetti, Una stella si riposa, «Tempo, 21, 19 ottobre 1939, p. 20.

% Ivi, p. 21.

% Marco Ramperti, Stelle di casa nostra. Alida Valli, «Cinema Illustrazione», 9, 1° marzo 1939, p. 3.
7 Ibidem.
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Nel suo testo, analogo per forma e contenuto a quello di Pasinetti e Ramperti, il critico della

rivista al tempo sostenuta dal regime scrive:

Questa variabilita bizzarra di umore che ¢ in lei, potra dunque saziarsi; solo, ella dovra tentare piu di un
“genere”, non fermarsi al “comico-sentimentale” (e questi due sentimenti, o umori, sono in lei i meno
spiccati, i pit comuni), ma azzardarsi e alla tragedia e alla farsa. [...] Quando “gira”, ¢ tranquilla, senza
incertezze; tutte le sue risorse istrioniche si risvegliano davanti all’obiettivo, e I’eventuale innaturalezza

di un personaggio diventa nella sua interpretazione verita e freschezza®®.

Ci0 che, pero, costituisce un elemento premonitorio del futuro dell’appena diciottenne Valli ¢

la chiosa del testo di Puccini:

[Valli] ancora non ha avuto il “suo” film, dove potesse veramente nel contatto tra sé e la materia di un
personaggio autentico dare un suo senso di vero, intimo fuoco. [...] Ma un giorno o 1’altro verra la sua

volta. [...] Potra bastare un buon soggetto, magari cercato nella stessa tradizione letteraria italiana®.

La ricostruzione di questa prefigurazione di carriera a cosi breve distanza dal caso
estremamente singolare di Piccolo mondo antico fornisce quindi due indicazioni di metodo su
come guardare Valli all’interno del film di Soldati.

La prima stabilisce che la centralita della star viene rivendicata nell’analisi del suo personaggio
finzionale; la seconda, invece, pone come criteri teorici e interpretativi privilegiati lo studio
della ricezione della sua performance in relazione al percorso artistico e biografico, inteso non
come un tentativo di ricostruzione aneddotica dei fatti; piuttosto, invece, come un momento di
passaggio che rivela le qualita attoriali dell’attrice e le permette di negoziare futuri ruoli
drammatici e nuove prospettive attoriali-autoriali.

Piccolo mondo antico, infatti, costituisce il memoriale dello statuto di attrice di Valli negli anni
della formazione e di costruzione dello stardom che forgera la sua carriera.

E il monumento, la pietra del paragone che diverra sostanza fantasmatica e autobiografica di
tutto il cinema della diva. In numerose occasioni, infatti, 1’attrice ribadira la sua predilezione

per questo film e per la sua interpretazione, reputandola a tutti gli effetti il suo battesimo nel

%8 Gianni Puccini, Galleria: Alida Valli, «Cinema»,72, 25 giugno 1939, p. 410.
9 Ibidem.
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mondo del cinema che conta e il primo ruolo drammatico che le conferisce il diritto di
cittadinanza nel mondo dell’arte tout court.

A tal proposito, nella seconda puntata della rubrica intitolata Racconto la mia vita pubblicata
su «Tempoy, Valli redige una prima retrospettiva di carriera, inaugurando una certa tendenza a
guardare al proprio passato cinematografico in chiave critica e consapevole. Tornera piu volte

100

a compiere simili operazioni auto-finzionali ", ma in quell’occasione ’attrice ricorda:

Per la prima volta durante le riprese di Piccolo mondo antico, girate dove era nata la storia di Fogazzaro,
mi resi conto dell’importanza del cinema, della sua sorprendente forza evocativa e capii quale
meraviglioso strumento d’arte potesse essere. [...] Mario Soldati, Lattuada e Dino Risi suoi aiuti, Carlo

Ponti alla sua prima esperienza di produzione, Maria De Matteis gustosissima costumista, e tutti gli altri,

sembravano lavorare a qualcosa che apparteneva loro personalmente!°!.

Questo frammento diaristico della diva conferisce gia al film un’aura mitica, il fascino di
un’esperienza irripetibile che conserva tutto il vigore, I’entusiasmo e 1’energia della giovinezza.
Valli ha soltanto diciannove anni quando viene scelta dai produttori Carlo Ponti (A.T.A.) e
Roberto Dandi (I.C.1.) per il ruolo di Luisa Rigey, ’assoluta protagonista melodrammatica del
romanzo (1895) di Fogazzaro.
La produzione che sostiene il film ¢ da sogno: presenta il meglio delle maestranze e delle
professionalita tecniche che il cinema italiano dei primi anni Quaranta ha da offrire.
La fotografia per gli esterni ¢ affidata ad Arturo Gallea, mentre quella per gli interni a Carlo
Montuori; i1l montaggio € di Gisa Radicchi Levi, le architetture e le scenografie di Gastone
Medin, 1 costumi di Maria De Matteis e di Gino Carlo Sensani.
Tuttavia, il film conserva il suo fascino e pregio storiografico per la regia di Mario Soldati, e
poiché sancisce la prima collaborazione tra Soldati e Valli.

La riduzione in sceneggiatura del romanzo di Fogazzaro viene curata da un quartetto'®?

d’eccezione composto da Mario Bonfantini, Emilio Cecchi, Alberto Lattuada, e Mario Soldati.

Vale la pena, pero, citare anche il pregevole cast del film che include alcuni dei pit importanti

190 M riferisco naturalmente alle confessioni che pubblichera due anni dopo, nel 1956 su «Oggi».

101 Alida Valli, L 'ultima volta che vidi Carlo vivo. Racconto la mia vita 2, cit., p. 27.

102 Filippo Sacchi, giornalista e critico per il «Corriere della Sera», collabora alla sceneggiatura. Tuttavia, non
risulta accreditato nel film.
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caratteristi del periodo: Ada Dondini, Annibale Betrone, Giacinto Molteni, Enzo Biliotti, Elvira
Bonecchi, Renato Cialente, e Carlo Tamberani.

Per il ruolo di Franco Maironi, invece, viene scelto Massimo Serato, anch’egli formatosi al
CSC.

Le ragioni, dunque, che determinano la scelta di Piccolo mondo antico come uno dei casi di
studio privilegiati di questa ricerca sono molteplici. La prima ¢ indubbiamente ascrivibile al
fatto che il film segna I’inizio del protagonismo cinematografico di Valli in quanto star per certo
cinema d’autore; la seconda, invece, ¢ data dal fatto che il film di Soldati rappresenta una sorta

103 che in maniera talvolta esplicita e

di specchio del passato, un eterno ritorno, un «ipotesto»
altre volte opaca s’insinua in altri «ipertesti», riconducendo lo sguardo spettatoriale e la
personalita divistica di Valli alla matrice originaria del suo abitare i territori del melodramma
sullo schermo; inoltre, una terza ragione consiste nel rappresentare per la prima volta Valli,
ancora cosi giovane, come mater dolorosa'® inaugurando una tradizione e un canone di testi
che accelerano il processo trasfigurato d’invecchiamento della diva sullo schermo; e un quarto
e irrinunciabile luogo storiografico ¢ dato dal rapporto artistico e personale tra Soldati e Valli.

Numerose, infatti, sono le fonti!® che ratificano questa consacrazione di Valli nel ruolo di
grande interprete drammatica per merito di Soldati.

Piuttosto che analizzare il film per il suo contenuto e per lo stile di regia di Soldati'®®, il
protagonismo di Valli demanda di indagare il rapporto tra la star e il testo, e in che modo 1’'una
abbia informato 1’altro, evocando sconvolgenti echi di ritorno e trame di parentela inaspettate.
Valli, che ben conosce quei luoghi, avendo vissuto a Como dagli otto ai quattordici anni, ¢ la

perfetta eroina del romanzo di Fogazzaro, incarnando un’ideale di bellezza ottocentesca e

mitteleuropea le cui “qualita fotogeniche” vengono qui sfruttate da Soldati per la scrittura di

193 Sulla definizione di ipotesto e ipertesto in rapporto alla teoria sull’ipertestualita, Cfr. Gérard Genette, Palinsesti.
La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997; ed. or. Palimpsestes. La littérature au seconde dégre,
Editions du Seuil, Paris 1982.

104 Cfr. Maggie Gungsberg, ltalian Cinema, cit., con particolare attenzione al capitolo Domestic Bliss. Desire and
the Family in Melodrama, alle pp. 22-59.

10511 testo di Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., ad esempio presenta alle
pp. 67-71 una ricognizione del successo critico dell’interpretazione di Valli nel film; altre preziose testimonianze
sono presenti in Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai
suoi protagonisti 1935-1959, Feltrinelli, Milano 1979, ad esempio, p. 54, che raccoglie due memorie differenti per
toni rispettivamente di Lattuada e di Valli; nonché chiaramente le numerose testimonianze raccolte da Francesco
Savio in Id., Cinecitta anni Trenta. Parlano 116 protagonisti del secondo cinema italiano, (3 voll.), Bulzoni, Roma
1979.

196 Sy questi aspetti mi limito a citare per il momento, AA. VV., Mario Soldati. La scrittura e lo sguardo,
Lindau/Museo Nazionale del Cinema, Torino 1991; I risultati del convegno pesarese sul calligrafismo, Andrea
Martini (a cura di), La bella forma. Poggioli, i calligrafici e dintorni, Marsilio, Venezia 1992; Emiliano Morreale,
Mario Soldati. Le carriere di un libertino, Le Mani, Recco (GE) 2006; Luca Malavasi, Mario Soldati, 11 Castoro,
Milano 2006; e Emiliano Morreale (a cura di), Mario Soldati e il cinema, Donzelli, Roma 2009.
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uno studio di carattere femminile rassicurante ma al contempo prorompente nei riguardi delle
tipologie di personaggi femminili noti al pubblico italiano coevo.

Valli, di cui un giovane Michelangelo Antonioni aveva gia avuto modo di apprezzare «la sua
nervosa bravura»!?’, ¢ la materia incandescente e prismatica su cui Soldati riversa i nuclei
tematici e drammaturgici del testo dello scrittore vicentino.

Italia, 1850. Franco e Luisa provengono da due estrazioni sociali diverse. Franco ¢ di
nobili origini, nipote della marchesa Maironi (Ada Dondini) dalle convinzioni filoaustriache,
mentre Luisa proviene da una modesta famiglia borghese, mantenuta dallo stipendio dello zio
Piero (Annibale Petroni). I due giovani si sposano in segreto contro il volere della marchesa
che si rifiuta di accettare il ceto di Luisa e le idee filopiemontesi del nipote.

Sullo sfondo dei moti risorgimentali, della guerra di Crimea, e della Seconda guerra
d’Indipendenza italiana, si consuma il dramma familiare di Luisa e Franco, che ruota attorno
alla scelta di quest’ultimo di non rivendicare il proprio diritto testamentario rispetto ai soprusi
e alle cattiverie della nonna, e alla solitudine e al sacrificio che Luisa compie per educare da
sola la piccola Ombretta (Mariu Pascoli).

Piccolo mondo antico ¢ senz’altro una fonte storiografica sul cinema di Soldati e sul rapporto
tra intellettuali e potere fascista nel cinema italiano nel pieno della Seconda guerra mondiale. Il
dibattito sui calligrafici'® e sul loro presunto scollamento dalla realta storica contemporanea
finora ha sempre seguito le direttrici teoriche dell’ideologismo e del formalismo.

A tal riguardo, infatti, risulta preziosa la lettura del fenomeno di Luca Malavasi, il quale

acutamente osserva che:

197 Michelangelo Antonioni, La sorpresa veneziana, «Cinemay, 102, 25 settembre 1940, p. 221, a proposito della
sua interpretazione in Oltre [’amore di Gallone.

108 Mi riferisco a quel gruppo di registi che la critica ha storicizzato nelle individualita di Mario Soldati, Luigi
Chiarini, Alberto Lattuada, Renato Castellani e Ferdinando Maria Poggioli, in rapporto ai loro film dei primi anni
Quaranta. Naturalmente, insieme a Piccolo mondo antico, sono ascrivibili a questa tendenza del cinema italiano
dei primi anni Quaranta i seguenti film: Dora Nelson (1939) di Mario Soldati, Addio Giovinezza! (1940) di
Ferdinando Maria Poggioli, La bella addormentata (1942) e Via delle Cinque Lune (1942) di Luigi Chiarini,
Malombra (1942) di Mario Soldati, Giacomo [’idealista (1942) di Alberto Lattuada, Un colpo di pistola (1942) di
Renato Castellani, Gelosia (1942), Sorelle Materassi (1943) e Il cappello del prete (1944) di Poggioli, La
locandiera (1944) di Luigi Chiarini, Le miserie del signor Travet (1945), Eugenia Grandet (1946) e Daniele Cortis
(1947) di Soldati. Rientra per certi aspetti in questo novero anche il cinema di Mario Camerini per i casi di Una
romantica avventura (1940), I promessi sposi (1941) e La figlia del capitano (1947).

Per un approfondimento della questione rimando ad Andrea Martini (a cura di), La bella forma, cit., e a Vito
Zagarrio, Cinema e fascismo. Film, modelli, immaginari, Marsilio, Venezia 2004, con particolare attenzione alle
pp. 89-97, e alla sua proposta teorica della categoria sintagmatica di «dissimulazione onesta» nel loro cinema in
risposta alle accuse di formalismo privo di alcun contenuto.
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Piccolo mondo antico costituisce infatti la sintesi del modello di “conversazione” con i modi di
produzione culturale e ideologica elaborato da Soldati a partire dalla “dissimulazione onesta” dei
precedenti cameriniani, in cui si impone il primato della messa in scena contro il contenutismo del
cinema di ispirazione sociale e quello, “ambientale” di stampo neorealista, e in cui 1’orientazione

ideologica finisce assorbita dai segni del set e rielaborata attraverso il linguaggio del cinema'®,

Tuttavia, se € vero, come scrive Emiliano Morreale, che la scelta del Risorgimento antiaustriaco
conserva «un sapore provocatorio nel pieno dell’Asse Roma-Berlino»!!'?, & particolarmente
funzionale servirsi dell’intuizione teorica di Vito Zagarrio per I’interpretazione dei barocchismi
linguistici e della «dissimulazione onesta»'!! del cinema calligrafico e della regia soldatiana, e
applicare questa lente d’osservazione anche al lavoro di apertura e nascondimento che Valli
rivela e disvela sul proprio volto.

Prima di partire per la guerra di Crimea, Franco e Luisa si confrontano sulla distanza
ideologica che li separa.
Luisa, stanca di sopportare le cattiverie della marchesa, confronta il marito sul talamo nuziale.
Questa sequenza che Soldati filma con intimita, avvicinandosi progressivamente ai due
personaggi con il suo consueto «antropomorfismo dei movimenti di macchina»!!? bloccando la
mdp a una distanza chiaroscurale necessaria alla rappresentazione delle differenti anime
psicologiche dei due coniugi, rappresenta il cuore drammatico del film e ’apice del dominio
sul corpo e sulle azioni minime che Valli performa in Piccolo mondo antico.

Per queste ragioni, vale la pena riportare questo dialogo:

Luisa: Franco, non partire! Resta qui. Fa’ giustizia! Fa’ valere il testamento del povero nonno...
Franco: Tu parli di giustizia! Invece, quello che conta ¢ la pieta, anche per chi non la merita. Il vero fine
per te € colpire la nonna, soddisfare il tuo odio. Non mi servird mai di quel testamento...

Luisa (piangendo): Non mi capisci Franco, non mi hai mai voluta capire! Tu sei fuori dalla vita... A te
basta voler bene a me, alla bambina, la musica, I’Italia... Ma hai il dovere duro, preciso di ribellarti alle

ingiustizie e alle malvagita, questo tu non lo senti, ti fa paura!

199 Luca Malavasi, Mario Soldati, cit., p. 54.

110 Emiliano Morreale, Mario soldati, cit., p. 264.

" Cft. Vito Zagarrio, Cinema e fascismo, cit., p. 89.
112 Luca Malavasi, Mario Soldati, cit., p. 55.
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Franco: Quello che hai detto € proprio il tuo pensiero?
Luisa: Si.
Franco: Basta, ¢ stato tutto un errore...Siamo diversi... (pausa)

Luisa: Si, Franco... Siamo diversi.'"?

Nel dar vita a queste angosce, Valli pero non cede al patetismo. In verita, la diva ¢ sicura del
suo repertorio, conosce ¢ padroneggia i manierismi del ruolo, le sue azioni non sono mai
scomposte. Valli non concede alla sequenza movimenti non necessari alla caratterizzazione
psicologica e fisiognomica del suo personaggio. Utilizza il corpo come canale di travaso dei
movimenti interiori di Luisa.
Questo dialogo precede la tragedia della morte di Ombretta.
Luisa, provata dall’assenza di Franco e ormai stanca delle angherie della marchesa, in
concomitanza con un montaggio in parallelo, decide di affrontarla, fermando la sua carrozza
nel tentativo di far valere il diritto testamentario del marito.
L’avanzare ritmato e deciso di Luisa verso la marchesa perd non ¢ mai un atto di tradimento
della posa regale e fiera sul suo viso. Soldati la segue in campo lungo, riprendendola a figura
intero vestita di bianco avvolta da un manto nero come una Madonna che sa di andare incontro
a una tragedia. Il volto di Luisa ¢ lo strumento su cui Valli accorda 1’assenza di sforzo; ¢ il
paesaggio umano che funge da correlativo oggettivo alla storia dentro la Storia; ed ¢ il quadro
«a cui Soldati, grazie all’analisi della “microfisioniomia della Valli”, rimanda 1’elaborazione
dei contenuti del film, sia sotto il profilo sentimentale che morale»!',
I1 trauma della morte di Ombretta induce per tre anni Luisa a chiudersi nel dolore, in uno stato
di semi-afasia che le impedisce di comunicare col mondo. I1 finale sul Lago Maggiore che segue
la riconciliazione di Luisa e Franco prima che quest’ultimo vada a sostenere la lotta
risorgimentale tra le fila dell’esercito piemontese viene suggellato da un primo piano commosso
di Luisa.

Piccolo mondo antico ¢ 1’addio a una Nazione che vive in uno stato di minorita
(implicito, dunque, un certo richiamo alla contemporaneita storica del film), ed ¢ anche la
cesura che pone Valli al centro dell’attenzione di grandi produzioni internazionali, suscitando

I’interesse persino della 20th Century Fox di Darryl Zanuck!">.

3 Cft. «Piccolo mondo antico», saggio di sceneggiatura, «Bianco € Nero», 6, giugno 1941, pp. 45-60 (47-48).
114 Luca Malavasi, Mario Soldati, cit., p. 53.
115 Cfr. Lorenzo Pellizzari, Claudio Valentinetti, Il romanzo di Alida Valli, cit., p. 65.
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Il film venne girato tra il settembre e il dicembre del 1940, e fu presentato alla Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia nel 1941.

Quell’esperienza viene ricordata da Valli nelle sue memorie su «Tempo» in questo modo:

In piazza San Marco, quando la folla degli ammiratori mi si strinse attorno, acclamandomi e
strappandomi perfino i vestiti, ricordo che fui presa da un senso di sgomento e che non sopportai quella
manifestazione che ritenevo esclusivamente esteriore. Pensai che anche un’attrice potesse pretendere
che la sua persona, come somma di problemi intimi, non fosse confusa con |I’immagine che il pubblico
se ne crea. In quei momenti, non certamente sereni, sentivo piu forte il bisogno di appartarmi. Vivevo

alla giornata, senza alcun progetto per I’avvenire e ¢ido mi confortava''s.

Tralasciando per il momento il carattere fortemente autoriflessivo di queste righe, possiamo
invece, sottolineare il rimando al clima di guerra in cui film fu realizzato, e alla consapevolezza
di una sovrapposizione tra identita pubblica e privata probabilmente non piu scomponibile.
Piccolo mondo antico si configura, quindi, come il grado zero del percorso di Valli in quanto
attrice-madre sullo schermo, madre-attrice nella sua vita, e grande madre del cinema italiano.
Indagando 1 processi culturali, simbolici e le strategie produttive che influiscono sulla
costruzione e sulla percezione di una diva in relazione a specifici ruoli, il rapporto tra Soldati e
Valli ¢ fondativo degli orizzonti produttivi in cui futuri registi collocheranno 1’attrice entro
ulteriori confini espressivi.

Soldati dirigera Valli in altre due occasioni: Eugenia Grandet (1946) e La mano dello straniero
(1953). Nel primo, come vedremo in seguito, la diva interpreta una femminilita a cui la
maternita viene negata; nel secondo, invece, che Soldati gira nel decennio che maggiormente
riscrive lo statuto divistico di Valli, la maternitd ¢ una presenza fantasmatica che imbriglia

I’esistenza femminile.

116 Alida Valli, Conobbi nello stesso momento mio marito e Piero Piccioni. Racconto la mia vita 3, «Tempo», 47,
25 novembre 1954, p. 38. I corsivi sono miei.
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1.4 Prima di andar via: Eugenia Grandet (1946) di Mario Soldati

Per Alida Valli la fine del secondo conflitto mondiale coincide con un momento di riflessione,
sospensione, e soprattutto di scelta della carriera da intraprendere e del percorso
cinematografico piu adatto alla propria star persona. La mancata adesione alla stagione del
neorealismo, infatti, costituisce per Valli non tanto un’occasione sprecata, bensi un territorio
non cercato, una scelta di campo coerente col suo progetto hollywoodiano e con la
consapevolezza di un passato cinematografico legato ad istanze lontane da quel paese in ripresa

e da quei volti e quei mestieri “reali” che D’etica del neorealismo'!’

andava inseguendo
nell’immediato dopoguerra.

Inoltre, I’iniziale rifiuto del divismo da parte del neorealismo si traduceva anche nella difficolta
di riproporre e riscrivere I’immagine del volto di Valli e la sua posizione nell’assetto produttivo
del cinema del secondo dopoguerra. Attrici come Vivi Gioi''®, Carla Del Poggio''®, e in
particolar modo Anna Magnani'?°, che con Roma citta aperta (1945) di Roberto Rossellini

121 erano riuscite ad affrontare con

diventa il volto di riferimento della «nuova scuola italiana»
successo il dramma della transizione'?? del cinema italiano; Alida Valli, invece, sembrava
appartenere alle vestigia di un mondo e di una generazione passate.

Nel 1945, infatti, Alida Valli ¢ protagonista di due film diretti da due vecchi sodali e demiurghi
della sua carriera e del suo successo: La vita ricomincia di Mario Mattoli e I/ canto della vita
di Carmine Gallone.

Tuttavia, la presenza di una macchina produttiva tanto collaudata quanto retriva, ci autorizza ad

123

ascrivere questi due film piu al vecchio ~° che al nuovo.

17 Cfr. Stefania Parigi, Neorealismo, cit.

118 Quest’ultima, infatti, partecipa nel dopoguerra a importanti film come Caccia Tragica (1947) di Giuseppe De
Santis e a I/ grido della terra (1949) di Duilio Coletti.

119 Una delle attrici simbolo del cinema italiano della Ricostruzione, protagonista di film quali /I bandito (1946)
di Alberto Lattuada, il gia citato Caccia tragica e Gioventi perduta (1948) di Pietro Germi, Senza pieta (1948) e
1l Mulino del Po (1949) entrambi diretti dal marito Lattuada.

120 Registrando generali consensi di pubblico e critica con Abbasso la miseria (1945) di Gennaro Righelli e
L’onorevole Angelina (1947) di Luigi Zampa.

121 Cfr. André Bazin, Il realismo cinematografico e la scuola italiana della liberazione (1948), ora in 1d., Che cos’é
il cinema?, a cura di Adriano Apra, Garzanti, Milano 1999 (1973); ed. or. Qu'est-ce que le cinéma?, Editions du
Cerf, Paris 1958.

122 Cfr. Francesco Pitassio, Sfasature, deviazioni, e ritorni, cit.

123 Sul valore medio e mediocre dei due film si veda Iarticolo di Italo Dragosei, Forse vivra. Cronache del cinema
italiano, «Fotogrammi», n. 1, 10 luglio 1946, p. 13. Si tratta del primo numero di questo pregevole rotocalco
romano di cinema e varieta che tanto avra a cuore il destino e la carriera di Alida Valli, specialmente nel corso dei
suoi primi due anni a Hollywood. In questo pezzo, che fotografa lo stato di salute del cinema italiano post Roma
citta aperta, cosi vengono congedati i film di Mattoli e di Gallone: «Dopo quel film di Rossellini son venuti fuori,
¢ vero, anche La vita ricomincia e Il canto della vita: ma accanto a questi mediocri esemplari che si ricollegano ai
mediocrissimi del passato e che si tentava di gabellare per buoni, stanno numerosi film di elevata fattura, da Le
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La presenza della coppia Valli-Giachetti nel dramma di Mattoli e, invece, quella composta da
Valli-Ninchi nel film di Gallone, non consentono a questo dittico di incidere e di imprimersi
nell’immaginario popolare, nonostante il buon successo commerciale!?.

In questo senso, 1’attesa del visto americano che consentira all’attrice di Pola di andare ad
Hollywood per lavorare sotto contratto di esclusiva con la Vanguard Films di David O. Selznick,
¢ intervallata dal ritorno al melodramma in costume, a uno spazio filmico in cui la giovane
stella aveva consacrato il suo talento nel ruolo di Luisa Rigey di Piccolo mondo antico.

Al pari dei due film precedentemente citati, Valli ¢ obbligata contrattualmente a girare un terzo
film con I’Excelsa-Minerva dei produttori Antonio Mosco e Costantino Potsios con la quale ha
un contratto di esclusiva per tre film, e in tal occasione reincontra Mario Soldati.

I1 film in questione ¢ Eugenia Grandet, tratto dall’omonimo romanzo di Honoré de Balzac e
sceneggiato!'?® da Soldati e Aldo De Benedetti, col quale aveva gia collaborato in occasione de
Le miserie del signor Travet. 11 film viene girato nella primavera del 1946 negli stabilimenti
della Scalera Film, e partecipa senza alcun successo alla prima Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia'?® dopo la guerra. Per il ruolo di Eugenia Grandet Alida Valli fu
premiata con il Nastro d’argento alla migliore attrice protagonista nel 1947.

Per Soldati, si trattava di un’opportunita tanto attesa e agognata sin dai tempi di Malombra

(1942), quando gli fu imposta dalla produzione Isa Miranda nel ruolo della protagonista'?’.

miserie del Signor Travet a Un giorno nella citta». Poche righe piu avanti, Dragosei menzionera Eugenia Grandet
di Mario Soldati, tra i film in lavorazione da cui ci si aspetta un’elevata qualita produttiva e stilistica.

124 Cfr. Loreno Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., pp. 114-117.

125 In questo caso non viene accreditato Emilio Cecchi.

126 1] film venne accolto negativamente dai pitl variegati fronti della critica. Da Antonio Pietrangeli che accusa
Soldati di ricorrere a «riboboli, arzigogoli e bellurie stilistiche», in Id., /I festival della Laguna. 75 film, 112
chilometri di pellicola, «Fotogrammi», n. 6, 25 settembre 1946; a Massimo (Mida) Puccini che boccia
categoricamente il film in questi termini: «A Venezia, com’¢ noto in occasione del Festival, con Fugenia Grandet
Soldati ha lasciato a bocca amara tutti i critici. [...] E possibile, per Soldati, una prova d’appello? Vorremmo
saperlo: ma ¢ indubitato che, oggi come oggi, dopo la mediocre Grandet, dopo un passo falso di questa portata, il
regista di Fogazzaro ¢ entrato ufficialmente in crisi», in Id., Mario Soldati, regista delle esperienze, «La fiera
letteraria», 10 ottobre 1946, p. 7, disponibile su questo sito https://www.bibliotecaginobianco.it/flip/FIL/FILO1-
2700/6/, ultima consultazione 14/11/2025. Memorabile anche la stroncatura di Umberto Barbaro sulle pagine de
«L’Unita» del 29 marzo 1947, dove rimprovera al film la scelta «di una patinatura che piu che bella puo dirsi
elegante; elegante essendo questione di moda e non d’arte. Una moda ormai vecchia di dieci anni e che appare,
come ogni moda passata, goffa e brutta», ora in Id., Serviti e grandezza del cinema, a cura di Lorenzo Quaglietti,
Editori Riuniti, Roma 1962, pp. 291-292. L’unico elemento in grado di salvare il film sarebbe da attribuire
all’interpretazione di Alida Valli, come sottolineato, tra gli altri, da Carlo A. Felice: «si salvano alcune azzeccate
espressioni di Alida Valli allorché, con composta fermezza, osa tener testa al padre imbestialito», in Id., «Filmy,
23, 7 giugno 1947, s.p.; e da Carlo Vastay: «Alida Valli ¢ 1’'unica che riesce a salvarsi dal naufragio del film, con
una recitazione misurata e organicay, in Id., «Films in Anteprima», Roma, 7, 29 marzo 1947, ora in Emesto G.
Laura, Maurizio Porro, Alida Valli, Gremese, Roma 1996 (1979), p. 84.

127 Cfr. Pintervista a Mario Soldati, Volevo la Valli, «Cinema & Cinemay, 49, giugno 1987. 1l servizio dedicato a
Soldati prosegue con una seconda puntata nel numero successivo della rivista.
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Per Soldati, lavorare nuovamente con Alida Valli era diventata una vera ossessione, scaturita
dall’amore per la giovane attrice non corrisposto nato sul set di Piccolo mondo antico.
Eugenia Grandet, infatti, si inserisce, seppur con qualche scarto di significato, nel
corpus del cinema calligrafico tanto criticato dalla redazione della rivista «Cinemay.
Se di «bella formay si era discusso al convegno pesarese del 1992, il cui risultato era stata una
ricognizione e revisione accorta del cinema calligrafico e delle esperienze di Soldati, Poggioli,
Castellani, Lattuada, Chiarini, e per alcuni versi anche di Camerini, di cui ¢ prova il volume
curato da Andrea Martini'?8, trovo necessario discutere I’importanza e I’originalita della
performance di Alida Valli nel ruolo di Eugénie/Eugenia in rapporto alla sua partecipazione alle
scritture femminili del cinema mélo italiano'* dell’immediato dopoguerra, e al modo in cui il
«significante immaginario»'*® della sua interpretazione nasconda una modernitd e una
complessita attoriale ancora oggi poco discussa, poiché legata all’apparenza di una forma
espressiva demodé e vetusta.
Il cinema calligrafico, un sintagma mai approvato né apprezzato dai suoi autori, rifugge la
responsabilita morale e sociale del fare cinema, e cerca nel piacere del testo letterario lo spazio
da cui trasporre la materia per il medium cinematografico.
Questo discorso andrebbe applicato anche al modo in cui gli attori scelti da Soldati esibiscono
in scena un passato storico e cinematografico inestricabilmente legato al cinema di regime.
Francia: 1820. Eugenia (Valli), ¢ un’esemplare figlia devota, succube dei voleri e delle
oppressioni dell’avarissimo e arcigno padre Félix Grandet (Gualtiero Tumiati) che, pur
ricchissimo, costringe moglie (Giuditta Rissone) e figlia a vivere in una casa di provincia a
Saumur. L’arrivo del nipote Carlo/Charles (Giorgio De Lullo), che porta con sé il peso dei debiti
del padre, provoca nello scorbutico zio il desiderio di farlo partire presto per le Indie. Carlo
immediatamente coglie I’onesta e la lealta della serva Nanon (Pina Gallini), e la tenerezza di
Eugenia, di cui il conseguente innamoramento per il cugino costituisce un ulteriore e pressante
motivo per papa Grandet per allontanare il nuovo arrivato. Questa storia d’amore, tanto classica,
romantica e primo-ottocentesca, quanto distante dai temi di cui aveva probabilmente maggiore
bisogno la nazione da poco liberata, in realta ¢ il teatro di una messa in campo di idee formali,

soluzioni estetiche e visive, nonché di ruoli di attori che sono ancora lontani dall’abbandonare

128 Andrea Martini (a cura di), La bella forma, cit.

129 Cfr. Ancora una volta il riferimento va a Emiliano Morreale, Cosi piangevano. Il cinema mélo nell Italia degli
anni Cinquanta, Donzelli, Roma 2011.

130 11 riferimento alla terminologia metziana ¢ legato alle suggestioni generate dalla lettura del saggio di Lucilla
Albano, A4 profitto dell’immaginario. Eugenia Grandet, Bellissima, in 1d., Lo schermo dei sogni. Chiavi
psicoanalitiche del cinema, Marsilio, Venezia 2004, pp. 77-90.
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certe possibilita produttive del cinema italiano. Il dramma dell’allontanamento tra Eugenia e
Carlo, che subito la corrisponde e le promette di tornare da lei nella memorabile sequenza del
confronto sulla panchina nel cortile di casa Grandet, ¢ 1’occasione per Soldati di costruire nel
tempo condensato della narrazione cinematografica il melodramma di Eugenia, una donna al
contempo prigioniera e autrice del proprio destino.

A partire dalla scelta di donare a Carlo il suo tesoro, 1’oro che nel corso degli anni il padre le ha
permesse di cumulare come dono in occasione di ogni suo compleanno, per assicurare all’amato
cugino un capitale di partenza per cercar fortuna nelle Indie, ’Eugenia di Alida Valli ¢ tragica,
romantica, ma anche risoluta e intrepida nell’affrontare le inevitabili conseguenze delle sue
azioni.

Lucilla Albano, ad esempio, sottolinea I’importanza anticipatrice di questo personaggio in
chiave moderna e modernista, e ne rileva alcune possibilita di lettura psicanalitica'*!. In questo
senso, Albano sostiene che «lo stile di riprese di Eugenia Grandet non ¢ quello del campo-
controcampo, [...] ma si realizza con delle inquadrature soggettive-oggettive»'*?, dal momento
che «Eugenia passa da una situazione di ascolto e di osservazione passivi a quella di una
spettatrice attenta, funzione simbolizzata da un oggetto, la finestra o la porta a vetri, e da una
qualita fisica dell’attrice, lo sguardo»'.

Quest’alternanza tra inquadrature soggettive-oggettive si traduce nella performance di Valli
anche nel modo in cui Iattrice costruisce gradualmente prima 1’insinuazione fantastica di una
vita affrancata e poi la consapevolezza di un amore inconsumabile.

In questo film, dunque, sembra di assistere al recupero delle memorie di interpretazioni passate
dell’attrice, qui condensate, asciugate dai contesti di riferimento, e riproposte nel pieno
controllo dei propri mezzi espressivi. Vengono in mente, ad esempio, le performances
naturalmente di Piccolo mondo antico, ma anche del dittico Noi vivi e Addio Kira! (1942) di
Goffredo Alessandrini, passando per le esperienze del ciclo mattoliano dei «film che parlano al
vostro cuore», Luce nelle tenebre, Catene invisibili, Stasera niente di nuovo (tutti del 1941-
1942). Tutto cio che accade a Eugenia porta con sé un dramma invisibile, e provoca un lavorio
interno a cui non ¢ possibile accedere, divenendo dunque irrappresentabile.

Lo stile di recitazione di Valli ¢ certamente proprio della cultura visiva del cinema classico e di

regime; tuttavia, cid non deve indurre ad una lettura semplicistica del lavoro che qui ella svolge.

B! La preziosa lettura psicanalitica € moderna di Eugenia Grandet a cui mi riferisco ¢ contenuta nel medesimo
saggio di Lucilla Albano, 4 profitto dell’ immaginario. Eugenia Grandet, Bellissima, cit.

132 Tvi., p. 85.

133 Tvi., p. 86.
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Infatti, lungo tutta la durata del film, Valli costruisce il dramma di Eugenia attraverso una sottile
pratica di accumulo energetico, basata sul sentimento dell’assenza e di tensione da cui
scaturisce un anelito alla liberta, alla possibilita di essere amata. In questo senso, meritano di
essere discusse le sequenze in cui il conflitto del personaggio ¢ visibile, e quelle in cui
I’introiezione di esso porta Eugenia a chiudersi in se stessa e a subire le terribili decisioni
paterne.

Nel caso delle prime, Eugenia tiene testa al padre e fa valere il buon senso delle sue ragioni, del
suo punto di vista. Magistrale in questa direzione, la scena, d’impianto fortemente teatrale, in
cui il padre, dopo aver scoperto “il tradimento” della figlia, si adira con questa negandole
qualsiasi possibilita di dialogo e confinandola in casa per i successivi cinque mesi. A questo
punto, Eugenia a tale avidita reagisce con risolutezza e impassibilita confutando il padre e
difendendo la totale legittimita e fondatezza della sua decisione di regalare il suo denaro a Carlo.
Nel caso delle seconde, invece, Soldati filma Eugenia come una creatura fieramente prigioniera
nella casa paterna, a cui viene affidato il potere del ricordo e della manipolazione affabulatoria
del tempo narrativo. I ricordi di Eugenia, le réveries'*, le soggettive che confondono con
dissolvenze incrociate i suoi ricordi con la realta dei fatti, come quella dell’amore che sta
nascendo tra Nanon e il suo caro sulla stessa panchina del giardino su cui lei e Carlo si erano
promessi amore eterno e di guardare le stelle dello stesso cielo ogni notte, vengono messi in
scena responsabilizzando le qualita non soltanto fotogeniche ma anche performative della sua
interprete. Come sottolinea Albano, «il lavoro di regia e di luce sul volto di Alida/Eugenia ¢ un
ottimo esempio di uno dei piu importanti strumenti creativi del cinema e che il teorico Balazs
ha definito con il termine di microfisionomia»!*®, aggiungendo che «sentimenti e stati d’animo,
passaggio degli anni e del tempo sono espressi con il puro strumento della microfisionomia:
vale a dire del primo piano dell’attrice, le cui piu sottili sfumature espressive e gestuali riescono
a creare non solo una psicologia a tutto tondo, ma anche un intero mondo femminilex»'3¢.

Per queste ragioni, la performance di Alida/Eugenia andrebbe riesaminata e revisionata nel suo
insieme, anche e soprattutto a partire dal modo in cui abita lo scenario protagonista, nonché

vero e proprio personaggio del film, ovvero la casa.

134 Alludo alla teoria di Gaston Bachelard in La poetica dello spazio, Edizioni Dedalo, Bari 2006, ed or. La poétique
de l'espace, Presses universitaires de France, Paris 1957; secondo il quale la casa ¢ il luogo deputato alla
fantastichera (réverie).

135 Ivi, p. 83.

136 Ibidem.
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Soldati e il direttore della fotografia ceco Vaclav Vich!3? costruiscono sia sul piano spaziale che
luministico un ambiente vivo, gotico, oscuro e a tratti orrifico. Anticipando delle atmosfere che
in seguito avrebbero fatto parlare di «female gothic e di maternal melodramax»'®8, la casa in
Eugenia Grandet ¢ un’entita pulsante la cui benevolenza e malignita ¢ segnata dagli intenti di
chi la governa. Sotto le dure regole di Félix Grandet la casa ¢ piena di zone d’ombra, squarciata
da tagli di luce offerti dalle flebili fiamme di qualche candela. I suoi angoli e le sue stanze
nascondono ombre, segreti € casseforti. Muoversi tra i corridoi significa inquadrare uno spazio
piu liscio e piu stretto che ricorda le atmosfere del cinema espressionista. Eugenia abita questi
corridoi e li percorre con atteggiamento diffidente, animata dalla sola speranza del ritorno di
Carlo. Le stanze, invece, sono piene di oggetti, che richiamano una tendenza all’accumulo e
all’autoconservazione dell’amministrazione di Félix Grandet. Si tratta dunque di un principio

estetico-visivo in netta polemica con il neorealismo, e che indugia spesso in

inquadrature sature di dettagli e personaggi, giocate ora in profondita di campo, ora su delicate variazioni
di messa a fuoco, con una preferenza per le angolazioni dal basso che contribuiscono a comprimere
ulteriormente gli spazi, restituendo benissimo il clima soffocante e immobile della casa dell’avido
Grandet, e la sproporzione che corre tra I’immensita delle sue proprieta e la miseria a cui condanna se

stesso e la sua famiglia'’.

L’incurabile avarizia del padre genera prima un’accelerazione del deperimento delle condizioni
di salute della moglie, e poi la sua stessa rovina nel momento in cui convince la figlia a
rinunciare ad eventuali rivendicazioni patrimoniali.

Per 1 successivi cinque anni Eugenia si prendera cura del vecchio padre, che perfino in procinto
di ricevere ’estrema unzione agguantera morbosamente 1’oro del crocifisso. Quando Carlo
finalmente torna dalle Indie, tutto € cambiato. I sentimenti di Eugenia naturalmente non lo sono

affatto, ma Carlo esplicitamente chiede alla cugina di approvare la sua decisione di inseguire le

137 Vaclav Vich aveva gia fotografato Alida Valli in quattro precedenti occasioni: Sono stato io! (1937) di Raffaello
Matarazzo, Assenza ingiustificata (1939) e Ballo al castello (1939) di Max Neufeld, e L ’amante segreta (1941) di
Carmine Gallone.

138 Non sembrerebbe un’intuizione assurda, considerando I’interesse di Soldati per il gotico e il fantasmatico gia
palesato in Malombra (1942), seconda trasposizione da Fogazzaro. Cfr. Simone Venturini, Genius Loci. Malombra
(Mario Soldati, 1942), in 1d., Horror Italiano, Donzelli, Roma 2014, pp. 98-108. Per un quadro teorico del female
gothic e del maternal melodrama rimando a Helen Hanson, Hollywood Heroines. Women in Film Noir and the
Femal Gothic, 1.B. Tauris, London and New York 2007; e a Sarah Arnold, Maternal Horror Film. Melodrama and
Motherhood, Palgrave Macmillan, Londra 2013.

139 Luca Malavasi, Mario Soldati, cit., p. 80.
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sue velleita aristocratiche e di sposare per pure ragioni di calcolo la figlia della marchesa
d’Aubrion (Lina Gennari), la sua amante.

Eugenia accetta con dignita la scelta di Carlo, e lo salva dall’infamia estinguendo per suo conto
il debito di oltre quattro milioni di franchi che ha ereditato dal padre.

11 film si chiude con un montaggio alternato tra le nozze di Nanon e quelle di Carlo, condannato
ad un destino di uomo miserabile che ha sacrificato 1’amore puro e autentico della cugina ormai
“ricchissima”.

Soldati, pero, non spreca 1’ultimo rullo di pellicola prima di indugiare per I’ultima volta su un
primo piano in plongée sul volto di Eugenia/Alida. Anticipando la galleria di raffinate e
stratificate psicologie femminili che avrebbero contraddistinto il cinema di Lattuada e
Antonioni, e in seguito quello di Pietrangeli e Zurlini, Eugenia Grandet di Mario Soldati ¢ un
anche un film sul rapporto tra il vecchio e il nuovo, posizionandosi in una zona interstiziale
proprio come I’immaginario divistico su cui il film si costruisce.

Infatti, sebbene il film di Soldati sia una esplicita riproposizione di alcuni dei volti piu
caratteristici del suo cinema: Gualtiero Tumiati, Giuditta Rissone, Enzo Biliotti, e soprattutto
Alida Valli; la ricerca della “bella forma” di cui viene accusato il regista e scrittore torinese
andrebbe intesa anche nella sua possibilita di scrivere “il bello” cinematografico attraverso I’uso
del volto e del corpo di Alida Valili, e di riconoscere al lavoro dell’attrice dentro il quadro di
riferimento (la scena, la sequenza, I’inquadratura) la forza ideale per modellare la forma e il
significato di un certo modo di fare cinema.

Eugenia Grandet ¢ quindi un personaggio pienamente coerente con la star persona di Alida
Valli, e con il suo destino di eroina romantica e decadente sullo schermo.

Eugenia, che nel romanzo di Balzac accetta un matrimonio bianco e senza amore, al pari di
Luisa di Piccolo mondo antico, presenta un carattere materno a cui perd la maternita viene
denegata, e subisce gli imperativi di una societa patriarcale, ma agisce secondo amore, anche
se I’esito di questa scelta ¢ tragico e ingiusto.

Dopo Eugenia Grandet, Alida Valli abbandona provvisoriamente il cinema italiano, per farvi
ritorno cinque anni dopo, ripartendo da un’altra configurazione del melodramma, stavolta pit
rispondente ai problemi e alle esigenze di rappresentazione del milieu borghese dell’Italia dei
primi anni Cinquanta. A dirigerla e a guidarla all’interno delle nuove tendenze dell’industria
italiana sara Gianni Franciolini, un altro regista a lei particolarmente caro, proprio per il suo

sguardo sull’universo femminile.
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CAPITOLO 11

Una relazione piuttosto complicata. Alida Valli a Hollywood (1947-1952)

2.1 Il dramma della transizione: Alida va in America

Il dopoguerra per Alida Valli ¢ un tempo di attese, di auspici, di revisione del proprio percorso
esistenziale di attrice, di donna, di moglie, e adesso anche di madre del piccolo Carlo. In questa
fase in cui I’industria cinematografica italiana attraversa un significativo ripensamento del suo
sistema dei generi e del canone degli autori, il posizionamento dell’immagine divistica di Valli
fatica a trovare un suo specifico valore filmico. Se I’estetica e I’etica dell’immagine
cinematografica prevalenti vengono sostenute dalle teorie sul neorealismo formulate da Cesare
Zavattini'* e dalle regie di De Sica e Rossellini, il computo dei film del secondo dopoguerra'*!
a cui Valli prese parte da protagonista da un lato conferma [’aristocrazia del suo volto che
rifugge il suo funzionamento divistico in un contesto sociale di estrazione popolare e contadino;
dall’altro lato, invece, la memoria del suo passato cinematografico viene ancora associata al
regime appena sconfitto.

In realtd, a partire dal 9 agosto 1944'*? la diva aveva sottoscritto un contratto di esclusiva di
cinque anni con la casa di produzione cinematografica Minerva-Savoia Film. Le produzioni che
nascono da questo accordo sono: La vita ricomincia (1945) di Mario Mattoli, I/ canto della vita
(1945) di Carmine Gallone, ed Eugenia Grandet (1946) di Mario Soldati. Del terzo abbiamo
gia discusso. I primi due, invece, costituiscono dei deboli tentativi di intercettare il discorso
neorealista da parte di due registi che tanto in passato avevano fatto per lanciare la carriera e il

culto divistico dell’attrice di Pola, e che faticosamente riescono a coniugare istanze

140 Per quanto riguarda 1’elaborazione teorica di Cesare Zavattini e una convincente ricostruzione storica del
dibattito nazionale sul neorealismo e sulle sue capacita di permeare la cultura italiana del secondo dopoguerra
rimando a Stefania Parigi, Fisiologia dell immagine. Il pensiero di Cesare Zavattini, Lindau, Torino 2006; e Id.,
Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Marsilio, Venezia 2014.

141 Per una ricostruzione del rapporto tra Valli € il cinema italiano del secondo dopoguerra, rimando a Francesco
Pitassio, Sfasature, deviazioni e ritorni, cit.

42 Le informazioni relative ai vincoli contrattuali di Alida Valli in questo periodo vengono dedotte dalla
consultazione del Fondo Alida Valli, Contratti 1: 1941-1969, d’ora in avanti citato come Contratti 1. Nel caso
specifico, la data che lega la diva a un contratto di esclusiva con la casa di produzione cinematografica Minerva-
Savoia viene riscontrata in Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli 3 novembre 1945, p. 1.
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neorealistiche con un impianto drammaturgico e situazionale che ricalca i tropi e gli stilemi del
filone strappalacrime della serie di «film che parlano al vostro cuore»'*.

In questi film, Valli interpreta due figure di donna che cercano in qualche modo di rappresentare
alcune nuove istanze socio-antropologiche apportate dal secondo dopoguerra, ma che al
contempo vengono imbrigliate da una macchina produttiva che si sofferma maggiormente su

dinamiche di gender vetuste'**

, € su un sistema valoriale che sovrasta I’intento moraleggiante
e sociale dei film.

In La vita ricomincia Valli interpreta Patrizia Martini, la moglie di un reduce di guerra
(Fosco Giachetti), che durante ’assenza del marito ¢ costretta a prostituirsi per trovare i soldi
necessari per salvare il figlio gravemente malato.
Ne I/ canto della vita, invece, Valli ¢ Giovanna, una giovane donna di buon cuore che si mette
al servizio della comunita di braccianti e agricoltori che lavora per Cesare (Carlo Ninchi).
In una notte di fuga dalle retate delle truppe tedesche, Giovanna viene sedotta e abbandonata
da Giacomo (Roberto Bruni), figlio di Cesare, di cui rimane incinta. Giacomo, pero, persegue
I’ideale borghese di famiglia, e sposa Maria (Maria Mercader), di ben piu nobile famiglia ma
gravemente malata.
In entrambi i film, il lieto fine consolatorio, con il riavvicinamento dei coniugi (in Mattoli) e
degli innamorati (in Gallone), passa attraverso I’'umiliazione, la confessione della propria colpa,
e ’agnizione del sacrificio compiuto per amore dalle donne interpretate da Valli, riproponendo
un quadro di riferimento diegetico e paratestuale che non soddisfa pienamente gli orizzonti
d’attesa delle spettatrici e degli spettatori del Paese liberato.
A tal riguardo, come nota attentamente Francesco Pitassio, il secondo dopoguerra del cinema
italiano presuppone «la ridefinizione delle tipologie divistiche» !, sottolineando che «questa
operazione interessa prevalentemente il divismo maschile: le narrazioni sulle vicende dei reduci
inquadrano personalita divistiche in una prospettiva vittimistica, da contrapporre alle figure
eroiche prima interpretatey, proprio come nel caso di Fosco Giachetti in La vita ricomincia. Per
quanto riguarda, invece, il caso del divismo femminile, e ancora piu specificatamente quello di

6

Alida Valli, la transizione!*® e la riscrittura della sua personalitd cinematografica ¢ meno

43 Su questi film e sul ruolo di Valli all’interno dell’operazione produttiva e commerciale di Mattoli si veda il
paragrafo 1.2 del precedente capitolo. Per un ulteriore approfondimento sull’utilizzo programmatico
dell’immagine di Alida Valli nel ciclo mattoliano si veda Elena Mosconi, Il genere conteso. I film che parlano al
vostro cuore, cit., pp. 223-231, in Id., L’ impressione del film, cit., rivolgendo particolare attenzione alle pp. 227-
245; ma anche Emiliano Morreale, Cosi piangevano, cit.

144 Su questioni inerenti alla costruzione di un modello di donna e madre fascista rimando al quadro critico presente
in Robin Pickering-lazzi (edited by), Mothers of Invention. cit.

145 Cfr. Francesco Pitassio, Sfasature, deviazioni e ritorni, cit., p. 45.

146 Cfr. Ibidem.
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pacificata. E sebbene, valga la pena sottolineare in accordo con Pitassio che «sono le tipologie
dei due personaggi a segnalare tratti di novita»'4’, dal momento che «Patrizia e Giovanna si
distinguono anche per un’autonomia decisionale preponderante sulla inadeguatezza delle

controparti virili»'*8

, ¢ altresi da segnalare che 1’associazione ai due partners, Giachetti e
Ninchi, che avevano collaborato in passato in pitt occasioni con Valli, sembrerebbe aver esaurito
la sua spinta simbolica e commerciale.

Alida Valli, la piu importante e la piu amata stella del cinema di regime, inscrive sul proprio
volto e sul proprio corpo attoriale il dramma di quel culto delle stelle nell’Italia fascista di cui

parla Gundle'#

, che adesso conosce sul piano sistemico e produttivo un ripensamento profondo
delle sue possibilita commerciali e dei discorsi tematici da proporre al popolo italiano ancora
una volta da rifondare.
Sul piano simbolico, infatti, Alida Valli rappresentava una star forgiata da un’industria che, nel
tentativo di rivaleggiare con Hollywood'*’, ne aveva cercato di riproporre gli archetipi, le
situazioni ¢ i modelli produttivi per costruire una grandeur strutturalmente impossibile da
emulare.
Tuttavia, I’immagine divistica di Valli funziona ancora, e vanta prestigiosi estimatori all’estero,
specialmente negli Stati Uniti. Infatti, per la diva questo dramma della transizione si traduce in
un «dramma della transazioney.

Il dopoguerra ¢ dunque un periodo di convulse e frenetiche trattative per condurre Valli
negli Stati Uniti, dove il produttore di Gone with the Wind (Via col vento, Victor Fleming, 1939),
David O. Selznick, il piu importante e istrionico dei producers indipendenti, ¢ alla ricerca di
nuove stars da costruire e modellare secondo il glamour della Hollywood classica, ¢ che
possano conferire un nuovo prestigio all’elenco di attori e attrici sotto contratto d’esclusiva con
la sua Vanguard Films, Inc., reduce dalla perdita della sua stella piu importante fino a quel
momento, ovvero Ingrid Bergman, ormai diretta verso I’Italia e legata sul piano artistico e

sentimentale a Roberto Rossellini.

147 1vi, p. 46.

18 Ibidem.

199 Cfr. Stephen Gundle, Mussolini’s Dream Factory, cit., pp. 54-66.

130 Per una ricostruzione della presenza del modello hollywoodiano nell’immaginario € nel dibattito culturale
italiano nel ventennio fascista rimando a Gian Piero Brunetta, I/ ruggito del leone. Hollywood alla conquista
dell’impero dei sogni nell Italia di Mussolini, Marsilio, Venezia 2013.
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In realta, nel 1942 Valli aveva gia rinunciato al sogno hollywoodiano, quando aveva rifiutato il
corteggiamento di Darryl F. Zanuck della 20th Century Fox. Nel 1945 viene nuovamente
segnalata da Dave Golding'®!, redattore di «Stars and Stripes», a David O. Selznick!>2.

La complicata trattativa Valli-Selznick incontra delle difficolta politiche e legali nel momento
in cui il produttore americano ¢ costretto ad avviare un’inchiesta per scongiurare qualsiasi tipo
di diffamazione nei confronti dell’attrice e farle concedere il visto necessario per I’espatrio.
Consultando 1 telegrammi, i cablogrammi, le missive e le corrispondenze conservate nel fondo
dell’attrice, ¢ possibile non soltanto ricostruire 1’elenco delle personalita coinvolte nella
negoziazione, ma anche datare il raggiungimento di un primo accordo formale tra la Vanguard
e Alida Valli gia nell’ottobre del 1945'3,

La negoziazione trova il momento risolutorio il 3 novembre 1945, quando alla presenza del
Viceconsole americano a Roma Byron B. Snyder viene sottoscritto il contratto d’esclusiva'>
tra Valli e la Vanguard Films, firmato dall’attrice e da Fred Mueller, rappresentante legale di
Selznick a Roma. Nel mentre, Valli ¢ vittima di un feroce attacco alla sua immagine pubblica e
privata che consiste nell’accusa di essere stata I’amante degli uomini della famiglia
Mussolini'>*. Come se non cid non bastasse, 1’attrice era ancora legata contrattualmente alla
Minerva-Savoia Film di Angelo Mosco e Costantino Potsios, con i quali i legali e i
rappresentanti di Selznick avevano avviato i presupposti per una mediazione per concordare
una risoluzione del contratto e liberare ’artista.

La negoziazione Vanguard-Minerva-Savoia!*® per la liberazione dell’attrice dai suoi obblighi

contrattuali con la casa di produzione italiana raggiunge una progressione tra il gennaio e il

51 ’aneddoto, presente in diverse fonti, nazionali e statunitensi, viene ribadito da Alida Valli in Id., Conobbi nello
stesso momento mio marito e Piero Piccioni. Racconto la mia vita 3, «Tempo», 47, 25 novembre 1954, p. 41.

152 Secondo quanto ricostruito da Stephen Gundle a partire dai materiali dell’archivio di David O. Selznick
conservato presso la University of Texas, il proprietario della Vanguard Films, aveva fatto redigere un composito
fascicolo su Alida Valli da Henry Wilson, Head Talent Department della Vanguard, e approvato da Paul
Macnamara, presidente del dipartimento di advertising, ricco di informazioni sull’attrice. Nello specifico, oltre a
informazioni di carattere biografico e filmografico, il dossier presentava alcuni ritratti di Valli scattati da Arturo
Ghergo, nonché informazioni che confermano che Selznick avesse avuto occasione di guardare le interpretazioni
dell’attrice in Noi vivi (1942) di Goffredo Alessandrini e La vita ricomincia (1945) di Mario Mattoli, che ottenne
una distribuzione americana, insieme a Roma citta aperta (1945) di Roberto Rossellini, per rappresentare la
produzione cinematografica italiana negli States all’indomani della Liberazione. Cfr. Stephen Gundle, Alida Valli
in Hollywood: From Star of Fascist Cinema to ‘Selznick Siren’, «Historical Journal of Film, Radio and Televisiony,
vol. 32, 4, december 2012, pp. 559-587.

153 Mi riferisco ai documenti contenuti in Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Telegrammi n. 3-6.

154 Cfr. Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli 3 novembre 1945, inventariato e catalogato
come Documento n. 9.

155 Cfr. Alida Valli, Racconto la mia vita 3, cit., p. 39.

156 T documenti relativi alla negoziazione tra le due parti riguardano i documenti siglati e inventariati con i numeri
10-20 del Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1.
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febbraio del 1946. Infatti, in un telegramma del 22 gennaio 1946, Valli informa Fred Mueller

di quanto segue:

Con riferimento ai colloqui avuti, porto a Sua conoscenza che la Societa “Savoia Film”, e per essa i
signori Mosco e Potzios, considerando tuttora non avvenuto lo scioglimento del contratto che ho in corso
con la detta “Savoia Film”, ne reclama 1’osservanza, chiamandomi a prestare la mia opera nel film
“Fugenia Grandet” che essi dichiarano di avere in questi giorni in allestimento. Poiché di fatto nessuna
comunicazione definitiva riflettente tale scioglimento mi € mai pervenuta n¢ dalla “Vanguard Films” e
dal sig. Selznick, né direttamente dalla “Savoia Film” e dai signori Mosco e Potzios, devo ritenermi

tuttora vincolata con questi ultimi e quindi sono costretta ad aderire alla loro richiesta'’.

La questione della partecipazione di Valli ad Eugenia Grandet non viene risolta prima del 9
febbraio 1946, nella cui data viene nuovamente vidimato e definitivamente stipulato il contratto
tra la Vanguard Films e I’attrice alla presenza del Viceconsole Snyder, e all’interno del quale
vengono illustrati i termini d’accordo raggiunti con la Savoia Film.

Nel documento viene stabilito in un unico articolo che:

a) la Savoia film ha consentito a sciogliere amichevolmente e senza pretesa alcuna verso 1’ Artista il
proprio contratto di impiego in corso con I’ Artista medesima;

b) la Produttrice si ¢ impegnata a corrispondere alla Savoia Film sotto certe condizioni e secondo certe
modalita taluni compensi, specificati nel sopracitato atto;

¢) in conseguenza |’ Artista ¢ stata esplicitamente dichiarata sciolta a partire da oggi da ogni e qualsiasi

impegno e obbligo verso la Savoia Film, sia di lavoro che pecuniario od di altro qualsiasi'®.

L’accordo trova il suo fondamento nel contratto gia firmato e stipulato il 3 novembre 1945 in
accordo con leggi vigenti a Los Angeles e nello Stato della California'™.
A questa svolta fa seguito, in primo luogo, il telegramma di Fred Mueller del 12 febbraio 1946

in cui conferma che:

157 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Telegramma Alida Valli 22 gennaio 1946.
158 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli 9 febbraio 1946.
159 Cfr. Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli 3 novembre 1945, art. 43.
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Ella [Alida Valli] ¢ stata formalmente liberata da parte della Savoia-Film di ogni suo impegno ed
obbligazione derivante dal Suo precedente contratto di lavoro con la Savoia-Film stessa e cio con effetto
dal 1° gennaio 1946. La mia Rappresentata ha, tuttavia, consentito che Ella lavori ancora in Italia per
una pellicola prodotta dalla Savoia-Film, alla espressa condizione che FElla sia in ogni caso libera di

lasciare Roma il 31 marzo p.v'®.

E in un secondo momento, la lettera raccomandata che la Savoia Film manda a Valli il 27

febbraio 1946, informandola di quanto segue:

Abbiamo ricevuto la stim/ Vs/ del 19 corrente e non possiamo che confermarvi che siete libera nei ns/

confronti dal 1° gennaio 1946 in ottemperanza al contratto intervenuto tra noi e la Vanguard Film in data

9/2/946'1.

In questo modo, quindi, Selznick non si era impegnato solamente a pagare una grossa penale
per portare Valli in America; inoltre, in osservanza di quanto stipulato nell’art. 2 dell’accordo
del 14 gennaio 1946 tra la Vanguard Films e la Savoia Film, egli garantiva a quest’ultima

secondo certe modalita anche 1 seguenti privilegi commerciali:

La Produttrice Americana si impegna, sotto la espressa condizione che i films stessi vengano prodotti e
per I’epoca in cui i films saranno prodotti, a concedere alla Produttrice Italiana lo sfruttamento esclusivo
gratuito in Italia per la durata di anni quattro, dei primi due films prodotti dalla Produttrice Americana
(e, precisamente o dalla Vanguard Films o da David O. Selznick personalmente) nei quali 1’ Artista abbia

il ruolo di prima attrice assoluta o di prima attrice affiancata da un solo attore uomo'®*.

A questo punto, nonostante gli accordi siano stati formalizzati e tutto sia pronto per ’arrivo di
Alida Valli nella terra dei sogni, la Vanguard Films ¢ ancora in attesa degli ultimi rapporti
confidenziali contenenti le informazioni necessarie per il rilascio del visto. A tal riguardo, Valli

e la casa di produzione americana, rappresentata ancora una volta da Fred Mueller, stipulano

160 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Telegramma Fred Mueller 12 febbraio 1946.
161 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Lettera Savoia Film 27 febbraio 1946,
162 Fondo AV, Contratti 1 Fascicolo 1, Accordo Vanguard-Savoia 14 gennaio 1946, art. 2.
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un accordo il 2 agosto del 1946 secondo il quale le parti, preoccupate dalle difficolta sorte per

il rilascio del visto, stabiliscono nel rispetto dell’art. 1 che:

A partire dal 1° luglio c.a. il Produttore corrispondera all’ Artista - tramite la United Artists - la somma
di L. 22.500 (ventiduemilacinquecento) settimanali posticipate, e cid sino a quando il Produttore
giudichera impossibile I’arrivo dell’ Artista in America in tempo utile per partecipare al film diretto da

Hitchcock, di prossima produzione'®:.

La produzione di The Paradine Case (Il caso Paradine, 1947) sta per cominciare, e
Selznick non pud piu aspettare. Quest’ultimo, infatti, ingaggia Charles Livingwood e
I’avvocato inglese Meredith Langstaff per porre fine ad ogni indugio.

Dal primo riceve un telegramma confidenziale ritrovato da Gian Piero Brunetta in un archivio
americano che pone fine ad ogni possibile illazione e accusa di compromissione di Valli con le

attivita del regime fascista. Il rapporto confidenziale, infatti, recita quanto segue:

Dalle informazioni prese risulta che Alida Valli non sia mai stata fascista, benché su di lei corressero
voci che fosse stata I’amante di Mussolini. Alida Valli ha cooperato con la contessa Mita Vanni ad aiutare

1 partigiani durante 1’occupazione nazista di Roma. Mai né a Trieste dove era impiegato dell’INA né a

Milano il marito aveva mai avuto rapporti coi fascisti”!%4,

Dalla seconda'®

, invece, era riuscito a scoprire, coerentemente con quanto ribadira la stessa
Valli che «alcune delle piu importanti calunnie erano state fatte scrivere a un pregiudicato che
si trovava in carcere. Altre furono fatte cadere dalla minuziosa ricostruzione della verita della

mia vita passata» %6,

163 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Convenzione Vanguard-Valli 2 agosto 1946, art. 1. Il riferimento al film di
Hitchcock ¢ chiaramente a The Paradine Case (Il caso Paradine, 1947).

184 orenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, /] romanzo di Alida Valli, cit. p. 120. Pellizzari e Valentinetti non
citano la fonte di Brunetta che faccia risalire alla locazione del report di Charles Livingwood. In ogni caso, il
contenuto del rapporto confidenziale viene confermato dalle indagini di Meredith Langstaff e da numerose
dichiarazioni che I’artista rilascera nel corso degli anni.

165 Ibidem.

166 Alida Valli, Racconto la mia vita 3, cit., «Tempo», p. 41.
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Poco tempo dopo, viene rilasciato il visto ad Alida Valli, e il 26 dicembre I’attrice parte da
Londra a bordo del transatlantico Queen Elizabeth. Il 1° gennaio 1947 Alida Valli, suo marito

Oscar De Megjo e il piccolo Carlo sbarcano a New York.

2.2 Valli d’incanto: Hollywood Stardom

167 che incontra le attese

L’arrivo a Hollywood di Alida Valli costituisce un’esperienza mediatica
e la curiosita di un vasto pubblico di lettrici e lettori italiani. L’evento viene seguito e coperto
dai principali quotidiani nazionali, dai settimanali'®® di informazione e varieta, e non senza un
certo grado di morbosita soprattutto dalla stampa specializzata, ovvero dalle riviste
cinematografiche presso le quali i servizi dedicati ad Alida Valli erano tra i piu frequenti sin dai
tempi di Mille lire al mese.

Pertanto, I’esperienza hollywoodiana di Alida Valli'®’

si traduce anche nelle concrete speranze
nazionali dell’inserimento di una diva italiana nel firmamento hollywoodiano. Se ¢ vero che
I’esperienza di Isa Miranda a Hollywood sotto contratto con la Paramount Pictures, risoltasi

con la sua partecipazione a soli due film di scarso successo'”

, non era stata in grado di incidere
rispetto alle speranze di fare di lei una sorta di Marlene Dietrich italiana, e che, al pari di Valli,
di i a poco, altre star italiane quali Valentina Cortese, Rossano Brazzi, Marina Berti ¢ Anna
Maria Pierangeli sarebbero arrivate ad Hollywood!”!, la partenza di Alida Valli viene vissuta
come un evento e una promessa. La Nazione, e nello specifico anche la gente del cinema, ¢
certa che la Luisa di Piccolo mondo antico, e I’eroina di Noi vivi e Addio Kira! possa farcela.
Alida Valli, infatti, possiede le qualita estetiche e drammatiche necessarie per adattarsi alle

forme del cinema hollywoodiano.

167 Questo paragrafo ¢ stato scritto tenendo conto soprattutto del lavoro di ricerca condotto sui materiali del Fondo
AV, Rassegna stampa 1937-1948, che contiene centinaia di ritagli provenienti da giornali, riviste di settore, e dai
principali quotidiani e rotocalchi dell’epoca, selezionati accuratamente dalla diva. In questo senso, la ricostruzione
del dibattito coevo risente non soltanto della partecipazione dell’attrice stessa all’evento mediatico di cui ¢ la
protagonista, ma rivela anche una particolare sensibilita della stessa nei confronti della rappresentazione e della
caratterizzazione della sua immagine mediatica, della sua personalita pubblica, nonché della sua ricezione divistica
presso le lettrici e i lettori italiani.

168 Si veda a tal proposito il bel servizio di Henry Gris, Alida Valli a Hollywood, «L illustrazione del popolo», 21,
25 maggio 1947, pp. 6-7.

169 Per una ricostruzione convincente del periodo hollywoodiano di Alida Valli rimando a Stephen Gundle, Alida
Valli in Hollywood, cit., al quale sono debitore di numerosi spunti di riflessione e indicazioni metodologiche.

170 i tratta di Hotel Imperial (1939) di Robert Forley; e di Adventures in Diamonds (La signora dei diamanti,
1940) di George Fitzmaurice.

17 Senza considerare per il momento le esperienze significative che Anna Magnani, Gina Lollobrigida e Sophia
Loren avrebbero attraversato a partire dagli inizi degli anni Cinquanta.
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In un certo senso, quindi, Valli ¢ la prima grande diva italiana nata dal sistema produttivo e dal
modello commerciale italiano ad approdare ad Hollywood.

Gia a partire dal 16 dicembre 1944, il settimanale «Star»!’?, in un periodo di stasi e crisi
produttiva del cinema italiano, dedica una significativa copertina ad Alida Valli, ritraendola
felice mentre poggia le sue braccia sulle spalle del marito Oscar De Mejo, ad un mese dall’attesa
nascita del suo primogenito.

L’inviato speciale ¢ Giuliano Ferrieri, ospite dei coniugi De Mejo nel loro appartamento in Via
dei Monti Parioli, il quale non dimentica di ricordare I’apprezzamento che 1’attrice in passato
ha riscontrato presso il pubblico estero!”>.

Nel giugno del 1946, gli accordi sono gia stati presi e il contratto con la Vanguard ¢ stato firmato
dalla diva. Resta da risolvere soltanto il problema del rilascio del visto per I’ America.

Ancora una volta «Star» dedica un servizio ad Alida Valli. Gino De Passera intervista ’attrice
nel suo appartamento pariolino chiedendole dell’America, dei progetti futuri, e di discutere
alcuni aspetti del suo contratto d’esclusiva.

1l giornalista le chiede: «vorreste raccontarmi come si giunse alla firma del contratto?»!7* A tale
curiosita, Valli risponde ripercorrendo, come piu volte fara lungo la sua carriera, la genesi della

trattativa, descrivendo cosi Selznick:

E un produttore indipendente, ma la sua attivita principale consiste nel legare a sé con lunghi contratti
degli artisti che egli poi cede all’una o all’altra casa produttrice. Egli ha fra I’altro attualmente sotto
contratto Ingrid Bergman, Shirley Temple, Joan Fontaine, Jennifer Jones, Joseph Cotten, il regista

Hitchcock e molti altri famosi artisti e registi'”.

Qui, come spesso accade quando si leggono le interviste di Alida Valli, ci si imbatte in una
minuziosa scrupolosita nella restituzione dei dettagli e in una franchezza comunicativa che
rivela sempre un piu grande contesto di riferimento entro il quale le vicende si sono svolte.

Il giornalista di «Star», infatti, incede con curiosita sulla questione contrattuale: «¢ vero che il
contratto ¢ dettagliatissimo e che prevede persino il cambiamento di tutti 1 vostri denti, se cosi

decideranno a Hollywood?»!76.

172 «Stary, 19, 16 dicembre 1944.

173 Giuliano Ferrieri, Viaggi in casa. Alida Valli, Signora De Mejo, «Star», 19, 16 dicembre 1944, pp. 8-9.
174 Gino De Passera, Alida Valli non parte ancora. Ma partira, «Star», 23, 5 giugno 1946, p. 5.

175 Ibidem.

176 Ibidem.
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Valli risponde cosi:

E un contratto standard con 46 paragrafi, che prevede tutto, compresi maremoti, terremoti, guerre civili
e pestilenze. Cosi prevede la sostituzione di uno o piu denti... ma tale clausola, che ha suscitato tanti

commenti c’era anche nel mio contratto italiano con la “Minerva Film”. Non ¢’¢ quindi nulla di

americano in tale paragrafo'”’.

In realta, il contratto prevede quarantatré paragrafi, ma Valli aggiunge un ulteriore aspetto
rilevante della «natura standard» del suddetto, ovvero la sua durata di sette anni'’%.

Questo elemento ci induce a riflettere sulle seguenti questioni: che cosa significa essere una star
di Hollywood? Di cosa sono fatte le stelle del firmamento americano? Quali sono le
caratteristiche che le contraddistinguono rispetto al loro contesto di provenienza?

Gli elementi chiave sono indubbiamente due: il glamour'” e lo stardom'®°,

Il primo segue un processo di glamourization, il secondo non ¢ la semplice traduzione del
termine divismo nel contesto anglo-americano. Lo stardom ¢ a tutti gli effetti uno spazio di
potere, un reame in parte simbolico in parte reale in cui il potere conquistato viene esercitato
dalla star.

Lo stardom ¢ il criterio e la condizione a partire dai quali € possibile parlare di una star, e dunque
riconoscere ad essa la sua posizione nell’immaginario di uno o piu pubblici di riferimento.

Per Selznick, dunque, era necessario introdurre Valli in un percorso di acquisizione dei territori

del glamour e dei privilegi dello stardom'8!.

177 Ibidem.

178 Ibidem.

179 Per un’analisi storica e culturale del glamour e dei suoi significati in relazioni ai campi di applicazione che esso
riveste nel mondo del cinema e della moda rimando a Stephen Gundle, Glamour: A History, Oxford University
Press, Oxford UK 2008; e a Carol Dyhouse, Glamour: Women, History, Feminism, Zed Books, London 2010; ed.
or. Glamour. Una storia al femminile, Donzelli, Roma 2010.

180 Per una comprensione del fenomeno e della categoria dello stardom nel cinema hollywoodiano € per le sue
capacita di contribuire alla costruzione e alla formazione di una star e di accrescerne il potere contrattuale, culturale
e simbolico rimando a Paul McDonald, The Star System, cit.; Paul McDonald, Janet Wasko, The Contemporary
Hollywood Film Industry, Wiley-Blackwell, Malden MA 2008; tr. it Hollywood film industry. Produzione,
economia e circolazione del cinema americano nell'era globale, a cura di Giacomo Manzoli, prefazione di Andrea
Minuz, Cue Press, Imola 2020; Paul McDonald, Hollywood Stardom, Wiley-Blackwell, Malden MA 2013; tr. it
Hollywood Stardom. Il commercio simbolico della fama nel cinema hollywoodiana, a cura di Andrea Minuz,
prefazione di Giacomo Manzoli, Cue Press, Imola 2020; e Giulia Carluccio, Andrea Minuz (a cura di), Stardom,
numero monografico di «Bianco e Nero», 581, gennaio-aprile 2015.

181 Sulla costruzione della popolarita di un’immagine divistica, e sulla definizione di cio che in seguito Richard
Dyer avrebbe definito «star image», rimane fondamentale il contributo di Thomas B. Harris, The Building of
Popular Images: Grace Kelly and Marilyn Monroe, «Studies in Public Communications», 1, 1957, pp. 45-48.
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Per conseguire tale obiettivo, bisognava costruire una campagna pubblicitaria massiccia e
pervasiva volta a valorizzare la star image'®’ e 1a star persona'®* dell’attore o dell’attrice su cui
si era deciso di investire in termini economico-produttivi e artistici.

In questo senso, era necessario sottoporre 1’artista ad una drastica operazione di re-styling e di
glamourization.

Valli, a tal proposito, racconta nelle sue memorie pubblicate su «Tempo»'®* nel 1954 i suoi
primi giorni in America, 1’arrivo a Los Angeles sul set di Hitchcock, 1 primi colloqui con
Selznick e le richieste fatte da quest’ultimo al suo staff per lavorare alla costruzione di una
nuova immagine affascinante, desiderabile e irresistibile della sua personalita pubblica.
Appena arrivata a New York, Alida Valli viene accolta da Bob Ross e Joe Roberts,
rappresentanti della sede newyorkese della Vanguard Films, che le presentano Miss Eleonore
Moore, una nurse inglese, incaricata di prendersi cura di Carlo; il giorno seguente fa la
conoscenza di Miss Florence Cunningham, insegnante d’inglese del Massachusetts ingaggiata
da Selznick per lavorare a stretto contatto con Valli; segue anche il resoconto del viaggio a
bordo dell’elettrotreno della Santa-Fe Railroad che attraversa I’ America e che la conduce a Los
Angeles.

Sul metodo di insegnamento di Miss Cunningham, ad esempio, Valli fornira alcuni interessanti

dettagli:

Mi rassereno il sistema che Miss Cunningham adotto per affrontare il fondamentale urgentissimo
problema della mia pronuncia inglese; mi leggeva un periodo della battuta e io dovevo ripeterlo a
memoria, cercando di imitare la fonia delle parole. A ogni mio errore - € in principio erano quasi tutti

errori - mi insegnava come appoggiare la lingua ai denti o al palato o come dovevo muovere le labbra.

182 Cfr. Richard Dyer, Star, cit., con particolare attenzione alle pp. 54-84.

183 Cfr. Barry King, Articulating Stardom, «Screen», 5, 1985, pp. 27-50. King, in questo fortunato saggio,
dialogando e discostandosi in parte dal modello di Dyer, verso il quale rimane in ogni caso debitore, sostiene che
rispetto alla confluenza degli aspetti pubblici e privati che vengono assorbiti nella definizione della star image,
che rende dunque pressoché impossibile un discorso sull’identita privata di una star, la persona ¢ solamente
I’insieme di quelle pratiche discorsive e filmiche che si intersecano nel tentativo di promuovere una soggettivita
pubblica dai tratti coerenti.

18 Mi riferisco alle gia citate memorie autobiografiche che Alida Valli pubblichera in cinque puntate sul
popolarissimo rotocalco settimanale «Tempo», a partire dal n. 45 del 11 novembre 1945. In questo caso, il
riferimento va alla quarta puntata della rubrica tenuta dall’attrice: Cfr. Alida Valli, Dovetti nascondere che
aspettavo un bimbo. Racconto la mia vita 4, «Tempoy, 2 dicembre 1954, pp. 23-26. Va, inoltre, ribadito che il
romanzo della sua vita che emerge dagli scritti pubblicati su «Tempo», verra confermato e aggiornato con ulteriori
resoconti e dettagli negli scritti autobiografici che Alida Valli pubblichera in sei puntate sull’altrettanto
popolarissimo settimanale «Oggi», a partire dal n. 49 del 6 dicembre 1956.
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Questo sia pur interessante “martirio” duro tutto il tempo del viaggio, escluse le cinque notti nelle quali

mi fu concesso di dormire'®>.

Alcune delle dichiarazioni piu interessanti, non a caso, riguardano il lavoro da fare sul corpo e

sull’immagine:

Alla stazione di Los Angeles erano ad attendermi Henry Wilson, capo dell’ufficio stampa della
“Vanguard” e la bellissima Anita Colby, meglio nota a tutti i “fans” d’ America come “The face” (il viso)
per i suoi lineamenti straordinari e perfetti, e preziosa collaboratrice di Selznick col delicato incarico di
occuparsi personalmente e seguire da vicino sia sul lavoro che in privato le attrici scritturate con
contratto in esclusiva. [...] Anita Colby mi fu vicina per un lungo periodo e con i suoi intelligenti consigli

mi aiuto a risolvere ogni problema di abbigliamento e di estetica'®®.

Un passaggio altrettanto significativo riguarda il ricordo del suo primo incontro con Selznick,

il big boss capace di validare o mandare all’aria tutto quanto.

Ci mandarono la macchina il mattino dopo e con Oscar andammo a Culver City dove ha sede la
“Vanguard Films, Inc.” Dopo aver attraversato una lunga teoria di uffici arrivammo davanti al “capo”.
Un uomo maturo, piuttosto alto, con i capelli grigi e un grosso paio di occhiali di tartaruga era ad
attendermi in una vasta stanza: era David O’ Selznick. Squadro il suo nuovo acquisto con minuziosa
attenzione alla guisa di un allevatore di purosangue. Sembro soddisfatto di me; lo era meno del mio

inglese che lasciava a desiderare!'®’.

Portata immediatamente a visitare lo studio dove si stavano svolgendo le riprese di The
Paradine Case (Il caso Paradine, 1947), qui Alida Valli conosce il cast e Hitchcock, e viene
presentata a due eccellenze della Hollywood classica: il parrucchiere Larry Germain e il

costumista Travis Banton, noto per aver contribuito a disegnare I’immagini divistica di Marlene

185 Ivi, p. 24.
186 Ibidem.
187 Ibidem.
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Dietrich nei film diretti da Josef von Sternberg, di Claudette Colbert, Carole Lombard e Mae
West.

Professionalita del piu alto livello hollywoodiano vengono quindi ingaggiate per lavorare con
e al fianco di Alida Valli, nel segno di un disegno produttivo e promozionale che intende
scommettere sulla diva italiana come nuova promessa che ha tutto il diritto di stare nell’empireo
del cinema.

Questa strategia andava dunque preparata, come dimostra un articolo di Andrew Gray
apparso su «The Picturegoer»'®® nel maggio del 1946, che annuncia alle lettrici e ai lettori
statunitensi I’imminente arrivo di nuove stelle ad Hollywood; e, al contempo, doveva essere
sostenuta da un incessante dialogo con la stampa di settore, in particolare modo con le
fanmagazimes.

Secondo questo modello, la star hollywoodiana ¢ un ponte, un canale di comunicazione tra
I’industria e il suo pubblico, tra il produttore e le spettatrici e gli spettatori paganti.

Pertanto, ¢ necessario costruire delle narrazioni avvincenti, empatiche e con le quali sia
possibile entrare in relazione. I consumatori di immagini divistiche devono sognare, piangere,
ridere, ma soprattutto affezionarsi alla star di cui si legge e di cui si guarda un film. L’industria
culturale americana ¢ una wonderland in cui il senso di meraviglia viene innestato e il bisogno

di guardare alle stelle'®

viene fabbricato da chi quell’industria la controlla: i produttori.
Pertanto, la presenza di Valli tra le “Selznick Stars” comporta 1’adeguamento della sua
immagine pubblica ai canoni estetici e alle strategie promozionali proprie di una star di
Hollywood.

In questo senso, il confronto tra le fanmagazines italiane e quelle statunitensi nel raccontare
esperienza dopo esperienza il graduale inserimento dell’attrice italiana nella fabbrica dei sogni
americana ci aiuta ad avere una percezione del nuovo statuto divistico acquisito da Valli
oltreoceano!*’.

In Italia, 1 settimanali «Cinebazar» e «Fotogrammi», si distinguono in particolare modo per aver

scelto strategicamente di raccontare la presenza di Alida Valli ad Hollywood adeguando

188 Andrew Gray, Tommy Discovers New Stars, «The Picturegoer», 11 maggio 1946, s.p.

189 Per un riferimento teorico e metodologico della questione rimando a Edgar Morin, I divi, cit., con particolare
attenzione a pp. 69-102, dedicato all’analisi del fenomeno della /iturgia stellare, che Morin indaga partendo dallo
scrutinio di alcune pratiche di fandom associate alle star, come la fan mail; e a Jackie Stacey, Star Gazing.
Hollywood Cinema and Female Spectatorhip, Routledge, London-New York 1994.

190 Naturalmente, una star a Hollywood doveva tener conto anche delle fan mail. In questo senso il Fondo Valli
custodisce un prezioso documento che regola il rapporto tra Valli e il fandom mediato da un’agenzia incaricata di
gestire la posta ricevuta e ad instaurare una relazione con le ammiratrici e gli ammiratori statunitensi basata
sull’entusiasmo e la gratitudine per il supporto manifestati. Mi riferisco a Fondo AV, Contratti 1, fascicolo 1,
Lettera di Claire Rochelle, manager dello United Fan Mail Service, Los Angeles 27 aprile 1948.
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I’impaginazione, il rapporto tra immagini e testo, e I’efficacia comunicativa del fototesto al
modello americano, al fine di suggerire alle lettrici e ai lettori italiani il prestigio e 1’esclusivita
di un’esperienza di vita e artistica accessibile soltanto alle dive di maggior successo.
Considerando, inoltre, 1’esclusivo controllo da parte di Selznick delle immagini che gli uffici
stampa dovevano negoziare direttamente con i rappresentanti della Vanguard Films, i servizi
pubblicati su «Cinebazar» e «Fotogrammi» hanno la specifica funzione di aggiornare le lettrici
e 1 lettori sulle ultime notizie in quel di Hollywood e di ratificare la narrazione pubblica che si
sta costruendo sul conto di una diva che ha bisogno di lasciarsi alle spalle il suo passato degli
anni interbellici.

Nel caso di «Cinebazar», basterebbe confrontare come viene presentata I’immagine di
Valli in alcuni numeri del 1946, ancora molto legata ad un’estetica pubblicitaria italiana'®!,
familiare, vicina e raggiungibile, con quella invece proposta dai servizi del 1947 che ritraggono
la star nella sua identita di Maddalena Paradine. Che si trovi sul set, al fianco di Gregory Peck
e Alfred Hitchcock!®?, o sia intenta a ripassare le battute, Alida Valli adesso ¢ un corpo
immaginario che rivolge un saluto ai suoi lettori da un regno inaccessibile.

193 invece, come ha indagato Mariapaola Pierini'** ingaggia

Il rotocalco romano «Fotogrammi»
una vera e propria collaborazione col marito dell’attrice Oscar De Mejo, affidandogli una
rubrica tra il gennaio 1947 e il marzo 1949 intitolata Lettere dall’America per informare le
lettrici e i lettori italiani della loro vita ad Hollywood.

Come acutamente sottolinea Pierini: «gli articoli nel loro complesso offrono una prospettiva
decisamente interessante in cui convivono, € spesso confliggono, forse inevitabilmente, vita
famigliare e professionale di entrambix» !>

Ci0 nonostante, la descrizione degli stili di vita hollywoodiani, la condivisione di aneddoti e

curiosita vissute in compagnia di star di prima grandezza, di cui sono prova le bellissime foto

che incorniciano il servizio del 7 giugno 1947'% in cui De Mejo racconta il soggiorno trascorso

91 Mi riferisco alla copertina e al servizio di Alberto Casella, £ una bella avventura, dice Alida Valli, di
«Cinebazar», 1, 1-7 gennaio 1946, p. 1; e alla copertina di «Cinebazary, 14, 23 aprile 1946.

192 Cft. «Cinebazar», 13-14, 25 maggio-10 giugno 1947, con particolare attenzione al servizio della stessa attrice:
Alida Valli, Alida ha scritto da Hollywood, s.p.; e al servizio, Un saluto dalla Signora Paradine, «Cinebazary, 19-
20, 15 agosto 1947, s.p.

193 Va citato in tal senso la copertina di «Fotogrammi», 8, 12 aprile 1947, che esibisce un ritratto fotografico di
Alida Valli in pieno stile Classical Hollywood; ma anche quella che ritrae Valli in una foto promozionale de 1/ caso
Paradine al fianco dell’altra nuova “Selznick Star” europea, Louis Jourdan, in «Fotogrammi», 12, 7 giugno 1947.
194 Cfr. Mariapaola Pierini, Lettere dall’America. Alida raccontata da Oscar De Mejo, in Mariapia Comand,
Stephen Gundle (a cura di), Alida Valli, cit., pp. 67-78.

195 Tvi., p. 70.

19 Cfr. Oscar De Mejo, Alida Valli a Santa Cruz per un week-end da Hitchcock, «Fotogrammi», 12, 7 giugno
1947, pp. 5-6.
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insieme alla moglie nel ranch degli Hitchcock a Santa Cruz, in California, suggellano
quell’impossibilita di tracciare un confine tra identitd pubblica e identita privata una volta
ottenuto il diritto di cittadinanza nel cinema che conta.

L’indagine delle fanmagazines statunitensi, invece, presuppone un discorso sottilmente
diverso. Per Selznick era fondamentale trasformare il suo nuovo acquisto nella nuova Ingrid
Bergman, persino la nuova Garbo'?’.

Per far ci0, bisognava ricostruire un romanzo ideale, in parte finzionale e in parte autobiografico
della vita della sua nuova stella, d’ora in avanti chiamata semplicemente Valli.

Gli articoli pubblicati su «Photoplay» e «Modern Screen» non soltanto sanciscono la piena
iscrizione di Valli nel pantheon hollywoodiano, ma si inseriscono in quel complesso processo
di negoziazione dell’immagine pubblica che il produttore alimenta per promuovere 1’artista.
Michael Sheridan, ad esempio, definisce Valli «the greatest dramatic acress in Italy since the
immortal Duse»'®,

Inez Rob, invece, intervistando Valli all’Hotel Plaza di New York subito dopo aver visto The
Paradine Case, si sofferma su questioni relative alle principali differenze tra le star del cinema
americano e quelle europee, apprendendo che: «The greatest of these is the process of
glamourization. “Here the glamourization is never ending”, said Miss Valli with a sly twinkle
as a haidresser and a manicurist arrived in the hotel suite. “In Europe you are allowed to look
human part of the time”»!%’.

Herb Howe, invece, nel settembre del 1948 traccia su «Photoplay» questo memorabile ritratto

della star:

You keep wondering where you have seen before that cryptic smile, the amused glance from blue
insinuative eyes beneath a classic brow that curves a little outward from the hairline in an ivory oval
face. Suddenly you recollect it was in the Louvre — it was the little Mona Lisa who has been sending

men for centuries?®,

197 Cfr. Herb Howe, Valli of Enchantment, «Photoplay», vol. 33, 4, September 1948, p. 99.
198 Michael Sheridan, Viva Valli, «Photoplay», vol. 32, 3, February 1948, p. 46.

199 Inez Rob, Double Life (Valli), «Modern Screen», vol. 37, 1, June 1948, p. 88.

200 Herb Howe, Valli of Enchantment, cit., p. 99.
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Infine, non si possono trascurare gli scritti autobiografici — probabilmente commissionati da
Selznick stesso all’attrice e ai magazines statunitense in piena logica di advertising”®! molto
cara al produttore americano — che Alida Valli pubblica su «Modern Screen» nel settembre del
1948 e nel gennaio del 1949. Il primo s’intitola There was a girl...*** un vero e proprio viaggio
nel passato che la star compie ripercorrendo, tra nostalgia dell’infanzia e il dolore di una
giovinezza trascorsa troppo in fretta, le principali tappe della sua vita: la nascita a Pola, il
trasferimento a Como, il rapporto con la scuola dell’infanzia e I’amore per i suoi genitori, i
giochi da bambina e la scoperta della passione per la recitazione, la tragica morte del padre, i
primi provini cinematografici e la frequentazione a Roma del Centro Sperimentale di
Cinematografica, la svolta de I/ feroce Saladino fino all’arrivo ad Hollywood. Il racconto del

293, Un resoconto doloroso

gennaio del 1949, invece, s’intitola The Christmas I’ll Never forge
del Natale del 1944, trascorso a Roma barricata in casa con sua mamma, tra la paura delle retate
naziste, la lotta contro la scarsita di cibo, e le fughe silenziose verso la casa di quei pochi amici,
soprattutto le coppie dei coniugi Camerini e Franciolini, con le quali condividere le speranze di
un’ltalia presto liberata dagli Alleati.

Questi scritti, muovendosi sempre al confine tra promozione € introspezione, costituiscono un
insieme di narrazioni prodotte al di fuori del contesto cinematografico, pronte a chiarire il punto

di vista di Valli sul mondo in quanto personalita pubblica, ¢ a stabilire dunque il primato

dell’ America, come terra di abbondanza e liberta. L’ America adesso & casa?’*.

201 Cfr. Ronald Haver, David O. Selznick’s Hollywood, Knopf, New York 1980, con particolare attenzione alle pp.
3-35 che illustrano la formazione giovanile nel mondo pubblicitario di Selznick, sotto la guida del padre Lewis J.
Selznick.

202 Alida Valli, There was a girl..., «Modern Screen», vol. 37, 4, September 1948, pp. 70-72 e pp. 101-103.

203 Alida Valli, The Christmas I'll Never Forget, «Modern Screen», vol. 38, 2, January 1949, pp. 32-33 e pp. 82-
83.

204 Cfr. Herb Howe, Valli of Enchantment, cit., p. 100.
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2.3 La trattativa Valli-Selznick: leggere il contratto di una star

La trattativa Valli-Selznick si colloca a pieno titolo nel contesto storico-produttivo dello studio
system. Questa constatazione ¢ suffragata dalle modalita in cui essa si ¢ svolta. La macchina
produttiva della Hollywood classica?’® prevedeva infatti una negoziazione tra le parti mediata
da un vertice rappresentato dal produttore. Nel caso di David O. Selznick?*, 1a cui formazione
¢ avvenuta in primo luogo come dipendente di suo padre Lewis J. Selznick nel campo
dell’advertising e della pubblicita, la verticalita del sistema produttivo veniva esibita non
soltanto attraverso 1’insistenza sulla fabbricazione dell’immagine pubblica delle attrici sotto
contratto d’esclusiva, ma anche e soprattutto attraverso 1’esercizio di ogni condizione
legalmente concepibile e disponibile per trarre quanto piu profitto possibile dal capitale
investito e rappresentato dagli artisti sotto contratto d’esclusiva settennale. In questo senso, il

contratto Vanguard-Valli**’

stipulato e firmato il 3 novembre del 1945 e ratificato nuovamente
in formula accessoria il 9 febbraio del 1946%% in entrambe alla presenza le occasioni del
Viceconsole americano a Roma Byron B. Snyder, costituisce un oggetto di analisi di
straordinario interesse, pregio e raritd, dal momento che fornisce integralmente non soltanto
I’accesso diretto ai discorsi legali in atto nella Hollywood classica, ma apre gli orizzonti per
indagare molteplici contesti di riferimento, che spaziano dalla struttura a livelli di una casa di
produzione americana alle personalita e alle cariche in essa distribuite; dal rapporto tra
produttori, legali e agenti a quello tra artisti e agenti; dalle richieste concesse agli artisti alle
pretese inflessibili dei produttori.

Il campo si estende a moltissime altre suggestioni teoriche, possibilita ermeneutiche e campi
d’applicazione possibili. A tal proposito, va ricordato che negli anni Novanta gli star studies

hanno indagato sia determinati aspetti legali relativi alla percezione che I’attore ha del proprio

lavoro e della propria individualita professionale, che altri invece inerenti alle considerazioni

205 Per una sistemazione del modello produttivo della Hollywood dello Studio System la letteratura di riferimento
¢ davvero vasta. Mi limito a citare un quadro teorico di riferimento imprescindibile sul fronte anglo-americano che
¢ dato da David Bordwell, Janet Staiger, Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode
of Production to 1960, Routledge, London 2005 (1985); e per quanto riguarda il contributo degli studi italiani
faccio riferimento a Veronica Pravadelli, La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico
americano, Marsilio, Venezia 2007.

206 e principali informazioni dedotte per la ricostruzione della personalita e della carriera di David O. Selznick
derivano da Ronald Haver, David O. Selznick’s Hollywood, Alfred Knopf, New York, 1980; David Thomson,
Showman. The Life of David O. Selnick, Alfred Knopf, New York 1992; e Leonard J. Leff, Hithcock and Selznick:
The Rich and Strange Collaboration of Alfred Hitchcock and David O. Selznick in Hollywood, University of
California Press, Los Angeles 1999 (1987).

207 Cfr. Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli, 3 novembre 1945.

208 Cfr. Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli, 9 febbraio 1946.
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che gli spettatori hanno della sua soggettivita produttrice, fornendo un modello teorico
certamente affascinante e avvincente. In particolare, Jane M. Gaines nel 1991 in Contested
Culture. The Image, The Voice, and The Law, ¢ Danae Clark nel 1995 in Negotiating
Hollywood. The Cultural Politics of Actors’ Labor, pongono le basi per una lettura delle star al
di 1a del modello semiotico che Richard Dyer pionieristicamente costruisce attorno alla «star
come teston>??, e riflettono su cid che accade nel corso delle negoziazioni che 1’attore come
lavoratore (actor as worker) fuori dallo schermo (off-screen) decide di intraprendere.

Gaines e Clark si rifanno a molteplici teorie culturaliste e post-marxiste per interrogare
la storia del cinema americano valorizzando I’individualita dell’attore come soggetto di
produzione e individualita sciolta dalla sua star image e dalla sua public persona.
Gaines, ad esempio, sottolinea che guardare I’attore come mero oggetto prodotto da una
strategia economica e monopolistica a beneficio del producer riduce la star alla convergenza di

0 che nella

almeno tre entitd: «“private” persona, character roles, and public image»*'
prospettiva di Dyer si configurava quindi come «the sum of calculated promotion, public
appearences, motion picture roles, and personality»?!!.

Tuttavia, lo scarto metodologico apportato da queste studiose consiste proprio nell’indagare le
dinamiche di controllo che riguardano I’immagine e la voce delle star e in che modo esse siano
normate da logiche capitalistiche. In questo senso, la trattativa Valli-Selnick, pur risolvendosi
in una corrispondenza standard e abitudinaria per 1 modi di produzione della Hollywood
classica, assume una specificita culturale significativa non soltanto se applicata al rapporto tra
diva italiana e cinema americano, ma anche in rapporto alle forme di agency e di richieste
formulabili che un’attrice ¢ in grado di avanzare nel corso di una trattativa legale.

Come sottolinea Gaines, individuando, al pari di Clark, nella costituzione nel 1933 e poi nel

suo riconoscimento nel 1937 della Screen Actors Guild*'? il momento fondativo per elaborare

un discorso sulle rivendicazioni professionali e corporative del mestiere dell’attore:

The concept of the "subject of production" gives particular urgency as well to questions about the

struggle between studio heads and actors over control of actors' private lives, their off screen as well as

209 Cfr. Richard Dyer, Star, cit.

210 Jane M. Gaines, Contested Culture, cit., p. 33.
2 hidem.

212 Cfr. Ivi, p. 35.
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on-screen appearances, and their image properties - their own bodies and voices - in relation to

commercial advertising?!®.

Pertanto, meritano di essere affrontate le principali tappe e le sezioni del contratto che
ricostruiscono e dialogano profondamente con questo dibattito.
In primo luogo, in un telegramma del 23 ottobre del 1945, Fred Mueller, legale di Selznick a
Roma incaricato di gestire la trattativa con Valli, informa Jenia Reissar, rappresentante di

Selznick in Europa, di quanto segue:

L’avvocato della Valli dichiara che I’art. 34 del contratto in aperta contraddizione con lettera e chiede la
modificazione dell’articolo in modo che si legga che la lettera ¢ conosciuta ad ambedue le parti ed ¢
legalmente valida. Desidera anche sapere esatto il totale percentuale tasse ed altro dedotte dal produttore
per sapere stipendio netto che la Valli percepira. Desidera anche seguenti migliorie contrattuali. Primo
rimborso settimanale spese di dollari centocinquanta [150] da accreditare a Valli in America per il
periodo xxxxx dalla validita del contratto alla data partenza da Roma secondo rimborso spese
menzionato in lettera da portare a dollari xxxxx cinquecento [500] settimanali iniziando da data partenza
a Roma terzo periodo contrattuale originario da portare a settecentocinquanta [750] settimanali. La
prima opzionale a mille settimanali [1000] la seconda opzione a milleduecentocinquanta [1250] la terza
opzione a millecinquecento [1500] la quarta opzione a millesettecentocinquanta [1750] rimanendo

invariate rimanenti tre opzioni tutti i pagamenti in dollari americani®'*.

A questo telegramma fa seguito la nota che Daniel T. Oshea, il presidente della Vanguard Films,

scrive a Fred Mueller:

Vi telegrafiamo oggi [...] riguardo al contratto con la Valli ed al rilascio della Minerva. Cablogrammi
della Reissar ci informano che state lavorando celermente e facendo il possibile per raggiungere i
risultati soddisfacenti per tutto per il che vogliamo esprimervi la nostra sincera soddisfazione. Riguardo

al fatto che I’avvocato della Valli pensa che il contratto sia troppo unilaterale vi assicuriamo che questa

213 Ibidem.
214 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Telegramma Fred Mueller 23 ottobre 1945.
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apparenza di unilateralita non pud essere evitato ed ¢ comune a tutti i contratti cinematografici
americani. Siamo sicuri che la Valli si rendera conto che Mister Selznick sara piu che retto con la Valli

nei loro rapporti secondo il contratto che vi abbiamo presentato?!’.

Dunque, il tentativo di Valli e del suo legale, 1’avvocato Goftredo Guerra, di garantire le
condizioni necessarie per una partenza sicura, e predisporre ogni accomodamento utile per se
stessa, per il marito e per il piccolo Carlo, trova un ulteriore fonte nel telegramma del 26 ottobre
1945 che Robert Dann scrive a Fred Mueller, esprimendo in questi termini una nota di sorpresa

neil confronti dell’evolversi della trattativa:

Esprimete alla Valli ed al suo avvocato la nostra sorpresa per il contenuto del cablogramma a Reissar
dato il fatto che [Dave] Golding ha anche telegrafato a Neil Agnew che le condizioni del nostro contratto
a lungo termine come presentate alla Valli erano accettabili dalla Valli. La posizione presa ora
dall’avvocato della Valli ci sembra tanto piu inspiegabile dato il grave peso che indubbiamente dovremo
assumere se dovremo arrivare ad un accordo con la Minerva per il rilascio della Valli. Cid nonostante,
soltanto per mostrare la nostra buona volonta a cooperare in parte noi siamo disposti ad accettare cio
che segue purché sia accettato dalla Valli e tale accettazione valga anche per gli altri rimanenti argomenti

del contratto proposto alla Valli*!®,

Gli argomenti della discussione, nello specifico si riferiscono ad alcune concessioni, di cui
riportiamo le piu incisive in rapporto al grado di agency e al potere contrattuale che la figura di

Valli ¢ in grado di negoziare:

Primo aumenteremo il compenso alla Valli all’ammontare specificato nel vostro cablogramma riguardo
al periodo originario del contratto e riguardo al primo secondo terzo ¢ quarto periodo di opzione ma

definitivamente non in tale misura da rendere tali compensi alla Valli da tasse ed altre deduzioni. [...]

215 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Telegramma Daniel T. Oshea 23 ottobre 1945.
216 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Cablogramma Robert Dann 26 ottobre 1945.
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Tali concessioni aumentano il costo del nostro contratto con la Valli di 40.000 dollari. [...] Terzo,

d’accordo nel modificare art. 34 per comprendere ’accordo fatto per lettera®!’.

A chiudere la negoziazione e a ratificare il parziale successo delle sue richieste, va citato il
telegramma che Alida Valli invia a Robert Dann il 29 ottobre del 1945, e che riporta quanto

segue:

Desidero informarvi che ho accettato le clausole del contratto presentatomi da Fred Miiller e basate sul
vostro cablogramma del 26 ottobre. Mi dispiace per il malinteso riguardante le clausole contrattuali ma
Dave Golding mi aveva soltanto informato dei compensi lasciandomi sotto I’impressione che avrei
potuto aumentare le mie entrate da registrazioni, trasmissioni radiofoniche, ecc. Telegrafatemi per favore
Monte Parioli 14 Roma I’attuale indirizzo del Sig. Selznick perché vorrei telegrafargli personalmente
per esprimere la mia gioia nel venire a formar parte della grande famiglia Selznick. Con i migliori

saluti?'®.

11 contesto qui ricostruito pone quindi le basi per analizzare le implicazioni discorsive e culturali
che alcuni dei principali articoli del contratto rivelano nel merito dei rapporti tra I’artista e la
Vanguard Films di cui Selznick ¢ il vertice esecutivo.

Infatti, bisogna partire dalla premessa che suggella 1’accordo tra le parti, estremamente
significativa, poiché presenta ed esibisce un linguaggio e una terminologia propria dei contratti

delle star del cinema classico:

Dear Mrs. De Megjo:

As of even date we are making and entering into a certain Employment Agreement (hereinafter called
the “Employment Agreement”) with you, conditioned upon you obtaining a valid release under Italian
law from your existing Italian motion picture contract, as more particularly provided in the Employment

Agreement?"’.

217 Ibidem.

218 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Cablogramma Alida Valli 29 ottobre 1945.

219 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli 3 novembre 1945. Le formule sono identiche nel
contratto vidimato il 9 febbraio 1946.
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La definizione di quello che potremmo tradurre in italiano come “accordo d’impiego”
presuppone una logica di possesso esclusivo sul piano delle prestazioni artistiche da parte di
chi quell’impiego (employment) lo riceve.

In questo senso meritano di essere riportati, tra gli altri, gli articoli quattro e cinque che
specificano 1’esclusivita del contratto firmato il 3 novembre del 1945 e vidimato nuovamente il

9 febbraio 1946, a seguito dell’accordo raggiunto tra la Vanguard e la Minerva-Savoia.

FOURTH: Artist agrees to render services exclusively to Producer, and to devote Artist’s entire time and
attention and best talents and efforts to such services throughout the term of this Agreement. Artist
further agrees that during the term of this agreement, including any period or periods during wich the
services or compensations of Artist may be for any reason whatsoever, and during any period or periods
of lay off, Artist will not perform or render any services whatsoever concerned with motion pictures,
radio, television, legitimate spoken stage or any other field of entertainment whatsoever, to or for any
other person, firm or corporation, or Artist’s own account, execept that during the period only of any
force majeure suspension pursuant to the provisions of Article Twenty-sixth hereof, Artist may render
services in no way concerned with motion pictures, for others, conditioned upon Artist reporting to
Producer immediately upon the termination of any such suspension...??

FIFTH: Artist agrees to act, perform, rehearse and otherwise take part in any medium of the field
entertainment now existing or hereafter to be developed, including (but not limited to): such roles,
wheter feature or otherwise, in such productions, as Producer may designate; such personal appearances
in motion pictures theatres or other places of entertainment, and in such other places as Producer may
designate; such services in plays, in vaudeville, or in ant other kind of performance on the speaking
stage, or in such other places as Producer may designate; services on the radio, not only by broadcasting
in person, but also by performing for transcriptions; the performances of service for transmission or
exhibition by television; and in the recording and reproduction of Artist’s voice and performance for
transmission, exhibition, and exploitation by any means or methods now known or which may hereafter

be divised; and in connection with the foregoing, Artist agrees to use any accomplishment wich Artist

220 Tvi, art. 4.
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posses, in addition to the ability to act, such as ability to sing, the ability to play any musical instrument,

and the ability to write?*.

Tale livello di controllo sulle qualita e sui talenti dell’artista si traduce non soltanto nella
conduzione di una quotidianita vincolata ad una programmazione del proprio tempo gestita dal
produttore, ma anche nella manipolazione e nella scomposizione del corpo e delle qualita
attoriali dell’artista nel nome di un’efficace gestione degli affari.

Infatti, come riporta ’articolo sette:

SEVENTH: Producer shall have the right to "dub" or "double" the appearance, acts, and voice of Artist,
and all instrumental, musical or sound effects produced by Artist, without limitation. Artist agrees to
speak or sing in English or in such other languages as Producer may designate. Producer shall have the
right to add to, subtract from, arrange, rearrange, revise and adapt the services of Artist and the results
and proceeds thereof in any manner, or to combine them with the services or the results and proceeds of
the services of any other person or persons. Any or all of the foregoing may, at Producer’s election, be
deemed, for all purposes of this Agreement, to be the services of Artist. Producer shall have the right to

require Artist to render services contemporaneously in two or more productions??2,

In questo modo, il produttore ¢ legittimato ad arrogarsi il diritto di manipolare e cambiare la
voce dell’artista a suo piacimento.

Leggendo questi articoli, quindi, risulta quantomai centrale la posizione di Danae Clark davanti
al rischio della sparizione della soggettivita dell’individuo di fronte ad una scomponibilita della
sua identita a favore della composizione della sua immagine.

A tal riguardo, Clark sottolinea che:

«As subjects caught between their positions as laborers and commodity images, they are involved in a
conflict over the very terms of representation. How actors' labor is defined, and who defines it, are issues

that delimit an arena of struggle over the material and discursive aspects of subject identity and make

221 Tyi, art. 5.
222 1vi, art. 7.
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the interrelationships among self-representation, filmic representacion, and studio representation a scene

of constant negotiation»?*>.

Gli articoli undici e dodici, invece, sono dedicati al sistema dei prestiti (loan outs) che Selznick
ha esercitato con molte delle star sotto contratto di esclusiva, e che di fatto segnera anche
I’esperienza hollywoodiana di Alida Valli.

Larticolo undici, ad esempio, specifica che:

ELEVENTH: Producer may lend Artis’s service hereundet to any person, firm, or corporation, and Artist
agrees to render services in accordance with the trend of any such lending. No breach by any such
person, firm, or corporation of any of Producer's obligations hereunder shall be deemed a breach of this
Agreement by Producer, nor shall Artist have the right to terminate Artist's employment hereunder, but
in the event such breach shall be material, Artist may decline to render further services for such other

person, firm, or corporation in the production with the respect to wich such breach shall have occorrer®*,

E, se gli articoli trentaquattro e trentanove esortano 1’artista a diventare membro effettivo della
Screen Actors Guild con la quale stipulare un accordo di tipo corporativo in ogni caso
dipendente dal contratto con la Vanguard; gli articoli quaranta e quarantadue conferiscono al
produttore il potere di cambiare il nome con il quale I’artista sara professionalmente conosciuta,
e di costringere quest’ultima a sottoporsi a visite mediche e correzioni della dentatura.

Il produttore, insomma, ha piena facolta legale di cambiare I'immagine dell’artista e di
ridisegnarla secondo quelli che egli interpreta come 1 criteri di acquisizione dello stardom
hollywoodiano.

Per completezza, questi articoli meritano di essere riportati:

FORTIETH: Producer shall have the right to change the professional or screen name of Artist at any

time and from time to time, and Artist agrees to use the name designated by Producer as Artist's

professional or screen name during the entire term hereof and for a period of one year thereafter’?.

223 Danae Clark, Negotiating Hollywood, cit., p. 119.
224 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli 3 novembre 1945, art. 11.
225 Fondo AV, Contratti 1, Fascicolo 1, Contratto Vanguard-Valli 3 novembre 1945, art. 40.
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FORTY-SECOND: Artist grants Producer the right to make such change in Artist's teeth from time to
time as Producer may deem desirable. Producer agrees to provide Artist with the services of a reputable
dental surgeon to make such changes at Producer's sole cost and expense, but such changes shall be
made solely at Artist's risk, and Producer shall not be liable, nor in any way responsible, for any of the

results of such work, nor any of the acts of such surgeon®*®.

Ed ¢ a partire da questo “Agreement” che la nuova ‘Selznick Star’ diventa semplicemente Valli,
e la sua carriera incontra una realta lavorativa in cui I’osservanza dei criteri stabiliti nel contratto
rispecchia un modo di intendere e di produrre il cinema in cui la costruzione della star e della
sua immagine coincide e corrisponde al valore dei film a cui il produttore decidera di farla
lavorare.

I1 contratto tra Selznick e Valli si configura quindi come un agone, un foro in cui la disputa
legale intercetta diverse zone d’ombra. La posta in gioco ¢ molto alta: da un lato vi sono le
aspettative di Valli e della sua famiglia di conoscere il sogno americano, I’american way of life,
e la speranza di perseguire una carriera che la possa portare a lavorare con le piu prestigiose
personalita di Hollywood; ma vi ¢ anche 1’eco di un fantasma rappresentato dalla paura di aver
fatto la scelta sbagliata.

Per tali ragioni, la trattativa Valli-Selznick costituisce un caso di studio esemplare delle
aspettative che un attore o attrice riveste rispetto al proprio futuro, e rivela anche 1 limiti entro
1 quali poter rivendicare forme attive di agency e il proprio valore in quanto lavoratore e
soggetto di produzione.

Lo spoglio di questi documenti apre le porte alla comprensione di alcuni aspetti sulla complicata
questione della rappresentazione professionale che il contratto garantisce alla star. A tal

riguardo, Clark suggerisce che:

the "private" person meets the star image in the contract. The contract may be a meeting place for two
legal entities, but it is also the place where the person can be seen to escape from the image. As one sign
of the star, the studio term contract has some advantages over other signs (personal appearances,

newspaper interviews, photographs), which promise indexicality but deliver only myth. The contract

226 Ihidem.
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has a truth status because it bears the notarized signature of the actor, divulges his or her legal name,

and contains confidential information about the real conditions under wich the star works®?’.

Dunque, se si postula I’indiscutibile unilateralita del contratto di questo modo di produzione,
allora portare avanti il suggerimento di concepire «the "actor as worker" [wich] serves as a
theoretical starting point from which to analyze the material and discursive struggles over
actors' subjectivity»??®, presuppone una scelta di campo che sostenga I’attrice, la persona e la
star nei territori d’azione entro i quali si svolge la sua agentivita.

Pertanto, il contratto che legd Valli a Selznick da un lato ¢ una fonte preziosa per sviluppare
molteplici discorsi inerenti ai modi in cui venivano gestiti gli accordi tra producers indipendenti
e le star, e per comprendere le formule con cui venivano realizzati i film nella Hollywood
classica, navigando un territorio affine ai production studies®”; dall’altro lato, invece, esso
informa il vissuto e 1’esperienza biografica di Alida Valli, che qui trova tutte gli appigli e le
difficolta di un impero del cinema che vive solo di se stesso, ¢ che avrebbe condotto 1’attrice

nel biennio 1951-1952 a decidere di rescindere definitivamente il contratto con Selznick.

227 Jane M. Gaines, Contested Culture, cit., p. 146.

228 Danae Clark, Negotiating Hollywood, cit., p. 121.

229 Per un compendio del dibattito rimando a Vicky Mayer, Miranda J. Banks, John T. Caldwell (edited by),
Production Studies. Cultural Studies of Media Industries, Routledge, London 2016, con particolare attenzione ai
saggi di Matt Stahl, Privilege and Distinction in Production Worlds. Copyright, Collective Bargaining, and
Working Conditions in Media Making, pp. 54-67; e di Stephen Zefirau, Audience Knowledge and the Everyday
Lives of Cultural Producers in Hollywood, pp. 190-202.
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2.4 Recitare a Hollywood: 11 caso Paradine (1947) di Alfred Hitchcock

L’arrivo a Hollywood di Alida Valli, accompagnata dal marito Oscar De Mejo e dal figlio Carlo,
ha un carattere decisamente picaresco e romanzesco, dettagliatamente raccontato dalla diva
nelle sue memorie pubblicate su «Tempo» nel 1954, e in seguito integrato nelle sue confessioni
pubblicate su «Oggi» nel 1956.

Hollywood, con il suo incessante ritmo di produzione e di lavorazione richiedeva
immediatamente la presenza dell’attrice sul set. Nel caso specifico, David O. Selznick, il
promotore e instancabile demiurgo dell’arrivo nella Mecca del cinema del suo nuovo “acquisto”
europeo, esigeva la presenza di Valli sul set, in modo da effettuarle in prima persona un provino,
e farle raggiungere 1 suoi compagni d’avventura per le riprese dell’ultimo film che lo legava ad
Alfred Hitchcock, I/ caso Paradine (The Paradine Case, 1947).

Il soggetto e lo sviluppo di questo film ha costituito per Selznick un’ossessione sin dal 193823,
ossia da quando decise di acquistare i diritti di sfruttamento dell’omonimo romanzo del 1933
di Robert Smythe Hitchens.

Valli, senz’altro, non era la prima scelta nella mente del produttore di Via col vento e di Rebecca
(Rebecca — la prima moglie, 1940) dello stesso Hitchcock, reduce tra 1’altro dall’intensa e
personale fatica di realizzazione e promozione di Duel in the Sun (Duello al sole, 1946) di King

231 ad accettare

Vidor. Per anni, infatti, il capo della Vanguard Films cerco di convincere la Garbo
la parte senza mai riuscire a convincere la Divina a ritornare sui set hollywoodiani. In seguito,
penso a Ingrid Bergman, a Vivien Leigh, perfino a Hedy Lamarr. Tuttavia, per un motivo o per
un altro, il destino di queste star, alcune delle quali precedentemente forgiate dallo stesso
Selznick, le allontano dal pit importante dei produttori indipendenti del cinema classico degli
anni Quaranta. La scelta, dunque, ricadde su Alida Valli, all’interno di una precisa congiuntura
professionale della carriera di Selznick?*? e delle sorti della sua Vanguard.

Dunque, la lunga trattativa tra Valli e il £ycoon statunitense postulava di base I’idea e il bisogno

da parte di Selznick di forgiare nuove star da blindare con rigidi contratti di esclusiva, attraverso

1 quali creare le condizioni produttive favorevoli alla realizzazione di opere dalla straordinaria

230 Cfr. Stephen Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., p. 570.

21 Cftr. David O. Selznick, Memo to Mel Dinelli, April 5, 1946, in Memo from David O. Selznick, selected and
edited by Rudy Behlmer, Modern Library, New York 2000 (1972), pp. 399-400.

232 Cfr. David O. Selznick, Memo to Henry Wilson and Paul MacNamara, June 26, 1946; ¢ Memo to Daniel T.
O’Shea and Ernest L. Scanlon, August 20, 1946, in Memo from David O. Selznick, cit., pp. 400-402.
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qualita artistica e dal sicuro successo di pubblico, di critica, e di posizionamento nel corso della
stagione dei premi, in particolare degli Academy Awards.

L’arrivo di Valli a New York, scortata da Joe Roberts e Bob Ross, 1 rappresentanti dell’area East
Cost della Vanguard, come abbiamo gia avuto modo di raccontare, viene seguita I’indomani dal
viaggio a bordo del Santa-F¢é Railroad, che attraversa tutta I’America da costa a costa per
condurre I’attrice a Los Angeles.

Qui ha inizio la trasformazione della diva italiana, cio¢ I’operazione di glamourisation e di re-
moulding®®’ (rimodellare, riforgiare) che Selznick ha in mente per la sua nuova stella.

Per non trascurare dettagli importanti, intrisi di implicazioni e significanti dei modelli di
funzionamento dello star system della Hollywood classica, vale la pena citare le parole della
stessa Valli, consapevole dell’importanza di lavorare al fianco di Miss Colby nel segno di una
continuita produttiva e promozionale per gli intenti della Vanguard: «Jo ero la quarta attrice,
dopo Joan Fontaine, Ingrid Bergman e Jennifer Jones, di cui il reparto diretto da Miss Colby>**
si occupava»?®,

A Hollywood, lanciare una nuova star presupponeva in primo luogo preoccuparsi della
sua immagine, e determinare la tipologia specifica di star image da promuovere. In questo
senso, una delle principali preoccupazioni di Selznick e del suo staff riguardava il peso
dell’attrice. Prima ancora di ottenere il visto di soggiorno per I’America, Jenia Reissar, la
rappresentante europea di Selznick, nel novembre del 1946 mando un telegramma al boss in
cui icasticamente affermava: «she will need some grooming and she still needs to lose
weight»?3,

L’incarico di Anita Colby consisteva proprio nel modellare la forma, la silhouette e il viso di
Alida Valli in modo da aderire pienamente ai canoni della cultura visuale e dell’estetica del
glamour hollywoodiani. Nel rispetto di queste specificita, Selznick scrive a Colby una nota nel
dicembre del 1946: «We must convince the trade and the public that she is a great star from
outset. [...] We must have the biggest single campaign any player has ever had in the history of

the screen»>’.

233 Cfr. Stephen Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., pp. 559-560.

234 Anita Colby, gia attrice e modella, tra la fine degli anni Trenta € gli inizi degli anni Quaranta diventa una delle
piu autorevoli redattrici di moda della sede newyorkese di Harpers Bazaar. In questo periodo viene assunta da
Selznick, che le affida il ruolo di Feminine Director della Vanguard Films, e il compito di guidare, consigliare, e
supervisionare le star femminili sotto contratto d’esclusiva con la Vanguard. Miss Colby ricoprira questo incarico
per tutto il decennio.

235 Alida Valli, Dovetti nascondere che aspettavo un bimbo, cit., p. 24.

236 Cft. Stephen Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., p. 568.

27 HRHRC, Selznick Talent Files, b. 3346, f. 5, David O. Selznick to Colby, December 21, 1946, citato in Stephen
Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., p. 568. La ricerca archivista di Gundle muove le sue premesse a partire
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Piu tardi, invece, sara Anita Colby stessa a ricordare in questi termini nel suo bestseller Anita
Colbys Beauty Book®*® il tipo di lavoro svolto con Valli per ottenere il look di Maddalena

Paradine:

Vi citero il caso di Alida Valli, per esempio. La mia bella amica italiana aveva una vera e propria passione
per gli spaghetti e ne mangiava in quantitd. Quando giunse per la prima volta in America, andai ad
incontrarla alla stazione, e vidi subito che pesava almeno sette chili di troppo. Nel giro di una sola
settimana doveva iniziare I/ caso Paradine. Bisogna lavorare in fretta. Alida si sottopose a un severo

regime, compensato con molto riposo e molte vitamine, € comparve dinanzi alla macchina da presa con

quella splendida figura che probabilmente ricorderete®*”.

Questi elementi che potrebbero risultare del tutto contestuali e perfino paratestuali, sono in
realta alla base della comprensione di cio che € un discorso interno ai modi di produzioni del
cinema hollywoodiano.

Infatti, le star non nascono, sono create’*

, costruite, fabbricate. Alida Valli a Hollywood,
pertanto, ¢ come un diamante grezzo, una creta da lavorare e riconfigurare secondo I’idea di
fare di lei il ritratto di una donna irresistibile, inarrivabile, la perfetta femme fatale di un thriller
hitchcockiano, il luogo immaginario della conferma del principio di identita tra la star persona
e la donna che le da vita.

A tal proposito, infatti, in una nota redatta nel gennaio del 1947 da Paul Macnamara, il capo
dell’ufficio stampa della Vanguard, vengono esplicitati i1 sette punti secondo cui strutturare il
piano di glamourisation di Valli a Hollywood: «personality, introduction, pictures, commercial
tie-ups, radio, magazines, newspapers»>*..

Dopo pochi giorni di riposo, Valli giunge a Culver City, dove hanno sede gli uffici e 1 teatri di

posa della Vanguard Films. L attrice, dunque, viene condotta dallo stesso Selznick negli studios

dalla consultazione della David O. Selznick Collection, conservata presso I’Harry Ransom Humanities Research
Center, The University of Texas at Austin.

238 Anita Colby, La conquista della bellezza, Longanesi, Milano 1953; ed. or. Anita Colby s Beauty Book, Prentice
Hall, Hoboken (New Jersey) 1952. In questo libro, ’autrice consigliava a tutte le donne d’America le migliori
strategie per ottenere un look impeccabile seguendo dei semplici ed efficaci programmi di esercizi di ginnastica
domestica e tabelle alimentari da rispettare.

239 1vi, p. 31.

240 Cfr. Alexander Walker, Stardom, cit.; Paul McDonald, The Star System, cit.

241 HRHRC, Selznick Talent Files, b. 3346, f. 6, Macnamara to Bolton, inter-office communication, January 16,
1947, citato in Stephen Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., p. 569.
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dove incontra tutto il cast gia a lavoro da qualche settimana per le riprese de I/ caso Paradine:
Ethel Barrymore, Ann Todd, Charles Laughton, Gregory Peck, Charles Coburn, Leo G. Carrol,
’altro nuovo acquisto europeo, il francese Louis Jourdan, e infine il regista Alfred Hitchcock,
il costumista Travis Banton, e il responsabile di trucco Larry Germain. Dopo aver provato
insieme a Hitchcock alcune scene di dialogo con Peck, I’approvazione ¢ unanime.

A questo punto, vorrei concentrarmi sull’analisi della performance di Alida Valli nel ruolo di
Miss Paradine tenendo in considerazioni una molteplicita di punti di vista, che includono il
rapporto tra la star e il genere, tra la star e il contesto di produzione, tra la star e la sua screen
persona.

1l caso Paradine, come accennato sopra, ¢ I'ultimo dei quattro film di Hitchcock
prodotti da Selznick negli anni Quaranta, dopo Rebecca, Spellbound (lo ti salvero, 1945), e
Notorious - L’amante perduta (Notorious — L’amante perduta, 1946), ed ¢ segnato anch’esso
dal travagliato rapporto professionale tra il produttore e il regista britannico.

Come attestano numerosi memos>*? redatti da Selznick nel lungo periodo di gestazione del film,
1l caso Paradine subi una travagliatissima fase di adattamento, e subi numerose riscritture. Il
romanzo di Hitchens fu adattato dalla moglie di Hitchcock, Alma Reville, il cui sviluppo fu
affidato dallo scozzese James Bridie che non completd I’incarico al pari di Ben Hecht**, di
fatto non accreditato. Lo script definitivo fu realizzato, nel segno di una totale ingerenza
produttiva e supervisione creativa del progetto, dallo stesso Selznick.

Il caso Paradine sviluppa un tema particolarmente caro a Hitchcock, quello della

«degradazione morale per amore»>**

attraverso la vicenda dell’arresto di Maddalena Paradine,
interpretata da Alida Valli, accusata di aver avvelenato I’anziano e cieco marito, il colonnello
Richard Paradine. Siamo in una Londra aristocratica, coeva ai fatti narrati, in cui la lotta di
classe e la verticalita dei rapporti di potere, sia in termini sociali che di gender viene
rappresentata dal tentativo da parte del brillante avvocato Anthony Keane (Gregory Peck) di
costruire una difesa per la sua assistita che possa proporre come strada percorribile di un alibi
quella del suicidio del marito, o meglio ancora per placare il suo dissidio interiore, di un

omicidio compiuto dal palafreniere André Latour (Louis Jourdan), inespressivo e ambiguo

come le ragioni della sua discolpa. Il film ¢ impreziosito dalla presenza di Ann Todd nel ruolo

242 Cftr. David O. Selznick, Memo to Daniel T. O’Shea, November 22, 1946; David O. Selznick, Memo to Daniel
T. O’Shea, December 6, 1946; David O. Selznick, Memo to Daniel T. O’Shea and Ernest L. Scanlon, December
28, 1946, in Memo from David O. Selznick, cit., pp. 402-404.

243 Per un profilo convincente su Ben Hecht rimando a Giaime Alonge, Scrivere per Hollywood. Ben Hecht e la
sceneggiatura nel cinema americano classico, Marsilio, Venezia 2012.

24 Cfr. Francois Truffaut, I/ cinema secondo Hitchcock, 11 Saggiatore, Milano 2014, p. 145; ed. or Le cinéma selon
Hithcock, Editions Gallimard, Paris 1993.
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di Gay, la comprensiva ed elegantissima moglie di Keane, di Charles Laughton, nel ruolo di
Horfield, un giudice lezioso, altezzoso e impudicamente spietato nell’esercizio della sua
investitura professionale, di Ethel Barrymore nei panni di Lady Horfield, una donna silenziata
e impaurita dall’imperturbabilita arcigna del marito, di Charles Coburn, nel ruolo Sir Simon,
I’avvocato consigliere di Keane, di Joan Tetzel nei panni di Judy, la figlia di Sir Simon, amica
di Gay e dotata di talento investigativo ammirevole, e infine di Leo G. Carroll nel ruolo di Sir
Joseph, I’avvocato dell’accusa insofferente ai sentimentalismi e alla verbosita in tribunale di
Keane.

La vita e la carriera forense di Anthony Keane vanno immediatamente in frantumi quando
conosce ¢ si innamora di Maddalena Paradine. Infatti, nonostante i ripetuti avvertimenti da parte
del fidato Sir Simon e dei presagi con lui condivisi da Gay, Keane deve attraversare da solo il
suo percorso di degradazione e disgregazione identitaria.

Nonostante il film non sia mai entrato a far parte del canone hitchcockiano, e abbia riscontrato
sin dalle prime proiezioni pareri piuttosto tiepidi da parte della critica americana, subendo anche
una stroncatura da parte dei Cahiers du Cinéma®® e dalla stampa italiana®*$, per poi essere
liquidato come un insuccesso dal suo stesso regista, I/ caso Paradine presenta degli elementi di
continuita e di scarto rispetto allo stile di Hitchcock, ed esibisce nelle sue inconsistenze
drammaturgiche alcune intuizioni di regia e di proposta tematica spesso passate inosservate?*’.
L’elemento principale di questa decodifica ¢ dato proprio dalle performance di Alida Valli, e
dal modo in cui Hitchcock la filma da un lato sulla base delle indicazioni ricevute da Selznick,
e dall’altro in linea con 1’idea di veicolare il ritratto di una donna abietta, che fino all’ultimo
abbraccia la sua abiezione®*® anche se questa la condanna alla pena di morte.

Sin dai crediti d’apertura del film, la rivendicazione contrattuale del produttore viene esibita
nel cartello che annuncia la presenza nel film di «two new ‘Selznick Stars’, Louis Jourdan and
Valli».

In questo modo, una volta entrati nella diegesi, la macchina da presa di Hitchcock sceglie la
strategia del disvelamento. Lo statuto della posizione politica del corpo di Miss Paradine viene

dichiarato dalla sua posa distaccata, fiera, intenta a suonare il pianoforte, elegantemente vestita,

245 Cfr. Eric Rohmer, Claude Chabrol, Hitchcock, a cura di Antonio Costa, Marsilio, Venezia 2001; ed or.
Hitchcock, Ramsay, Paris 1957.

246 Un esempio di tale tiepida accoglienza ¢ offerto da Vice, Film di questi giorni, «Cinema», Nuova serie, 79, 1°
febbraio 1952, p. 53.

247 Un’analisi che cerca di riscoprire il valore della qualita specifica della regia di Hitchcock ne I/ caso Paradine
¢ offerta dal saggio di Michael Anderegg, Hitchcocks The Paradine Case and Filmic Unpleasure, «Cinema
Journal», Summer, 1987, Vol. 26, n. 4, pp. 49-59.

248 Cfr. Julia Kristeva, Poteri dell orrore. Saggio sull’abiezione, Spirali Edizioni, Milano 1981; ed. or. Pouvoirs
de I'horreur. Essai sur l'abjection, Editions du Seuil, Paris 1980.
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mentre un gruppo di poliziotti irrompe nel suo lussuoso appartamento per accusarla
dell’omicidio del marito. Valli non si scompone, e la grammatica visiva di Hitchcock sceglie la
sua punteggiatura. Miss Paradine, ¢ raramente una figura intera: ¢ una mezza figura, un mezzo
busto, un busto, un primo piano e un primissimo piano. La signora Paradine ¢ una sfinge che
non ha bisogno di porre enigmi o inquisire, ma attende ed esige di essere osservata’* per
scrutare 1’altro, quasi sempre un uomo, per intrappolarlo nella sua abiezione morale e sessuale.
Non c’¢ condanna da parte di Hitchcock, né da parte dello spettatore ideale. Viene richiesta la
partecipazione all’osservazione fenomenica di un mistero, di un caso che necessita di
un’indagine.

Alida Valli ¢ la meno bionda delle attrici amate da Hitchcock. Tuttavia, con la complicita della

grande operazione volta a renderla una donna fatale>°

e peccaminosa, ¢ difficile oggi pensare
ad un profilo e ad uno sguardo piu inquietanti e al contempo seducenti di quelli di Valli per il
ruolo di Miss Paradine.
I1 trucco e le acconciature di Larry Germain scelgono di raccogliere i capelli nelle lunghe
sequenze all’Old Bailey, il tribunale che Selznick ha fatto sapientemente ricostruire in studio
da J. McMillian Johnson e Thomas Morahan, e di liberarli durante i colloqui con Keane in
carcere. I costumi realizzati da Travis Banton per Miss Paradine «sono diciassette e tutti neri»>>!
e alludono alle zone d’ombra della libido che Maddalena ¢ in grado di riposizionare in chi la
guarda.

La prima ora del film pone le basi per la detection di Keane, che sul piano dell’arco di

sceneggiatura ¢ il protagonista tecnico del film. Maddalena, al contrario ¢ immutabile,

bidimensionale, fedele a se stessa e alle proprie convinzioni dall’inizio alla fine.

249 Valli, infatti, sembrerebbe agire secondo i principi performativi della Stillness. Considerando la formazione di
Valli e il contesto produttivo italiano in cui ha lavorato durante gli anni della sua affermazione divistica,
sembrerebbe improprio attribuire a Valli la consapevolezza di tecniche di recitazione formalizzate in seguito,
specialmente dalla rielaborazione americana del metodo di Stanislavskij. Su questo aspetto rimando a Mariapaola
Pierini, Attori e metodo, Zona, Torino 2006. Tuttavia, ¢ possibile affermare che la direzione di Hitchcock e la
partecipazione al sistema produttivo hollywoodiano, avessero imposto all’attrice un rapido adeguamento agli stili
di recitazione del periodo. In questo senso, il criterio della Stillness, analogo a quello di Presence, si basa sull’idea
di immobilita, fermezza, compostezza, consapevolezza del sé, e per I’appunto presenza. La tecnica di recitazione
della stillness impone di lasciarsi attraversare dal conflitto interiore del personaggio e dalle energie che
confluiscono nei minimi e sottili movimenti del corpo, e nel cambiamento degli stati emotivi e nella gestualita. Il
volto traduce cio che il corpo suggerisce. Cfr. Paul Menzer, The Actor's Inhibition: Early Modern Acting and the
Rhetoric of Restraint, «Renaissance Dramay, Vol. 35, Embodiment and Environment in Early Modern Drama and
Performance, 2006, pp. 83-111; Cynthia Baron, Sharon Marie Carnicke, Reframing Screen Performance,
University of Michigan, Detroit 2008; Phillip B. Zarrilli, An Enactive Approach to Understanding Acting, « Theatre
Journal», Vol. 59, No. 4, Performance and Cognition, December 2007, pp. 635-647; Cynthia Baron, Acting
Choices/Filmic Choices: Rethinking Montage and Performance, «Journal of Film and Video», Vol. 59, No. 2,
Summer 2007, pp. 32-40.

250 Cfr. Mary Ann Doane, Donne fatali, Pratiche Editrice, Parma 1995; ed. or. Femmes Fatales: Feminism, Film
Theory, Psychoanalysis. Routledge, New York and London 1991.

21 Cfr. Alida Valli, Dovetti nascondere che aspettavo un bimbo, cit., p. 24.
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Gli ultimi cinquanta minuti, invece, sono dedicati al processo all’Old Bailey, il cuore
drammaturgico della vicenda, e durante i quali la mdp di Hitchcock rivela i significati latenti
dell’agire dei suoi personaggi.

Nel corso del film, Hitchcock ha fatto ricorso a diverse rime visive e figure retoriche che
alludono a significati che verranno svelati nel terzo atto. Il primo incontro tra Keane e Latour
avviene nel Cumberland, nella villa dei coniugi Paradine, dove ¢ avvenuto il delitto, e viene
negato dentro la composizione dell’inquadratura per due volte: nel primo caso,infatti, Keane e
Latour si trovano in una dislocazione spaziale del quadro che li pone letteralmente 1’uno sopra
I’altro (il piano superiore della casa e I’uscio della porta principale); nel secondo caso, invece,
la presentazione del volto di Latour viene negata dalle ombre, dalla notte e dalla penombra degli
interstizi della finestra che metonimicamente coprono gli intenti delle sue azioni. Cio che viene
coperto dall’ombra sembra preludere ad un indizio di colpa.

Contrariamente a quanto descritto finora, invece, la Miss Paradine di Valli manifesta le ragioni
(wants) e i bisogni (needs) che giustificano il suo agire in scena. Se da un lato, infatti, alla base
della sua performance vi ¢ D’affermazione di un grado di bellezza fotogenica degno
dell’investimento compiuto per portare Valli a Hollywood, dall’altro lato, in verita, non
andrebbe sottovalutata I’esecuzione e la traduzione attoriale che Valli compie per abitare questo
personaggio.

Il problema della fotogenia e delle soluzioni visive e formali con cui fotografare “la nuova
Selznick star”, viene esplicitato all’interno dei famosi memos, cio¢ gli appunti e le note di
produzione che quotidianamente Selznick inviava indistintamente sia ai suoi rappresentanti che
agli artisti legati a lui da obblighi contrattuali.

Non a caso, durante la lavorazione di Paradine, preoccupato dal modo in cui veniva filmato e
fotografato il personaggio interpretato da Valli, Selznick nel gennaio del 1947 scrive una nota

a Hitchcock:

I am more concerned than I can say about the completely unglamorous and unexciting presentation of
Valli in the first scene in the solicitor’s room, wich i feel does much to destroy the splendid first
impression of her at the Paradine trial. [...] I think we must figure out ways of making every set up of
Valli interesting as a portrait and dramatically, or we are going to be faced with the necessity of a lot of

retakes in order to give to this player the type of glamour and interest upon wich we are depended —
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both dramatically and in the story, from the stand point of Peck’s infatuation with her — and from the

standpoint of presenting her as a new star of great glamour®*>,

Queste, invece, erano le istruzioni che suggeriva a Hitchcock in una nota del 18 febbraio 1947

a proposito del lavoro da fare insieme al leggendario direttore della fotografia Lee Garmes:

Dear Hitch,

I had Lee Garmes in tonight...

When I discussed with him the multiple cameras on the cross-examination scenes, he was quite excited,
but stated that he understood this way only to be theee cameras. I told him of your feeling that, properly
planned, the whole cross-examination of Latour (this also applies to the examination of Mrs. Paradine)
could be shot, not in three or four, as I felt it could be, but actually in one day, all twenty Pages, with
perhaps one additional day for additional reactions on angles not covered in the first day. Certainly I
hope we will make this our goal because if we don’t thoroughly organize such a plan, we are going to

waste a fortune in Old Bailey on top of the inordinate amount of money already spent on the film>>.

Questo aspetto verra successivamente chiarito dalla stessa attrice, la quale su «Tempo»

ricordera il metodo di lavoro e di direzione delle scene del regista:

Hitchcock provava lunghe ore, soltanto con i tecnici, una sequenza tutt’intera, segmentandola in varie
inquadrature attraverso un meticoloso studio dei movimenti di macchina. Poi passava a provare di nuovo
tutta la sequenza, solo con gli attori. Le scene, messe su alla maniera teatrale, con la ricostruzione di una
realta possibile, mi diedero la convinzione che il risultato artistico ne sarebbe stato avvantaggiato. Altre
volte, come nel caso della scena del tribunale, esatta riproduzione dell'Old Bailey di Londra, Hitchcock
fece piazzare cinque macchine da presa, ognuna delle quali inquadrava un attore: Gregory Peck, Charles

Laughton, Leo G. Carroll, Louis Jourdan e me®**,

252 HRHRC, Selznick Production Files, b. 3374, f. 6, David O. Selznick to Hitchcock, 23 January 1947, citato in
Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., p. 572.

253 David O. Selznick to Alfred Hitchcock, February 18, 1947, in Memo firom David O. Selznick, cit., p. 410.

254 Alida Valli, Dovetti nascondere che aspettavo un bimbo, cit., p. 25. Per un confronto tra i diari di Valli, vedi Id.,
Splendori e amarezze del soggiorno a Hollywood, «Oggi», 52, 27 dicembre 1956, p. 47.
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Prima di discutere la sequenza del processo, bisogna prendere consapevolezza che Valli prepara
la rivelazione della colpa di Miss Paradine, attraverso un accumulo di pose esplicative del suo
essere una dark lady in un thriller e che in seguito avremmo potuto etichettare anche come
courtroom movie. In questo senso, I’accusa di «posare pit che recitare»?>® si rivela del tutto
inefficace se applicata alla performance di Alida Valli ne I/ caso Paradine, dal momento che,
come abbiamo visto, essa risponde sia alle strutture discorsive codificate?*® del genere, che alle

esigenze imposte dalla supervisione di Selznick alla regia di Hitchcock?’

, ma aggiunge e
traccia una continuita con il recupero delle qualita attoriali che Valli ha sempre rappresentato
sullo schermo nella sua vasta galleria di donne complesse, mature, e talora in conflitto col
dominio dello sguardo maschile.

Seguendo questa direzione, trovo particolarmente corretta la lettura che Lola Breaux propone
dell’interpretazione di Alida Valli in questo film, ribadendo che «il fatto che, per gran parte del
film, I’attrice rimanga in una posizione statica puod dare I’impressione che non stia facendo
molto, e questo rischia di non far notare agli spettatori ’espressivita del suo volto»*>®

Miss Paradine, dunque, ¢ un’altra figura di donna interpretata Alida Valli dentro un suo
personale canone cinematografico, dove il mélo e 1’eccesso sono una costante del suo spettro
performativo. Lontana dall’italianita dei melodrammi mattoliani, dall’irruenza giovanile di Kira
o dalla compostezza affranta di Luisa di Piccolo mondo antico, insieme ad esse Miss Paradine
condivide la discesa nel patetico e la condivisione del pianto per amore.

La presenza di Maddalena al processo ¢ introdotta dalla mdp prima con delle panoramiche e
con un dolly che, lasciandola immobile, attende la messa a fuoco del suo amante Latour che la
sorpassa senza che lei lo guardi, e poi si avvicina a lei con dei carrelli che le permettono di
simulare un’apparente immobilitd, mentre Hitchcock le aveva fornito una sorta di podio

girevole con cui restituire i movimenti del suo busto.

255 Cfr. Leonard J. Leff, Hitchcock and Selznick, cit., p. 240; Stephen Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., p.
574; e Lola Breax, Le interpretazioni in Il caso Paradine e Il terzo uomo, in Mariapia Comand, Stephen Gundle
(a cura di), Alida Valli, cit., p. 56-66 (58).

2% Per un riferimento teorico su questo aspetto rimando al saggio di Cynthia Baron, Crafting Film Performances.
Acting in the Hollywood Studio Era, contenuto in Pamela Robertson Wojcik (editeb by), Movie Acting. The Film
Reader, Routledge, New York and London 2004, pp. 83-94.

237 Su questo aspetto, invece, un importante quadro d’impostazione metodologica & proposto dal saggio di Sharon
Marie Carnicke, Screen Performance and Directors Visions, contenuto in Cynthia Baron, Diane Carson and Frank
P. Tomasulo (edited by), More Than A Method. Trends and Traditions in Contemporary Film Performance, Wayne
State University Press, Detroit 2004, pp. 42-68; e dal saggio di Andrew Klevan, Living Meaning. The Fluency of
Film Performance, contenuto in Aaron Tylor (edited by), Theorizing Film Acting, Routledge, New York and
London 2012, pp. 33-46.

28 Lola Breaux, Le interpretazioni in Il Caso Paradine e Il terzo uomo, cit., p. 59.
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Dopo le accuse di Keane nei confronti di Latour, e una ricostruzione dei fatti che distrugge
I’onore del cameriere francese, quest’ultimo sceglie la via del suicidio.

Cosi come Miss Paradine aveva annunciato a Kean in uno dei loro primi colloqui: «I’m not
well trained in the subtle snobery of your class», allo stesso modo, mostrando lealta a questa
dichiarazione, ella confessa di aver avvelenato il marito per inseguire il sogno di una vita
insieme a Latour. In definitiva, non le resta che odiare Keane e abbandonarlo alla sua stessa
umiliazione.

Cosi com’¢ stata enfatizzata piu volte il movimento di macchina che chiude il processo, una
lenta inquadratura dall’alto che mostra per la prima volta il totale dell’aula dell’Old Bailey
mentre Keane abbandona il processo, allo stesso modo andrebbe sottolineato che Valli chiude
la storia del suo personaggio con un’originalita di soluzioni espressive che risultano quanto mai
pertinenti dentro il testo in cui la performance ¢ collocata.

1l caso Paradine non fu certamente un successo. Infatti, se Dorothy Kilgallen sulle
pagine di «Modern Screen» promuoveva il film, dicendo di Valli «she is both beautiful and
unusual-looking. In fact, she has a half dozen faces, depending upon the lighting of the scene
and the arrangement of her hair. [...] Often she bears a strong and haunting resemblance to
Garbo»?” , invece, Bosley Crowther del «New York Times», parla di «una storia senza
significato, da ogni punto di vista in cui perd Alida Valli fa dell’accusata signora Paradine una
mescolanza di mistero, di fascino e di volutta con un paio di occhi erotici»*®.

Dall’Italia, invece, dove il film arrivera sugli schermi soltanto nel 1952%¢!, sulle pagine di
«Cinemay si scrive che «il film sarebbe stato interessante, se avesse posto questo caso di
coscienza in termini puramente giuridici. [...] Alida Valli alla sua prima prova hollywoodiana.
Contrariamente all’opinione diffusa tra i critici, soprattutto d’oltreoceano, essa ci ¢ parsa
singolarmente efficace, convincente anzi nonostante il suo personaggio impreciso»*®*; a cui
segue contemporaneamente il giudizio di Oreste del Buono sulle pagine di «Milano Seray, il
quale parla di film che «soccombe all’esagerato sentimentalismo. [...] film di livello medio,
discretamente interessante. Alida Valli, almeno a mezzo busto, & bella»?®3.

I1 film ruotava anche e forse soprattutto attorno al bisogno di Selznick di consolidare lo stardom

di Peck, e di affermare come nuove star Valli e Jourdan. In questo senso, se proviamo a

2% Dorothy Kilgallen selects The Paradine Case, «Modern Screeny, vol. 36, n. 6, May 1948, p. 14.

260 Cfr. Ernesto G. Laura, Maurizio Porro, Alida Valli, cit., p. 85.

261 1] primo film hollywoodiano di Valli visto dagli italiani & The Miracle of the Bells (Il miracolo delle campane,
1948) di Irving Pichel, produzione con prestito RKO.

262 Vice, Film di questi giorni, «Cinema», Nuova serie, 79, 1° febbraio 1952, p. 53.

263 Oreste del Buono, «Milano Sera», 2-3 febbraio 1952, ora in Ernesto G. Laura, Maurizio Porro, Alida Valli, cit.,
p. 86
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considerare il film, come un semplice biglietto da visita per ottenere la cittadinanza nella
Hollywood piu esclusiva, possiamo dire che I/ caso Paradine raggiunge simbolicamente questo
obiettivo. In un prezioso telegramma conservato nel Fondo Valli, Selznick, all’indomani della
premiere newyorkese del film?%, le scrisse: «We hear authoritatively that New York has gone
overboard for Alida both on and off the screen but then who hasn’t»2%°.

Con I/ caso Paradine, dunque, Alida Valli ¢ riuscita per la prima volta a cambiare linguaggio e
utilizzo espressivi del corpo e della voce, riadattando e rinegoziando le qualita performative

che avevano costruito la sua personalita cinematografica sugli schermi italiani secondo le

esigenze della piu potente e importante industria cinematografica al mondo.

2.5 Agency Lost, Agency Regained: Alida Valli lascia Hollywood

I1 parziale successo de Il caso Paradine consente ad Alida Valli di entrare a far parte della
Hollywood piu esclusiva, di essere invitata alle feste piu glamourous dello star system del
cinema classico, e di proporre il suo nome al tavolo delle piu importanti trattative tra gli studios
di Hollywood. Tutto fa parte dei grandi progetti che Selznick ha per lei, ma che sin da principio
si scontrano con le difficolta, prima, e con il malcontento poi, di una star incapace di adattarsi
fino in fondo agli stili di vita e alle pratiche di negoziazione di un sé ideale vigenti in America.
In questo primo periodo, partecipa ai piu eleganti party hollywoodiani dove conosce William
Wyler, Billy Wilder, Joan Fontaine, Charlie Chaplin, Cary Grant, Clark Gable?®®. Una sera,
viene persino invitata a cena a casa di Otto Preminger. Qui incontra Greta Garbo, la quale in un
breve scambio, le dice «che la sua abbronzatura fa un contrasto meraviglioso con il colore dei
suoi occhin®®’.

Infatti, dopo la doppia premiere che Selznick organizza tra New York e Los Angeles per lanciare
1l caso Paradine, Valli viene mandata dal produttore a New York a svolgere un pesante tour
promozionale di venti giorni, durante 1 quali la nuova star doveva comportarsi € seguire

rigidamente il programma di appuntamenti pianificato per lei dall’ufficio stampa dei

rappresentanti della Vanguard. Quest’esperienza viene ricordata e ricostruita da Valli nei diari

26411 film fu distribuito da Selznick in una formula che prevedeva due grandi premiére, la prima a Los Angeles, il
30 dicembre 1947; la seconda a New York 1’8 gennaio 1948. Cfr. Ronald Haver, David O. Selznick’s Hollywood,
cit.

265 Fondo AV, Corrispondenza Ricevuta, Celebrita e Parenti 1937-1957, Fascicolo David O. Selznick, telegramma
January 18, 1948. D’ora in avanti la sezione del fondo viene indicata con CR, Celebrita e Parenti.

266 Dal quale rimarra sorpresa per la sua «voce sottile, quasi di soprano». Cfr. Alida Valli, Splendori e amarezze
del soggiorno a Hollywood, cit., p. 47.

267 Alida Valli, Dovetti nascondere che aspettavo un bimbo, cit., p. 25.
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di «Tempo», che ben restituiscono l’insofferenza della diva italiana alle condizioni dello

stardom:

A New York mi resi conto di quale sia il rovescio della medaglia di un contratto in esclusiva per un
attore in America. Lavoravo pressoché a cottimo: di prima mattina — intendesi le otto — dovevo
concedere la cosiddetta intervista del "caffellatte” corredata di sorridenti fotografie, dove bisognava
mostrare come gli attori siano di buon umore fin dalle prime luci del giorno. Dopo una rapida toilette
venivo trascinata davanti al microfono di qualche stazione radio per affermare che gli attori vogliono
molto bene al loro pubblico anche nelle ore che precedono il pranzo. Questo infatti ero costretta a
consumarlo in un grande ristorante in compagnia di un solo giornalista per la cosiddetta “intervista
importante", nel corso della quale parlavo di grandi progetti per l'avvenire. Dopo un breve riposo
pomeridiano correvo a incidere alcune dichiarazioni, le piu vaghe possibili, per passare poi all'ora del té
davanti alla macchina televisiva per mezzo della quale allietavo, con sorrisi stereotipati ¢ manifestazioni
varie di simpatia, i telespettatori che se ne stavano tranquillamente a casa. Un aperitivo nel corso di una
conferenza stampa mi permetteva, sempre sorridendo, di dimostrare come gli attori, anche quando sono
stanchi, debbono far finta di niente. A cena, per l'intervista cosiddetta “leggera”, quattro o cinque
giornalisti raccoglievano le mie impressioni sul cinema e sull'America. Si passava quindi alla intervista
notturna che poteva avvenire tanto durante un’apparizione in qualche sala di teatro o di cinema, che nel
corso di lungo trattenimento in qualche locale alla moda. In occasioni del genere mi era permesso tutto
tranne che dimostrarmi stanca e affaticata come in realta ero. Questi venti giorni completarono la mia
conoscenza dell'America; e mentre Oscar parlava gia di cittadinanza americana, cominciarono a farsi
strada in me i primi dubbi e le prime nostalgie per I'[talia. La mia esperienza americana pareva aver

compiuto il suo ciclo e io cominciai a rallentare il ritmo vertiginoso di marcia che mi era stato imposto®®,

268 Alida Valli, Dovetti nascondere che aspettavo un bimbo, cit., p. 26. Cfr. Alida Valli, Splendori e amarezze del
soggiorno a Hollywood, cit.
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Queste esperienze costituiscono le prime avvisaglie che fanno sentire 1’attrice «alla stregua di
un pacco»?®® pronto per essere spedito ovunque il grande capo avesse dei piani per lei e per la
sua carriera.

In coincidenza di questo sentirsi scissa tra il bisogno di affermarsi come nuova grande attrice a
Hollywood, e quello di coltivare una vita privata nutrita di rapporti autentici e significativi per
il suo equilibrio psicologico, Selznick si rendeva conto con grande chiarezza di essersi ritrovato
nel mezzo di una crisi finanziaria, dal momento che le sue risorse economiche e fisiche,
congiuntamente al suo stile manageriale, invasivo, nevrotico, e infaticabile, non gli
consentivano di investire sul piano esecutivo e politico in piu di una major production all’anno,
sempre nel caso in cui tutti i fattori coinvolti nella sua realizzazione avessero incontrato una
buona sorte.

All’epoca della preproduzione de /I caso Paradine, infatti, Selznick mando questo esplicativo
promemoria estremamente confidenziale al presidente e al tesoriere della Vanguard,
rispettivamente rappresentati dalle individutalita di Daniel T. Oshea e di Ernest L. Scanlon,

informandoli del suo punto di vista su tale congiuntura professionale e personale:

I am going to have to stop being a producer otherwise in order to become an executive full time, because
I am much too embaressed by our present operation to let it go on uncorrected indefinetively. And the
time | am having increasingly to spend on management, wich is only a fraction of the time that is
indicated, is robbing us of my services as a producer with a much greater cost than any saving [ might
effect, as I am well aware. We have to have pictures made by other people because I haven’t the time
nor am [ in the state of mind to take more pictures, largely as a result of the increasing amount of

deskwork that I have every day*”°.

Per queste ragioni, Selznick decise di rivolgere 1 suoi sforzi e di investire le sue risorse nel
sistema di prestiti (loan-outs) e di coproduzioni, in un primo luogo trattando con altri studios
americani, in particolare modo con la RKO, e poi anche con grandi case di produzioni europee,
alle quali garantiva di supplire le proprie star sotto contratto di esclusiva, insieme a risorse di

carattere piu logistico, pratico, e organizzativo, inaugurando dunque una stagione di mobilita

269 Cfr. Paola Cristalli, Alida dai cento volti, «Cineteca», 6 (2-3), 1990, pp. 8-9 (9), citato in Stephen Gundle, Alida
Valli in Hollywood, cit., p. 578.
270 David O. Selznick to Daniel T. O’Shea and Ernest L. Scanlon, cit., p. 401-402.
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transnazionale?”!

non soltanto del suo capitale — in attesa di estinguere i debiti che gli
esorbitanti costi di Duello al sole e Il caso Paradine avevano comportato — ma anche di
slittamento delle possibilita di affermazione dello stardom dei suoi “nuovi acquisti”, negando
loro le migliori condizioni per una reale concretizzazione di tale promessa.

Da qui, I’insuccesso e la percezione di scarsa incidenza che hanno ricevuto le altre tre

produzioni hollywoodiane*’

che hanno per protagonista Alida Valli, qui elencate in ordine di
sviluppo e realizzazione, ovvero The Miracle of the Bells (Il miracolo delle campane, 1948) di
Irving Pichel, Walk Softly, Stranger (Ormai ti amo, 1950) di Robert Stevenson, ¢ The White
Tower*” (La torre bianca, 1950) Ted Tetzlaff, in cui tra I’altro Valli appare per la prima volta
sullo schermo in uno splendido Technicolor.

Per Vallj, tutto cio coincide con una totale perdita di controllo sulle proprie scelte e la
perdita di agency nel merito del proprio percorso di attrice, donna, moglie e madre.
I1 periodo che segue Paradine ¢ segnato da una fase professionale che non trova sosta, a cui si
aggiungono offensive e intrusive polemiche dall’Italia che speculano e costruiscono un mercato
redditizio sulla storia di un possibile divorzio tra Valli, sempre piu nostalgica dell’italian way
of life, e il marito Oscar De Mejo, inebriato e innamorato dell’american dream.
I giornali italiani, dai quotidiani nazionali alla stampa di provincia, citano il caso pressoché in
ogni numero®’*, e tra questi guadagna una posizione privilegiata il settimanale scandalistico
napoletano «Dan» diretto da Vittorio Foschini®’®, che nel marzo del 1948, dopo 1’esagitata
prima pagina dedicata al servizio «Alida Valli ha divorziato»*’® viene querelato dall’attrice per
diffamazione.

A cio si aggiunge un altro riprovevole servizio, scritto da Raffaele Maderna®’” nell’aprile 1948.

27! Sul carattere internazionale e transnazionale degli anni postbellici della produzione di Selznick si veda la Part
IX. European Coproductions and Miscellany (1948-1956), in Memo from David O. Selznick, cit., pp. 421-466; il
capitolo The Postwar Years, in Ronald Haver, David O. Selznick’s Hollywood, cit., pp. 370-386; per quanto
riguarda, invece, le ripercussioni del sistema dei prestiti sulla carriera di Valli e sulla sua identita attoriale mobile
e transazionale il saggio di Francesco Pitassio, I/ divismo. Il caso Alida Valli, in Fabio Andreazza (a cura di), Fare
storia del cinema, Carocci, Roma 2022, pp. 225-233.

272 In questi tre film Selznick stringe un accordo con la RKO a cui presta le sue star sotto contratto d’esclusiva.
273 11 Fondo Valli conserva un prezioso Pressbook del film, Alida Valli in La torre bianca, RKO Pictures, 1950,
ricco di indicazioni per gli esercenti italiani su come organizzare e distribuire nelle sale in maniera creativa il
materiale pubblicitario e cartellonistico rilasciato in Italia.

274 Di cio danno testimonianza i fascicoli del Fondo AV, Rassegna stampa 1949-1959, ricchi di ritagli di giornali
sull’argomento. D’ora in avanti indicata con Fondo AV, RS 1949-1959.

275 Per un ulteriore confronto tra Foschini e Valli si veda Fondo AV, CR, Lettere da vari mittenti 1: 1930-1959,
Lettera di Vittorio Foschi, 18 giugno 1948. Invece, in Fondo AV, Corrispondenza inviata 1936-2004, ¢ presente
una Lettera di Valli al giornalista Marturano, Los Angelese, 18 luglio 1948, in cui I’attrice ribadisce le ragioni che
I’hanno spinta a querelare Foschini.

276 Viviana Molinari Langs, Alida Valli ha divorziato, «Dan», 9, 27 febbraio-4 marzo 1948, Napoli-Milano, prima
pagina, in Fondo AV, RS 1937-1948, fascicolo febbraio 1948.

277 Raffaele Maderna, Alida, attrice calunniata, «Oggi», 16, 18 aprile 1948. Cfr. Lorenzo Pellizzari, Claudio M.
Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., pp. 140-143.
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I1 giornalista di «Oggi» calunnia 1’attrice, costruendo un resoconto del suo successo fin dalle
origini sino all’ascesa hollywoodiana con una serie di dettagli che non vengono affatto
approvati né¢ apprezzati dall’attrice, e al quale la stessa rispondera con seri intenti di
confutazione sulle pagine dello stesso rotocalco per mezzo di un puntuale intervento del suo

avvocato Ferdinando Giovannini®’®

, a sua volta preceduto da una lettera aperta di Francesco
Pasinetti?’® del 26 aprile 1948 apparsa sul settimanale di Edilio Rusconi.

Nonostante il potere simbolico esercitato in quel momento dal personaggio pubblico Valli, cio¢
dalla star che ad Hollywood stava guadagnano consensi e intessendo una vasta rete di rapporti
professionali e personali, ci troviamo di fronte ad un quadro storico e culturale che al momento
conferma le posizioni ricavate dall’indagine sociologica di Francesco Alberoni sul fenomeno

del divismo.

Alida Valli, infatti, fa parte di una comunita di divi, cio¢ di un’«élite senza poterey, in cui

cio che conta ¢ il fatto che il loro status ¢ potenzialmente sempre revocabile da parte di chi possiede un
potere che non viene mai delegato: il pubblico. Lo star system quindi non crea il divo ma propone il
candidato all’elezione. [...] Coloro che manovrano lo star system detengono un potere nei riguardi del
pubblico, ma proprio per questo, ¢ verso di loro e non verso i divi che si puo costituire e si costituisce

un risentimento di classe?®.

Ma I’autunno del 1948 coincide anche con le riprese di The Third Man (Il terzo uomo, 1949) di
Carol Reed, Palma d’oro a Cannes nel 1949, nonché uno dei film piu importanti e piu acclamati
della carriera di Alida Valli.

1l terzo uomo ¢ il risultato di una fortunata convergenza di intenti e sforzi produttivi nati
dalla collaborazione tra Selznick e Alexander Korda della London Films. Il film, scritto da
Graham Green, dalla cui sceneggiatura inseguito ricavera I’omonimo romanzo, € un noir

postbellico simbolo del complesso inizio della Guerra Fredda?®!

che ha qui come epicentro delle
tensioni politiche internazionali la Vienna quadripartita e reduce dai bombardamenti.
La chiave del dramma ¢ pero inscritta nel personaggio di Anna Schmidt, interpretata da Valli, e

che diventera una sorta di archetipo di donna e di fantasma di molto cinema di Valli a venire. Il

278 Avv. Fernando Giovannini, Notizie su Alida, «Oggi», 30 maggio 1948, p. 2.

27 Francesco Pasinetti, lettera a «Oggi», 26 aprile 1948.

280 Francesco Alberoni, L élite senza potere, cit., p. 122.

281 Cfr. Siobhan S. Craig, Cinema After Fascism, Palgrave Macmillan, New York 2010, con particolare attenzione
a pp. 82-90.
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film ¢ girato a Vienna per le riprese degli esterni, e negli studi Shepperton di Londra per la
ricostruzione degli interni. // terzo uomo, tuttavia, ¢ anche lo scenario di una lunga e nevralgica
negoziazione interna alla persona di Valli in quanto attrice e donna. Proprio come Anna, anche
Alida ¢ costretta a prendere una decisione. Dovra scegliere se accettare se stessa e le proprie
convinzioni, cio¢ tenere fede all’idea di aver amato un uomo, anche se questi ¢ Harry Lime, un
Orson Welles, misterioso e beffardo, fantasmatico e spietato, ricercato dalle quattro potenze che
controllano la capitale austriaca, poiché colpevole del traffico di penicillina diluita; oppure
compromettere se stessa € accettare di vivere una nuova vita, una nuova storia d’amore con
Holly Martins, interpretato dall’amico Joseph Cotten, tradendo la sua piu intima identita di
donna e di nomade. Valli ricordera la lavorazione di questo film come un momento di crisi, €

di messa in discussione delle proprie capacita di attrice. Questo ¢ il suo resoconto su «Tempo»:

La prima inquadratura che girai di «Il terzo uomo» fu nel cimitero e per la prima volta in vita mia, forse
per stanchezza, dubitai delle mie capacita d'attrice. Capii invece, piu tardi, che era maturata in me la mia
coscienza della professione che esercitavo e che di colpo ne risentivo gli effetti. Ascoltavo Carol Reed
spiegarmi le scene, ma avevo il pensiero fisso alla mia impossibilita di esprimermi: vinsi con estrema

difficolta e mai del tutto il punto morto di quella situazione che pareva aver cancellato tutti gli anni della

mia esperienza professionale®®?.

1l terzo uomo esibisce una straordinaria quantita di elementi che hanno contribuito allo
statuto leggendario del film: dalla partecipazione di Orson Welles, che secondo molte fonti
contribui anche alla regia del film, alla fotografia di Robert Krasker che Alida Valli ritrovera
sul set di Senso; dal tema della cetra di Anton Karas, all’impeccabile partecipazione di tutti i
suoi interpreti, Trevor Howard, Bernard Lee, il gia citato Cotten. Una moltitudine di forze in
campo che culmineranno nell’inseguimento finale tra i condotti e la rete fognaria di Vienna.

1l terzo uomo, pero, costituisce anche il preludio alla battaglia che Valli ingaggia con Selznick
per la riconquista della sua agency, ossia del suo diritto di determinare autonomamente i progetti
a cui prendere parte, e di contribuire attivamente alla scrittura della propria traiettoria di
carriera. Questo avviene inizialmente cercando di persuadere il produttore a stipulare

coproduzioni per la realizzazione di film italiani, e in un secondo momento attraverso la risoluta

282 Alida Valli, Dovetti nascondere che aspettavo un bimbo, cit., p. 26; per una lettura dell’interpretazione di Valli
ne /] terzo uomo rimando al gia citato saggio di Lola Breaux, Le interpretazioni di Il caso Paradine e Il terzo uomo,
cit.

93



e irremovibile decisione di rescindere il contratto, accettando le pesanti «condizioni

capestron?®?

che una rottura con Selznick avrebbe comportato.

Questi aspetti, inevitabilmente intrisi di ripercussioni sulla vita privata dell’attrice, vengono
esplicitati e acquisiscono una valenza testimoniale attraverso la lettura e 1’analisi di alcuni
documenti privati della diva.

La decisione di rompere il contratto di esclusiva con Selznick risale alla primavera del 1949.
Questo periodo di infelicita e di autoanalisi trova un suo spazio di rappresentazione
nell’amicizia e nelle lettere private che Bella Rackoff, 1’assistente di Henry Wilson, scrive a
Valli tra I’autunno del 1948 e la primavera del 1949.

In quel periodo, Rackoff diventa una delle principali confidenti in America di Alida Valli. Si
occupa di gestire la sua contabilita, cura la sua corrispondenza con la rete di rapporti personali
e sociali ormai costruita e consolidata, e aiuta Oscar De Mejo a coltivare le sue aspirazioni
artistiche, sia di musicista, compositore e paroliere, che di pittore surrealista®®*. Si preoccupa
persino di aiutare Rossano Brazzi e sua moglie Lidia ad ambientarsi a Hollywood, e di offrire
a Brazzi assistenza e disponibilita nel difficile gioco delle trattative con gli agenti e gli studios.
Inoltre, Rackoff viene incaricata da Valli di gestire I’acquisto, e i lavori di ristrutturazione e di

arredamento del Villino Susanna, che 1’attrice stessa ricordera come

la piu bella casa del mondo. Una costruzione spagnoleggiante; alla quale i due precedenti proprietari —
Pat O’Brian e I’attore-pianista Rubenstein — avevano apportato modifiche e ampliamenti. Ma il carattere
latino della costruzione era rimasto intatto. Era tutta a pian terreno in un mezzo ad un rigogliosissimo

giardino e vicina al mare?®,

Mentre Valli ¢ impegnata in Inghilterra per le riprese de 1/ ferzo uomo, la sua nuova confidente,
preoccupata da alcune lettere che noi possiamo ricostruire soltanto come un dialogo in

absentia®®, le ricorda di non essere sola ad affrontare il peso della lontananza da casa:

283 Alida Valli, La liberazione di Piero mi ha ridato la pace. Racconto la mia vita 5, «Tempo», 49, 9 dicembre
1954, p. 25; Cfr. Alida Valli, La mia parte nel Caso Montesi. Alida Valli si confessa 5, «Oggi», 1, 3 gennaio 1957,
p. 36.

284 Per un profilo sulla carriera di Oscar De Mejo pittore naif affermatosi negli Stati Uniti si veda il volume Oscar
De Mejo, The Naive Surrealist, a cura di Robert C. Morgan, Nahan Galleries, Harry N. Abrams INC., New Orleans
- New York 1992.

285 Cfr. Alida Valli, Dovetti nascondere che aspettavo un bimbo, cit., p. 26.

286 Dal momento che il Fondo Valli conserva soltanto le lettere di RackofT, senza presentare gli originali o le copie
della corrispondenza inviata da Valli.
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Dearest Alida,

I must say that we are all pretty worried about you, particularly Oscar, but don’t tell him I told you. He
hasn’t heard from you since before the letter you sent him, to wich he sent you a cable. We don’t know
if you arrived safely to wherever you were going, and wether you went to Italy or England. [...] Alida,

are you sure you are alright? I do wish you would let me know. And I don’t mean physically....?’

La chiara allusione ad un turbamento emotivo e psicologico dell’attrice ha sicuramente tra le
cause anche I’infelicita coniugale, la realizzazione di un legame che sta per esaurirsi. Alida Valli
trascorre il Natale del 1948 a Como, insieme a sua madre. L’indomani, il 26 dicembre, riceve
da parte di Bella Rackoff una lettera commovente, di cui vale la pena riportare per la prima
volta almeno il passaggio che ritengo il piu significativo, non per mero biografismo, ma per

avere una prospettiva interna, stavolta piu intima, sulla condizione di una stella:

Remember that you are only human and we all have our phobias and foibles and once we face them
outright, the world becomes a pretty alright place. Just remember, you are and always will be a terrific
gal, no matter what else you may think. Also, remember that you are not alone, your problems are not
unusual. Most people go through exactly the same thing you are. It just takes a little time for adjustment
to and from the problem. This is “psychiatrist Rackoff”” speaking. You know, I had to smile when I read
that sentence about you being a weak and cowardly person. If there is a strong person, emotionally I
mean, (and I think that’s what you mean), and mentally, all I can say is I wish I had your courage and
that a lot of other people had it, this would be such a wonderful world. Also, remember your sentiments
are not cheap, as a matter of fact, they are high and that’s why you have such a tough time with yourself.
If they were cheap, you could find so many easy ways out as excuses, but you don’t. [...] I only hope
this part of the letter helps you a little bit if you ever hit such a blue mood again. Because my thoughts

as written here are completely sincere and honest®®®,

287 Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, fascicolo Bella Rackoff, Lettera di Bella Rackoff, 8 dicembre
1948.
288 Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, fascicolo Bella Rackoff, Lettera di Bella Rackoff, 26 dicembre
1948.
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E se da una parte, i debiti, come abbiamo discusso sopra, avevano costretto Selznick a
sospendere le produzioni e dedicarsi alla supervisione dei suoi talenti attraverso il sistema dei
prestiti, dall’altra, invece, arrivavano importati conferme del successo dell’immagine di Valli a
Hollywood.

A tal riguardo, infatti, Bella Rackoff in una lettera del 25 gennaio 1949 scrive:

It is true that the situazioni at Selznick Studios is bad - Selznick is really broke and has closed up his
office here although he and O’shea are still holding down the fort. [...] There isn’t a studio in town that

doesn’t want you. [...] “Paradine” may not have been new the best picture in the world as far as pictures

go but it certainly did the wonderful job of establishing you as an important personality>®.

Tra la fine del 1949 e I’inizio del 1950 ,Valli ¢ impegnata in Francia a Chamonix per le riprese
de La torre bianca, ed ¢ costretta a nascondere la sua seconda gravidanza a causa di severe

clausole contrattuali®*®

imposte da Selznick. Larry De Mejo, il secondogenito, nascera a Santa
Monica il 28 febbraio. Nello stesso anno Selznick, cercando di accontentare il desiderio di Valli
di lavorare il piu possibile in Italia, la presta alla Sacha Gordine Films in coproduzione con
I’italiana Excelsa Film per Les miracles n’ont lieu qu 'une fois (I miracoli non si ripetono, 1951)
di Yves Allégreti, e alla Lux Film per Ultimo incontro di Gianni Franciolini.

Le riprese del film vengono effettuate a Parigi, e in Toscana, a San Gimignano, dove un bagno
di folla & pronta ad accogliere caldamente il ritorno in patria della diva, qui in compagnia di
Jean Marais®®!. Nonostante i tentativi di Selznick di risolvere i problemi che le stavano
causando «unhappiness»>°2, la goccia che fa traboccare il vaso deriva dal rifiuto di Valli di

rispondere prontamente alla chiamata di Selznick di presentarsi a Los Angeles per prendere

parte alla lavorazione di Operazione Cicero®? (1952) di Joseph L. Mankewicz.

28 Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, fascicolo Bella Rackoff, Lettera di Bella Rackoff, 25 gennaio
1949.

20 Cfr. Alida Valli, Dovetti nascondere che aspettavo un bimbo, cit., p. 26.

291 Su questo aspetto, valga come riferimento la copertina di «Oggi», 41, 12 ottobre 1950, che ritrae Valli e Marais
a San Gimignano.

292 Cfr. Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, fascicolo David O. Selznick, Telegramma di David O.
Selznick, 10 febbraio 1951. In Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, Telegramma di David O. Selznick,
30 gennaio 1951, il produttore americano offriva a Valli la possibilita di partecipare alla lavorazione di Ann of the
Indies per laregia di Charles Vidor. In realta il film, noto in Italia con il titolo La regina dei pirati (1951) di Jacques
Tourner, fu interpretato dalla ‘Selznick Star’ Louis Jourdan e da Jean Peters.

23 Five Fingers (Operazione Cicero, 1952) di Joseph L. Mankiewicz, con James Mason e Danielle Darrieux
protagonisti.
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In un telegramma del 10 agosto del 1951, Selznick informa Valli, al tempo impegnata in Italia

per la riprese di Ultimo incontro di Franciolini, di quanto segue:

Dear Alida, delighted be able inform you have just closed with Twentieth Century Fox for precisely
opportunity have been seeking for you namely one most of sought after roles this year in what promises
be one of years best pictures Operation Cicero co starring with James Mason under direction winner
last two academy awards for direction Joseph Mankiewicz. Absolutely imperative you be here August
16th also that you trim down weight immediately if necessary because had difficult time overcoming

rumours you overweight>4,

Il tono, le asserzioni, i presupposti dell’offerta di lavoro, prefigurano quella che costituirebbe
una straordinaria opportunita per ratificare la posizione di Valli nel quadro divistico
hollywoodiano. Per I’attrice di Pola, in realta, si tratta di un’ennesima ingerenza impossibile da

accettare. Cosi Alida Valli descrive quel momento, ovvero:

l'invito-ordine della "Vanguard film", di raggiungere Hollywood entro 48 ore, ma non oltre 96, dovendo
partecipare con James Mason al film Operazione Cicero di Joe Manckiewitz. Rifiutai nettamente
persuasa che facevo bene, costasse quel che costasse. Mi costo! Ritornata alla fine di agosto a Los

Angeles trovai che Selznick, dal mio rifiuto in poi, aveva dato ordine che mi fossero sospese le

retribuzioni. E non dava segni di voler cedere o comunque scendere a patti. Ero in trappola®®’.

E cosi, a ottobre del 1951, Alida Valli invia una lettera personale a Selznick, un documento
prezioso che ¢ stato ritrovato da Stephen Gundle nel fondo americano di David O. Selznick, in
cui richiede esplicitamente di sciogliere il contratto: «Either due to physical or mental causes
or maybe both I find it very difficult to work in Hollywood and at the same time carry on as the

mother of my children and with what is my conception of life in general»?°S,

2% Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, fascicolo David O. Selznick, Telegramma di David O. Senick,
10 agosto 1951.

295 Alida Valli, La liberazione di Piero mi ha ridato la pace, cit., p. 25.

2% HRHRC, Selznick Distribution Files, 1951-1958, b.1825, f.1, Valli to David O. Selznick, 2 October 1951, citato
in Stephen Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., p. 578.
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Tra il gennaio e il febbraio del 1952 vengono finalmente stabiliti i termini per la rescissione del
contratto. I1 2 febbraio 1952%°7 Alida Valli prende 1’aereo per tornare finalmente a Roma.
La vicenda lascera per sempre un senso di amarezza in Selznick, che in una nota del febbraio
1952 scrivera: «the story of Valli is a very sour one... we have actually been philantropic with
her»?%8.

Se proviamo a collocare questa complessa vicenda personale all’interno di un quadro
teorico ¢ metodologico piu ampio, ne ricaviamo delle considerazioni utili a riposizionare la
decisione di Alida Valli di abbandonare Hollywood e di rescindere il contratto di esclusiva con

Selznick pagando un ingentissima penale®*’

entro i confini di un discorso di politica ed etica
delle scelte che restituiscono all’attrice la forza e la singolarita di una star intenta ad assumersi,
all’inizio della sua maturita artistica, la responsabilita di scrivere la propria storia, e di negoziare
individualmente 1 propri desideri con le offerte che 1’industria ¢ in grado di proporle.

Se ¢ vero che, in nome di una felicita domestica riconquistata e di una riorganizzazione
conciliata del proprio tempo diviso tra lavoro, vita da mamma e donna moderna, Valli era stata
disposta ad accettare «una clausola che la obbligava a dividere 1 suoi proventi con la Vanguard
fino al 1953, e che questa avrebbe avuto diritto di farla partecipare a produzioni europee di loro
scelta, impedendole, tra Ialtro, di realizzare altri film in America»>%, bisognerebbe recuperare
anche gli aspetti piu femministi e ad ampio raggio della vittoria di Valli.

Riprendere il controllo della propria immagine significava anche affrancarsi da un sistema che
affidava ai produttori, ogni qualvolta lo desiderassero, la possibilita di riscrivere a piacimento,
nuovi modelli di una personalita cinematografica, di cui avere il controllo delle opinioni

politiche**!

e di cui poter cambiare continuamente la direzione di quell’immagine che il
pubblico vede sullo schermo.

Alida Valli, tornando in Italia, recupera il controllo della propria agency, confermando il valore
del suo stardom e affrontando consapevolmente la piu importante decisione della sua carriera
cinematografica. Diventare co-autrice dei personaggi che interpreta.

Infatti, da questo momento in poi per Alida Valli lavorare non significa piu accettare delle

sceneggiature in virtu di criteri produttivi, ma scegliere dei ruoli, delle personagge, dei progetti

297 Una leggera discordanza di date viene rilevata su «Oggi» in Alida Valli, La mia parte nel Caso Montesi, cit., in
cui I’autrice indica come data 1’8 febbraio 1952.

2% HRHRC, Selznick Distribution Files, 1951-1958, b.1825, f.1, David O. Selznick Memo, 4 February 1952, citato
in Stephen Gundle, Alida Valli in Hollywood, cit., p. 579.

2% Si parla di una cifra corrispondente tra i 150.000 e i 300.000 dollari dell’epoca. Cft. Lorenzo Pellizzari, Claudio
M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 148; Nicola Falcinella, Alida Valli, cit., p. 57.

300 Cfr. Alida Valli, La liberazione di Piero mi ha ridato la pace, cit., p. 25; Lorenzo Pellizzari, Claudio M.
Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 148.

391 Non a caso Stephen Gundle parla di «loss of agency», in Id., Alida Valli in Hollywood, cit., p. 581.
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che possano al meglio soddisfare le ragioni di sostentamento del mestiere di attrice e arricchire
con originalita e innovazione il suo percorso di attrice sullo schermo.

Come Anna Schmidt, che nel memorabile finale de // terzo uomo scavalca la macchina da presa,
attraversando fiera e impassibile il viale del cimitero dove per la prima volta era apparsa nel
racconto, accettando quindi il suo destino marchiato ma autodeterminato, allo stesso modo
Alida Valli lascia Hollywood. Forse senza salutare. Ma fiera della storia che scrivera su se

stessa.
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CAPITOLO III

La politica di un’attrice. Gli anni Cinquanta di Alida Valli

3.1 La congiuntura autoriflessiva: Alida Valli nei melo di Franciolini (1951-1953)

Gli anni Cinquanta costituiscono una congiuntura fondamentale per il riposizionamento del
corpo di Alida Valli all’interno del sistema divistico nazionale. Questo lungo decennio ¢ segnato
dalla presa di posizione di Valli, che al contempo presuppone una disponibilita ad un
atteggiamento negoziale, di ingaggiare delle strategie di rivendicazione e di controllo del
proprio destino professionale e della narrazione pubblica che I’industria culturale e mediale ha
costruito sul suo conto. Come vedremo nel corso di questo capitolo, in questo periodo il
rapporto tra Valli e il cinema, e soprattutto tra Valli e la stampa si articola attraverso le forme
del contrasto, del fraintendimento, dell’accusa e dell’attribuzione di una colpa all’attrice nel
nome di una simbiosi aprioristica tra persona e personaggi interpretati. Malgrado cio, questo
«decennio bifronte»’*? presenta tutte le complessita di una memoria traumatica che contempla
tanto 1’agognato rientro in Italia nell’inverno del 1952, la separazione dal sempre pitt americano
marito Oscar De Mejo, il triste coinvolgimento nel Caso Montesi, quanto la partecipazione ad
alcuni det film piu importanti della sua carriera, come Senso (1954) di Luchino Visconti e //
grido (1957) di Michelangelo Antonioni, e infine la consacrazione allo statuto di attrice
richiestissima da una nuova generazione di autori che vedono in lei un’interprete irrinunciabile
e simbolo di una transizione stilistica e linguistica verso una compiuta modernita
cinematografica’®.

La prima meta di questo decennio di cinema italiano, infatti, costruisce una mappa di generi,
autori e temi, a cui € consentito di accedere valutando I’iscrizione di un attore o di un’attrice

alle possibilita di successo popolare che la sua presenza ¢ in grado di garantire. Il reinserimento

302 Cfr. Simonetta Piccone Stella, Crescere negli anni 50, «Memoria. Rivista di storia delle donne», 2, 1981, p. 9-

35 (13).
303 Cfr. Giorgio De Vincenti, I concetto di modernita nel cinema, Pratiche Editrice, Parma 2000.
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di Alida Valli nel cinema italiano, dunque, passa attraverso il genere popolare’* di maggior
successo del periodo, il meld3?, partecipando al trittico di film diretti da Gianni Franciolini.

Con Franciolini, Valli coltivava un rapporto sincero e di profonda amicizia sin dai tempi della
guerra. Infatti, la stessa attrice in piu occasioni ha raccontato di aver trascorso la sera dei
festeggiamenti del suo fidanzamento con Oscar De Mejo proprio in casa dei coniugi Gianni e
Silva Franciolini, che «avevano dato fondo alle loro magre riserve alimentari»*®. Ed & ancora
Valli a raccontare, dopo essersi sposata, una settima dopo, il 19 marzo 1944 alla chiesa di Santa
Teresa, di aver atteso nei mesi a seguire la liberazione di Roma da parte delle truppe alleate,
trascorrendo molto tempo in compagnia dei Camerini e giocando a “pinnacolo” con i

Franciolini*?’

. Il Fondo Valli conserva la preziosa corrispondenza con Gianni e Silva
Franciolini, le cui lettere commoventi e di grande incoraggiamento restituiscono quel senso di
partecipazione entusiastica che non soltanto le italiane e gli italiani, ma anche gli affetti piu
sinceri provenienti dal mondo del cinema manifestavano per il successo di Valli a Hollywood®%.
A tal proposito, una significativa lettera che Franciolini scrive a marzo del 1949 a Oscar De
Mejo, ben descrive il rapporto di stima tra le due famiglie.

In questa lettera, Franciolini, ringraziando De Mejo per i1 costanti aggiornamenti che riguardano
il lavoro di lui e la carriera di Valli a Hollywood, e accogliendo con speranza I’idea di
raggiungerli un giorno, si sofferma sulle qualita di narratrice che la nostra protagonista esibisce
nelle lettere che scrive®®”, autorizzandoci a portare avanti questo filo rosso che attraversa questa
ricerca che ¢ costituito dal rapporto tra Valli e il suo sé narrativo, che viene declinato sia nella
forma della pagina scritta, autobiografica e frammentaria dell’intervista e del diario, che sul
piano filmico dalla scelta di personaggi da interpretare come parte di una percorso voluto, € non

imposto.

Queste sono le parole di Franciolini:

394 Per una riflessione critica e teorica sulla definizione di genere cinematografico mi limito a citare Rick Altman,

Film/Genere, Vita e Pensiero, Milano 2004; ed. or Film/Genre, British Film Institute, London 1999. Per una
riflessione efficace sul piano metodologico e culturale del rapporto tra generi e industria rimando nuovamente
all’impareggiato testo di Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico, cit.

305 L’analisi del genere e della forma melo che porto avanti in questo capitolo si muove in consonanza con il
modello teorico avanzato da Emiliano Morreale in Id., Cosi piangevano, cit., e da Lucia Cardone in Id., /]
melodramma, 11 Castoro, Milano 2012.

306 Alida Valli, Conobbi nello stesso momento mio marito e Piero Piccioni, cit., p. 40; Cfr. Alida Valli, Dissi di si
a De Mejo perché era solo e indifeso. Alida Valli si confessa 3, «Oggi», 51, 20 dicembre 1956, p. 27.

307 Alida Valli, Conobbi nello stesso momento mio marito e Piero Piccioni, cit., p. 40; Cfr. Alida Valli, Dissi di si
a De Mejo perché era solo e indifeso, cit., p. 28.

308 Cfr. Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, fascicolo Gianni Franciolini, lettere di Gianni e Silva
Franciolini 11 febbraio 1950 e 17 novembre 1950.

39 Anche in questo caso, il Fondo AV non conserva lettere inviate da Alida Valli alla famiglia Franciolini.
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Alida ci ha scritto una lettera bellissima. Complimenti la sapevo una buona attrice ma non cosi buona

scrittrice. Ci batte tutti: dice cose cosi semplicemente ¢ in maniera cosi viva che mi sono permesso di

310

dare parte della lettera a Calvino®'® il quale I’ha inviata all’Europeo®!!. Seguo i tuoi articoli su

Fotogrammi. [...] Domenica scorsa passammo un po’ di tempo con Alida-Eugenie Grandet. Alida molto

brava fotografata benissimo. La sua voce sovente ci ha commosso. lo pensavo ai pinnacoli®'?.

Nell’intermezzo della fine dell’esperienza americana, tra viandanze e obblighi contrattuali che
le impongono ancora di lavorare per Selznick per via del sistema dei prestiti (loan outs), Valli
¢ protagonista tra Francia e Italia del gia citato I miracoli non si ripetono, e in Spagna del
racconto stendhaliano Les amants de Toléde (Gli amanti di Toledo, 1952) di Henri Decoin e
Fernando Palacios. Due film che, in maniera affatto minoritaria, presentano forme e tropi del
melodramma.

I film diretti da Franciolini con protagonista Alida Valli sono Ultimo incontro (1951), 11
mondo le condanna (1953), e Siamo donne (1953), di cui il primo episodio di questo progetto
zavattiniano, successivo al prologo programmatico Concorso 4 attrici, 1 speranza diretto da
Alfredo Guarini, ¢ diretto proprio da Franciolini. I primi due film sono perfettamente ascrivibili
al melo del periodo. Il terzo, invece, mette in scena un chiasmo melodrammatico nel contrasto
autoriflessivo tra attrice e diva, star e persona. Non a caso, il melodramma, «genere eccessivo
e fantasmatico»>!®, patetico e proteiforme, & probabilmente il luogo di svolgimento piu adatto
a rappresentare il complicato rapporto che Valli intrattiene con il glamour dopo la fine
dell’esperienza a Hollywood, e soprattutto costituisce per la stessa un’occasione per non
mancare, cio¢ per non essere assente ad un altro momento di grande salute e produttivita della
nostra industria. Se ¢ vero che I’etica delle immagini del neorealismo non poteva trovare un
volto e un corpo ideali nella referenza immaginaria costituita dallo stardom del passato di Valli,

adesso il ripiegamento su codici e stili di rappresentazione per un pubblico di massa avevano

31011 periodo storico lascia intendere che si tratti di Italo Calvino.

311 Al momento, non sono riuscito a reperire questa lettera. Vi € anche la possibilita che di fatto non sia mai stata
pubblicata.

312 Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, fascicolo Gianni e Silva Franciolini, Lettera di Gianni
Franciolini a Oscar De Mejo, 23 o 28 maggio 1949.

313 Cfr. Emiliano Morreale, Cosi piangevano, cit.; Peter Brooks, L immaginazione melodrammatica, 11 Saggiatore,
Milano 1985; ed. or. The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess,
Yale University Press, New Haven and London 1976; Thomas Elsaesser, Tales of Sound and Fury. Observations
on the Family Melodrama, in Christine Gledhill (edited by), Home is Where the Heart is, BFI Publishing, London
1987, pp. 43-69; Linda Williams, Film Bodies, Gender, Genre, and Excess, «Film Quarterly», Summer, 1991, Vol.
44,4, pp. 2-13.
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creato le condizioni ideali per un nuovo divismo, € un nuovo sistema di narrazioni in cui
identificare certe strutture profonde.

Il caso Matarazzo>'*, che con Catene (1949), Tormento (1950, e I figli di nessuno (1951), e la
creazione sullo schermo della coppia Amedeo Nazzari ¢ Yvonne Sanson, oltre a codificare i
criteri per proporre il melodramma popolare alle spettatrici e agli spettatori italiani, aveva di
fatto lanciato, secondo una ricostruzione storiografica ormai consolidata, una serie di epigoni
di questa formula.

Gianni Franciolini, che tanto aveva fatto parlare di sé ai tempi di Fari nella nebbia (1942),
considerato persino il legittimo precursore di Ossessione (1943) di Luchino Visconti, con
Ultimo incontro e Il mondo le condanna rielabora la forma del melo per sondarne le possibilita
espressive adottando uno stile che, recuperando alcuni principi compositivi della messa in
quadro e dello sviluppo drammaturgico delle tensioni tra personaggi propri del realismo poetico
francese di Julien Duvivier, Marcel Carné e di Georges Lacombe di cui era stato assistente®!”,
si propone di indagare lo studio di carattere di una donna. In questo trittico, infatti, Franciolini,
piuttosto che scandagliare la psicologia dei personaggi femminili che Valli interpreta, preferisce
demandare allo sguardo dello spettatore I’analisi dei moti dell’animo che queste figure di donna
attraversano.

Ultimo incontro, come testimonia un telegramma che nel febbraio del 1951 Franciolini
manda a Valli, in quel momento a Hollywood, si basa su un «soggetto bellissimo umano
moderno tutto su di te»?'6.

Probabilmente, in quella promessa di modernita, nonché in quella di un protagonismo assoluto,
vi ¢ I’elemento di maggiore attrazione per prendervi parte.

Ultimo incontro ¢ prodotto dalla coppia Ponti-De Laurentiis per la Lux Film di Riccardo
Gualino, e puo vantare una produzione di grande pregio commisurata alle sue finalita
squisitamente commerciali. Il soggetto ¢ tratto dal romanzo La biondina (1893) di Marco Praga,
e viene sceneggiato da Alberto Moravia, Edoardo Anton, Antonio Pietrangeli, Giorgio Pastina,
Gian Paolo Callegari e Fede Arnaud (adattamento per i dialoghi francesi), la fotografia, cosi
come per Il mondo le condanna, ¢ di Anchise Brizzi.

Ultimo incontro presenta elementi di modernita storica, sociologica ed economica, a partire

dalla sua ambientazione. Lina (Valli) e Piero Castelli (Nazzari) sono una coppia medio borghese

314 Cftr. Adriano Apra, Claudio Carabba (a cura di), Neorealismo d’appendice, cit.

315 Lorenzo Pellizzari, Gianni Franciolini, in Luciano De Giusti (a cura di), Storia del cinema italiano 1949/1953,
vol. VIII, Marsilio Edizioni di Bianco e Nero, Venezia 2003, pp. 457-458.

316 Fondo AV, CR, Celebrita e Parenti 1937-1957, fascicolo Gianni Franciolini, Telegramma di Gianni Franciolini,
13 febbraio 1951.
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del dopoguerra. Vivono a Milano, in un appartamento piacevolmente arredato e provvisto di
moderni elettrodomestici. Piero & un meccanico dell’Alfa Romeo®!’. Lina & una casalinga che
ha rinunciato alla sua carriera professionale in nome della felicitd domestica’!8, e per questo
motivo nutre un malessere — negli anni Sessanta sara la noia — che la distanzia sempre di piu
dal marito, e la porta a commettere adulterio. Lina, infatti, si innamora di Michele Bonesi (Jean-
Pierre Aumont), pilota dell’Alfa, per il quale ¢ disposta a lasciare il marito per sempre.

Ma D’affetto di Piero al ritorno da un viaggio di lavoro, e il richiamo alla morale cattolica,
spingono Lina a rivedere i suoi passi e a lasciare Michele, il quale, sconvolto da una sua lettera,
muore in pista durante un’esercitazione prima del Gran Premio di Monza.

A partire da questo schema piuttosto tradizionale (lui, lei, I’altro), Franciolini sviluppa una serie
di temi quali la colpa, la coppia, la famiglia, I’adulterio, il delitto, la prostituzione, mantenendo
una buona tensione dialettica tra questo materiale dell’immaginario popolare e una messa in
scena formalmente moderna. Dopo essere stata ricattata da Augusto (Vittorio Sanipoli), il quale
le promette di rivelare al marito la storia del suo tradimento, Lina & costretta a prostituirsi per
pagare la somma richiesta.

Come ha osservato Danielle Hipkins®'® nel suo pregevole studio sulla rappresentazione
culturale e simbolica della figura della prostituta nel cinema italiano, la carriera di Alida Valli
si contraddistingue per la disponibilita che 1’attrice ha manifestato nell’interpretare piu volte
questo ruolo. La ricostruzione del rapporto tra Valli e la figura della prostituta inizia con Stasera

niente di nuovo>*°

, ultimo della serie mattoliana dei «film che parlano al vostro cuorey,
antesignano del «neorealismo d’appendice»*?! o di un «neorealismo popolare»*?? , che questa
nuova stagione del melo italiano attraversa, e prosegue con I’analisi del complesso personaggio
di Kira in Noi vivi/Addio Kira!**® (1942) di Gofffredo Alessandrini.

Valli, come le sue eroine, € costretta non soltanto fisicamente, ma anche idealmente e
socialmente a compromettere una parte di sé per ottenere cid che vuole. Cosi come Kira,

disposta a tutto per salvare Leo (Rossano Brazzi) e mandarlo in sanatorio in Crimea, accetta di

diventare I’amante di Andrej (Fosco Giachetti), anche Patrizia in La vita ricomincia, in assenza

317 Nel segno di una modernita da promuovere, le sequenze girate in esterni, come le scene ambientate nell’officina
e quelle dei test automobilistici sono state realizzate negli stabilimenti dell’ Alfa Romeo di Milano e al circuito di
Monza.

318 Cfr. Maggie Giinsberg, Domestic Bliss: Desire and the Family in Melodrama, in 1d., Italian Cinema, cit., pp.
19-59.

319 Danielle Hipkins, ltaly s Other Women, cit.

320 Cfr. 11 capitolo di Danielle Hipkins, Ghosts of Prostitutes Past: Cinema and the Prostitute during World War 11,
in Id., Italy s Other Women, cit., pp. 43-44.

321 Cfr. Adriano Apra, Claudio Carabba, Neorealismo d’appendice, cit.

322 Cfr. Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico, cit., p. 78.

323 Cfr. Danielle Hipkins, Ghosts of Prostitutes Past, cit., pp. 44-48 e pp. 57-60.

104



del marito (Giachetti), ¢ costretta a prostituirsi per fornire le cure necessario al figlio
gravemente malato.

324 con cui

In Ultimo incontro, sebbene alcuni abbiano gia sottolineato il carattere di orgoglio
Lina indugia nel peccato, andrebbe riesaminata 1’efficacia espressiva con cui Valli attraversa
questo percorso di colpa e di espiazione.

11 filone bordellistico®?, di cui fa parte insieme al successivo I/ mondo le condanna,
diventa quindi uno dei maggiori teatri di prova per testare la potenza drammatica dei suoi
interpreti, ¢ per misurare le sfasature e i cortocircuiti che intercorrono tra la colpevolezza e il
pianto.

Nel lussuoso atelier di moda che Flora (Giovanna Galletti) predispone come casa di
appuntamenti, Lina si trasforma in Emma, quella parte di sé che accetta 1’abiezione. Qui riceve
facoltosi clienti, tra cui un ricco industriale svizzero che lavora con Piero.

Il finale strappalacrime del film, col riconoscimento da parte di Piero della doppia vita della
moglie, il conseguente omicidio, e I’epifania della comprensione del tormento della moglie,
non producono certamente uno scarto rispetto alla standardizzazione dei tropi del
melodramma®?. Tuttavia, la coppia Nazzari-Valli riacquista una sua legittimitd commerciale
soprattutto per merito della performance di Valli, qui schiaffeggiata e strattonata a piu riprese
dalla gelosia e dall’incapacita di comunicare del marito, ma non per questo disposta a non
ascoltare se stessa.

1l mondo le condanna®’

, invece, radicalizza 1 presupposti di Ultimo incontro,
proponendo una vicenda pienamente ascrivibile a questa drammaturgia di riferimento molto
italiana del melodramma popolare, ma non per questo non producendo un ulteriore scarto nelle
possibilita di impiego di Valli all’interno del sistema dei personaggi e dei generi del cinema

italiano della prima meta degli anni Cinquanta. Se Ultimo incontro, infatti, era stato per lo piu

324 Cfr. Emiliano Morreale, Cosi piangevano, cit., p. 48.

325 Danielle Hipkins ascrive questi due film di Franciolini con Alida Valli protagonista a quella che lei definisce
The Brothel Series, cioé¢ un filone della produzione cinematografica del cinema postbellico che indagava e
indugiava sulla figura della prostituta. Cfr. Il capitolo di Danielle Hipkins, ‘The Brothel Series’: Activating Female
Gazes, in 1d., Italy s Other Women, cit., pp. 203-246.

326 Lo spirito da cineromanzo del film & stato piu volte sottolineato dalla critica coeva. Su questo aspetto un
riferimento critico € dato dal testo di Anna Bravo, I/ fotoromanzo, 11 Mulino, Bologna 2003; 11 film, inoltre, rientra
nel fenomeno cine-editoriale di cui il volume di Lorenzo Pellizzari (a cura di), I/ cineromanzo italiano 1945-1953,
Longanesi, Milano 1978, costituisce una significativa mappa orientativa. Un piu recente e convincente studio
sull’argomento ¢ dato dalla ricerca di Gabriele Landrini, Fotogrammi di carta. I venticinque anni del cineromanzo
italiano (1950-1975), Meltemi, Milano 2022.

327 Dal film ¢ stato tratto un cineromanzo, Il mondo le condanna, 1 vostri film — Romanzo , Anno 11, N.32, Editrice
IMO, Milano 1° aprile 1955. Al film, inoltre, viene dedicata la copertina di «Festivaly, 7, 14 febbraio 1953.
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screditato dalla critica come «un romanzo a fumettin®?®, la cui «discreta riuscita ¢ dovuta
soprattutto alla magnifica interpretazione di Alida Vallin*?°, Il mondo le condanna, pur
ricevendo pressoché il medesimo trattamento da parte della stampa e della critica, propone
Valli, a inizio film in un’inedita tinta bionda, nuovamente nel ruolo di una prostituta orgogliosa
che va incontro ad un inesorabile destino di privazione del sogno d’amore®*° e dell’oggetto del
desiderio. Al pari del suo predecessore, I/ mondo le condanna conferma la sua macchina
produttiva, stavolta pero nel segno di una coproduzione Italo-francese. Prodotto dalla Lux Film,
Film Costellazione e Lux Compagnie Cinématographique de France, il film ¢ tratto da un
soggetto di Diego Fabbri e Turi Vasile, e la sceneggiatura ¢ firmata da Suso Cecchi D’ Amico*!,
Fabbri, Jean Ferry, Ennio Flaiano, Antonio Pietrangeli e Vasile. Da notare che stavolta
Pietrangeli, fa anche 1’aiuto regista.

Le musiche, invece, sono Piero Piccioni, qui accreditato come Piero Morgan.

1l mondo le condanna racconta la storia di Renata Giuntini (Valli), una ragazza fiorentina
che si prostituisce a Parigi sotto “la protezione” di André (Serge Reggiani). Rispedita in Italia
dalla polizia francese, Renata tenta il suicidio in treno e viene tempestivamente salvata
dall’ingegnere Paolo Martelli (Nazzari). Una volta tornata nella casa paterna, cerca di cambiare
vita, di trovare un lavoro e di affrancarsi dai fantasmi del passato. Ma l’insopportabile
perbenismo e lo sguardo accondiscendente nei suoi riguardi la indispongono al punto da cercare
un impiego come segretaria presso lo studio di Martelli. Impossibilitato per ragioni di bieco
moralismo ad assumerla nei suoi uffici, Martelli, animato da buon cuore di benefattore, rivolge
alla moglie (Claude Nollier) la richiesta di trovarle un impiego come mannequin presso 1’atelier
di moda delle sorelle Balestra. Il tutto, pero, assume agli occhi di Renata il connotato di una
farsa che non ¢ disposta ad accettare. Se, in un primo momento, Renata accetta i corteggiamenti
di Franco (Franco Interlenghi), in seguito, la consapevolezza di non poter cambiare la propria
condizione la getta nel panico, e la induce a richiamare André.

Paolo, invece, ¢ scisso interiormente e, dopo alcune ostinate esitazioni, matura la decisione di
intraprendere una nuova vita con Renata. Come da tradizione, un primo momento di idillio tra

1 due innamorati viene tradito dalla gelosia di Franco e dai ricatti di André, che viene ucciso da

328 Pietro Bianchi, «Il Tempo di Milano», Milano, 25 ottobre 1951, ora in Ernesto G. Laura, Maurizio Porro, Alida
Valli, cit., p. 98.

329 Enrico Lancia, «Hollywood», Milano, 327, 22 dicembre 1951, ora in Ernesto G. Laura, Maurizio Porro, Alida
Valli, cit., p. 98.

330 Cfr. Lea Melandri, Come nasce il sogno d’amore, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

331 Sul giudizio negativo sul film di Ennio Flaiano e Suso Cecchi D’ Amico, che lo descrive come una storia «tutta
convenzionale, secondo le regole del drammone che andava di moda alloray, si veda, la testimonianza di Suso
Cecchi D’amico in Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L ‘avventurosa storia del cinema italiano, cit., p. 174.
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quest’ultimo prima che i due innamorati possano davvero iniziare una vita insieme. A nulla
serviranno i tentativi di Paolo di dissuadere Renata dalla decisione di andare a vivere in un
convento per espiare la sua colpa.

Confermando una drammaturgia ben definita, anche in questo caso «solo I’incolmabile
lontananza che scaturisce da ostacoli esterni e da intimi impedimenti garantisce, in ultimo, il

332 ¢ solo partecipando al dramma dell’allontanamento dei

perdurare senza fine del desiderio»
due innamorati € possibile accedere al rituale del pianto.

Cosi come accadeva al personaggio di Maria in Stasera niente di nuovo, anche ne Il mondo le
condanna una prostituta interpretata da Valli incontra un benefattore (li Carlo Ninchi, qui
Nazzari), che si propone di aiutarla, di fare di tutto per tirarla fuori da quel mondo peccaminoso.
Tuttavia, se nel melodramma mattoliano girato durante la guerra e sotto la supervisione del
regime fascista, la peccatrice viene punita con la morte, accedendo ad una dimensione salvifica
che autorizza il pianto con un matrimonio redentore in punto di morte, nel meld di Franciolini,
invece, Renata sopravvive al fantasma della morte accettando una vita di espiazione nel
convento di suore. In entrambi i casi, la morale dominante ¢ quella cattolica che privilegia la
sacra istituzione del matrimonio.

Tuttavia nel film di Franciolini, la giovane prostituta che legge «Grand Hotel» in un’Italia in
cui la Legge Merlin**? non ¢ ancora entrata in vigore contribuisce a riproporre uno squarcio su
alcune ipocrisie e atteggiamenti ben pensanti lontani dall’aver abbandonato i costumi del
maschio italiano®**.

In questo senso, la performance di Valli in questo film annoverato tra 1 «sottoprodotti del
neorealismo in chiave scandalisticamente sessuale e intimamente fumettistica»®*®> merita di
essere analizzata in relazione alla sua incidenza specifica dentro 1’inquadratura.

Partendo da un’intuizione di Lucia Cardone, secondo la quale nel melodramma emerge «la
predilezione per immagini icastiche, giocate sul gesto e sulla potenza plastica dell’inquadratura,
dove il tempo e il fluire evenemenziale sembrano fermarsi, lasciando il campo alla messa in

6

scena dei sentimentin®*®, ragion per cui «& come se la parola cinematografica tacesse,

332 Lucia Cardone, I/ melodramma, cit., p. 12.

333 Legge Merlin, n. 75, 20 febbraio 1958.

334 Cfr. Jacqueline Reich, Catherine O’Rawe, Divi. La mascolinita nel cinema italiano, Donzelli, Roma 2015;
Giacomo Albert, Giulia Carluccio, Giulia Muggeo, Antonio Pizzo (a cura di), Ciao maschio. Politiche di
rappresentazione del corpo maschile nel Novecento, Rosenberg & Sellier, Torino 2019; Angela Bianca Saponari,
Federico Zecca (a cura di), Oltre [’inetto. Rappresentazioni plurali della mascolinita nel cinema italiano, Meltemi,
Milano 2021.

335 Giulio Cesare Castello, «Cinemay, 103, 15 febbraio 1953, ora in Ernesto G. Laura, Maurizio Porro, Alida Valli,
cit., p. 102.

336 Lucia Cardone, I/ melodramma, cit., p. 15.
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traducendosi in una sorta di tableau vivant capace di portare sullo schermo un segno
immediatamente comunicativo, un gesto silenzioso, preverbale, attraverso il quale si accede a
una significazione»>*’, risulta quindi legittimo sostenere che in questo tipo di melodramma ¢&
proprio la recitazione di Valli, inquadrata quanto piu possibile a mezza figura, a mezzo busto e
in primo piano, a costruire la salienza del tempo drammatico sulla base dei moti d’animo e dei
cambi di temperatura emotiva che perturbano il suo volto®*8. In questa forma filmica, che tanto
deve tenere conto dei bisogni merceologici del genere, uno stile di recitazione classico incontra
uno stile pit moderno, dove il paesaggio naturale e antropico di sfondo abbelliscono ma non
prevalgono mai sul primato della star e della sua recitazione che blocca il tempo
dell’inquadratura.
Valli, interpretando queste donne, non sembra interessata alla sentenza morale del pubblico, né
al giudizio che viene emesso su Lina e Renata. Ella ¢ piuttosto interessata ad attraversare le loro
storie, immedesimarsi in esse, viverle, comprenderle. Per Valli la condizione necessaria —
rivelata direttamente in occasione della preparazione del ruolo di Irma ne 1/ grido (1957) di
Michelangelo Antonioni — per accettare un ruolo ¢ data in sceneggiatura dalla descrizione di
una situazione psicologica e di un’esperienza di vita da vivere come se fosse una questione
privata.

Il terzo e ultimo film che Alida Valli gira con Franciolini ¢ il primo episodio di Siamo
donne (1953), ideato da Cesare Zavattini**°.

k340

Girato nel maggio del 1952, nel pieno della battaglia legale con Selznic per la conquista

della sua indipendenza, I’episodio Alida Valli si configura come uno spazio di negoziazione tra

341

la riflessione teorica che in quegli anni Zavattini portava avanti sul film inchiesta™" e sulla

343

«rottura dell’archetipo dell’attore»*** e una forma di scrittura autobiografica®* che negli anni

Cinquanta Valli porta avanti per il controllo della sua star image.

337 Ibidem.

338 Danielle Hipkins, a piu riprese, sottolinea che lo sguardo delle personagge di Valli che abitano il mondo della
prostituzione in Ultimo incontro e Il mondo le condanna presenta un carattere distintamente «haughty», cioe
altezzoso, fiero, che non si scompone di fronte al moralismo di chi le osserva. Cfr. Id., ‘The Brothel Series’, cit.,
p. 16, p. 206, e p. 212.

339 Zavattini aveva ideato per ’episodio dedicato a Valli altri due soggetti, Lo sconosciuto e L’investimento, che
furono scartati a favore del carattere autobiografico di quello filmato da Franciolini. Cfr. Orio Caldiron, Stefania
Parigi (a cura di), Cesare Zavattini: parliamo dell attore, numero speciale di «Bianco e Nero», 6, 2002, pp. 58-63.
340 Ne da conferma anche una lettera di Cesare Zavattini a Nino Frank. Cfr. Cesare Zavattini, Lettera a Nino Frank,
28 marzo 1952, in La genesi di Siamo donne nella corrispondenza con Nino Frank, a cura di Stefania Parigi, in
Orio Caldiron, Stefania Parigi (a cura di), Cesare Zavattini, p. 41.

341 Cfr. Testimonianza di Cesare Zavattini in Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del
cinema italiano, cit., p. 244.

342 1vi, p. 247

343 Per una riflessione teorica e storiografica sul carattere autobiografico che attraversa I’esperienza di molte attrici
italiane del secondo dopoguerra, rimando a Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli (a cura di),
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Siamo donne viene prodotto dalla Titanus di Goffredo Lombardo e dalla Film Costellazione
con Alfredo Guarini in qualitd di produttore delegato. Questa grande «parata del

344 ascrivibile a quel novero di «film sul cinemay della prima meta del decennio*’

neorealismo»
di cui fanno parte secondo varie declinazioni e implicazioni L ’amorosa menzogna (1949) di
Michelangelo Antonion, Bellissima (1951) di Luchino di Visconti su soggetto dello stesso
Zavattini, e Lo sceicco bianco (1952) di Federico Fellini su soggetto di Antonioni, ha come
obiettivo la decostruzione del mito dell’attore e del fenomeno del divismo, presentando nella
loro intimita di donne quattro grandi attrici e dive che interpretano se stesse**® nei rispettivi
episodi: Alida Valli diretta per I’appunto da Franciolini, Ingrid Bergman da Roberto Rossellini,
Isa Miranda da Luigi Zampa e Anna Magnani da Luchino Visconti.

Introdotto in chiave metanarrativa e autoriflessiva dall’episodio diretto da Guarini Concorso 4
attrici, 1 speranza®*’, Siamo donne incide con maggior forza nei suoi intenti teorici proprio nel
frammento di confessione autobiografica dedicato a Valli.

Se ¢ vero, infatti, come afferma Giorgio De Vincenti, che «discorso sul cinema, discorso sul
rapporto del cinema con la vita, Siamo donne mette in scena questo rapporto, riflettendo sul
divismo femminile, sull’immagine sociale dell’attrice, e sulla relazione del pubblico con questa
immagine e con il cinema»>*®, & altrettanto possibile attuare un cambio di paradigma e di
spostamento del soggetto indagatore, analizzando il fenomeno del divismo dal punto di vista
della diva, cioe di colei che viene rappresentata.

Trovando, infatti, una consonanza teorica e metodologica nella categoria interpretativa della

«divagrafia» proposta da Maria Rizzarelli*¥

, possiamo affermare che il carattere diaristico di
questo episodio & dato dal fatto che I’esperienza di vita dell’ «attrice che scrive»>*° & mediata
dalla voice over della stessa, portando a interrogarci «sulle convergenze (o sulle divergenze) fra

immagine attoriale rappresentata dall’autrice nella propria esperienza performativa e quella

Divagrafie. Ovvero delle attrici che scrivono, «Arabeschi. Rivista internazionale di studi su letteratura e visualitay,
Galleria n. 14, luglio-dicembre 2019.

3% Cfr. Cesare Zavattini, Lettera a Nino Frank, 25 novembre 1951, in La genesi di Siamo donne, cit., p. 34.

345 Cfr. Giorgio De Vincenti, [ film sul cinema, in Luciano De Giusti (a cura di), Storia del cinema italiano, cit.
346 Cft. Stefania Parigi, Zavattini: Siamo tutti personaggi, «Studi Novecenteschi», vol. 35, n. 75, gennaio-giugno,
2008, pp. 251-262.

347 Di questo episodio propone un’analisi stilistica e linguistica Giorgio De Vincenti nel suo ampio saggio «Siamo
donney: un esempio “neorealista” di coscienza metalinguistica, in «Bianco e Nero», 3-4, maggio-agosto 1999,
pp. 137-165, scritto in occasione del restauro del film.

38 Ivi, p. 138.

3% Cfr. Maria Rizzarelli, L attrice che scrive, la scrittrice che recita. Per una mappa della “diva-grafia”, in Lucia
Cardone, Giovanna Maina, Stefania Rimini, Chiara Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema
italiano, «Arabeschi. Rivista internazionale di studi su letteratura e visualita», Galleria n. 10, luglio-dicembre
2017, pp. 366-371.

330 Maria Rizzarelli, L attrice che scrive, cit., p. 366.
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contenuta nel testo letterario, sui riverberi € sulla dimensione metatestuale che la scrittura
produce rispetto allo stile recitativo e alla star persona»*>'.

In questo senso, potremmo dire che Siamo donne, e nello specifico I’episodio Alida Valli, e in
maniera affine ma differente quello dedicato a Isa Miranda, tematizza il problema dell’identita
di una diva, della sua persistenza nell’immaginario popolare, e della sua difficolta di rivendicare
degli spazi di autenticita, prendendo atto della porosita dei confini che vi sono tra personalita
pubblica e identita privata.

L’episodio di Franciolini, co-sceneggiato da Zavattini e da Giorgio Prosperi, viene introdotto
da un montaggio che pone in sovrimpressione alcuni manifesti cinematografici dei film di
maggior successo commerciale della protagonista (Luce nelle tenebre, Piccolo mondo antico,
1l terzo uomo, I miracoli non si ripetono, e il piu recente Il mondo le condanna) sufficienti a
ricollocare ’immagine divistica di Valli nell’immaginario spettatoriale.

La diegesi vera e propria, invece, inizia mostrando I’attrice nella sua dimensione piu privata
mentre riceve un messaggio dalla fidata Anna, la quale la invita a partecipare la sera alla festa
di fidanzamento a casa sua.

Valli, pero, deve gestire i numerosi impegni a cui “quelli del cinema” sono chiamati a prendere
parte. Per questa ragione, sbuffando e contro voglia, impara un copione che stabilisce i soliti
convenevoli per un ballo a cui dovra partecipare in presenza di giornalisti invasivi e curiosi
della sua esperienza a Hollywood, subito pronti a chiederle cosa ne pensa della crisi dei soggetti
nel neorealismo.

Valli in quanto attrice e donna si trova quindi ad affrontare la riproposizione di un’idea di vita
artefatta, da cui sta cercando di scappare sullo schermo e nel privato.

Come una sorta di anti-Cenerentola’>?

che vorrebbe rinunciare alla sua condizione principesca
e al suo lignaggio stellare, Valli abbandona il ricevimento, e raggiunge ’abitazione di Anna.
Con il suo vestito bianco e il suo portamento principeschi ’attrice interrompe per un attimo la
festa, dove 1 partecipanti, increduli, si trovano ad accogliere Alida Valli.

L’incontro con Franco, il fidanzato di Anna, col quale indugia un po’ troppo in un ballo e in un
dialogo incorniciato dal balcone e dalla finestra di un appartamento popolare e dal passaggio

dei treni che risvegliano i sogni e 1 desideri di una vita piu semplice ormai inafferrabile, fornisce

1 presupposti per compiere quella cattiveria, che la voce di Valli prefigura a inizio episodio.

31 Ibidem.
352 Cftr. Lucia Cardone, Dive nuove e aspiranti attrici: Siamo donne (1953), in Ivelise Perniola (a cura di),
Divismo/Antidivismo, «Agalma. Rivista di studi culturali e di estetica», 22, ottobre 2011, p. 75.
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La consapevolezza di poter ferire Anna per un sogno d’amore fantasticato nel tempo di una
réverie suggerita dallo spazio domestico riafferma in lei un senso di autentico pudore. Lo stesso

pudore che aveva provato al richiamo del tema musicale di Ma [’amore no:

Un giovanotto con la chitarra venne avanti suonando il motivo di un mio film. Questo fini per farmi
sentire ridicola. Capi per la prima volta, quanto sia sproporzionata, veramente sproporzionata,

I’ammirazione che la gente ha per noi del cinema. Nessuno si accorgeva che ero intimorita piu di loro.

La decisione di lasciare la festa riconduce la diva alla sua sfera piu intima, all’interno della
quale dovra cercare di sanare da s¢ il conflitto tra dimensione pubblica e privata della sua
esperienza di donna. In questo senso, al pari di Zavattini che riconosce qualcosa di
compromesso nell’operazione di Siamo donne, nel cortocircuito che scaturisce dallo scontro tra
I’idea del film inchiesta aderente alla sua idea di neorealismo e le esigenze produttive
dell’industria cinematografica, allo stesso modo il carattere artefatto e formalista dell’episodio
non deve distoglierci dalla capacita di riconoscere nella partecipazione di Valli a questo
progetto, il tentativo di recuperare, come attrice e autrice, uno luogo di messa in campo della
sua agency divistica. Il carattere compromesso e compromissorio della sua condizione di stella
non costituisce dunque un elemento per invalidare il carattere di veridicita della voce
narrante®>. Infatti, esattamente come in un melodramma, Valli interpreta una donna in conflitto
tra bisogno e desiderio, tra sogno d’amore e principio di realta, tra conquista dell’oggetto
desiderato e privazione di questo.

Tuttavia, Siamo donne assume probabilmente anche un carattere piu personale per Valli, dal
momento che le restituisce non soltanto una posizione di privilegio nel firmamento dello star
system italiano dell’epoca, ma le da anche I’opportunita per riflettere sulla sua immagine
divistica interpretando se stessa in una narrazione stratificata e autoriflessiva che presta ascolto
a quella «mutevole presenza di voci che cercano, aprono e in ogni caso mettono in scena la
partitura di un dialogo. Con se stesse, con le lettrici-spettatrici, con il riflesso della loro facies

pubblica, con le attrici e le donne che sono, che sono state o che desiderano diventare»*>*,

353 Uno studio interessante sul rapporto tra voce, identitd e aging che riguarda Siamo donne viene proposto dal
saggio di Myriam Mereu, «E [’arte che conta, non l’etay. Aging, divismo e protagonismo femminile in Siamo
donne, in Elisa Mandelli, Valentina Re (a cura di), Aging, sessualita e cinema nella cultura italiana del secondo
dopoguerra, «Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in Italia», 10, luglio-dicembre 2021, pp. 65-84.

3% Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli (a cura di), Scritto dalle stelle. Sulla rotta delle attrici italiane
che scrivono, in Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli (a cura di), Divagrafie, cit., p. 3.
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3.2 Un corpo al cuore: parlare di sé negli anni Cinquanta

Nel segno di una continuita congiunturale, gli anni Cinquanta di Alida Valli costituiscono un
lungo decennio in cui Dlattrice e la donna sono costrette a ripensare se stesse in termini
professionali e identitari. Questi anni, infatti, determinano la direzione e le coordinate della sua
vita e della sua carriera all’interno di una costante dialettica tra esigenze di puro mercato — il
bisogno di lavorare — e I’assunzione di una cifra autoriale e personale nella scelta dei personaggi
e delle produzioni da accettare.

A partire dalla rottura definitiva del contratto con Selznick nel 1952, le cui clausole impongono
a Valli di poter avviare le trattative per ogni ruolo e ogni mediazione con agenti e produttori
previa approvazione del tycoon americano fino alla realizzazione di Senso (1954), appare
evidente che le scelte di Valli, che secondo una certa prospettiva di ristrette vedute avrebbe gia
pienamente esaurito le sue possibilita di sfruttamento commerciali, vengono portate avanti nel
segno di una lotta per la propria indipendenza, che assume pienamente i connotati di una lotta

politica. La politica a cui facciamo riferimento®>

, infatti, non trova la sua ragion d’essere nella
lotta alle istituzioni né alla partecipazione al dibattito sullo stato del cinema italiano sui nuovi
assetti produttivi e sul nuovo sistema divistico maschile e femminile che ha tanto bisogno di

nuovi volti®>®

e nuovi caratteri psicologi. La politica dell’esperienza di Valli trova il suo
fondamento di esistenza nel modo in cui una personalita pubblica del suo tipo, la cui vita privata
¢ oggetto di dibattito pubblico, si assume la responsabilita di negoziare con il sistema politico,
produttivo e commerciale del cinema in qualita di principale autrice di se stessa.

Infatti, cosi come le riflessioni di James Naremore*’ sul finire degli anni Ottanta avevano
spostato 1’oggetto di interesse della Film Theory e dei Film Studies sulla recitazione
cinematografica e sul contributo che essa puo apportare alla comprensione del ruolo dell’attore
nella costruzione e nella promozione dei significati di un film; allo stesso modo, coltivando

questa direzione discorisva, a inizio del decennio successivo Luc Moullet, nel suo Politique des

acteurs®® aveva provocatoriamente ribaltato il paradigma dell’autore nell’analisi del cinema

355 Un riferimento teorico contemporaneo ¢ dato dal saggio di Cristina Jandelli, I/ divismo cinematografico
contemporaneo: le star della politica, la politica delle star, in Ivelise Perniola (a cura di), Divismo/Antidivismo,
cit., pp. 60-71.

356 Cfr. Vittorio Spinazzola, Il neorealismo rosa e ['unificazione del pubblico, in 1d., Cinema e pubblico, cit., pp.
101-121; Vittorio Spinazzola, I/ divismo delle «maggiorate fisichey, in 1d., Cinema e pubblico, cit., pp. 123-134;
Federico Vitella, Maggiorate. Divismo e celebrita nella nuova Italia, Marsilio, Venezia 2024.

357 Cfr. James Naremore, La recitazione cinematografica, a cura di Giulia Carluccio, Giovanna Maina, Mariapaola
Pierini, traduzione di Giovanna Maina ¢ Ada Nanni, Cue Press, Bologna 2024; ed. or. Acting in the Cinema,
University of California Press, Berkeley and Los Angeles 1988.

358 Luc Moullet, Politique des acteurs, Editions Cahiers du Cinéma, Paris 1993.
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classico hollywoodiano, proponendone una contro-analisi secondo la quale quattro dei piu
grandi interpreti maschili di quel sistema produttivo, Gary Cooper, John Wayne, Cary Grant e
James Stewart, sono stati, con la loro distinta fisicita, gestualita, modulazione della voce,
capacita di definire i codici dei generi, i principali autori della loro carriera.

Se, quindi, intendiamo il termine politique non soltanto nella sua accezione di autorialita, che
era al centro delle rivendicazioni degli auteurs di quella nouvelle vague che Moullet conosceva
dall’interno, ma estendiamo il suo campo di applicazione al criterio di scelta e di costruzione
di un percorso artistico e personale all’interno del fare cinema, allora ¢ possibile convenire con
I’idea secondo cui Alida Valli, in questa congiuntura da oggetto del discorso diventi anch’ella
soggetto dei discorsi che contribuisce a produrre.

In questo senso, basterebbe confrontare i ritratti che spesso i principali settimanali e rotocalchi
italiani le dedicano in quegli anni per lei cosi difficili, segnati dal rientro in Italia e dalla
separazione dal marito, e soprattutto dal suo coinvolgimento mediatico nel Caso Montesi di cui
parleremo a breve, con i memoriali — chissa forse anche ben pagati su commissione®*? anche se
questo ben poco importa — e con le interviste che Valli rilascia in quegli stessi anni.

Sembra, infatti, di assistere a due forme di narrazione, una maschile e maschilista, votata alla
ritrattistica e alla “necessaria” e rapida formulazione di giudizi, e ’altra, invece, femminile e
forse anche femminista, costruita attorno alla disarticolazione del narrato maschile.

Ad esempio, nel luglio del 1952, Domenico Meccoli, cosi ritrae su «Epoca» Alida Valli che da
poco ha finito di girare il suo episodio di Siamo donne, e nel mentre si trova impegnata in

Spagna per Gli amanti di Toledo:

Alida Valli ¢ una donna senza ambizioni che detesta la sua vita di attrice. Oggi, ella si sente schiava del
cinema. La sua scontrosita verso giornalisti e fotografi nasce, in gran parte, da questo stato d'animo; non
¢, come i piu, non conoscendola, sono portati a credere, un atteggiamento divistico. La sua felicita & di
essere ignorata, di trovarsi fra la gente senza essere riconosciuta. E non ci riesce, nonostante si conci a
volte in modo impossibile. Allora si apparta, e l'esser sola le pesa. [...] La popolarita ha i suoi obblighi,

tuttavia Alida non se ne convincera mai. Non si convincera mai che, se i giornalisti l'assediano, ¢ perché

3% Cft. Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, 1/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 63.
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il pubblico vuol sapere di lei, quello che fa, le sue intenzioni, i suoi programmi, come veste; se i

produttori sollecitano la sua popolarita € perché sul suo nome investono milioni*®.

E sebbene, nelle successive colonne, il giornalista non possa fare a meno di indugiare nel solito
riepilogo delle principali tappe di carriera dell’attrice, rimarcando la sua familiarita con la sua
storia e la sua personalita, questo tipo di narrazione giornalistica, tanto diffusa in quegli anni
nell’ambito della cronaca sul divismo e di quella che a partire dalla fine degli anni Novanta
sarebbe stata ridefinita come celebrity culture, non cerca di analizzare gli aspetti piu intimi dei
discorsi implicati, ma si contenta di condividere un’informazione parziale e pretestuosa.

Se ¢ vero, quindi, secondo quanto abbiamo sostenuto in precedenza che i film che Valli realizza
con Franciolini e, in particolare modo, I’episodio autoriflessivo di Siamo donne, le forniscono
I’opportunita di contribuire a rimodellare la testualita della sua immagine divistica, gli altri film
che realizza negli anni Cinquanta sottolineano che il rapporto tra Valli e il cinema italiano sia
ben lontano dal dirsi concluso.

Infatti, nell’aprile del 1953, Valli torna a lavorare con Mario Soldati per La mano dello
straniero, un tentativo di rifare I/ terzo uomo a Venezia, rievocando i suoi elementi principali
all’interno di un contesto storico-politico segnato dall’idea di Guerra fredda ancor piu definita.
Nato da una coproduzione Italia-Regno Unito, rappresentata dagli sforzi congiunti della Rizzoli
Film e della Milo Film, e distribuito da Dear Film, il soggetto del film ¢ dello stesso Graham
Greene®!, che qui ricopre anche le vesti di produttore associato.

Del film di Reed, ritroviamo Alida Valli e Trevor Howard, ai quali si aggiungono Richard
Basehart (I’interesse romantico di Valli), e Eduardo Ciannelli nel ruolo di un medico nazista
che ingaggia con il Maggiore Court (Howard) una battaglia ideologica nutrita delle tesi
racchiuse ne // declino dell’Occidente di Spengler.

In questo noir girato ad altezza di bambino, in cui il piccolo Roger (Richard O’Sulivan), cerca
di ricongiungersi col padre (Howard) che non vede da tre anni, affrontando un travagliato
viaggio fatto di incontri, rapimenti, e complotti internazionali, Alida Valli, ancora una volta

362

doppiata da Lydia Simoneschi*®~ ¢ Roberta Gleukovitch, una profuga jugoslava, che le da modo

di recitare per la prima volta in carriera nel nativo dialetto polese. Roberta, al pari di Lina e di

360 Domenico Meccoli, Alida lascia il cinema, «Epocay, 93, 19 luglio 1952, p. 37. Da notare che questo numero
di «Epocay» dedica la copertina a Valli, ritratta nel suo incantevole abito bianco indossato in Siamo donne.

361 Cfr. Emanuela Martini, Uno scrittore in vendita. Graham Greene e il cinema, Bergamo Film Meeting, Bergamo
2001.

362 Lydia Simoneschi aveva gia doppiato Valli in tutti i film del periodo hollywoodiano, e ne 1l mondo le condanna
di Franciolini.
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Renata, ¢ una donna a cui la maternita ¢ stata negata, a cui il sogno d’amore ¢ stato a lungo
impedito, e alla fine concesso nel segno di un nomadismo e di una disponibilita allo
spostamento e alla transitorieta come principio organizzatore della propria vita. In questo
periodo, proprio come accade ai suoi personaggi «la mobilita rende incerta 1’identita della
Vallin®?,

Il film successivo ¢ il piu importante della sua carriera, Senso. Nel mentre, pero, irrompe
I’episodio, ovvero I’affare piu violento e sconvolgente della sua esistenza. L’ 11 aprile del 1953,
poco prima che Valli possa prendere parte alle riprese del film di Soldati, viene ritrovato sulla
spiaggia di Torvaianica il corpo senza vita di Wilma Montesi, ventunenne romana, scomparsa
due giorni prima.

La nostra indagine non si pone come obiettivo quello di entrare nel merito del caso giudiziario
e dell’analisi dei fenomeni storici, politici e ideologici in esso implicati. N¢é, tantomeno, ci
proponiamo di ricostruire 1’affare Montesi attraverso 1’analisi del dibattito che esso ha generato

364

sui piu importanti quotidiani nazionali®®*, con la inevitabile concentrazione mediatica che ha

rilevato presso i principali rotocalchi del periodo, e su tutti valga il caso di «Epoca»>%°.

La nostra trattazione, invece, si concentra sulla rappresentazione mediale del coinvolgimento
dell’immagine di Valli nel caso, e sulla sua capacita di rispondere e reagire pubblicamente
affermando uno spazio di agentivita attraverso gli interventi pubblici, i memoriali che scrive
per «Tempo» nel 1954 e per «Oggi» nel 1956, e le produzioni cinematografiche che da questo
momento in poi tracceranno un disegno produttivo e autoriale sulla sua figura di diva e di attrice
tanto proposto quanto voluto.

I1 Caso Montesi ¢ stato il primo grosso scandalo mediatico della Prima Repubblica, «lo
scandalo del secolo» per utilizzare la celebre espressione di Gabriel Garcia Marquez*®®, che nel
1955 si trovava a Roma in qualita di corrispondente e critico cinematografico per il giornale
colombiano «El Espectador»’®”.

Le sorti della Democrazia Cristiana nel suo delicato passaggio dalla leadership di De Gasperi

ai governi di Fanfani e Scelba, sembravano dipendere dagli sviluppi e dalle verita, costruite,

363 Francesco Pitassio, Divismo. Il caso Valli, cit., p. 232

364 Paolo Murialdi, La stampa italiana del dopoguerra 1943-1972, Laterza, Bari-Roma 1973, pp. 260-279;
Francesco Grignetti, I/ caso Montesi. Sesso, potere e morte nell'ltalia degli anni’50, Marsilio, Venezia 2006;
Filippo Ceccarelli, I/ letto e il potere. Storia sessuale dell’Italia da Mussolini a Vallettopoli bis, Longanesi, Milano
2007, pp. 100-127; e la ricostruzione romanzata del processo e delle vicende delle personalita coinvolte proposta
da Stephen Gundle, Dolce vita. Sesso, potere e politica nell’Italia del caso Montesi, Rizzoli, Milano 2012; ed. or.
Death and the Dolce Vita: The Dark Side of Rome in the 1950s, Canongate Books, Edinburgh 2012.

365 «Epoca», ad esempio, fu tra i primi settimanali a pubblicare i diari di Anna Maria Moneta Caglio.

366 Cfr. Gabriel Garcia Marquez, Dall’Europa e dall’America 1955-1960, Mondadori, Milano 2001.

3¢7 La corrispondenza di Marquez a Roma risale al 1954, qui segue anche alcuni corsi di regia al Centro
Sperimentale di Cinematografia.
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presunte o effettuali, che il caso sarebbe stato in grado di rivelare sullo stato presente della
politica italiana, particolarmente coinvolta dal momento che tra i principali sospettati e presunti
colpevoli dell’omicidio di Wilma Montesi vi erano il marchese Ugo Montagna, proprietario
della tenuta di Capocotta, scenario di festini che includevano droghe, orge, e personalita del
mondo della politica, e Piero Piccioni, figlio del Ministro degli Esteri e numero due della DC
Attilio Piccioni.

In quel periodo Piccioni e Valli erano coinvolti in una relazione sentimentale, complicata dalle
convinzioni ideologiche e dal cattolicesimo della famiglia di lui e dal travagliato percorso di
rientro in Italia di lei. Per via di una telefonata furibonda che Valli fece a Piccioni da Venezia il
29 aprile del 1953%%® utilizzata e strumentalizzata come prova incriminante del musicista,
I’attrice si ritrovo, a tutti gli effetti, a giocare un ruolo cruciale all’interno del processo, € le sue
deposizioni di giugno e ottobre del 1954 alla presenza del dott. Raffaele Sepe, presidente della
sezione istruttoria della Corte d’ Appello, furono cruciali per la sentenza che determino soltanto
il 28 maggio del 1957 il ritiro delle accuse e lo scaglionamento definitivo di Piccioni.

Il Caso Montesi, pero, costituisce anche un’occasione per determinare alcune strutture profonde
del carattere e della mentalita italiane.

Ad esempio, Hans Magnus Enzensberger, analizzando 1’evento, scrisse che:

esaminando un crimine la societa esamina se stessa: da qui la straordinaria passione con cui, in Italia,
un importante caso ¢ seguito dai lavoratori e dagli intellettuali, dagli abitanti della citta e da quelli della
campagna, dai poveri e dai ricchi. Tutti si sforzano di decifrare in esso cio che potrebbe appartenere al
loro proprio destino. Come per ogni grande delitto che ha suscitato grande emozione nel paese,
nell’affare Montesi, (nell’affare dell’annegata) nel “processo del secolo”, I’Italia da un giudizio su se

stessa®®’.

La lavorazione de La mano dello straniero, e soprattutto le lunghe riprese di Senso, che si

protraggono per circa sette mesi dall’estate del ‘53 al febbraio 1954, per Alida Valli hanno un

368 Cfr. il memoriale di Alida Valli contenuto in Nicola Orsini, Cosi la Valli difende Piero, «Epoca», 208, 26
settembre 1954, pp. 15-18.

369 Hans Magnus Enzensberger, Politk und Verbrechen, Surhkamp Verlag, Frankfurt am Main 1964; tr. it Wilma
Montesi. Una vita dopo la morte, in 1d., Politica e gangsterismo. Quattro saggi sulla criminalita comune e strutture
di potere. Dalla Chicago degli anni ‘20 alla Roma degli anni ‘50, a cura di Franco Montesanti, Savelli, Roma
1979, p. 122.
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controcampo storico e un sottotesto emotivo fornito dalla cronistoria quotidiana del processo
Montesi.

In questo senso, assumono una particolare importanza le due occasioni in cui ’attrice, il
personaggio pubblico Valli, utilizza la sua voce per intervenire pubblicamente sui settimanali
piu letti dagli italiani e ristabilire la verita sul proprio conto. Valli conosce bene le mitologie
che la stampa costruisce attorno alle star. Pertanto, la scrittura diventa uno strumento ideale per
affermare una presenza, per restituire una visione di sé al mondo.

L’attrice, in questo modo, ricorda I’estate del 1953 passata in serenita a Ischia in compagnia

degli affetti piu cari, prima di Senso, prima della tempesta:

Dopo tanto tempo, passavo un'estate in completa quiete. Mi sentivo arrivata nelle mie aspirazioni di
madre e di donna. Pensavo che avrei continuato a lavorare per potermi permettere ogni tanto un po' di
riposo vicino alle persone che amavo profondamente e che mi aiutavano con la loro stessa vita a vivere.

In quel momento non desideravo nient'altro. Ero felice cosi e basta®”’.

E, con questo registro, invece, certamente autoindulgente ma non per questo trascurabile,

ricostruisce retrospettivamente il suo stato d’animo sulle pagine di «Oggi»:

Quando il mio nome fu tirato in ballo, e mi sentii rispondere dagli avvocati che interpellai, dopo che alle
mie prime repliche si era risposto con ironie e sberleffi, che la stampa era libera e che non potevo non
inchinarmi al “diritto di cronaca”, non mi sembrd possibile. Ero appena uscita dalla lavorazione di un
film a cui la censura aveva imposto decine e decine di tagli in difesa di non so quali reputazioni e sebbene
i fatti narrati corrispondessero — parrebbe — alla pil rigorosa verita storica’’!. Perché mai — mi chiedevo
— un film che ¢ destinato indubbiamente a un numero di persone inferiore a quello a cui si rivolge la
stampa, 1’autorita puo imporre limitazioni in nome di qualche principio senza dubbio rispettabile, mentre
non esiste nessuna forma di tutela per un cittadino fatto oggetto di una inaudita aggressione se non
addirittura di un tentativo di linciaggio morale? Sapevo che in America e in Inghilterra la centesima

parte di quello che i giornali italiani avevano riportato sul mio conto sulla scorta di illazioni gratuite e

370 Alida Valli, La liberazione di Piero mi ha ridato la pace, cit., p. 25.
371 In quest’occasione, Valli si riferisce a Senso di Visconti.
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di testimonianze oltremodo sospette, avrebbe portato a condanne severissime € a risarcimenti pecuniari
paurosi. La liberta di stampa e il rispetto della persona umana non erano dunque due principi egualmente
sacri? L’una poteva impunemente calpestare l’altra senza nemmeno attendere un giudizio della
magistratura? Erano, ovviamente, pensieri dovuti alla mia buona fede e alla mia indignazione. Lungi da
me I’indignazione. Lungi da me I’idea di affrontare un problema politico e morale dell’importanza della

liberta di stampa e di risolverlo con il metro delle mie convinzioni e delle mie sensazioni in rapporto al

fatto di cronaca che cosi violentemente mi ha turbata due anni fa’’2.

Le memorie, le confessioni, i memoriali, ovvero formule molto presenti in quegli anni sui
giornali nel tentativo da parte dell’industria culturale di suscitare una reazione patetica e
partecipata da parte delle lettrici e dei lettori italiani spesso con il mero scopo di incrementare
la propria tiratura e di avvicinare il popolo ad una verita in movimento, sono dunque, luoghi e
dispositivi di un compromesso immaginario che per Valli vale almeno la pena di affrontare.
La posta in gioco, se vogliamo, ¢ quella di stabilire i criteri e le modalita secondo le quali ¢
legittimo parlare di sé e far parlare di sé€. In questo senso, il passaggio da Hollywood all’Italia
del centrismo democristiano, il reinserimento nell’industria dello spettacolo nazionale ¢ la
scelta dei ruoli da interpretare, attribuiscono agli anni Cinquanta di Alida Valli il carattere di un
capitolo di diario autobiografico, inaffidabile, soggetto a molteplici riscritture, e proprio per
queste ragioni inedito e peculiarissimo.

Nel suo studio sulla forma del diario e delle tipologie di scrittura dell’io, Simonetta Piccone
Stella sostiene che «al pari della vita quotidiana, il problema di quotidianita — come sono, come
potrei essere, come mi vedono — & un anello di congiunzione tra la letteratura e la sociologia»’".
Naturalmente, nel caso dell’identita di una diva, la finalita non pud e non deve essere
primariamente sociologica. Tuttavia, essa pone il problema di come si ¢ visti, percepiti, e
rielaborati nell’immaginario della condizione del lettore-spettatore.

Non € un caso, in tal senso, che nella prima puntata delle sue confessioni su «Oggi» Valli scriva:

372 Alida Valli, Ecco la mia parte nel Caso Montesi, cit., p. 36.
373 Simonetta Piccone Stella, In prima persona. Scrivere un diario, Il Mulino, Bologna 2008, p. 8.
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To non ho mai saputo scindere la mia vita privata dalla mia vita di attrice. E cosi come fra il 1946°7 ¢ il
1950 non ero riuscita a sopportare in America la lontananza dai miei amici e dalle mie consuetudini,
tanto che avevo finito per rinunziare alla piu invidiabile delle situazioni dal punto di vista della “carriera”
e in definitiva per rompere 1’ottimo contratto che mi vincolava ad una delle piu importanti produzioni
di Hollywood, non mi ¢ stato possibile lavorare due anni fa, quando mi sono trovata in mezzo al
groviglio di una sconcertante vicenda nella quale non ero capace — per indole e per inesperienza — di
destreggiarmi senza reagire con tutto il vigore della mia buona fede. Non vorrei avere ’aria di
polemizzare con nessuno, ma non ho mai posseduto né mai possiederd la bella disinvoltura degli
innumerevoli personaggi maschili e femminili che ho veduto danzare attorno a un certo fatto di cronaca
che spesso non li riguardava affatto. [...] E questo un genere di danza che non saprd mai ballare. Sono

stata tirata per i capelli € ne ho sofferto’®”.

Attraverso questi interventi avviene, dunque, la messa in campo di una personalita, che ¢
disposta a negoziare anche secondo il gioco delle parti (i media e la diva) la proposta di un
patto. Infatti, se «l’autobiografia ¢ il genere letterario che, per il suo stesso contenuto, esprime
meglio la confusione fra autore e persona, [...] poiché ¢ la persona che attraverso esso, rivendica
la propria esistenza»’’®, allora Alida Valli negli anni Cinquanta attraverso i suoi film e i suoi
interventi pubblici demanda alla comunita di spettatori la richiesta di ascoltare, leggere,
guardare prima di giudicare.

Le confessioni su «Oggi» coincidono con la promozione del suo ruolo di Irma ne 7/ grido (1957)
di Michelangelo Antonioni, le cui riprese si effettuano dall’ottobre del ‘56 all’aprile del *57°77.
In seguito, la Valli andra in Thailandia per le riprese di Barriage contre le Pacifique (La diga
sul Pacifico, 1958) di René Clement, tratto dall’omonimo romanzo (1950) della stessa
Marguerite Duras che avra un peso significativo per I’inserimento di Valli nel cinema della
modernita francese di inizio anni Sessanta. Qui recita al fianco di Anthony Perkins, Jo Van

Fleet, la regina del melodramma matarazziano Yvonne Sanson, e soprattutto di Silvana

374 §i tratta probabilmente di un’imprecisione editoriale, dal momento che I’avventura hollywoodiana di Valli ha
inizio nel gennaio del 1947.

375 Alida Valli, Fui bocciata in recitazione, cit., p. 10.

376 Philippe Lejeune, /I patto autobiografico, 11 Mulino, Bologna 1986, p. 35; ed. or. Le Pacte autobiographique,
Editions du Seuil, Paris 1975.

377 Cfr. Nicola Falcinella, Alida Valli, cit., p. 62.
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Mangano, nuova grande diva del cinema italiano sin dai tempi di Riso amaro (1949) di
Giuseppe De Santis.

Nello stesso anno, recita al fianco di Yves Montand, ne La grande strada azzurra (1957), di
Gillo Pontecorvo, che aveva gia conosciuto come assistente alla regia di Yves Allégret ne /
miracoli non si ripetono. Tratto dal romanzo breve Squarcio di Franco Solinas, che firma la
sceneggiatura insieme a Pontecorvo e Ennio De Concini, il film, pur non concedendo un grande
approfondimento al personaggio di Valli, rappresenta una buona occasione per confermare la
possibilita di presentare I’attrice all’interno di una proposta neorealistica’’® quantomeno sul
piano ideologico, dopo la prova de I/ grido, in cui di fatto Valli aveva confutato il tentativo di
essere rinchiusa dentro i corsetti e i busti aristocratici, e di diventare una donna del popolo,
moderna e dura come la realta di cui fa esperienza il suo personaggio.

Tra il 1958 e il 1959 Alida Valli lavora tra Italia e Francia ad altri tre film: L uomo dai calzoni
corti noto anche come L’amore piu bello (1958) di Glauco Pellegrini, dove incontra il piccolo
Edoardo Nevola, giovane volto del cinema italiano della Ricostruzione, che tanto aveva fatto
parlare di sé ne /I ferroviere (1956) e L 'uomo di paglia (1958) entrambi diretti da Pietro Germi,
e ritrova anche Eduardo De Filippo, in questo dramma dagli echi neorealisti sull’infanzia e la
maternitd; Les bijioteurs de claire de lune (Gli amanti del chiaro di luna, 1958) di Roger Vadim,
in cui ¢ la zia e la rivale in amore di Brigitte Bardot; e Signé Arséne Lupin (Il ritorno di Arsenio
Lupin, 1959) di Yves Robert, nel segno di un lungo rapporto con il cinema francese che le dara
tante opportunita proprio dalla fine di questo decennio fino alla fine degli anni Ottanta della sua
carriera.Nella primavera del 1959, Alida Valli partecipa anche a [ figli di Medea, uno
sceneggiato televisivo sperimentale prodotto dalla Rai, tratto da un soggetto di Vladimiro Cajoli
e diretto da Anton Giulio Majano, gia sceneggiatore di Noi vivi/Addio Kira! che in seguito si
affermera come maestro dello sceneggiato televisivo, e col quale Valli collaborera a partire dai
primi anni Sessanta in diverse produzioni televisive quali I/ caso Maurizius (1961), L’ eredita
della priora (1981) e Quell’antico amore (1981-1982).

Nato come un esperimento televisivo immediatamente paragonato al caso de La guerra dei
mondi (The War of the Worlds, CBS, 1938) di Orson Welles, la messa in onda de [ figli di Medea
introdotto dalla signorina buonasera Nicoletta Orsomando, viene bruscamente interrotto dalla
notizia del rapimento del figlio gravemente malato di Valli da parte di suo padre Ernesto Maria
Salerno. In questo gioco metalinguistico, in cui lo sfondamento della quarta parete serve a

provocare nelle spettatrici e negli spettatori italiani il sentimento di ansia e di terrore per cio

378 Cfr. Ivelise Perniola, Gillo Pontecorvo o del cinema necessario, Edizioni ETS, Pisa 2016, pp. 27-38.
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379, nel senso che le sue pose servono a reagire alle

che potrebbe succedere, Valli ¢ statuaria
provocazioni di Salerno, e alla minaccia per I’incolumita sua e del bambino. Questo
esperimento, in cui Majano punta tutto sullo svelamento dell’artificiosita della messa in scena
del mezzo televisivo e in cui lo schermo inquadra schermi che incorniciano altri schermi, la
presenza di Valli ratifica uno statuto di pregio all’operazione, ma soprattutto amplia il ventaglio
di possibilita d’impiego e di utilizzo della sua immagina divistica in una proposta intermediale
e multimediale. In quegli anni, Alida Valli aveva realizzato il suo sogno di diventare un’attrice
di teatro.

Il caso Montesi aveva rappresentato una ferita profonda, un trauma il cui attraversamento

necessitava di una sublimazione piu profonda.

Con queste parole Valli racconta su «Oggi» 1’inizio di una nuova vita:

Lo scorso autunno, ho incominciato una cura della durata di cinque mesi, che mi ha completamente
rimessa in sesto. E consistita in un’esperienza meravigliosa: un’esperienza del tutto nuova e che fino a

qualche mese prima avrei creduto impossibile. Ho fatto I’attrice di prosa®®.

L’esordio avviene il 6 gennaio 1956 al Teatro Biondo di Palermo, dove la compagnia diretta da
Giancarlo Zagni, suo nuovo compagno di vita conosciuto sul set di Senso, mette in scena tre
testi: La casa dei Rosmer (Rosmersholm) di Ibsen, L uomo la bestia e la virtu di Pirandello, e
Gli innocenti di William Archibald tratto da I giro di vite di Henry James. E I’inizio di un
impegno e di lunga carriera teatrale che la vedra protagonista di tournée in Italia, Francia, Stati
Uniti, Spagna, e Messico fino alla fine degli anni Novanta.

E, proprio mentre Alida Valli ¢ impegnata in una fallimentare tournée americana con la
compagnia di Burgess Meredith, una bellissima lettera al figlio Carlo, ricorda e restituisce la

difficolta di tenere insieme 1 molteplici aspetti di questo patto tra la star e la donna.

Monday, 15 December 1958
Carissimo Carlo, hai proprio ragione ad essere arrabbiato e mi devi scusare. Le ragioni per cui non vi

avevo scritto sono molte e tuttora valide, solo che adesso voglio rompere 1’incanto — comunque sia

379 Per un confronto teorico sulla performativita della posa statuaria, Cfr. David J. Getsy, Acts of Stillness: Statues,
Performativity, and Passive Resistance, «Criticismy, vol. 56, n. 1, Winter 2014, pp. 1-20.
380 Alida Valli, Fui bocciata in recitazione, cit., p. 10.
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perché non possiate oltretutto pensare che si tratti di una semplice dimenticanza da parte mia. E che non
sempre si ha piacere di comunicare notizie vaghe, quando non siano addirittura sconfortanti e
deprimenti. [...] Come sai il mio lavoro ha chiuso dopo una settimana a Philadelphia, ¢ dopo di allora
ci sono state molte speranze, molti tentativi e tutti ci siamo dati molto da fare ma nulla di concreto si ¢
verificato. Ancora adesso tentiamo di resistere un altro poco prima di rinunciare definitivamente all’idea
di trovare lavoro in America — che certo sarebbe la migliore situazione per noi tutti. Vale la pena di
tentare fino all’ultimo delle possibilita, tanto pit considerando I’amara realta che nemmeno tornando
subito in Italia troverei maggiori offerte di lavoro. [...] Non devi essere triste o preoccupato, io non lo
sono, nessuno di noi lo ¢, perché esserlo non servirebbe a niente, né risolverebbe in ogni caso, anzi
bisogna sempre sperare per il meglio e continuare ad avere fiducia. Ma bisogna sempre anche non farsi
illusioni e non dimenticare la realta in cui si vive.

Ho scritto a te che sei il piu grande ma questa lettera € anche per il Larry, e la farai leggere anche alla
nonna e alla Bibi. [...] Da voi ora mi aspetto che continuiate a scrivermi, a volermi bene, e ad aiutarmi

a sperare’®!.

381 Fondo AV, Corrispondenza Inviata 1936-2004, Lettera a Carlo De Mejo, 15 dicembre 1958.
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3.3 Anacronia di una performance: Senso (1954) di Luchino Visconti

L’estate del 1953 coincide con I’inizio della produzione del film piu importante della carriera
di Alida Valli, Senso diretto da Luchino Visconti.

Nella stessa estate, il popolo italiano segue senza sosta gli sviluppi e la cronistoria del Caso
Montesi, che di 1a a qualche mese avrebbe trovato un ulteriore ragione di scandalo nel
coinvolgimento pubblico e privato della stessa Valli.

Se da una parte il neorealismo segue una transizione organica e inevitabile, che lo avvicina alle
sue diramazioni piu popolari, d’appendice e commerciali, dall’altra, invece, anche I’assetto del
sistema divistico nazionale cambia.

In una dialettica inevitabile tra il vecchio e il nuovo, il tentativo di iscrivere I’immagine divistica
di Alida Valli nel cinema italiano del primo quinquennio degli anni Cinquanta risulta
problematico e accidentato, dal momento che le pur prestigiose e significative esperienze dei
film di Franciolini e del ritorno al primo maestro Soldati, avevano decretato per la diva una
maggiore aderenza a moduli narrativi gia noti e a stilemi di scrittura di personaggi femminili
drammatici sofferenti nei confronti di una modernita non colta fin in fondo.

In questi anni, i corpi di stelle®?

quali Silvana Mangano, Gina Lollobrigida, Sophia Loren
Silvana Pampanini, Sylva Koscina, insieme al successo di Marisa Allasio e Antonella Lualdi,
Eleonora Rossi Drago, rappresentano il nuovo standard fotogenico da promuovere all’interno

383 che incentiva

di un modo di produzione nazionale alimentato dalla nuova legge sul cinema
il sistema delle coproduzioni.

Si assiste, dunque, ad un consueto ma complesso rapporto di scarto e di innovazione tipicamente
generazionale, che impone di valutare cautamente il riutilizzo di star del passato, e soprattutto
di concedere ad esse, divi e dive, ruoli di protagonismo assoluto in produzioni dai grandi costi
e dalle grandi ambizioni. E questo lo scenario in cui Alida Valli viene scelta da Luchino Visconti
per interpretare la contessa Livia Serpieri in Senso, tratto dall’omonima novella del 1883 dello
scapigliato Camillo Boito.

La gestazione®®* di Senso & lunga e travagliata, a partire dall’idea originale di Visconti di avere

come protagonisti Ingrid Bergman e Marlon Brando.

382 Cft. Federico Vitella, Maggiorate, cit.

383 Mi riferisco alla Legge del 29 dicembre 1949, n. 958, nota come Legge Andreotti, che tanto condizionera il
cinema del decennio, e alla Legge 31 luglio 1956, n. 897. Cfr. Barbara Corsi, Con qualche dollaro in meno. Storia
economica del cinema italiano, Editori Riuniti, Roma 2001.

384 Sulla storia produttiva e sulle diverse riscritture del film si veda Luchino Visconti, Senso, a cura di G. B.
Cavallaro, Cappelli Editore, Bologna 1955.
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Senso ha costituito un momento di cesura fondamentale all’interno del dibattito
ideologico e culturale della critica cinematografica italiana che, dopo la presentazione del film
alla Mostra del Cinema di Venezia, inaugura in particolare modo sulle pagine di «Cinemay e

«Cinema nuovoy» una disputa, una vera e propria querelle*®

, che si protrae per oltre un anno,
nel tentativo di trovare una sistemazione e una risoluzione storiograficamente e
ideologicamente concordi alla definizione e alla periodizzazione del neorealismo
cinematografico italiano, intriso delle sue implicazioni storiche, estetiche e ontologiche nel
merito della materia pura o impura dell’immagine cinematografica aderente al “vero”*%®. Vale

la pena citare, quantomeno per ragioni di coerenza interna all’analisi, la celebre recensione del

film di Guido Aristarco:

Visconti parte dal racconto, dalla “storiella vana” di uno scapigliato, e arriva al romanzo, al respiro della
grande e distesa narrazione. [...] Con Senso si puo dunque dire che nasce davvero, e nell’accezione di
un Tolstdj o di un Nievo, il grande film storico, il romanzo cinematografico, [...] in cui la storia,

mescolata alle invenzioni romanzesche, maturi il riscatto e la catarsi del nostro presente®’.

Stabilite queste doverose premesse contestuali, ¢ necessario ribadire la nostra dichiarazione di
intenti e, dunque, ritornare alla nostra protagonista.

Infatti, I’analisi che intendo proporre si concentra sul personaggio della contessa Livia Serpieri
in rapporto allo studio della performance di Alida Valli, che costruisce col corpo, con la voce,
e col movimento il carattere storico e la psicologica del suo personaggio.

Sebbene le due opere, la novella di Boito e il film di Visconti, differiscano su molteplici fronti,
in primo luogo su quello narrativo®®®, entrambe sviluppano il tema del corpo femminile e del
corpo che invecchia, declinandolo secondo strategie discorsive diverse.

Mi concentrero, naturalmente, sul film di Visconti, per analizzare in che misura questo discorso,

che non costituisce il tema principale dell’operazione ideologica del regista, ¢ materia che nutre

385 Per avere una minima contezza del fenomeno Senso, basterebbe confrontare i numeri monografici di «Cinema
Nuovoy, 24, 1° dicembre 1953; e di «Cinemay, 136, 25 giugno 1954.

386 Naturalmente la letteratura critica su questo dibattito ¢ vastissima e tra le piu ricche negli studi della disciplina
in [talia. Mi limito a citare almeno il magistrale studio di Stefania Parigi, Neorealismo, cit., rivolgendo particolare
attenzione alle pp. 268-300; e inoltre, merita di essere citato per la sua precisione e complessita anche il volume
di Giulia Fanara, Pensare il neorealismo, Lithos, Roma 2000, facendo particolare attenzione allo studio di caso su
Senso che Fanara compie alle pp. 264-314.

37 Guido Aristarco, «Cinema Nuovo», 52, 10 febbraio 1955, citato in Ernesto G. Laura, Maurizio Porro, Alida
Valli, cit., pag 108.

388 Su questo aspetto rimando all’articolo di Lorenzo Marmo, Variazioni di Senso. La voce narrante in Boito e
Visconti, «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», 69, 2010, pp. 123-144.
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e sottotesto che informa lo sviluppo psicologico di Livia lungo il suo processo di decadimento
psicologico e di abiezione morale e fisica.

Per queste ragioni, potremmo dire che Senso ¢ il primo film che tematizza in maniera neanche
troppo subliminale la figura del corpo che cambia, e con esso il discorso sull’aging®®® che
attraversa prepotentemente la carriera di Alida Valli da questo momento in avanti.

A fornire una prima indicazione di lettura per il personaggio di Livia interviene la stessa Alida
Valli che proprio sulle pagine di «Cinema Nuovoy, interviene nella rubrica Parlatorio
rispondendo ad un estimatore del film, curioso di chiedere all’attrice di rivelare il metodo di
lavoro per la preparazione e costruzione del personaggio della contessa Serpieri.

Cosi risponde Valli:

Quando lessi Senso, tanto la sceneggiatura, quanto la novella di Camillo Boito, capii che mi trovavo di
fronte ad uno di quei personaggi dalle molte facce tutte altrettanto valide e affascinanti. Il timore di
affrontare un simile personaggio non ebbe piu ragione d'essere quando seppi che sarei stata diretta da
Luchino Visconti. Pensai subito che la maniera migliore era quella di rimettermi completamente a lui e
lasciare che a personalita della contessa Livia Serpieri, da lui scoperta, si impossessasse di me per
permettermi di usare, senza sforzo alcuni, gesti, movimenti, espressioni che non potevano che scaturire
e appartenere a quel personaggio che io andavo man mano scoprendo e conoscendo. Il mio processo di
rilasciamento apriva cosi due porte: 1’una per il completo assorbimento della personalita della contessa
Serpieri, l'altra per la facile aderenza al mondo di Visconti. Quando vidi per la prima volta Senso,
completamente montato, mi accorsi che soltanto la direzione di Visconti e il mio quotidiano adattamento

psicologico avevano dato vita ad un personaggio che aveva di nuovo mille facce®®.

389 11 quadro teorico che ha informato questa ricerca ¢ dato dalla sua seguente mappa bibliografica che non ha
alcuna pretesa di completezza: Kathleen Woodward (edited by), Figuring Age: Women, Bodies, Generations,
Indiana University Press, Bloomington 1999; Margaret Morganroth Gullette, Aged by Culture, The University of
Chicago Press, Chicago 2004; Julia Twigg, The body, gender, and age: Feminist insights in social gerontology,
«Journal of Aging Studies», n. 18 (2004), pp. 59-73; Leni Marshall, Aging: A Feminist Issue, <NWSA Journal»,
vol. 18, n. 1, Spring 2006, pp. vvi-xiii; Toni Calasanti, Kathleen F, Slevin and Neal King, Ageism and Feminism:
From “Et Cetera” to Center, <NWSA Journal», vol. 18, n. 1, Spring, pp. 13-30; Kathleen Woodward, Peforming
Age, Performing Gender, <NWSA Journaly, vol. 18, n. 1, Spring 2006, pp. 162-189; Sally Chivers, The Silvering
Screen. Old Age and Disability in Cinema, University of Toro Press, Toronto 2011; Imelda Whelehan, Joel Gwynne
(edited by), Ageing, Popular Culture and Contemporary Feminism. Harleys and Hormones, Palgrave Macmillan,
New York 2014; Elisa Mandelli, Valentina Re (a cura di), Aging, sessualita e cinema nella cultura italiana del
secondo dopoguerra, «Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in Italia», 10, luglio-dicembre 2021; Paola
De Rosa, Elisa Mandelli, Valentina Re (a cura di), Aging girls. Identita femminile, sessualita e invecchiamento
nella cultura mediale italiana, Meltemi, Milano 2021.

390 Alida Valli, Parlatorio, «Cinema Nuovoy, 108, 1° giugno 1957, p. 338.
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Questo documento ¢ preziosissimo dal momento che, in primo luogo, costituisce una delle
poche occasioni in cui Valli condivide pubblicamente alcuni aspetti tecnici del mestiere
dell’attore cinematografico e, in secondo luogo, perché conferma con assoluta certezza la lettura
e I’introiezione psicologica della novella di Boito per poter costruire la sua Livia.

Procedendo in questa direzione, citiamo I’incipit della novella di Boito per cogliere alcune

informazioni e sottotesti che Valli utilizzera nel suo studio di Livia:

Ieri nel mio salotto giallo, mentre 1’avvocatino Gino, con la voce rauca della passione lungamente
repressa, mi sussurrava nell’orecchio: - Contessa, abbia compassione di me: Mi cacci via, ordini ai servi
di non lasciarmi piu entrare; ma, in nome di Dio mi tolga da una incertezza mortale, mi dica se posso o
se non posso sperare - ; mentre il povero giovane mi si gettava ai piedi, io, ritta, impassibile, mi guardavo
nello specchio. Esaminavo il mio volto per trovarmi una ruga. La mia fronte, su cui scherzano i
riccioletti, ¢ liscia tersa come quella di una bimba. [...] Non ho mai scoperto un filo bianco ne’ lunghi
capelli, i quali, sciolti, cadono in belle onde lucide, neri piu dell’inchiostro, sulle mie spalle candide.
Trentanove anni!... tremo nello scrivere questa orribile cifra. [...] Alla inquietudine, che ride la mia
anima e che lascia quasi intatto il mio corpo, s’alterna la presunzione della mia bellezza: ne trovo altro

conforto che questo solo, il mio specchio®!.

In simbolico controcanto e in una trasmutazione di corpi, le due Livia, quella di Boito e quella
di Visconti, trovano un connubio sincretico nel corpo di Alida Valli che, proprio in quegli anni,
a causa di ferite private, quali la separazione dal marito, la rinuncia al sogno hollywoodiano, e
un’amministrazione famigliare sempre piu sulle sue spalle, e di traumi pubblici quali il
coinvolgimento nel caso Montesi, comincia ad esibire i segni di una maturita incipiente e
irreversibile.

Alida Valli ha trentadue anni quando lavora a Senso, e costruisce il suo personaggio piu celebre
in una fase spartiacque tra un prima e un dopo, e di cui il film di Visconti costituisce 1’apotesi
di un glamour consustanziale per la carriera di Valli nel cinema italiano degli anni Cinquanta

mai piu eguagliato.

391 Camillo Boito, Senso, citato in Luchino Visconti, Senso, cit., p. 21.
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La sopra citata novella di Boito prosegue con il racconto di Livia che, a partire dallo scartafaccio
che custodisce segretamente, ripercorre la storia della sua vanita e della passionale storia
d’amore con il tenente Remigio*2.

Non prima, pero, di aver fornito ulteriori spie di significato:

Se non fosse dall’una parte la febbre delle vive ricordanze, dall’altra lo spavento della vecchiaia, dovrei
essere una donna felice. Mio marito, vecchio acciaccoso, pieno di fiducia in me, mi lascia spendere
quanto voglio e fare quel che mi piace. [...] Di venti anni ero, naturalmente, piu bella. Non che le fattezze

del mio volto sieno mutate, o che il mio corpo sembri meno svelto e flessuoso; ma negli occhi miei c’era

una fiamma, che ora purtroppo si va smorzando*>.

Con questo materiale emotivo e drammaturgico di partenza, e nel dispiegarsi degli eventi del
Caso Montesi, Alida Valli lavora a Senso dalla fine dell’estate del 1953 fino alle ultime pose
realizzate a Roma nel febbraio del 1954.

Senso ¢ un melodramma di ambientazione storica che si svolge nel 1866, quando la
Terza guerra d’indipendenza ¢ alle porte. L’Italia lotta per completare il Risorgimento e
I’invasore austriaco si trova di fronte al tramonto dei paramenti del suo secolare impero.
Storia di una rivoluzione mancata, di una guerra sbagliata, e di una identita tradita, secondo
quanto dichiarato dallo stesso Visconti***, Senso ¢ il racconto del tradimento di una classe,
I’aristocrazia nobiliare che, non puo e non vuole partecipare al processo di costruzione del corpo

395

nazionale’””. Questo dramma nel film viene tradotto ed esplicitato dal tradimento della contessa

Livia Serpieri (Alida Valli), “una vera italiana”°

, moglie di un ufficiale veneziano
filoasburgico (Heinz Moog), che si innamora perdutamente del tenente austriaco Franz Mahler
interpretato da Farley Granger, che aveva in prima istanza cercato di dissuadere dal denunciare
suo cugino, il marchese Roberto Ussoni (Massimo Girotti), un patriota idealista impegnato nella

lotta risorgimentale.

392 Nella novella di Boito la situazione anagrafica ¢ ribaltata, dal momento che all’epoca della loro relazione
Remigio aveva 24 anni, mentre la contessa Serpieri 22.

393 Ivi, p. 22.

394 Cft. Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L avventurosa storia del cinema italiano, cit., pp. 326-327.

395 Cfr. 1l capitolo di Angela Dalle Vacche, The Risorgimento after World War I, in 1d., The Body in the Mirror:
Shapes of History in Italian Cinema, Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1992, con particolare
attenzione a pp. 134-155.

39 Cosi afferma con vigore nel suo primo dialogo con Franz.
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I1 film approdo alla sua sceneggiatura definitiva dopo numerose stesure e riscritture, di cui le
tre principali conservano la supervisione drammaturgica di Visconti e Suso Cecchi D’Amico,
che fu la prima a proporre il soggetto a Visconti e a Riccardo Gualino della Lux Film.
Inizialmente pensato per far dialogare la trama di Livia e di Franz con il quadro storico piu
generale attraversato dal personaggio di Ussoni (Senso, I vinti, Custoza), il lavoro di Visconti e
D’Amico procedeva inesorabile verso le lunghe scene tra Livia e Franz (Uragano d’estate).
Infine, la sceneggiatura finale, definita per esigenze distributive, Continuity, si avvalse della
partecipazione di Tennessee Williams in quel periodo a Roma, e di Paul Bowles, ingaggiato da
quest’ultimo, ai quali fu affidato il compito di adattare, e di fatto riscrivere i dialoghi tra Livia
e Franz, poiché il film fu girato per il novanta percento in inglese, oltre che dei gia confermati
Carlo Alianello, Giorgio Bassani e Giorgio Prosperi*’.

Il film inizia con la celebre sequenza ambientata al Teatro La Fenice di Venezia, mentre
si sta rappresentando il terzo atto de // trovatore di Giuseppe Verdi.
Dopo aver chiarito programmaticamente I’intento di introdurre lo spettatore all’interno di un

3% muovendo la macchina da presa all’interno del teatro con dei lenti zoom che

melodramma
affiancano lateralmente delle panoramiche sugli interpreti del palcoscenico, per poi staccare
I’immagine e ricucirla con un quadro dal basso che riprende la folla popolare che dai loggioni
e dai palchi d’oro assiste al dramma verdiano, Visconti introduce la contessa Serpieri. Una
donna aristocratica, la cui fisiognomica richiamerebbe un carattere piu asburgico che italiano —
proprio come tante volte ¢ stato detto della sua interprete — elegantemente vestita di stoffa nera
che si sviluppa su un corpetto disegnato da Marcel Escoffier e da Piero Tosi, che lasciano
scoperte le spalle della contessa mentre costruiscono una composizione a raggiera sui suoi
capelli biondo cenere.

La contessa Serpieri si affaccia dal suo palchetto privato e assiste alla folla che proclama
festante: “Fuori lo straniero da Venezia”, “Viva I’Italia”, “Viva Garibaldi”, “Viva La Marmora”.

Raccoglie un mazzo di fiori che le vengono lanciati dal cugino, mentre in aria svolazzano libelli

e fogli del tricolore.

397 Per un confronto sulle diverse stesure di Senso e il contributo apportato dai vari sceneggiatori, rimando a

Luchino Visconti, Senso, cit. Sul piano produttivo, invece, € curioso notare che il produttore Niccolo Theodoli, gia
possessore dei diritti di adattamento della novella di Boito, inizialmente voleva affidare la regia del film a Mario
Soldati, che avrebbe quindi lavorato con Valli per la quarta volta. Suso Cecchi D’ Amico convinse Theodoli a
cedere i diritti della novella alla Lux Film di Gualino.

398 Per un primo riconoscimento dell’ascrizione di Senso alla forma melodrammatica si veda la testimonianza di
Visconti in Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L avventurosa storia del cinema italiano, cit., pp. 326-327,
la monografia di Lino Micciché, Luchino Visconti. Un profilo critico, Marsilio, Venezia 2002; il saggio di Lino
Micciché, Visconti e il melodramma, in Sandro Bernardi (a cura di), Storia del cinema italiano 1954/1959, vol.
IX, Marsilio, Venezia 2004; Gianni Rondolino, Luchino Visconti, UTET, Torino 2006 (1981); Marina Pellanda,
Senso, L’Epos, Palermo 2008.
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A Teatro ¢ presente anche il tenente austriaco Franz Mahler, quel misto di Adone e di Alcide
della novella di Boito, presentato in toni asburgici, con una giacca bianca impreziosita da un
colletto in oro che risalta i dettagli della sua tenuta di ufficiale.

Finora sappiamo qualcosa del personaggio di Livia, ma non abbiamo indicazioni sulla
costruzione del personaggio di Franz né del carattere psicologico che Visconti intende
rappresentare.

In questo senso, la lettera in forma di saggio che Luchino Visconti scrive a Farley Granger
nell’estate del 1953, per illustrargli preventivamente le ragioni che muovono le azioni ¢ la
psicologia del personaggio di Franz, qui ancora chiamato Hans Weil, costituisce
un’importantissima fonte per ricostruire, inevitabilmente con una lettura di secondo grado, il
lavoro che Granger avrebbe svolto per capirlo, abitarlo, animarlo.

Cosi Visconti condivide alcune le sue idee sul personaggio:

Chi ¢ infatti il tenente Hans Weil? E un ufficiale di un esercito occupante. Egli ¢ personalmente il coccolo
della bella societa veneziana austriacante, ¢ del suo stesso ambiente militare. [...] L’ espressione piu
avanzata del ‘dandysmo’, il rappresentante della raffinatezza aristocratica austriaca, dei padroni di
mezza Europa, eleganti, scettici, belli, mondani, sicuri di se stessi e sprezzanti de resto dell’umanita,
buoni soldati e libertini senza scrupoli ma per tradizione anziché per convinzione. Ed in questa loro
natura Byroniana, Baudelairiana estremamente conseguenti e coerenti sino alla morte. [...] La sua ¢ una
ribellione romantica ed egoistica. E percio sterile - anzi tragica - Hans ama le donne, ma le considera
come un mezzo per averne piacere. Hans prende dalla vita tutto cio che la vita gli offre, senza scrupoli
e perché pensa che cio gli sia dovuto. [...] Ha orrore delle fatiche, della sporcizia, della ineleganza. La
guerra percio gli appare come situazione di estremo disagio morale e fisico. [...] Hans legge Heine e le
sue preferenze letterarie e poetiche sono comunque tendenzialmente decadenti. [...] Insomma, in Hans
predomina il sentimento dell’egoismo che diventa addirittura egotismo. [...] Un istinto finissimo, come
hanno certi animali, spinge Hans alla ricerca di un solido appiglio alla vita, ai piaceri della vita. Livia ¢
per lui quell’appiglio, quell’occasione. Livia ¢ in un particolare stato d’animo di tensione e di
turbamento quando si incontrano. [...] Hans giuochera con Livia sino alla tragica conclusione, con un
alternarsi disperato e incalzante di dolcezze e di ferite, di fughe e di indugi, di carezze e di frustate, di

vilta e di slanci - tutto sapientemente calcolato. [...] Livia & stato lo scoglio cui aggrapparsi nella
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tempesta - Livia s’¢ abbassata a subire tutto. Livia ha accettato la vilta dell’essere amato esaltandola
come una virtu. [...] colei che I’ha aiutato - che gli ha dato i mezzi per schivare il pericolo - non puo che
diventare ora, per Hans mortificato e disgustato, la causa prima della sua miseria morale, peggio, del
suo stato di escluso. [...] Egli si considera come divorato dall’amore invadente di Livia — e al suo
apparire a Verona, angosciata di ritrovare I’amante, avendo tutto abbandonato e tradito dietro di sé€ per
riunirsi a lui in un uno slancio generoso, le vomita addosso ingiurie e risentimenti, schifo di se stesso e

di lei — schifo di quel loro amore®”.

Alla luce di queste generose indicazioni preparatorie, abbiamo buone ragioni di credere che il
risultato della performance di Granger registrato dalla macchina da presa abbia intrattenuto un
gioco di corrispondenze e risonanze profonde con lo stile della performance di Valli e con le
strategie oppositive e fisiologiche con le quali ella risponde e reagisce alle azioni del suo partner
in scena.

% secondo queste dichiarazioni

La descrizione e la produzione di un melodramma*
d’autore, attribuiscono a Senso un carattere profondamente anacronistico*’! rispetto al dibattito
e alla produzione cinematografica del periodo.

In quegli anni, infatti, il filone del meld aveva trovato una sua popolare e profittevole

declinazione nella serie di film musicali e operistici***> di Mario Costa*"?

, Carmine Gallone**,
e di Giacomo Gentilomo**, in cui la vita di un grande compositore o la nascita di una famosa
aria o di un’opera lirica di grande importanza per la tradizione operistica italiana venivano

rievocate attraverso un esercizio calligrafico, manieristico, all’interno del quale la forma

3% Luchino Visconti, Lettera a Farley Granger, estate 1953, in Id., Epistolario 1920-1961, a cura di Caterina
d’Amico de Carvalho e Alessandra Favino, Edizioni Cineteca di Bologna, Bologna 2024, pp. 301-303.

409 Valga come coordinata di riferimento lo studio di Peter Brooks, L immaginazione melodrammatica, cit.

401 1] riferimento teorico va a Georges Didi-Huberman, L'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei
fantasmi e la storia dell'arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006; ed. or. L' image survivante. Histoire de l'art et
temps des fantomes selon Aby Warburg, Minuit, Paris 2002; 1d., Storia dell'arte e anacronismo delle immagini,
Bollati Boringhieri, Torino 2007; ed. or. Devant le temps. Histoire de [’art et anachronisme des images, Minuit,
Paris 2000; Id., La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e modernita dell’impronta, Bollati
Boringhieri, Torino 2009; ed. or. La Ressemblance par contact, Minuit, Paris 2008.

402 Cfr. I saggi di Vittorio Spinazzola, Film cantati e film feuilleton, in 1d., Cinema e pubblico, cit., pp. 55-65; € 1
dibattito su Senso. Romanzo storico e realta contemporanea, in 1d., Cinema e pubblico, cit., pp. 135-145.

403 Mario Costa, pioniere del genere, realizza L’elisir d’amore (1946), Il barbiere di Siviglia (1947), Follie per
lopera (1948), I pagliacci (1948), Citta canora (1952)

404 Gallone, specialista del genere, realizza Rigoletto (1946), La signora delle camelie (1947), Il trovatore (1949),
La forza del destino (1950), Puccini (1953), Cavalleria rusticana (1953), Madama Butterfly (1954), Casa Ricordi
(1954), Casta Diva (1954), Tosca (1956).

405 Anche Giacomo Gentilomo si distingue nella produzione di questo filone, realizzando ‘O sole mio (1946),
Enrico Caruso, leggenda di una voce (1951), Melodie immortali (1952), Una voce, una chitarra, un po’di luna

(1956).
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cinematografica costituiva la principale prerogativa produttiva e registica, al punto da prevalere
sulla trattazione psicologica e sociale, in questo modo insofferente alla possibilita di dialogare
criticamente sia col cinema neorealista che con le sue diramazioni rosa. Anche questa, dunque,
una forma di anacronismo, o meglio, di fuga dalla realta.
Il film di Visconti, invece, si colloca sul fronte opposto della proposta di codificazione dei
generi cinematografici interna al sistema produttivo italiano e rovescia la provocazione
anacronistica utilizzando la storia come metodologia dell’interferenza**® e del sabotaggio per
turbare la contemporaneita a lui presente.
Un’epoca (il Risorgimento) intrude in un’altra (I’Italia degli anni Cinquanta) per scuoterla,
suscitare interrogativi, rispolverare vecchie questioni nazionali e identitarie, e verificare se le
forme di rappresentazione disponibili sono adeguate alla messa in scena dei problemi del tempo.
Pertanto, se la recitazione degli interpreti dei film di Costa, di Gallone, di Gentilomo, e perfino
dello stesso Soldati, ¢ ascrivibile ad un ancien régime a tratti improponibile, allo stesso modo
lo stile di recitazione nervoso di Alida Valli, e di conseguenza anche di Farley Granger,
problematizzano 1’anacronia della loro gestualita, delle loro pose e della loro voce, per sondare
1 limiti del melodramma in un’epoca che I’ha ridotto — anche se non sempre — ad una formula
da fotoromanzo.
Pertanto, per comprendere questa scelta eccessiva, tanto di Visconti quanto dei suoi principali
interpreti, vale la pena analizzare alcune sequenze madri di Senso, focalizzandoci sull’utilizzo
del gesto e del movimento anacronistico nella performance di Alida Valli, e delle conseguenze
drammatiche e psicologiche che esse provocano nel personaggio di Livia.
Mi concentrero sulla celebre sequenza ambientata a Villa Serpieri ad Aldeno (nella realta, Villa
Valmarana), sul viaggio in carrozza che Livia compie per raggiungere Franz a Verona, e sul
confronto tra 1 due alla presenza di Clara presso 1’appartamento che Franz, ormai disertore e
fuori dalla Storia, affitta per ricevere prostitute e abbandonarsi ad ogni forma di inezia e
lussuria.

La lunga sequenza di Aldeno, dalla durata di circa trentacinque minuti, costituisce una
sezione di Senso che determina la crisi delle soggettivita in campo.
Dal momento che Visconti ¢ interessato tanto alla storia del Risorgimento quanto alla storia
d’amore folle e distruttrice tra Livia e Franz, il segmento di Aldeno sancisce il tradimento di

Livia nei confronti della causa italiana, nel momento in cui cede a Franz il denaro destinato ai

406 Cfr. Paul Ricceur, La memoria, la storia, l'oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003.
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patrioti impegnati nella battaglia di Custoza, e la diserzione di Franz nei confronti della societa
di antico regime, relegando se stesso al ruolo di codardo, delatore, debole e impotente.
Entrambi, pero, riconoscono 1’abiezione del sé.

Dopo aver ingannato una prima volta Livia, sottraendosi agli appuntamenti promessi, Franz
irrompe di nascosto a Villa Serpieri.

Le sequenze ambientate dentro la camera privata di Livia vengono magnificamente fotografate
da Aldo Graziati, disgraziatamente scomparso durante le riprese a causa di un incidente
automobilistico.

In questi lunghi duetti tra i due amanti, Valli mette in scena un piccolo atlante di pose
drammatiche di derivazione tardo ottocentesca che sembrano istituire quasi una moda

407

pittorialista del gesto™’. Al pari del cinema muto, e delle grandi dive degli anni Dieci, Valli

effettua un lavoro di recupero di ritratti patetici*®®. Tuttavia, il pittorialismo a cui alludo non &
riferito esclusivamente all’efficacia espressiva al gesto, bensi alla composizione della
concatenazione di gesti e di reazioni che Livia compira.

La performance di Valli, quindi, ¢ consustanzialmente eccessiva al genere e alla forma
melodrammatica in cui agisce.

Franz le dice di non sopportare 1’idea che lei abbia lasciato Venezia poiché la guerra
d’indipendenza ¢ imminente.

E, cercando di recuperare i favori dell’amata perduta, le dice:

VII Rullo.

Livia si ¢ seduta sul letto. Franz si intravede al di 1a dei veli, addossato alla parete.

Franz: lo sono piu giovane di te, Contessa Serpieri... e non sono cosi furbo come vorrei sembrare.
Quando cominciai a rendermi conto che mi ero innamorato... di una donna che non avrebbe mai potuto
amarmi.

Livia: Ah!

P.A. - Franz.

Franz: non ho saputo far altro che sparire...

407 Per un confronto con le tendenze del pittorialismo nella recitazione € nelle pose del teatro tardo-ottocentesco e
nel cinema muto dei primi decenni del Novecento, rimando al saggio di Ben Brewster e Lea Jacobs, Pictorial
Styles and Film Acting, in Pamela Robertson Wojcik (edited by), Movie Acting, cit., pp. 69-82.

408 Cfr. Giada Cipollone, Ritrattistica d’attore, cit.
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Ecco... perché non m’hai piu visto.

Ma non ¢ servito a niente...

Quando ho scoperto che eri tu che mi sfuggivi...

(Panoramica a sinistra). Si avvicina lentamente a Livia e s’inginocchia davanti a lei.
... che avevi lasciato Venezia...

Non ho avuto che un unico pensiero: ritrovarti!

Livia: Devi avere qualche ragione... che non riesco a capire.

Franz: Ma per quale altra ragione un uomo rischierebbe la vita per venir fin qua?

Livia: Non ti rendi conto? Ormai siamo in guerra!*"

Ancora una volta il tema della differenza d’eta tra i due amanti viene esplicitato.

Piu volte nel corso del film, vi sono metafore visive, metonimie e correlativi oggettivi che
indicano la distanza tra i due: su tutte, prevale quella del velo, del volto che Livia deve coprire,
per ceto, classe, stirpe, pudore, colpa, vergogna, lutto.

Naturalmente, come parecchi hanno rilevato*!° Livia e Franz si muovono sempre in prossimita
di specchi e vengono inquadrati nel riflesso di un’immagine doppia che svela la doppia natura
e il doppio inganno da entrambi recitato. Come in un catalogo di storia dell’arte, tra i tanti che
Visconti ha consultato e fornito ai suoi collaboratori per dare forma alle sue idee e riproporle
nel film, la stanza di Livia, il suo corredo, la toletta ricolma di spazzole, profumi, boccette,
carte, nastri, fiocchi, trucchi, € un’oggetto d’arte appartenente ad un’epoca passata che recupera
il suo valore materico. L’anacronismo non sta di certo nella cura maniacale con cui vengono
realizzate le scenografie di Ottavio Scotti e gli arredamenti di Gino Brosio, né nello studio e
nella realizzazione dei disegni di Escoffier e Tosi. Esso ¢ contenuto nella natura nervosa ed
eccessiva che caratterizza 1’abiezione di Livia.

L’esasperazione a cui Livia viene condotta da Franz si costruisce in due momenti: il primo nel
granaio, in cui il sogno d’amore ¢ interrotto dall’imminente ritorno di Franz alle armi e poi
corrotto dalla confessione della possibilita della diserzione per mezzo della corruzione, il
secondo, invece, accade quando la vanagloria e la superbia di Franz costringono Livia, ormai
incurante della causa italiana a mentire al patriota inviato da Ussoni, e abbandonarsi al pianto

mentre consegna il denaro al suo amato.

409 Luchino Visconti, Senso, cit., p. 146. La sceneggiatura proposta ¢ quella del Continuity.
410 Cfr. Marina Pellanda, Senso, cit.; Alessandro Bencivenni, Luchino Visconti, 11 Castoro, Milano 2013.
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Al pari di quelle immagini e icone che ritornano nella storia dell’arte di cui parla Didi-
Huberman, le contrazioni delle espressioni sul viso, il trucco che le appesantisce il volto,
I’assottigliamento delle labbra e [I’inasprimento della naturale morbidezza del volto,
costituiscono per Valli la drammatica rappresentativa*!! della condizione di salute del suo
personaggio.

A tal proposito, ad esempio, in una degli innumerevoli e significativi rapporti di parentela tra la
donna, la star e i suoi personaggi, Grazia Miccinilli De Rossi, una delle truccatrici del film,

raccontera a Goffredo Fofi e a Franca Faldini che, durante la lavorazione di Senso:

Alida Valli veniva dai ruoli di ragazza giovane. Dovemmo invecchiarla un tantino per renderla giusta
nel personaggio di una donna, per giunta sposata con un uomo piu anziano. Sopporto bene il fatto di
farsi invecchiare, anche se ritengo che nel suo intimo un poco ne soffrisse. Hollywood 1’aveva maturata,

in un certo senso le aveva lasciato dentro qualche scaglia di amarezza*!2.

Ancora una volta, queste informazioni lavorano come sottotesto per le sequenze successive.
Infatti, sebbene sia vero che il cinema segua dei piani lavorazione che non rispettano 1’ordine
cronologico di scrittura degli eventi da rappresentare, ¢ legittimo affermare che per Valli la
preparazione del personaggio di Livia Serpieri corrispondesse allo sviluppo di una creatura
bisognosa di lasciare incubare progressivamente le tensioni e le lacerazioni che spiegano la sua
storia e le sue scelte.

Quando Livia decide di abbandonare la Villa di Aldeno, noncurante della battaglia che si sta
svolgendo a non molti chilometri di distanza, prende la carrozza e raggiunge a Verona Franz, il
quale, nel frattempo, le aveva comunicato tramite una lettera di essere sano e salvo.

La sequenza dura pochi secondi, ma ¢ fondamentale perché prepara lo svelamento di ogni
inganno, di ogni menzogna. Visconti filma Valli in primo piano. Livia indossa un abito nero.
Un velo nero le copre il volto. Il desiderio di lussuria impresso sul viso contrasta con la dolcezza
transitoria con cui Valli alterna uno sguardo concentrato e preoccupato al concedersi un tenue
SOrTiso a cui non eravamo abituati, mentre in sottofondo aumenta uno dei piu dolci temi della

Settima Sinfonia di Anton Bruckner.

411 Cfr. Anna Sica, La Drammatica — Metodo italiano. Trattati normativi e testi teorici, Mimesis, Milano 2013;
Id., L’arte massima, La rappresentativa nel novo stile: norme e pratica del metodo italiano di recitazione (1728-
1860). Volume I - Parte prima, Mimesis, Milano 2017.

412 Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L’ avventurosa storia del cinema italiano, cit., pp. 327-328.
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Livia, giunta nell’appartamento di Franz, lo coglie nella sua natura piu profonda di traditore
(nei suoi confronti) e di disertore (nei confronti dell’Austria) in compagnia di Clara, una
giovane prostituta interpretata da Marcella Mariani.

Livia, che presto si accorge della realta dei fatti, adesso ascolta la confessione della vanagloria
di Franz.

E per I'ultima volta, riprendo dalla sceneggiatura del Continuity:

XIV Rullo

M.C.L. - Livia si avvicina alla tavola. Franz le accosta la sedia mentre lei si siede e poi (panoramica a
destra) prende posto anche lui tra le due donne.

Franz: Mi dici chi ti credi essere?

Hai una tale opinione di te stessa da non poter stare a tavola con una sgualdrina?

Si serve del vino e beve.

Franz: Che differenza c’¢ fra voi due? Te lo dico io.

Lei ¢ giovane*®... ed ¢ bella.

Gli uomini per lei pagano.

Mentre tu invece...

Ride**.

La presenza di Clara e I’evidente allusione alla prostituzione del sé¢ compiuta da Livia
confermano 1’immagine speculare che lega le due donne. Clara ¢ Livia. E soltanto pil giovane.
Clara viene truccata e vestita allo stesso modo di Livia. Sono la qualita delle stoffe e il
portamento a differire: sono quelli di una ragazza popolana. Livia e Clara hanno i capelli dello
stesso colore. La presenza di Clara, recupera per Livia/Valli il fantasma del corpo che cambia e
per la star persona di Valli I'incombenza del peso dell’aging della sua immagine sullo schermo.
In questa sequenza, Valli indugia consapevolmente nell’eccesso, urlando e abbandonando i
principi di grazia e sprezzatura secondo 1 quali il personaggio di Livia Serpieri doveva muoversi

in scena.

413 Corsivo mio.
414 Luchino Visconti, Senso, cit., p. 191.
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Franz e Clara ripetono gli stessi giochi d’amore della loro prima notte d’amore. Franz le stringe
il corsetto, le sistema i capelli come aveva precedentemente fatto con Livia a Venezia.
L’oltraggio subito ¢ il decisivo passo per Livia per assecondare la propria abiezione.

Come sottolinea Julia Kristeva:

non ¢ I’assenza di pulizia o di salute a rendere abietto, ma quel che turba un’identita, un sistema, un

ordine, quel che non rispetta i limiti, i posti, le regole. [...] L’abiezione di sé sarebbe la forma culminante

415

di quell’esperienza del soggetto cui viene svelato che tutti i suoi oggetti*"> poggiano soltanto sulla

perdita inaugurale che fonda il suo essere. Nulla di piu dell’abiezione di sé dimostra che ogni abiezione

¢ riconoscimento della mancanza fondatrice di ogni essere, senso, linguaggio, desiderio*!®.

Dopo essere stata mortificata e messa di fronte alla vanita delle proprie azioni, Livia ¢ sconvolta
e scappa.

In sceneggiatura vi ¢ un’indicazione preziosa per il personaggio:

M. F. - Livia esce di corsa dalla stanza...
e percorre di spalle il corridoio appoggiandosi ogni tanto alla parete seguita da correzioni di

macchina (Risa di Franz)*!".

In scena, in realta, la traduzione di queste note viene esasperata e resa eccessiva dai movimenti
di Valli. Lattrice, consumata dal pianto e dall’orrore della verita, subisce una trasformazione
fisica. Si staglia sulla parete, e striscia arcuando la schiena e perdendo la propria linearita di
figura, rimpicciolendosi, assumendo pose sgraziate e scoordinate.

Il suo corpo imbrigliato da un’idea idealizzata di sé del passato, adesso rivela tutta la sua
inadeguatezza sociale sul piano storico, ed erotica sul piano amoroso e sessuale.

Come afferma Sam Rohdie:

1 paesaggi di Visconti non sono solamente paesaggi temporali, ma sono paesaggi in cui il soggetto si

vede proiettato in avanti, in un tempo in cui egli rappresentera il passato e, quindi non esistera piu. Il

415 Kristeva allude agli oggetti del desiderio in chiave psicoanalitica.
416 Julia Kristeva, Poteri dell orrore, cit., pp. 6-7.
417 Luchino Visconti, Senso, cit., p. 194.
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soggetto sta guardando, ipoteticamente, la sua stessa dipartita. [...] Cos’¢é che porta alla rovina il
personaggio di Visconti? E il suo desiderio di esprimersi in un mondo in cui non € piu possibile
esprimersi; vale a dire esprimere (o fare) quello che non puo essere espresso, che ¢ invisibile; cercare di

portare allo scoperto quello che ¢ nascosto, segreto, proibito, e tutto quello che viene prima

dell’espressione, € non ¢ stato pertanto ancora socializzato*'®,

Livia denuncera Franz al comando austriaco per diserzione. Egli verra arrestato e fucilato. Nella
sequenza notturna girata a Castel Sant’ Angelo, dove furono in realta effettuate le ultime riprese
del film, Alida Valli ritrova Robert Krasker, che 1’aveva conosciuta come Anna Schmidt ne //
terzo uomo.

Livia, tra le vie oscure e piene di soldati di Verona, urla e invoca il nome di Franz. Un grido che

419

per soddisfare le richieste di Visconti costo a Valli qualche corda vocale™”, alterando per sempre

il timbro e il colore della sua voce. Un grido che si inscrive in un corpo che cambia, che

invecchia, perché come suggerisce Susan Sontag nel suo seminale testo The Double Standard

of Aging:

la maggior parte degli uomini vive I’invecchiamento con rimpianto e apprensione. Ma la maggior parte
delle donne lo vive in modo ancor pit doloroso: con vergogna. Invecchiare ¢ il destino di un uomo:
qualcosa che gli accade perché ¢ un essere umano. Per una donna non ¢ soltanto un destino. Proprio
perché ¢ una donna, un essere umano definito in modo molto piu restrittivo, per lei I’invecchiamento ¢

una vulnerabilita*?,

Una vulnerabilita che assume anche 1 connotati di una scelta, di attrice e di donna verso una

carriera da determinare in modo sempre piu autoriale.

418 Sam Rohdie, Le dive e le donne, in David Bruni, Veronica Pravadelli (a cura di), Studi viscontiani, Marsilio,
Venezia 1997, pp. 213-214.

419 1 aneddoto viene raccontato da Valli stessa ospite dI Paolo Limiti nella trasmissione Ci vediamo in TV (Rai 2,
1999).

420 Susan Sontag, The Double Standard of Aging, «The Saturday Review», 1972, ora in 1d., Sulle donne, prefazione
di Benedetta Tobagi, Einaudi, Torino 2024, pp. 20-21.
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3.4 L’attore, ’assenza: 1l grido (1957) di Michelangelo Antonioni

Il successo di Senso costituisce 1’apogeo, un recupero della condizione stellare, una cesura, ma
anche il tramonto di una certa immagine divistica di Alida Valli.

Il dibattito e I’eredita conseguenti alla presentazione di Semso, infatti, coincidono
sfortunatamente con il drammatico coinvolgimento nel Caso Montesi, che costringe ’attrice a
presentarsi in due occasioni al “Palazzaccio”: la prima il 15 giugno 1954 alla presenza del
presidente della sezione istruttoria Raffaele Sepe, e la seconda volta nei primi giorni d’ottobre
dello stesso anno alla presenza di Sepe e del pubblico ministero Antonio Scardia.

Inoltre, i timori e una generale percezione della terra bruciata che le era stata fatta attorno a
causa di un oltraggio compiuto nei confronti del maestro Visconti, dal momento che su quel set
aveva conosciuto Giancarlo Zagni**!, ’aiuto regista dell’aristocratico comunista, avevano
decretato un’immediata e dolorosa ritrattazione della posizione divistica di Valli all’interno
delle principali trattative produttive.

Infatti, come abbiamo gia avuto modo di indicare, questa ¢ la transizione che porta Valli al
teatro, ad intraprendere la decisione di condurre d’ora in avanti una doppia vita: quella di attrice
teatrale in giro per il mondo e di attrice cinematografica nel caso di offerte e progetti autoriali
convincenti a cui prendere parte.

E proprio questo il caso della proposta per lavorare a I/ grido che Valli cosi ricorda:

Nell’estate del 1955 venne a trovarmi ad Ischia Michelangelo Antonioni. Era una vacanza combinata
cosi, fra amici, per riposarsi e stare al sole. Antonioni pare invece che non voglia riposare mai: girando

attorno all’argomento, una sera mi diede da leggere un soggetto. «Dimmi se ti piace» aggiunse senza

passione e, dopo essersi schiarito la voce, rimase zitto*?2,

Il resoconto di Valli prosegue confessando che in un primo momento avrebbe dovuto
interpretare la parte di Virginia, la benzinara con la quale Aldo vive una fugace esperienza

passionale ma che non porta alcuna consolazione per la perdita della moglie Irma.

421 Giancarlo Zagni, costituisce per Valli la piu significativa esperienza sentimentale e affettiva dopo la separazione
dal marito Oscar De Mejo, dal momento che i due saranno compagni di vita e sodali di professione per circa
quindici anni, cio¢ fino al 1969, in particolar modo per quanto riguardera 1’attivita teatrale di Valli, che proprio
grazie al sostegno e all’incoraggiamento di Zagni esordira a teatro come attrice di prosa nel gennaio 1956.

422 Michelangelo Antonioni, I/ grido, a cura di Elio Bartolini, Cappelli Editore, Bologna 1957, p. 169. La vicenda
viene confermata dal diario di «Oggi», Alida Valli, Ecco la mia parte nel caso Montesi, cit., p. 38.
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E, a tal riguardo, aggiunge:

Poi, per piu di un anno, non si fece vivo e anzi seppi che ormai il film stava per prendere il via senza di
me. L’abitudine mi ha insegnato a non amare i personaggi prima del momento in cui li vivo, e cosi non
ne volli a nessuno per il fatto che Virginia avrebbe avuto a prestito un’altra faccia. Perd di me si era
parlato a lungo nelle trattative di produzione, sia pure per una nuova parte: quella di Irma, la moglie di
Aldo. E quando un giorno mi arrivo a casa una sceneggiatura completa, non mi meravigliai se nella
prima pagina un’annotazione a matita diceva: ‘Signora Alida Valli - Elvia’. Un altro mutamento dunque:
non piu Virginia, né Irma, ma Elvia, ’amica d’infanzia di Aldo. “La moglie deve essere una donna che
Aldo non riesce a dimenticare”, mi dissero per spiegarmi il giro di parte che era avvenuto. E io feci finta
di non capire. Infine, per quei meravigliosi misteri che caratterizzano il nostro mestiere, quando tutto
sembrava stabilito, proprio alla vigilia dell’inizio della lavorazione, Antonioni, raggiante ma contento,
mi fece sapere che invece io — di nuovo — sarei stata Irma perché Betsy Blair aveva accettato

d’interpretare Elvia*?.

Queste prime osservazioni di Valli, in realta ci dicono molto sull’idea dell’immagine di Irma
che Antonioni, autore del soggetto, aveva in mente per la sua interprete, € pongono un rapporto
di scarto tra il passato sullo schermo della diva e la sua contingenza di donna.

1l grido, infatti, costituisce decisamente un punto di non ritorno per la carriera, il corpo,
e il volto di Alida Valli, la quale, piu che invecchiare, viene invecchiata dalla cultura di

riferimento***

cinematografica e, in questo caso, anche sociologica in cui lavora.
Contemporaneamente alla lavorazione de 1/ grido, Valli interviene sulle pagine di «Oggi», per
controllare alcune mitologie del sé e anche per promuovere il film di Antonioni.
In quest’occasione, la diva condivide alcune preziose riflessioni in merito alla sua eta e al
rapporto di differenza che la separa dalle nuove generazioni di attrici e dal sistema di significati

politici e simbolici che 1 loro corpi piu giovani veicolano:

423 Michelangelo Antonioni, I/ grido, cit., pp. 169-170.
424 Cfr. Margaret Morganroth Gullette, Aged by Culture, cit.
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Non sono vecchia. Almeno credo di non esserlo. Lo credo perché il mio passaporto (preferisco affidare
a una testimonianza inoppugnabile questo particolare) dice che sono nata il 31 maggio 1921, perché tale
proprio non mi sento e perché infine — e soprattutto — lo specchio me ne da la piu tranquillizzante
assicurazione. Non sono nemmeno sola. Nel senso che ’attenzione da cui da tanti anni mi sento
circondata — e che cosi spesso € cosi a torto mi irrita —non si € rarefatta. Le proposte di lavoro continuano
a pervenirmi dal di qua e dal di 1a dell'Oceano, e cosi pure le proposte di matrimonio. Non ¢’¢ settimana
che io non riceva qualche proposta di partecipare a un film né di convolare a giuste nozze con uno
sconosciuto. [...] Che cos’¢ dunque che mi impedisce di provare quella giocondita che traspare da tutte
le pubbliche esibizioni della maggior parte delle mie colleghe delle ultime leve? Credo che sia una triste
prerogativa della mia generazione. [...] Il primo atto della carriera dei “nuovi volti” ho 1’impressione
che sia abbattere la quarta parete di ogni luogo di soggiorno con annessi conforts. E un sistema che
ammiro e che invidio. Lo ammiro perché ho conosciuto gli effetti del mio riserbo. [...] Esso ha indotto
e induce le attrici della mia generazione a sfuggire i giornalisti e i fotoreporters e soprattutto a mettere
qualsiasi produttore o regista nelle condizioni di non sognarsi nemmeno di proporci parti o scene che
richiedano senza una piu che giustificata necessita artistica pose “piccanti”. [...] Lo invidio perché la
mia ritrosia non ¢ mai stata calcolo o premeditazione: ¢ proprio una innata avversita per le public

relations*>.

Con tanto di riferimento ai concorsi di bellezza**®, che proprio negli anni Cinquanta avevano
consentito a molte attrici di effettuare un rapidissimo passaggio dal mondo delle sfilate di
provincia a quello del cinema, una trentacinquenne Alida Valli assume una posizione di meritato
orgoglio per problematizzare, o quantomeno, prefigurare il fantasma di un corpo femminile che
non & piu in grado di assumere atteggiamenti performativi*?’ normativamente stabiliti dal male
gaze*.

Questo ¢ il contesto mediale che soggiace alla situazione psicologica per la creazione di Irma,

di cui ne costituisce un’informazione drammatica primaria.

425 Alida Valli, Fui bocciata in recitazione, cit., pp. 11-13.

426 Tvi, p. 13.

427 Cfr. Kathleen Woodward, Performing Age, Performing Gender, cit.

428 1] riferimento teorico anche in questo caso va a Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, «Screen»,
16, 3, pp. 6-18, poi confluito in Id., Visual and Other Pleasures. Language, Discouse, Society, Palgrave, New York
1989; tr. it. Cinema e piacere visivo, a cura di Veronica Pravadelli, Bulzoni, Roma 2013.
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A conferma di questa doppia anima che pertiene alla promozione e alla rappresentazione

pubblica dell’immagine di Valli in quanto attrice e star, il pressbook*?’

del film sapientemente
confezionato dalla distribuzione della CEI Incom presenta I’interprete con un’indicazione

lusinghiera ma ambigua:

Alida ¢ una donna complessa e tormentata e la sua vita non ¢ stata facile nonostante il successo tangibile
della sua carriera, ma la bonta e la gentilezza naturale che accompagnano ogni sua parola, ogni suo gesto
la pongono tra le pit amabili figure del cinema italiano e il suo talento di attrice nella ristretta cerchia

delle grandi figure dell’ Arte della recitazione®?.

Un ritratto, dunque, che suggerisce I’invito a mantenere il mistero sulla sua figura di diva, e a
compiacersi di quegli aspetti drammatici che le spettatrici e gli spettatori ritroveranno nel suo
personaggio.
Al pari del caso di Senso di Visconti, mi propongo di analizzare I/ grido di Antonioni adottando
uno sguardo obliquo, laterale, che procedendo antifrasticamente rispetto all’auctoritas del suo
regista, si concentra sul personaggio di Irma, la cui modernita ¢ fondata sulla sua assenza.
L’interpretazione di Alida Valli, pertanto, se rapportata alle solide convinzioni di
Antonioni sul mestiere dell’attore, produce dei significati a partire dallo scontro tra i due modi
di costruzione del personaggio: quello del regista (autore e creatore delle immagini) e quello
dell’attrice/diva che di quelle immagini ¢ significante.
Non c¢’¢ dubbio, infatti, che I/ grido sia un film di Antonioni, cosi come Senso era stato un film
di Visconti.
Ma ragionare dalla parte dell’attore significa anche valutare il contributo che quel volto, quel
corpo, quella voce, quei gesti, impressionati, riproducibili ma non sostituibili contribuiscono
alla messa in forma e alla distribuzione dei significati dell’immagine ideale dell’autore.

1l grido & un film di cesura all’interno della filmografia di Antonioni*!

: segue il successo
commerciale e di critica de Le amiche (1955), e si discosta, seppur conservando alcuni elementi
ontologicamente inevitabili, dai meldo modernisti**? di Cronaca di un amore (1950), La signora

senza camelie (1953) e I vinti (1953), che avevano rappresentato alcuni tra i risultati piu efficaci

429 Conservato dal Fondo Ennio De Concini, presso la “Biblioteca Luigi Chiarini”: /I grido, Pressbook, 1957.

430 Alida Valli in 1/ grido, Pressbook, 1957.

41 Cfr. Vittorio Spinazzola, L’eredita neorealista: Antonioni e Fellini, in 1d., Cinema e pubblico, cit., con
particolare attenzione a pp. 147-155.

432 Cfr. Emiliano Morreale, Cosi piangevano, cit., 212-226.
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433 moralista, centrista e nel bel

nella rappresentazione di quell’Italia degli anni Cinquanta
mezzo di una modernita borghese incipiente e ineludibile.
Con [l grido Antonioni, oltre a prendere una posizione nei confronti dell’architesto neorealista
ed «eliminare il problema della bicicletta»***, espone la crisi dell’'uomo moderno, raccontando
personaggi che affrontano intimamente e psicologicamente le conseguenze di tutto quel che ¢
stato: la guerra, la poverta, I’identita in frantumi, un paese da ricostruire, il neorealismo. Il
risultato produce nuove formulazioni teoriche; si parla di «neorealismo interiore»*®, «di un
film chiuso, difficile. Umile di un’umilta misteriosa»**.

Proposte di senso che in entrambi casi provengono dalla critica francese, che cerca di dare
ordine ad un percorso intellettuale tra i piu originali della modernita.

11 grido racconta la storia di Aldo, interpretato da Steve Cochran, un operaio che lavora
in uno zuccherificio nel fittizio paese di Goriano sugli argini del Po, e che viene lasciato da
Irma, la donna con la quale convive da ormai sette anni e dalla quale ha avuto una figlia, Rosina
(Mirna Girardi), e per questa ragione si abbandona ad un percorso di incontri col femminile che
non riuscira in ogni caso a sanare la ferita della perdita di Irma.

11 film, tutto costruito sul flusso delle immagini del paesaggio freddo, umido e lattigionoso dei
paesi del ferrarese®’” e del delta del Po, muove le sue premesse, come tanti hanno gia rilevato*,
da eventi e decisioni che accadono fuori campo, di cui Aldo non puod avere conoscenza € sui
quali non puo esercitare alcuna autorita maschile. In realta, il film ¢ costruito su un dialogo in
absentia che Aldo intrattiene con Irma, ossia col personaggio di Irma che vive dentro la sua
coscienza.

Nel corso di una prima tappa, Aldo ritorna da Elvia (Betsy Blair), la donna che aveva lasciato

per Irma, rendendola un’altra mater dolorosa a cui sono stati negati lo sposalizio e la maternita;

qui seduce Edera (Gabriella Pallotta), la sorella minore di Elvia; poi incontra Virginia (Dorian

433 Su questi aspetti, e su altri, quali, ad esempio, la nascita delle culture giovanili e di un discorso sulla differenza
di gender rimando a Enrica Capussotti, Gioventu perduta. Gli anni Cinquanta dei giovani e del cinema in Italia,
Giunti Editore, Comune di Firenze 2004; Paolo Sorcinelli, Alessandro Varni (a cura di), I/ secolo dei giovani. Le
nuove generazioni e la storia del Novecento, Donzelli, Roma 2004; Elena Dagarada (a cura di), Anni Cinquanta.
1l decennio piu lungo del secolo breve, «Cinema e Storia», 1, Rubettino, Soveria Mannelli (CZ) 2016.

434 Cfr. Colloquio con Michelangelo Antonioni, «Bianco e Nero», 6, giugno 1958, p. VII, ora in Michelangelo
Antonioni, Fare un film e per me vivere. Scritti sul cinema, a cura di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, Marsilio,
Venezia 1994, p. 7.

435 Michelangelo Antonioni, I/ mio cinema, in 1d., Fare un film é per me vivere, cit., p. 15. Gia in «Cinema nuovo»,
138, marzo-aprile 1959.

436 Ivi, p. 16.

437 Tra i quali: Occhiobello, Pontelagoscuro, Francolino, Ravalle, Bondeno e Copparo.

438 Cfr. Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, 11 Castoro, Milano 2013; Giorgio De Vincenti, Michelangelo
Antonioni: «Le amiche» e «ll grido», in Sandro Bernardi (a cura di), Storia del cinema italiano 1954/1959, vol.
IX, Marsilio Edizioni di Bianco & Nero, Venezia 2004; Sandro Bernardi, I/ paesaggio nel cinema italiano,
Marsilio, Venezia 2002.
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Gray), una benzinara vedova con la quale prova a costruire una parvenza di relazione basata sul
sesso; e infine indugia in una fantasticheria d’amore e di salvezza per un tempo brevissimo con
Andreina (Lynn Shaw), una giovane prostituta, gentile e capace di illuminare Aldo sull’arido
vero che ormai regola la sua esistenza.

Inoltre, Aldo, portandola con sé, priva Rosina dell’affetto e delle cure materne,
accompagnandola, tra matti e casolari in mezzo ai pioppi e lunghe strade dritte, in un percorso
di riconoscimento della crisi dell’identita paterna.

Irma, di fatto presente in poche sequenze, apre il film sui titoli testi contrappuntati dalle musiche
di Giovanni Fusco.

Con agire andante e preoccupato, lascia I’abitazione per attraversare il paese e gli sguardi di chi
la osserva con smorfie giudicanti. La macchina da presa con panoramiche e carrelli la segue
«finché non sente la necessita di staccare»*® per «fare vedere il personaggio proprio in questi
momenti, e di spalle e di faccia e un suo gesto e un suo atteggiamento perché servono a chiarire
tutto quello che ¢ avvenuto e quello che, di quanto ¢ avvenuto, ¢ rimasto dentro il
personaggio»**’. Si reca al municipio dove la informano che suo marito, un operaio emigrato
in Australia, € morto.

Valli introduce il suo personaggio con una maschera aspra, dura, impenetrabile.

Irma ¢ una donna sposata e adesso vedova, che ha una figlia con un altro uomo (Aldo), al quale
comunica di volerlo lasciare poiché innamorata di un «terzo uomox»**!.

Ricostruendo 1’abitudine di Valli di lavorare sull’immedesimazione nella psicologia del
personaggio**? e sull’importanza della ripetizione dei gesti e dei comportamenti del
personaggio in accordo con le direzioni dei registi coi quali ha lavorato, possiamo provare ad
avanzare ’ipotesi secondo cui uno dei principali elementi di definizione del personaggio di
Irma ¢ dato dal carattere istintuale e non eccessivamente teorico della formazione di attrice di
Valli.

Con queste parole, infatti, Valli racconta come ha costruito il personaggio di Irma:

49 Colloquio con Michelangelo Antonioni, cit., p. VII.

40 Ibidem.

4111 riferimento a questo gioco interno alla carriera di Valli va attribuito a Lorenzo Pellizzari, Claudio M.
Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit. p. 196.

442 La formazione di attrice, propriamente intesa in termini di affiliazione ad una scuola teorica o ad un’accademia,
nel caso di Valli rimanda ai pochi mesi in cui fu allieva di Pietro Scharoff al Centro Sperimentale di Cinematografia
di Roma nel 1936.
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Io faccio i film per due ragioni: perché mi piace la parte e perché credo al regista che mi dirigera. Per il
resto, piu che precostituirmi un arco drammatico del personaggio, cerco di capire il piu profondamente
possibile I'ambiente dove la storia si svolge per essere in condizione di meglio accettare i suggerimenti
del regista.

Cosi feci anche in questo caso. Riandai con la memoria alle immagini che avevo dell'Emilia e al concetto
che mi ero fatta degli Emiliani in genere. Credo molto a questa preparazione che vorrei chiamare di
fondo, per raggiungere qualche risultato apprezzabile, specie in un film che — per dirla con una frase
cara ad Antonioni — era "una storia ambientata" e basta. Rividi la Bassa padana con quei lunghi stradoni
orlati di pioppi, con gli argini alti dei fiumi e dei canali, con quei paesi distesi in mezzo ai campi velati
quasi sempre da una nebbia che va diradandosi a mezzogiorno. Pensai alla caparbieta degli Emiliani, a
quel loro pudore dei sentimenti, alla necessita forse presuntuosa ma indubbiamente realistica di risolvere
da soli i propri problemi. Pensai al loro fisico solido, al loro sguardo sicuro nella continua lotta per
nascondere la timidezza, alla loro connaturata necessita di avere una casa, una famiglia, un certo
benessere che automaticamente li fa essere ospitali nel luogo dove finalmente si sentono sicuri e protetti.
Mi ricordai dell'Emilia come della regione dove si fa tutto con la bicicletta e in bicicletta, e di tanti altri
particolari che mi avevano affascinata. [...] Capii dopo un po' che la cosa migliore era di fare quanto il
regista mi consigliava senza cercar di capire. Il mosaico della storia si ricomponeva perfettamente nel
suo cervello e io non volevo certo interpormi tra lui e il personaggio. A modo suo, Antonioni sa sempre
quello che vuole e lo testimonia, oltre che con la sua opera, con quel suo essere sempre piacevolmente

scontento*®.

Questa «preparazione di fondo» di cui parla Valli, costituisce un’esperienza acquisita per
formare una memoria e una mappa degli affetti e delle emozioni che muovono I’agire di Irma,
la quale dall’osservazione — in ragione del suo essere una donna del popolo e spogliata da
intellettualismi etici di circostanza — si abbandona all’istinto che scompone e sporca i suoi

movimenti.

43 Michelangelo Antonioni, I/ grido, cit., pp. 170-171.
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Un lavoro, mi sembra, adiacente a quanto Antonioni afferma agli studenti del CSC nel marzo

del 1958, quando 1/ grido ¢ il suo lavoro piu recente:

Non credo cio¢ che sia necessario chiarire tutto all'attore, non dico non essere d'accordo sul personaggio,
perché questo € ovvio, ma non € necessario definirlo minuziosamente: bisogna che il regista faccia capire
all'attore cio che deve fare, quello che deve rappresentare nel film. Ma non credo sia necessario fare
come si fa spesso anche in Italia, al teatro e al cinema (mi riferisco, ad esempio a Visconti e a De Sica)
cio¢ chiarire proprio tutto quello che sta dietro una certa battuta, chiarire i movimenti psicologici dei
vari passaggi, illuminare tutti i risvolti e infine approfondire psicologicamente la battuta stessa,
sminuzzarla, mettere in movimento il cervello di un attore, cercare di renderlo partecipe di tutti questi
movimenti che stanno dietro a ogni battuta, ogni scena, ogni storia e ogni singolo episodio della storia.
Perché se questo fosse vero, sarebbe anche vero che I'attore pit bravo € anche 'attore piu intelligente,

poiché il piu intelligente € quello che ha le maggiori capacita di capire®*.

A tal riguardo, non a caso, Antonioni precisa:

lo credo che piu che l'intelligenza, sia necessario sollecitare l'istinto dell'attore, in qualsiasi modo, anche
con trucchi. Cercando di far capire all'attore quello che deve fare chiarendogli le ragioni piu riposte, si
rischia di rendere meccanica l'azione dell'attore, oppure di renderlo, in un certo senso, regista di se
stesso. Il che € sempre sbagliato perché I'attore non si vede, non si puo giudicare e quindi rischia di non

essere naturale*®.

E, per coloro gli chiedono se gli attori siano materiale che serve il film, Antonioni ribadira che

essi lo sono:

Nel senso piu pieno. Puo sembrare che, nella fase in cui il film si prepara, o addirittura durante le riprese,

10 non parli mai con gli attori, non «spieghi loro la parte», come si dice, non chiarisca i punti oscuri del

444 Colloquio con Michelangelo Antonioni, cit., p. VII.

45 Ibidem. Non & un caso che poco pil avanti, nel suo intervento, Antonioni dichiarera di aver avuto problemi a
dirigere Betsy Blair, abituata, al contrario, a fare domande su ogni scena e scelta del personaggio, e a discutere col
regista ogni aspetto psicologico del personaggio. Cfr. Colloquio con Michelangelo Antonioni, cit., p. VIIL
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personaggio che debbono interpretare. Se questo comportamento € vero, €SSO nasce proprio
dall'intenzione di considerare la recitazione come uno dei mezzi che serve al regista per esprimere una

idea, sia figurativa, sia strettamente concettuale. Mi sforzo, insomma, di sollecitare nell'attore 1'istinto,

piu che il cervello**.

Seguendo un metodo di direzione degli attori non dissimile da quello che Valli aveva gia
sperimentato con Hitchcock*”’, la presenza di Irma, e quindi la recitazione di Alida Valli,

feriscono, e incidono il punctum?**®

nella vita di Aldo, ormai segnato dalla scomparsa di una
donna attorno alla quale aveva fondato il suo progetto di esistenza.

Aldo in primo momento la strattona a casa, pensando che la violenza possa reclamare
un’autoritd maschile archetipica ormai perduta. Poi, cerca di ricondurla al buon senso
comprandole una cintura, e infine la schiaffeggia in piazza davanti agli abitanti del paese,
perdendola per sempre.

Se ¢ vero, come giustamente sottolinea Giorgio Tinazzi, che Aldo affronta «l’impossibilita di
dare coerenza ai propri sentimenti, di conciliari col tempo e col luogo»*** dal momento che non
¢ in grado di verbalizzare né di mettere in forma i suoi sentimenti, allora Irma traduce la
negazione di ulteriori occasioni di confronto appagandosi dell’insufficienza della sua absentia.

Marga Cottino Jones, a tal proposito, riflette sul conflitto di gender che emerge dai personaggi

di Antonioni, affermando che:

If we consider the strategies used in this film in handling the love relationship between Irma and Aldo,
we realize that the roles here are completely overturned. Contrary to what we have been experiencing

in traditional cinematic handling of love relationships, the woman here is the controller of the

46 Michelangelo Antonioni, Paradosso sugli attori, in 1d., Fare un film é per me vivere, cit., p. 17, gia in «Mondo
nuovoy, 27 dicembre 1959, poi in Id., L ’avventura, a cura di Tommaso Chiaretti, Cappelli editore, Bologna 1960.
47 Piu volte, Hitchcock e Antonioni sono stati accostati per un comune modo di lavorare con gli attori. La direzione
minima che entrambi professavano sul set ¢ stata approfondita dal celebre volume di Frangois Truffaut, I/ cinema
secondo Hitchcock, cit., e dal saggio di Jacques Aumont, Alfred Hitchcock, in Paolo Bertetto (a cura di), Azione!
Come i grandi registi dirigono gli attori, Minumum fax, Roma 2007, pp. 97-111; e dal saggio di David Forgacs,
Michelangelo Antonioni, in Paolo Bertetto (a cura di), Azione!, cit., pp. 203-216; Nonché dalle stesse riflessioni di
Antonioni nelle pubblicazioni gia citate.

448 Qulle categorie di studium e punctum delle immagini si veda Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia,
Einaudi, Torino; ed. or. La Chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard/Seuil/Cahiers du cinéma, Paris
1980.

49 Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, 11 Castoro, Milano 2013, p. 72.
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relationship, while the man is the one who suffers and is unable to cope with her decision to end their

love affair*°.

Su questa forma di potere di cui viene destituito I’uomo e che lo porta ad una fuga improduttiva,
Deleuze notava che «nel Grido, Irma non ¢ soltanto il pensiero soggettivo ossessivo del
protagonista che fugge per dimenticare, ma lo sguardo immaginario sotto il quale questa fuga
avviene e raccorda i propri segmenti: sguardo che ritorna reale nel momento della morte»*!.
La morte di Aldo, quindi, viene sancita nel momento in cui lo strappo identitario ¢
irriducibile. Tornando a Goriano, nel tentativo di dare un senso al girovagare compiuto, Aldo
trova il corpo collettivo della coscienza di classe di cui fa parte protestare per scongiurare un
caso di speculazione edilizia. La visione di Irma che si prende cura del bambino avuto dal terzo
uomo sancisce 1’interruzione di ogni tentativo di dialogo in absentia e 1’abbandono al soliloquio

mortifero:

Soltanto cio che all'inizio fu capace di dissimularsi puo apparire. Le cose di cui cogliamo subito I'aspetto,
quelle che somigliano, tranquillamente, non appaiono mai. Sono evidenti (apparentes), certo - ma niente
di pit: non si daranno mai come apparenti (apparaissantes).

Che cosa serve dunque all'apparizione, all'evento dell'apparente? Che cosa serve subito prima che
l'apparente si richiuda nella sua sembianza che presumiamo stabile o speriamo definitiva?

Serve un'apertura, unica e momentanea, un'apertura che attesti I'apparizione come tale. E qui emerge un
paradosso, perché l'apparente, nell'istante in cui si apre al mondo visibile, si vota a una sorta di
dissimulazione. Emerge un paradosso perché I'apparente, per un solo momento, rende accessibile a noi
mortali qualcosa che evoca il lato nascosto o, meglio, l'inferno del mondo visibile — ed ¢ il territorio

della dissomiglianza*>2.

430 Marga Cottino Jones, Women, Desire, and Power in Italian Cinema, Palgrave Macmillan, New York 2010, p.
83.

41 Gilles Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, Einaudi, Torino 2017, pp. 11-12; ed. or. L’image-temps. Cinéma
2, Les Editions de Minuit, Paris 1985.

452 Georges Didi-Huberman, La conoscenza accidentale, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 19. Questa riflessione
¢ stata suggerita dalla lettura del saggio di Andrea Amoroso, L incontro e Il grido, «Fata Morgana. Quadrimestrale
di cinema e visioni», 43, Incontro, gennaio-aprile 2021, pp. 147-154.

147



Il grido di Irma che commenta la caduta di Aldo dalla torre dello zuccherificio non puo
presentificare I’assenza e la sparizione del corpo di Irma/Alida nel presente di Aldo.
Per Valli, dunque, /I grido ¢ il film di ingresso nella modernita pit compiuta, lo snodo a partire

dal quale il corpo pud cambiare, mostrarsi per cio che ¢, performare la sua eta.
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CAPITOLO IV

Alida Valli e la modernita. Gli anni Sessanta e Settanta

4.1 Lo specchio del passato. Per una mappa degli anni Sessanta e Settanta

Mi fissava con quegli occhi che hanno visto tanto, anche troppo, e per questo a volte son cosi beffardi o
impauriti, alzava quel collo, lungo, orgoglioso, da uccello attento ai rumori, ¢ le sue labbra restavano
chiuse piu di una porta chiusa a chiave due volte. Non per scortesia o per capriccio: per innata
scontrosita, per pudore. E la donna piti schiva, modesta che vi capitera di incontrare in un mondo (quello
del cinema) dove gli aggettivi schivo e modesto son banditi dal vocabolario. [...] Sedeva in una piccola
stanza del suo piccolo appartamento, rannicchiata in quella nordica bellezza che resiste all’eta, anzi

priva di eta, gambe lunghe, corpo asciutto, profilo di cammeo*>.

Cosi Oriana Fallaci introduce, in maniera probabilmente impareggiabile, I’intervista ad Alida
Valli, pubblicata su «L’Europeo» il 10 gennaio 1965. Questo prezioso «ritratto di una
creaturan** si colloca all’interno di congiuntura significativa per la carriera di Alida Valli.

Il primo quinquennio degli anni Sessanta, infatti, costituisce una cesura, un bilancio
(’ennesimo) sulla persistenza nel tempo dell’immagine divistica di Valli, sulla societa italiana,
sul sistema produttivo cinematografico, sulla fine del miracolo italiano (1958-1963) e sul
riconoscimento di una modernita culturale, politica, sociologica, economica avvenuta ma forse
non sostenuta fino in fondo.

Apostrofato sin da subito dalla giornalista, il tema dell’invecchiamento, dell’assumere nuove
fisiognomie, del corpo come simulacro al cui interno vi ¢ soltanto il ricordo di un’immagine

passata*

, s1 configura come un binario parallelo e una presenza fantasmatica che ormai
accompagna e determina le possibilita d’ingaggio lavorativo di Valli sin dai tempi de 1/ grido,

forse addirittura di Senso. Alida Valli ha quarantatré anni, e riflette su stessa a piu riprese: «Sono

453 QOriana Fallaci, Lo specchio del passato, «L’Europeo», 10 gennaio 1965, ora in Id., Intervista con il mito,
Rizzoli, Milano 2010, p. 379.

454 Cfr. Ivi, pp. 390-391.

455 Cfr. Francesca Rigotti, De Senectute, Einaudi, Torino 2018.
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giovane, ancora, € sono un’attrice: ma per i piu valgo solo come ricordo, la malinconia della
loro giovinezza perdutan**S.

L’intervista di Oriana Fallaci, inoltre, costituisce una funzionale premessa discorsiva per
individuare nell’inizio del decennio, il termine a partire dal quale la carriera di Alida Valli
assume alcune direttrici specifiche, al cui centro vi ¢ una dialettica, una tensione negoziale
costante, tra il richiamo ad un’autenticita del privato che le preclude la possibilita di imporsi
stabilmente come diva del cinema italiano degli anni Sessanta, e la conduce lontana dai territori
nazionali; e la decisione di lavorare con artisti e in progetti di prestigio mediata dal principio di
realta che la identifica come la sola breadwinner di casa.

Alida Valli, infatti, che a partire dal 1954 instaura un profondo legame con Giancarlo Zagni,
suscitando, come abbiamo visto, non pochi scalpori, ¢ colei che di fatto provvede al
sostenimento economico e finanziario della propria famiglia, al cui interno costruisce un
orizzonte di affetti stabili, duraturi e leali e di cui € necessario menzionare i figli Carlo e Larry,
la segretaria speciale e amica fidata Mariapia Proietti, la governante, amica e custode di intenti
Bibi Campanella, e la madre Silvia Obrekar. In questo preciso contesto, la private persona di
Valli, schiva e modesta, affronta sistematicamente la difficolta di ottenere ruoli di rilievo, e
soprattutto intercetta la tendenza del mercato produttivo italiano di non riconoscerle piu quel
tipo di protagonismo ottenuto in Senso.

Gli anni Sessanta, dunque, coincidono con numerose fughe, ritorni, attraversamenti,
sconfinamenti e incursioni nel cinema d’autore pitt moderno, italiano e per lo piu francese, che
stabilizzano I’immagine divistica di Valli quale interprete versatile e adatta a rappresentare
alcune figure di donna della modernita, alcune istanze del materno e della femminilita,
specialmente nella sua frequentazione dei generi horror e thriller.

Gli anni Sessanta di Alida Valli, infatti, cominciano nel segno di una continuita con il cinema
francese: Occhi senza volto (1960) di Geroges Franju, film gotico d’autore, utilizza Valli in un
ruolo da villain, la folle assistente abietta che aiuta il dottor Génessier (Pierre Brasseur) nel
tentativo disperato di creare un volto nuovo e perfetto per la figlia (Edith Scob); Les dialogues
des Carmélites (I dialoghi delle carmelitane, 1960) di Philippe Agostini e Raymond L.
Bruckberger, le assegna il ruolo di Madre superiora al fianco di Jeanne Moureau nelle
trasposizione dell’omonima piece teatrale di Georges Bernanos, ambientato ai tempi della
Rivoluzione francese. Con la rapidita che contraddistingue pressoché il resto del percorso

filmografico di Valli che questa ricerca prende in considerazione, I’attrice prende parte alla

436 Oriana Fallaci, Lo specchio del passato, cit., p. 382.
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produzione irrisolta di Treno di Natale (1960) di Raffaello Matarazzo, ancora una volta in
coppia con Amedeo Nazzari, e de I/ peccato degli anni Verdi (1960) di Leopoldo Trieste, in cui
¢ la madre della protagonista interpretata da Marie Versini.
Un inevitabile ritorno in Francia, nuova patria d’elezione per le qualita della recitazione europea
e moderna di cui Valli viene ritenuta interprete efficace, ¢ contraddistinto dalle partecipazioni a
Le gigolo (1960) di Jacques Deray, un regista il cui destino sara indissolubilmente legato al
consolidamento dell’immagine divistica nella seconda meta del decennio di Alain Delon in La
Piscine (La piscina, 1969), e Borsalino (1970), e soprattutto ad uno dei film pit importanti della
sua carriera ovvero Une aussi lingue absence (L’inverno ti fara tornare, 1961) di Henri Colpi,
vincitore delle Palma d’oro al Festival di Cannes, ex aequo con Virdiana (1961) di Luis Buiiuel.
L’inverno ti fara tornare, infatti, assume una posizione particolarmente significativa
all’interno della maturita artistica di Valli non soltanto in quanto propone I’attrice dentro uno
scenario che la obbliga a utilizzare uno stile di recitazione in cui I’esperienza del passato
incontra I’asciuttezza e il naturalismo del cinema moderno di inizio decennio.
Ma anche e soprattutto perché rappresenta verosimilmente I’ultimo film della carriera della diva
interamente costruito sul sostegno della sua performance e sul rapporto che questa intrattiene
con quella del coprotagonista Georges Wilson.
Film sobrio, e privo di particolari virtuosismi linguistici, in cui la forma filmica di Colpi traduce
il soggetto che Margherite Duras aveva scritto tenendo in mente come protagonista proprio
Valli, L’inverno ti fara tornare € un film sul tentativo caparbio e romantico di Thérese Langlois,
un’italiana emigrata in Francia ancora una folta interpretata da Valli con un fluente francese,
che si convince e fa di tutto per far tornare la memoria a un vagabondo (Wilson) che lei incontra
vicino il café che gestisce in un paese vicino Parigi, e in cui lei identifica il volto del marito,
fatto prigioniero dei tedeschi nel 1944.
11 film ottenne nello stesso anno anche il Premio Louis-Delluc, e nel 1963 il Labaro de oro*’
alla Semana Internacional de Cine de Valladolid nel 1963, contribuendo a validare il prestigio
internazionale della figura di Valli, e confermando le sue possibilita d’ingaggio al fianco di
attori e attrici di primo piano.
In rapida successione meritano di essere citati, 7he Happy Thieves (Furto su misura, 1962) di
George Marshall, che gira in Spagna con Rex Harrison e Rita Hayworth, qui anche produttrice

del film, e Homenaje a la hora de la siesta (1962) di Leopoldo Torre Nilsson.

457 Cfr. Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 220.
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La possibilita di essere scritturata in contesti geografici e produttivi cosi diversi, e di assumere
dunque un’identita cinematografica sempre piu transnazionale**® dipende da alcuni fattori: in
primo luogo dalla sua versatilita e duttilita espressiva; in secondo luogo dalla capacita di recitare
a proprio agio in italiano, inglese, francese e spagnolo; in terzo luogo, dal numero di pose che
le vengono proposte dai contratti di lavoro; in ultima istanza, e probabilmente la piu interessante
nel merito della costruzione della carriera internazionale di un’attrice, la rete di agenti
responsabili di curare le trattative per conto di Valli, sempre in grado di suggerire, proporre, €
intavolare trattative con produttori e agenti delle parti coinvolti per ingaggiare Valli in ruoli
pertinenti alla sua star persona, adesso matura e sempre piu attenta alla scrittura di sé in un
percorso cinematografico autorevole e autoriale.

Ad esempio, nel 1961 la Titanus di Goffredo Lombardo, nel mezzo della sua operazione di
lancio di una «nouvelle vague all’italianan*>, produce anche I/ disordine (1962) di Franco
Brusati. Valli ¢ rappresentata dalla William Morris Organisation. Il contratto di questa
produzione*®® del 9 novembre 1961 che Valli sottoscrive con la produzione stabilisce all’art. 1
I’accettazione del ruolo di “Madre”, all’art. 2 la richiesta di disponibilita e di priorita rispetto a
qualsiasi altro impegno lavorativo nel periodo compreso tra il 15 novembre e il 25 novembre
dello stesso anno, e che [Dattrice dovra concedere altre due pose a gennaio 1962,
compatibilmente con la produzione di Ophélia (Ofelia, 1963), di Claude Chabrol, a cui Valli
partecipare in quel periodo.

Infatti, il contratto che Valli firma con la Boreal Film*! il 18 agosto 1961, stabilisce che
I’attrice, che ha accettato di interpretare il ruolo di Claudia (art. 1), prendera parte alla
lavorazione del film tra il 20 e il 27 novembre dello stesso anno, per una durata di quattro
settimane.

Contemporaneamente, pero, Alida Valli continua un dialogo e una rete di contatti con il mondo
cinematografico e teatrale statunitense. Abbiamo un riscontro di questa straordinaria vivacita
artistica nel contratto dalla durata di tre anni che Valli sottoscrive il 30 luglio 1963 con la

General Artists Corporation*®?> (GAC), con sede a Berverly Hills.

438 Cfr. Alberto Zambenedetti, Acting across Borders. Mobility and Identity in Italian Cinema, Edinburgh
University Press, Edinburgh 2021.

49 Cftr. Lino Micciché, Cinema italiano: gli anni 60 e oltre, Marsilio, Venezia 2002 (1975), con particolare
attenzione a pp. 58-67.

460 Fondo AV, Contratti 1, fascicolo n. 5, Il disordine: Contratto Titanus-Valli ¢/o William Morris Organisation (5
carte), Roma 9 novembre 1961.

461 Fondo AV, Contratti 1, fascicolo n. 5, Ophelia: Contratto Boreal-Valli (5 carte), Paris, 18 agosto 1961.

462 Fondo AV, Contratti 1, fascicolo n. 7, Contratto General Artists Corporation (GAC)-Valli (4 copie di 4 carte; 4
copie di 2 carte; 5 carte), Beverly Hills, 30 luglio 1963.
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Il contratto, che poggia le sue basi legale dentro le regole della gilda dell’Actors Equity
Association, Branch of Associated Actors and Artistes of America, conferisce all’agenzia il
10%*% su tutti gli ingaggi dell’attrice, e affida gli interessi professionali di Alida Valli a quattro
agenti incaricati di seguirla personalmente: Herbert Brenner, Richard Harris, Abe Newborn, e
Willard E. Josephy (Bill)***,

Specialmente quest’ultimo cerchera di negoziare per Valli ruoli di prestigio ed esortera 1’attrice
a lavorare dentro il contesto produttivo dello Screen Actors Guild*®.

In questo senso, assume un valore significativo la lettera che Bill Josephy inoltra a Valli il 30
luglio 1963, che recita quanto segue: « Warner Brothers is very much interested and also, John
Ford, the director, thinks you would be wonderful in the part»*®,

Un altro documento che genera molteplici considerazioni ¢ la lettera che Bill Josephy manda a

Valli il 19 aprile 1965: giunta ormai a scadenza di contratto, 1’agente esorta ’attrice a trovare il

modo di avviare una trattativa per un nuovo contratto. Nel mentre la informa che:

We here are all working very hard for you endeavoring to get a good role in a motion picture for you or
an important television engagement. At the moment things are very quiet in Hollywood. The television
situation is particularly dead at this is the time of year when the shows are not in production. They will

start up again in June and I am sure I will have good news for you at that time*¢’.

Questo documento, infatti, oltre ad accennare alla crisi ideologica e produttiva del cinema
americano degli anni Sessanta, in quegli anni impegnato a combattere la concorrenza

dell’audience televisivo, nonché I’affermazione di un nuovo star system, ripropone il problema

463 Fondo AV, Contratti 1, fascicolo n. 7, Contratto GAC-Valli, art. 3 (b).

464 Fondo AV, Contratti 1, fascicolo n. 7, Contratto GAC-Valli, art. 10. In un’altra copia del contratto, tra gli agenti
incaricati figura anche il nome di Jack L. Gilardi.

465 Fondo AV, Contratti 1, fascicolo n. 7, Lettera GAC-Valli, 30 luglio 1963. Il documento testimonia il tentativo
dell’agenzia di proporre Valli per il ruolo di ‘The Spanish Lady’ per la produzione Warner Brothers di The Long
Flight. La trattativa non ando in porto.

466 Fondo AV, Contratti 1, fascicolo n. 7, Lettera di Bill Josephy, 30 luglio 1963. Ad aggiungersi all’elenco di
partecipazioni impreviste e straordinarie di questo periodo, figura anche una puntata per le serie televisive
statunitensi Combat! (1963, una sola puntata), e prende parte come guest star in tre puntate di Dr. Kildare (1963).
Nonché la mancata concretizzazione dell’opportunita di partecipare al The Dick Powell Show, che le preferisce
Charles Boyer

467 Fondo AV, Contratti 1, fascicolo n. 7, Lettera di Bill Josephy, 19 aprile 1965. 1l contenuto di questa lettera
conferma le difficolta dell’agente di trovare un ruolo adatto a Valli, gia riscontrate in una precedente lettera di Bill
Josephy, contenuta nello stesso fascicolo, datata 11 settembre 1964, spedita per il Messico dove in quel momento
Valli risiede con Zagni.
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del caso Valli. Cio¢ di un’attrice costantemente soggetta a ridefinire la sua posizione
nell’immaginario popolare e nell’assetto produttivo nazionale con cui intende dialogare.
Questo periodo, dunque, che sembrerebbe cosi tanto escluderla dallo scenario italiano,
determina la scelta concordata con Zagni di andare in Messico, dove quest’ultimo aveva gia
instaurato una rete di contatti e intrapreso il ruolo di docente di cinema e di regia presso
’universita di Acapulco*®®,

Il periodo messicano, che copre circa due anni, grossomodo dal 1963 al 1965, costituisce per
Valli una delle esperienze piu soddisfacenti e significative per la cura di un’autenticita e di una
vita privata tante volte in passato negata.

I risultati piu significativi di questo periodo*®’

sono il mediometraggio 4 la salida (1963) che
realizza per la regia di Zagni, e il film E/ hombre de papel (L uomo di carta, 1963) di Ismael
Rodriguez.

A questa esperienza risale anche la realizzazione da parte Valli, stavolta regista, di un
documentario in pellicola super otto che perd non ha mai voluto montare, realizzato in
occasione di una spedizione nello Stato di Oaxaca a cui si € aggregata con I’ Istituto Indigenista

470

del Messico®’”. Quest’esperienza, inoltre, ¢ I’occasione di scrittura di un diario messicano di

cui conosciamo soltanto tre pagine condivise in occasione della sua intervista del dicembre
1965 con Furio Colombo per «L’Espresso»?’!, e che vale la pena riportare per il potere

evocativo del narrato della sua scrittrice:

«3 aprile. Siamo nello Stato di Oaxaca, precisamente a Acatlan. Il paesaggio ¢ strano, indescrivibile, e
guardando la gente che vi si muove dentro non si capisce dove finisce la realta e dove comincia il sogno.
E un grande quadro vuoto in cui la miseria si confonde con i colori splendidi del cielo, delle piante, dei
fiori, delle farfalle. Dopo cena, in un caffé sotto il portico, beviamo sueltapalabras (sciogliparola). Si

avvicina uno che dice di essere giornalista, forse di un piccolo giornale locale.

468 Cfr. Lorenzo Pellizari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., pp. 227-228.

469 In questo periodo Valli lavora anche per la TV messicana allo sceneggiato, La estranjera, con Ernesto Alonso.
Cfr. Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 228.

470 Cfr. Tvi, pp. 225-229.

471 Fondo AV, RS 1960-1966, fascicolo 1965, Furio Colombo, 4i tempi di Alida, «L’Espresso», 12 dicembre 1965,
pp. 16-17.
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Gli sta dietro una moglie triste e grigia. Sono razzisti in modo affannoso, disperato. La nostra
ammirazione per gli indios lo indigna, dobbiamo offtrirgli una Pefafiel (acqua minerale) per calmarlo un

pocon*’2,

«8 aprile. Visitiamo una cueva (un metro di altezza per tre metri di larghezza). Qui dentro lavora una
famiglia intera, padre, madre, nonni e bambini (fino a otto persone) alla luce di un debolissimo
lanternino. Lavorano in questa cueva alla tessitura dei sombreri, perché I'umidita mantiene la paglia
maneggevole. Si avviano quasi tutti alla cecita. Domando: "E lavorando di che cosa parlate?» Risponde
il padre, come se parlasse di altre persone, di assenti. "Se cuentan sus penas, sus alegrias, sus suenos"
(si raccontano le loro pene, le loro allegrezze, i loro sogni). Fuori, il sole € una immensa macchia bianca

e il vento solleva una polvere fine che sembra talco e che soffoca»*’.

«l15 aprile. Un vecchio stava rincorrendo il suo animalito, ¢ caduto, ¢ convinto di avere perduto l'anima.
Allora si ¢ segnato di croci il petto, la fronte, le guance e le braccia. Gli domandano: "Te 1'hanno rubata
i Cheneques (i diavoli) la tua anima?" "Oh no, no, no", rispondono tutti in coro. Altrimenti non potrebbe
ritrovarla mai pit. Quando l'anima non si ritrova, spiegano, questi sono i rimedi: "E/ medicamento: lo
que se come (la medicina, cio che si mangia); el rito: lo que se hace (il rito, cid che si fa); el conjuro: lo

que se dice (lo scongiuro, cio che si dice)". Il vecchio mi saluta dicendo: "Te obsequio a usted avun que

n, 474

sea triste y pequenia"y

In questa stessa intervista, ribadendo il suo continuativo impegno a teatro per la messa in scena
de 1l sole e la luna di Guglielmo Biraghi diretto da Zagni, rievoca il senso di paralisi che alcuni
personaggi da ingenua e collegiale le facevano provare, con un aneddoto dal sapore

stanislavskijiano:

«Al Centro Sperimentale il nostro insegnante di recitazione era Scharoff. Ci faceva fare spesso

quest'esercizio: sei su una nave e la nave affonda, ecco che l'acqua sale. Hai 'acqua alle caviglie, alle

472 Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 226.
473 Ibidem.
474 Ivi, p. 227.
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ginocchia, ai fianchi. Adesso l'acqua ¢ salita al petto, continua a salire. Tu che cosa fai? lo restavo

immobile, rigida e immobile. Non potevo far niente*”.

Nel novero delle molte interviste apparse in questi anni che ripropongono I’ennesimo ritratto
consuntivo di carriera, Valli rilascia, il 7 febbraio 1965 un’intervista particolarmente
significativa curata da Maurizio Costanzo, in cui, ¢ ravvisabile ’acume e la puntualita di
risposta dell’attrice quarantatreenne.

Costanzo parla di tempo che «sembra essere scivolato su di lei senza toccarlan?’®, e le chiede
quale sia il segreto del suo fascino*””.

La risposta di Valli spiazza per la sua lucidita e modernita:

Credo che l'attore maturi con l'eta anche le sue capacita artistiche: 1'importante non ¢ essere giovani o
belli, ma avere qualcosa da dire e possedere i mezzi espressivi per dirlo in modo moderno. Non ¢ dunque
che il tempo sia scivolato su di me, ma direi piuttosto che io gli sono andata dietro. Per me, vincere a
Cannes il Palmares con un film come Une aussi longue absence, vent'anni dopo aver vinto la Coppa
Volpi a Venezia per Piccolo mondo antico ha rappresentato, oltre alla gioia immediata, la conferma che
non mi ero fermata, che ero stata capace di comunicare emozioni e sentimenti in un linguaggio

espressivo moderno, al passo con il tempo presente*’®,

Di questa modernita di linguaggio, si accorge Pier Paolo Pasolini, che la sceglie per il ruolo di
Merope nel suo Edipo re (1967), regalandole indubbiamente 1’esperienza cinematografica piu
significativa del decennio.

Ancora una volta interprete di una madre putativa, nella sua acuta analisi di questa performance,

Lucia Cardone sottolinea che:

475 Fondo AV, RS 1960-1966, fascicolo 1965, Furio Colombo, Ai tempi di Alida, cit., p. 16.

476 Fondo AV, RS 1960-1966, fascicolo 1965, Maurizio Costanzo, Sono una donna senza rimpianti, «Grazia», 7
febbraio 1965, s.p.

477 In quegli anni, un interessante ritratto della maturita artistica di Valli viene proposto da Renzo Nissim, /I pianto
di Alida, «Radiocorriere TV», 12 novembre 1967, pp. 32-34, contenuto in Fondo AV, RS, 1967 (novembre-
dicembre)-1968 (gennaio-febbraio), fascicolo novembre 1967, che contestualizza 1’insolita e al contempo brillante
partecipazione di Alida Valli in qualita di conduttrice di quattro puntate dello speciale televisivo Music Rama
(1967) prodotto dalla Rai per la regia di Vito Molinari, dedicato al rapporto tra canzoni e film nella storia del
cinema.

478 Ibidem.
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Sospeso fra passato e futuro, il ruolo di Merope rappresenta per l'attrice [...] 'approssimarsi di nuove
opportunita lavorative, specialmente sul versante della maternita (affettuosa, arcigna o addirittura
brutale) e, in senso largo, dell'accudimento. Certamente si tratta di una piega determinata anche da
questioni anagrafiche, e da un destino comune alle interpreti che non si arrendono alla
marginalizzazione, allo scivolamento per dir cosi sul fondo delle inquadrature che l'avanzare dell'eta

comporta*”’.

La tappa pasoliniana determina un’ulteriore cesura, verso gli anni Settanta, ¢ una nuova
generazione di autori, di cui il primo rappresentante ¢ Bernardo Bertolucci che costruira su
Alida Valli il personaggio di Draifa in Strategia del ragno, di cui parleremo a breve.

Come hanno correttamente sottolineato Pellizzari e Valentinetti, Strategia del ragno assume

un’importanza decisiva per la maturita di Valli dal momento che:

segnala Alida ai giovani registi bisognosi di fare analoghe «scoperte»; perché la riconferma interprete
seria e affidabile; perché torna a rivelare un volto e una figura cosi diversi dalla norma e, per giunta,
cosi poco italiani, cosi poco folcloristici; perché — addirittura — le offre una connotazione di «sinistray.
E di una sinistra attenta a nuovi umori, nuove teorie, nuove discipline, come accade all’Italia meno

becera di quegli anni**’.

Gli anni Settanta di Alida Valli iniziano con due ritratti che presentano due
istanze paradigmatiche della rappresentazione che la stampa di quegli anni, quotidiani
nazionali e settimanali di critica e varieta, costruisce attorno alla figura del divo e della diva del
passato.

I1 primo, di Antonio Vellani pone le sue premesse nel bisogno di formulare un giudizio sul corpo

e sull’immagine dell’attrice, che cosi viene rappresentata: «il tempo le ha arricchito un tantino

479 Lucia Cardone, Alida Valli in Edipo re. Residui, frammenti e profezie del materno, in “Lampeggiare nello
sguardo”. Attrici e attori nel cinema di Pasolini, «Arabeschi. Rivista internazionale di studi su letteratura e
visualita», Galleria n. 20, luglio-dicembre 2022, pp. 376-382 (381).

480 L orenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 251; Cfr. Nicola Falcinella, Alida
Valli, cit., p. 81.
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la voce, appesantito i fianchi, punteggiato il dorso delle mani di macchioline castane, disegnato
attorno agli occhi dei ventaglietti di rughe»*8!.

Il secondo, invece, ¢ di Giulio Cesare Castello, sintomaticamente intitolato Fortuna e sfortuna
delle dive di mezza eta, in cui I’autore, rievocando il noto curriculum vitae, dopo una carrellata
di esperienze che accomunano il destino del “caso Valli” a quello del “caso Magnani” e del
“caso Miranda”, congeda il lettore in questo modo sulla base di nuove suggestioni nate dalla

visione di Strategia del ragno:

C’¢ da augurarsi che, grazie anche all’attuale ondata di nostalgia degli anni Trenta che la videro
adolescente, Alida ritrovi il contatto pieno con il pubblico. I meno giovani rileggeranno su quel volto il
proprio passato, i pitl giovani vi scopriranno una sensibilita ed una inquietudine che sono moderne, che

sono di oggi*®.

L’inquietudine a cui allude Castello ¢ senz’altro iscritta nel personaggio di Draifa di Strategia
del ragno. Elegante, altera, figura sospesa, la cui coscienza ¢ imbrigliata al corpo nel tempo del
passato, il ruolo di Draifa, insieme a quello della Merope di Pasolini, suggeriscono a Valli il
valore di uno studio psicologico di una femminilita ferale da mettere in rapporto a una logica
di mercato e alle proposte da filtrare sulla base di un’esigenza artistica profonda.

In questo senso, la galleria di personaggi che Valli interpreta negli anni Settanta ¢

indissolubilmente legata ad un attraversamento del mostruoso femminino**® e del sé abietto***,
e soprattutto alla frequentazione del genere horror.
Come ha evidenziato Giovanna Maina nel suo studio sul rapporto tra invecchiamento,
performance, e partecipazione di Valli al genere horror negli anni Settanta: «I registi con cui
Valli lavora in questi anni la inquadrano in una galleria piuttosto omogenea di personaggi, tutti
in qualche modo riconducibili a una variazione sul tema della madre»**>.

In questo decennio, inoltre, assume un carattere definitivo 1’insieme di personalita e figure
9 9

professionali che affiancano Valli nella selezione dei progetti, e che soprattutto curano per conto

481 Antonio Vellani, La voglia matta di Alida Valli, in «Grazia», 11 ottobre 1970, citato in Lorenzo Pellizzari,
Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 249.

482 Giulio Cesare Castello, Fortuna e sfortuna delle dive di mezza eta, «Radiocorriere TV», 49, 5-11 dicembre
1971, p. 129.

483 Cfr. Barbara Creed, The Monstrous-Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis, Routledge, New York and
London 2024 (1993).

484 Cfr. Julia Kristeva, Poteri dell orrore, cit.

45 Giovanna Maina, Vallinferno, cit., p. 83.
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dell’attrice gli aspetti che riguardano inevitabilmente il compenso da concordare con me le
produzioni e la rilevanza del ruolo da accettare. Gli agenti che seguiranno Valli in questo
percorso sono rispettivamente per 1’Italia Giuseppe Perrone*®¢, responsabile della Giuseppe
Perrone Artists’ Management, e per la Francia Olga Horstig Primuz*®’.
L’analisi incrociata delle proposte dei contratti di lavoro che i due agenti, su fronti nazionali
diversi, segnalano all’attrice offre una prospettiva inedita sulle pratiche di mediazione tra
artista, agente e produttori al fine di un adeguamento del ruolo e della scrittura dell’attrice
all’interno di un film.
Inoltre, riprendendo un elemento gia avanzato, 1’indicazione del numero di pose contrattate in
rapporto al personaggio da interpretare segnalano una progressiva o regressiva valorizzazione
dell’immagine divistica dell’attrice, anche se in questo caso il dato va rapportato alle esigenze
di guadagno e di mercato che costringono Valli ad interpretare qualche volta camei di lusso in
coproduzioni internazionali di notevole interesse.
In questo senso, possiamo ripercorrere gli anni Settanta di Alida Valli e la sua frequentazione
del cinema di genere, e dell’horror in particolare, alla luce di queste considerazioni.

Infatti, dopo Strategia del ragno, ad esempio, Valli accetta di partecipare nel ruolo di
“La mamma” a L’occhio nel labirinto (1972) di Mario Caiano, a Diario di un italiano (1973)
di Sergio Capogna, nel ruolo di Vanda, che, sulla base del contratto del 10 novembre 1971458,
la impegna per le tre settimane di riprese*®’.
Lisa e il diavolo (Mario Bava, 1972), inizialmente intitolato Lo diavolo che trasporta li morti,
progetto suggerito da una lettera di Perrone del 12 aprile 1972, in cui indicava Bava come «uno
specialista per questo genere di film e regista certamente valido. [...] Il tuo personaggio ¢ una
Principessa cieca che vive in una villa abbandonata in un'atmosfera irreale con strani ospiti ed
un figlio psicopatico»**°.
Dal contratto sottoscritto il 26 giugno 1972%!, osserviamo che le pose sono state portate a

dodici*?, e che il periodo di lavorazione richiesto corrisponde a tre settimane.

486 1] Fondo Valli conserva una sezione autonoma dedicata alla Corrispondenza ricevuta da Giuseppe Perrone

(1972-2005).

487 Lo stesso accade per il caso dell’agente francese: Fondo AV, CR, Olga Horstig Primuz (1972-2000).

488 Fondo AV, Contratti 2: 1970-1979, fascicolo n.3, Diario di un italiano: Contratto Faser Film-Valli, 10 novembre
1972. D’ora in poi Contratti 2.

489 Tvi, art. 2.

499 Fondo AV, CR, Giuseppe Perrone, Lettera di Giuseppe Perrone, 12 aprile 1972.

#1 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 3, Lisa e il diavolo: Contratto Euro America Produzioni-Valli, 26 giugno
1972.

492 Ivi, art. 2.
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Il 7 aprile 1972%3, Valli, continuando le sue «scorribande»*** nel cinema d’autore, firma il
contratto con la Mondial Te.Fi. per interpretare il ruolo di “Madre Vanina” in La prima notte di
quiete (1972) di Valerio Zurlini, ed effettuare una sola posa*”, che la vedra insultare il
personaggio di Alain Delon, protagonista del film.

Per il ruolo di Irene ne L anticristo (1974) di Alberto De Martino, il contratto**® riconosce
all’attrice ’obbligo di sedici pose*”’.

Una lettera di Olga Horstig Primuz del 26 luglio 1974*® a Giuseppe Perrone, da conferma
dell’accettazione del ruolo di Alida Valli per La chair de I’orchidée, (Un orchidea rosso sangue,
1975) di Patrice Chéreau, che nel contratto del 6 agosto 1974 conferma la partecipazione di
Valli al film nel ruolo de “La folle” e la prestazione di una posa>®.

Il contratto del film francese inedito in Italia, Le jeu du solitaire del 24 luglio 1975, informa sia
Perrone che Horstig Primuz delle specifiche contrattuali: 18 giorni di lavorazione consecutivi
richiesti all’attrice.

119 agosto 1974, invece, Giuseppe Perrone propone cosi all’attrice due progetti:

Il primo ¢ “Raoul”; il tuo ruolo ¢ Elsa; la regia ¢ di Maurizio Ponzi. [...]

Mi sembra uno strano film; non so' fino a che punto possa interessare il pubblico. Il tuo ruolo vale gli
altri. Tutto dipende dalla mano del regista e anche dal cast.

Il film ¢ previsto in otto settimane; il tuo impegno si risolverebbe in quattro settimane con un giorno a
Berlino. I tempi di lavorazione — settembre — non dovrebbero ostacolare n¢ il film francese, né il film di
Bertolucci che ¢ a novembre e neppure i due giorni di "IRENE, IRENE" (secondo copione allegato alla

presente)e il giorno a Milano con l'altro film di Patrice Chéreau®'.

493 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 3, La prima notte di quiete: Contratti Mondial Te.Fi.-Valli, 7 aprile 1972
494 Cfr. Giovanna Maina, Vallinferno, cit., p. 80.

495 Tvi, art. 3.

49 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 5, L’anticristo: Contratto Capitolina Produzioni cinematografiche-Valli,
1974, s.d.

497 Tvi, art. 2.

4% Fondo AV, CR, Olga Horstig Primuz, Lettera a Giuseppe Perrone, 26 luglio 1974.

49 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 5, La chair de I’orchidée: Contratto Valli, 6 agosto 1974.

300 Tyi, art. 2.

91 Fondo AV, CR, Giuseppe Perrone, Lettera 9 agosto 1974.
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Dal contratto del 3 ottobre 1974°°% de I/ caso Raoul, possiamo constatare 1’interesse produttivo
di valorizzare Iattrice istriana: un numero complessivo di dodici pose®®.

Il contratto di Novecento del 2 dicembre 1974°%, invece, impegna Iattrice nel ruolo della
“Vedova Pioppi” in maniera non continuativa dal 3 dicembre 1974 al 31 marzo 1975°%, senza
specificare il numero di pose.

Ritengo, quindi, che questi dati, se correttamente interpretati, siano in grado di costruire un
insieme di relazioni, di strategie e di discorsi sui rapporti proficui e sinergici che intercorrono
tra ’artista, I’agente e il mondo della produzione cinematografica.

In questo modo, la traduzione simbolica dei dati nel risultato filmico, restituisce non soltanto il
rispetto delle condizioni stabilite, ma fornisce anche i presupposti per intervenire nell’analisi
del rapporto tra attrice e performance nello spazio di sceneggiatura concesso, e dell’efficacia di
quest’ultima nei casi di Strategia del ragno, Suspiria (1977) di Dario Argento, e Berlinguer ti
voglio bene (1977) di Giuseppe Bertolucci, in relazione ad un protagonismo ormai difficile da

conquistare®%®,

302 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 6, Il caso Raoul: Contratto Iskra Produzioni-Valli, 3 ottobre 1974.

303 Tvi, art. 2.

304 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 5, Novecento: Contratto P.E.A-Valli, 2 dicembre 1974.

305 Tvi, art. 2.

306 Gli anni Settanta di Alida Valli si concludono con la seguente situazione contrattuale, di cui citiamo soltanto
alcuni esempli esplicativi: Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 13, La Luna: Contratto Fiction Cinematografica-
Valli, 1978 s.d., che all’art. 2 garantisce a Valli un minimo di 3 pose. L attrice, preoccupata di non essere valorizzata
sul piano promozionale, verra tranquillizzata dall’agente Giuseppe Perrone, il quale in una lettera conservata in
Fondo AV, CR, Giuseppe Perrone, Lettera 29 settembre 1978, tranquillizza la sua cliente scrivendole: «Cara Alida,
non ti formalizzare per la pubblicita perché Bertolucci ha giurato che ti mettera nel modo migliore e comunque
non inferiore agli attori coprotagonisti. Se vuoi, puoi comunque fartelo confermare personalmente». Fascicolo n.
13, Suor Omicidi: Contratto Valli, 4 ottobre 1978, 1 posa. Fascicolo n. 15, Inferno: Contratto Produzioni
Intersound-Valli, 4 aprile 1979, 7 pose (art. 2).
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4.2 Tema dell attrice e della sfinge: Strategia del ragno (1970) di Bernardo Bertolucci

Gli anni Settanta di Alida Valli cominciano con Strategia del ragno (1970) di Bernardo
Bertolucci, che costituisce per il regista parmense «il passaggio dal periodo del monologo a
quello del dialogo»*?’. 11 cinema di Bertolucci, fino a quel momento, aveva agito nel nome dei
padri: il neorealismo e Pasolini, la nouvelle vague e Godard. Infatti, se Partner (1968) aveva
costituito un tentativo schizoide di rielaborare e rigurgitare Godard nel clima delle contestazioni
del Sessantotto, Strategia, invece, coincide con 1’inizio dell’esperienza della psicoanalisi ¢ la
maturazione di esuberanze freudiane, in particolar modo edipiche®.

Strategia del ragno, liberamente tratto dal Tema del traditore e dell eroe (1944) contento nella
raccolta Finzioni di Jorge Luis Borges, e presentato in anteprima alla Mostra internazionale
d’arte cinematografica di Venezia il 25 agosto 1970, «¢& un film che nasce sul bisogno di
affrontare I'ambiguita della storia, sulla demistificazione delle figure eroiche dei padri borghesi
e antifascisti»*?’.

In Strategia, Bertolucci, attraverso una narrazione moderna e modernista®!”

, problematizza il
tema dell’eredita della Resistenza costruendo una mise en abime delle mitologie che hanno
fondato I’identita italiana del secondo dopoguerra, presentando una drammaturgia del tempo
filmico in cui passato e presente sono la stessa cosa; o meglio il «il passato non ¢ uguale al
presente ma lo diventa»®'!.

La dimensione storica che 1l film suggerisce non ¢ data soltanto dai luoghi in cui la vicenda si
svolge (I’autobiografia e la bassa emiliana), ma anche dal recupero referenziale e iconologico
di elementi, oggetti, paesaggi, attori, volti, che restituiscano quel senso di allucinazione che ¢
suggerito dalle notti colorate dal blu di Magritte e dalla fotografia di Vittorio Storaro, abitate
dal bestiario dei quadri di Ligabue®'?, dalle architetture di De Chirico e dal melodramma

verdiano.

97 Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), I/ cinema italiano di oggi 1970-1984. Raccontato dai suoi
protagonisti, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1984, p. 141.

598 Per una lettura edipica di Strategia del ragno, si veda Lucilla Albano, L intreccio perpetuo. Strategia del ragno,
Gli uccelli, in 1d., Lo schermo dei sogni, cit., pp. 120-136.

39 Bernardo Bertolucci, La mia magnifica ossessione. Scritti, ricordi, interventi (1962-2010), Garzanti, Milano
2010, p. 50. 11 tema del film viene presentato anche nel Soggetfo contenuto nel Pressbook promozionale del film
rilasciato dalla Rai in occasione della sua presentazione veneziana. Cfr. Strategia del ragno, Pressbook, 1970,
consultato presso Biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia.

310 Cfr. Robert Philip Kolker, Bernardo Bertolucci, British Film Institute, Londra 1985. In questo volume 1’autore
si concentra molto sulle strategie formali e linguistiche che hanno definito il passaggio di Bertolucci dalla prima
fase di carriera alla cesura costituita da Strategia.

11 Francesco Casetti, Bernardo Bertolucci, La Nuova lItalia, Firenze 1978, p. 66.

5121 quadri di Ligabue accompagnano i titoli di testa del film; sono tratti da un volume curato da Cesare Zavattini.
Cfr. Id., Ligabue, Franco Maria Ricci Editori, Parma 1978.
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11 film racconta la storia di Athos Magnani, interpretato da Giulio Brogi, che giunge a Tara’'?
perché chiamato da Draifa (Alida Valli), I’amante ufficiale del padre, per fare chiarezza sulla
morte di quest’ultimo, vigliaccamente assassinato dal piombo fascista trent’anni prima, in
occasione dell’inaugurazione del teatro comunale dove si stava rappresentando il Rigoletto.

Il film, si sostanzia della defection allocinogena di Athos fglio, che ricostruisce le vicende del
giugno 1936, interrogando i tre principali compagni comunisti del padre, Gaibazzi (Pippo
Campanini) Rasori (Franco Giovannelli) e Costa (Tino Scotti).

I quattro compagni, infatti, avevano pianificato un attentato in vista dell’imminente arrivo a
Tara di Mussolini. Ma la notte in cui Athos padre ¢ morto, qualcuno ha tradito. In questo gioco
di specchi e di agnizioni, in cui I’immagine del padre diviene quella del figlio, Athos (figlio)
scoprira che a tradire fu proprio il padre, rivelando ai carabinieri il complotto ordito.

Ma la scoperta della verita portera Athos a comprendere quanto le mitologie prodotte per la
conservazione di una storiografia popolare e nazionale siano piu importanti del paradigma
indiziario’'* che confuta e distrugge le narrazioni che i padri tramandano ai figli.

Athos, infatti, prima di abbandonare Tara, terra un discorso in piazza durante il quale scegliera
di perpetrare il mito antifascista del padre, finendo intrappolato nella tela del ragno perché «un
uomo ¢ fatto di tutti gli uomini, li vale tutti e tutti valgono lui»°'>.

Eppure, sebbene sia costruito come un film sulla ricerca del senso della trama del padre, «la
donna, in Strategia, ¢ il ragno che tesse la sua tela, Alida Valli»>'®.

Nel segno di una continuita estetica e formale che avrebbe caratterizzato anche I/

conformista (1970), girato nello stesso anno, Ultimo tango a Parigi (1972), e Novecento (1976)
Bertolucci recupera volti, divi e dive del passato per sostanziare il suo cinema di corpi che
significano qualcosa in rapporto all’interferenza immaginifica e metonimica che sono in grado
di provocare.
Ne 1l conformista, infatti, Yvonne Sanson ¢ la madre di Giulia (Stefania Sandrelli), mentre
Fosco Giachetti interpreta un alto gerarca fascista; in Ultimo tango a Parigi sono presenti
Giovanna Galletti e Maria Michi direttamente da Roma citta aperta; in Novecento, invece, oltre
a Valli, ritroviamo Francesca Bertini.

In Strategia, invece, oltre a ritrovare un grande caratterista come Tino Scotti, Bertolucci,

probabilmente, affascinato dal risultato pasoliniano di Edipo re, sceglie Alida Valli,

513 Paese immaginario costruito sul piano filmico dalla commistione di elementi di Sabbioneta ¢ Pomponesco, €
altri paesi del mantovano.

514 Cfr. Carlo Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 2000 (1986).

315 La citazione ¢ da Sartre, Les Mots, Gallimard, Paris 1964.

516 Goffredo Fofi, Franca Faldini (a cura di), /I cinema italiano d’oggi, cit., p. 140.
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inaugurando un sodalizio di famiglia che, insieme a Novecento e La luna (1979), accompagnera
I’attrice fino alle sue ultime apparizioni cinematografiche.

«Erano facce filologicamente esatte, rispetto alle ambientazioni dei film, ai loro anni»’!”.
Infatti, questa dichiarazione di Bertolucci, particolarmente lusinghiera nei confronti delle
possibilita espressive di interpreti che, ancora una volta anacronisticamente, si prestano a
interpretare personaggi in un cinema dei figli cosi conflittuali rispetto al cinema dei padri®'®
(Visconti, Rossellini e De sica su tutti), nel caso di Valli supera la forma dell’omaggio cinefilo
per promuovere il riconoscimento di un’interprete ancora attivissima a cui, come abbiamo
indicato, guarderanno molti nuovi giovani autori del cinema italiano ed europeo.

Bertolucci, infatti, con il personaggio di Draifa, sfrutta la star persona di Valli recuperandone
raggiungere la teleferica®® di un passato cinematografico e della sua cultura divistica.

Draifa, chiamata cosi da suo padre, che era un fanatico di Dreyfuss, ¢ la regina e la strega di
Tara che prepara la messa in scena del melodramma dentro quel grembo parossisticamente
conciliatorio che ¢ Tara.

Prima tesse la sua tela, poi, convocandolo nel luogo della «scena primaria»>2°, intrappola Athos
figlio nel tentativo di rimettere in scena la storia del fascismo tra le sue braccia.

Come Tara, Draifa ¢ imbrigliata nel passato, nel corpo, nella coscienza, nella memoria.

Al pari degli altri personaggi, Draifa ¢ identica a se stessa anche nei flashback.

Per ottenere il suo riscatto storico, Draifa ¢ disposta a tutto, anche a fingere, come quando sviene
nel portico della sua villa durante il primo incontro con Athos, perché questi vuole andare via;
o quando lo rincorre tra le stanze illusionistiche del suo palazzo mascherate dai motivi floreali
della carta da parati.

E chiaro, dunque, che il personaggio di Draifa debba presentare un carattere eccessivamente
melodrammatico, e che si nutra del proprio delirio riproponendolo sotto forma di discorso
fascinatorio.

In questo senso, la performance di Alida Valli, si situa in un confine ideale tra vecchie e nuove

forme dell’esagerazione melodrammatica.

517 1vi, p. 146.

518 Non ¢ un caso che il film verra stroncato dalle due riviste pitl impegnate e rappresentative della battaglia
ideologica, politica e culturale del Sessantotto e degli anni a seguire. Cfr. Goffredo Fofi, Qualche film, «Quaderni
Piacentini», 42, novembre 1970, pp. 196-197; Rosso Fiorentino, Strategia del furbo (su Bertolucci), «Ombre
Rosse», Nuova Serie, 2, 1972, pp. 71-72.

519 Alludo metaforicamente al primissimo cortometraggio (1956-1957) di Bernardo Bertolucci, che realizza da
ragazzino.

520 Cft. Lucilla Albano, L intreccio perpetuo, cit., p. 136.
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La prima volta che il suo personaggio viene presentato, Bertolucci la filma in campo lungo con
una panoramica di 360 gradi, seguendola con una lunga carrellata laterale. A piedi nudi
cammina a passo svelto nel suo giardino e chiede allo sguardo di Athos e dello spettatore di
seguirla, catturarla, esibendo un sistema di segni e di gesti che alludono alla proposta sessuale
desiderata.

«Come un’interprete cecoviana tutta di bianco vestita e con 1’ombrellino aperto»®?!, Draifa
chiede ad Athos di accompagnarla in una passeggiata nel bosco. Una regina-ragno piu che una
strega, in questo caso, che utilizza il racconto come tele che paralizzano e addormentano la
preda. Figura dell’assenza e del vuoto identitario di Athos, al pari della madre biologica mai

conosciuta, Draifa, secondo quanto sostiene Angela Dalle Vacche:

is a verbal sphinx, because she poses to the son the riddle of the father's identity. Athos' biological
mother, instead, is nameless and speechless. The son encounters for the very first time this silent sphinx
in a barn, as dark as the mystery surrounding his father's death: There, she is no more than a half-

glimpsed image. She appears in the guise of a painting by Antonello Da Messina entitled L' Annunziata,

which Athos' lit match accidentally discovers™>2.

Al pari dell’ Annunziata, Valli propone atteggiamenti e gesti che proteggono il mistero.
Prepara una cena, forse una farsa, in cui gli amici del padre con veemenza ed esagerazione
teatrale accusano Beccaccia, vecchio fascista e perfetto nemico al quale imputare 1’assassinio
del padre.

Lo avvolge nello stesso fazzoletto rosso con cui stringeva il padre, lo veste con la sahariana
all’inglese che lui abitualmente indossava, e cerca di scavalcare la sua eta raggelata (age) per
costruire col figlio la vita che 1’¢ stata negata. In questo senso, anche il sesso richiesto ¢ una
forma precaria di ricompensa, un dispositivo compromissorio per ricongiungersi vicariamente
col padre attraverso il corpo del figlio.

Quando un critico ha chiesto a Bertolucci perché la pettinatura di Draifa fosse troppo laccata,
la risposta del regista chiarisce perfettamente il rapporto, rivitalizzato, tra la star persona di

Valli e il personaggio alla luce di nuove considerazioni discorsive sul suo conto:

521 Stefano Socci, Bernardo Bertolucci, Editrice 1l Castoro, Milano 2008, p. 47.
522 Angela Dalle Vacche, The Body in the Mirror. Shapes of History in Italian Cinema, Princeton University Press,
Princeton, New Jersey 1992, p. 243.
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Lei ha i capelli cosi nella vita. Poi volevo che la strega non venisse fuori dai fatti esteriori, ma restasse
piu dentro, nelle sue contraddizioni improvvise, nei cambiamenti d'umore, quando rievoca il momento
della vigliaccheria fisica di Athos Magnani padre, nella stanza alla vista del leone ad esempio. Lei ha
finto di svenire nel prato, si rialza, ¢ arrabbiata con lui perché lui ride; si allontana, lui la segue; lei se
ne va con una certa durezza. Poi la vediamo arrivare nel cortile del castello incantato, diciamo, dove lei
¢ proprietaria e unica strega. A quel punto cambia completamente d'umore, comincia a tirare le scarpe
per aria, balla, gioca. E poi cambia di nuovo umore, quando dice a lui di andare in veranda: «Vai viay.

Lo manda via, lo scaccia®?.

Questi «cambiamenti d’'umore», queste transizioni espressive ed energetiche che Valli inscena
costituiscono un ventaglio di soluzioni drammatiche che 1’attrice riproporra e perfezionera nel
corso del decennio.

Partecipando, ancora una volta, alla strategia dell’autore, Valli ribalta il tema della diva come
sfinge, confermandosi in questi anni un’attrice pienamente consapevole degli strumenti della
sua professione, negoziando di volta in volta, la sua immagine all’interno di progetti che
sappiano sviluppare questo percorso di ricerca mai interrotto.

Infatti, se Strategia aftronta il problema delle ambiguita della storia, dal momento che «Athos's
legacy is ambivalent enough to blur forever the boundaries between Fascism and antifascism,

524 allo stesso modo, Alida Valli, a partire da questo

and make black interchangeable with red»
film, dimostra I’insufficienza ontologica dell’accusa di appartenere al passato, del doversi
rassegnare all’invecchiamento, e afferma la necessita di opporsi all’intercambiabilita delle sue

immagini passate aggiornandole con linguaggi della performance contemporanei.

523 Intervista pubblicata su «Filmcritica», 209, ottobre 1970, ora in Bernardo Bertolucci, Cinema la prima volta.
Conversazioni sull’arte e la vita, a cura di Tiziana Lo Porto, Minimum Fax, Roma 2016, pp. 78-79.
524 Angela Dalle Vacche, The Body in the Mirror, cit., p. 225.
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4.3 Il sorriso di Miss Tanner: Suspiria (1977) di Dario Argento

La frequentazione del cinema di genere, inteso nella sua accezione piu popolare, periferica, di
profondita, talvolta anche nelle diramazioni dei suoi filoni*?® & parte sostanziale del percorso
cinematografico di Alida Valli degli anni Settanta.

E, in particolar modo, come abbiamo gia avuto modo di constatare in questa ricerca, il genere
horror, con le sue relative possibilita di esplorazione del mostruoso femminile e del corpo
abietto, costituisce il territorio e il contenitore pitu congeniale al cui interno Valli possa proporre

dei ritratti di femminilita, e specialmente di maternita infernali e perturbanti>?®

. Dopo aver gia
partecipato a Lisa e il diavolo (1973) di Mario Bava, L anticristo (1974) di Alberto De Martino,
tenendo conto anche delle esperienze di Provocazione (1974) di José Maria Forqué e di Tendre
Dracula (1974) di Pierre Grunstrin, e delle personagge alteri, folli, cattive e meschine,
interpretate in Strategia del ragno (1970), La prima notte di quiete (1972), Il caso Raoul (1975)
di Maurizio Ponzi, Orchidea rosso sangue (1974), e Novecento (1976), Valli acquisisce un
repertorio e una sapienza psicologica, lessicale, e ritrattistica nel costruire personaggi femminili
in eta avanzata, secondo i canoni di rappresentazione coevi, incaricati di esibire e provocare sul
piano testuale e intertestuale un grado di mistero e di ferocia in linea con i ruoli per i quali viene
scelta.

Nel 1977, Dario Argento”?’, reduce dal successo commerciale di Profondo rosso (1975), e gia
affermatosi come regista specialista nel genere giallo-thriller, vuole Valli per il suo primo film
horror tour court, cio¢ Suspiria.

Gia avvezzo a questo tipo di operazione metacinematografica, di cui I’esempio piu pregnante ¢
il caso di Clara Calamai, un’altra diva del passato che viene scelta per interpretare 1’assassino
misterioso di Profondo rosso (1975), Argento in Suspiria, corteggia la possibilita di lavorare
con Alida Valli, corpo mitico della contessa Serpieri di Senso e di Anna Schimdt de 7/ terzo
uomo di Reed.

I1 contratto che Valli firma con la S.E.D.A Spettacoli di Salvatore Argento, padre del regista, il

16 luglio 1976°?%, stabilisce che I’attrice abbia accettato di interpretare il ruolo di “Tanner”, e

525 Sul concetto di genere e di filone in questa stagione del cinema italiano si veda Mikel J. Koven, La Dolce Morte.
Vernacular Cinema and the Giallo Film, The Scarecrow Press, Toronto 2006, pp. 1-18.

526 [1 riferimento va certamente al concetto di Sigmund Freud di Das Unheimliche, elaborato nell’omonimo saggio
del 1919.

527 Per una panoramica minima del cinema di Argento, mi sono rivolto a Giulia Carluccio, Giacomo Manzoli, Roy
Menarini (a cura di), L’eccesso della visione. Il cinema di Dario Argento, Lindau, Torino 2003; Vito Zagarrio,
Argento vivo. Il cinema di Dario Argento tra genere e autorialita, Marsilio, Venezia 2008.

528 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 8, Suspiria: Contratto S.E.D.A Spettacoli-Valli, 16 luglio 1976.
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di rimanere a disposizione della produzione per un periodo di otto settimane consecutive’?’, a
partire dal periodo compreso tra il 18 agosto e il 25 agosto dello stesso anno>** per un numero
massimo di venti pose™! Le riprese del film vengono effettuate a Roma (art. 5), presso gli
Stabilimenti De Paolis>*?, dove vengono ricostruiti da Giuseppe Bassan la facciata e gli interni
della Tanz Akademie di Friburgo diretta da Madame Blanc (Joan Bennett) e da Miss Tanner,
per ’appunto interpretata da Alida Valli.

Una prima considerazione nel merito del rapporto tra Valli e il genere horror ¢ da rintracciare
proprio nel numero di pose che le vengono riconosciute.

La seconda meta del decennio, infatti, sebbene si ponga in continuita con la vivacita artistica e
I’incubo della stasi, che abilmente i suoi biografi Pellizzari e Valentinetti definiscono «la

strategia della mosca»’*’

, consegna I’immagine divistica di Valli a una temporalita successiva
in cui ’impiego della sua figura attoriale verra sempre piu spesso relegata alla stregua di figura
marginale, o cameo di lusso, con le dovute eccezioni de La caduta degli angeli ribelli (1981)
di Marco Tullio Giordana, e di certo cinema francese, rappresentato dai casi di Le jupon rouge
(1987) di Geneviéve Lefebvre, di cui il Fondo Valli conserva un’ampia rassegna stampa®**, e 4

notre regrettable époux (1988) di Serge Krober, entrambi inediti in Italia.

Un’altra condizione presente nel contratto stabilisce all’art. 13 che:

Nei titoli di testa del film il Suo nome apparira al penultimo posto assoluto, con cartello a parte, con
caratteri al 100 % (cento per cento) dell’attore piu privilegiato, ¢ con la dicitura:

"CON ALIDA VALLI NEL RUOLO DI TANNER".

In ogni e qualsiasi altra forma di pubblicita il Suo nome apparira come sopra ¢ sulla stessa linea

dell'attrice Joan Bennet>>>.

Quelle che sono delle formule piuttosto standardizzate nella contrattualistica cinematografica,
in realta informano il caso Suspiria di ulteriori suggestioni paratestuali che connotano la

performance di Valli su alcuni binari.

329 Tvi, art. 2.

330 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 8, Suspiria: aggiornamento contratto S.E.D.A-Valli, 21 luglio 1976, art. 2.
331 Ibidem.

532 e fatture di pagamento dell’attrice testimoniano che le riprese sono state effettuate nei teatri di posa nn. 1,3,8.
333 Cft. Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, 1l romanzo di Alida Valli, cit., p. 253.

534 Fondo AV, RS, Jupon Rouge, 1986-1987. 11 film viene considerato apripista del cinema queer francese ed
europeo.

535 L’art. 13 ¢& presente in questa forma in entrambe le forme contrattuali del 16 luglio 1976 e del 21 luglio 1976.
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Il primo ¢ quello del riconoscimento di un ruolo significativo, cio¢ di un personaggio che agisce
con potere e condiziona figurativamente il discorso filmico; il secondo, invece, muove le sue
premesse in rapporto allo stardom, passato e presente di un’attrice, ben intitolata a negoziare
per se stessa le migliori condizioni lavorative e di compenso possibili, e consapevole del
discorso culturale ageista sul suo corpo e sul suo invecchiamento>*.
Alida Valli ha cinquantasei anni quando partecipa alla lavorazione di Suspiria, ed esibisce sul
suo corpo la storia delle sue interpretazioni passate.
Vi si puo scorgere in esso il volto di Luisa di Piccolo mondo Antico, di Maddalena Paradine de
1l caso Paradine, di Anna Schimdt de /1 terzo uomo, della contessa Livia Serpieri di Senso’>’
Oppure, come ha sottolineato Jacqueline Reich nel suo complesso studio sulle figure di madri
e streghe del cinema di Argento: «In a subtle intertextual reference, Alida Valli, the star and
opposition ringleader of many schoolgirl comedies of the 1940s, plays the dance instructor Miss
Tanner, subsequently revealed to be one of the witches»>®.

Il cinema di Dario Argento ¢, pero, una questione di volti anche in rapporto alla loro
efficacia espressiva rispetto al genere di riferimento; ragione che giustifica la presenza di Alida
Valli «che in Suspiria recupera I’alterita sprezzante di Lisa e il diavolo, mentre in Inferno eredita

la cialtroneria popolaresca della madre padrona di Berlinguer ti voglio bene»’™ .

Non a caso, in questo senso, il modo che Argento ha di concepire un film ¢ del tutto personale:

Non penso mai agli attori scrivendo la sceneggiatura. Prima di tutto penso all’aspetto complessivo del
film e dopo comincio a cercare i volti che corrispondano ai personaggi che ho creato®®. [...] Nei film
che produciamo e che io dirigo prescindiamo dagli attori clamorosi, preferiamo quelli funzionali alla

vicenda. Gli attori hanno una loro faccia, sono una categoria importante>*'.

536 Dal momento che il discorso sconfina nell’ambito disciplinare che il dibattito anglo-americano attribuisce alla
cultural georontology, cito nuovamente Julia Twigg, The body, gender, and age: Feminist insights in social
gerontology, «Journal of Aging Studies», 18, 2004, pp. 59-73.

337 Cft. Chiara Tognolotti, Argento Rosa. I corpi delle donne, in Edoardo Becattini (a cura di), Cuore di tenebra. 1
cinema di Dario Argento, Edizioni ETS, Pisa 2015, pp. 43-50.

338 Jacqueline Reich, The Mother of All Horror: Witches, Gender and the Films of Dario Argento, in Keala Jewell
(edited by), Monsters in the Italian Literary Imagination, Wayne State University Press, Detroit 2001, pp. 89-105
(96).

539 Roberto Curti, Fantasmi d’amore. Il gotico italiano tra cinema, letteratura e tv, Lindau, Torino 2011, p. 363.
540 Roberto Puglisi, Dario Argento, Editrice 11 Castoro, Milano 2011, p. 5.

541 Goffredo Fofi, Franca Faldini (a cura di), /I cinema italiano d’oggi, cit., p. 439.
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Suspiria, tratto dal Suspiria De Profundis (1845) di Thomas de Quincey, e piu volte associato
al racconto Mine-Haha ovvero Dell’educazione fisica delle fanciulle (1901) di Frank Wadekind,
racconta la storia di Suzy Benner (Bannion nell’adattamento inglese del film), una giovane
studentessa americana, che si reca a Friburgo per perfezionare i suoi studi di danza in una
prestigiosa accademia che un tempo fu la residenza Erasmo da Rotterdam.

Dopo aver assistito la sera del suo arrivo alla sparizione di Pat, una studentessa dell’istituto,
Suzy viene accolta dalla direttrice Madame Blanc e da Miss Tanner, che le illustrano i luoghi e
le attivita della scuola, costruito sulla base di un immaginario nutrito di art deco, art nouveau, i
disegni di Escher, allusioni alle fiabe dei fratelli Grimm, di Biancaneve e i sette nani, di Alice
nel paese delle meraviglie, e messo in forma dalla fotografia di Luciano Tovoli.

Un insieme di presagi e sospetti, la morte di Olga (Barbara Magnolfi), una studentessa con la
quale Suzy condivideva un appartamento fuori dall’accademia, la scomparsa di Sara (Stefania
Casini), con la quale aveva scoperto alcuni indizi per risolvere i misteri dell’accademia che
ruotano attorno alla figura della sua fondatrice, Elena Markos, portano Suzy alla realizzazione
di trovarsi all’interno di un covo di streghe, che ¢ possibile sconfiggere, come le suggerisce
I’incontro con il dr. Mandel (Udo Kie) e il prof. Milius (Rudolf Schiindler), soltanto eliminando
la regina madre, ovvero Mater Suspiriorium.

Cio che pertiene il breve spazio di questa analisi, non ¢ concentrarsi sull’estetica della regia di
Argento, né sulla rilevanza del film in rapporto al percorso dell’autore e del genere o
dell’ibridazione di atmosfere e tecniche di costruzione della suspense e di «coreografia della
morte» *? a cui fa riferimento. Mi interessa, infatti, concentrarmi sulla performance di Alida
Valli nel ruolo di Miss Tanner alla luce delle informazioni contestuali sopra discusse, e di
sottolineare 1’efficacia del suo personaggio all’interno dell’atmosfera orrorifica di «matriarcato

43 che il film intende evocare.

infernale»
Infatti, come spesso ha suggerito una lettura femminista del film, e piu in generale del cinema
di Dario Argento, Suspiria ¢ un film che trova le sue premesse nel riconoscimento della
differenza sessuale amplificata dall’assenza di personaggi maschili agenti, di cui il personaggio

di Daniel, il pianista cieco interpretato da Flavio Bucci costituisce la conferma.

342 Cfr. Giacomo Manzoli, Roy Menarini, Cinema italiano di imitazione. Generi e sottogeneri, in Vito Zagarrio (a
cura di), Storia del cinema italiano 1977/1985, vol. XIII, Marsilio Edizioni di Bianco & Nero, Venezia 2005, pp.
399-415.

543 Cfr. Roberto Puglisi, Dario Argento, cit., p. 63.
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Miss Tanner, si muove in questo «edificio-alvearen>**, al pari di Madame Blanc, come
«incarnazione della donna in menopausa come mostro»>®.

Miss Tanner ha una pettinatura rigida, la cui composizione laccata, arcua la fronte di Valli in
modo da renderla austera; i suoi denti sono eccessivamente bianchi e la sua voce, arrochita e
greve, conserva 1’eco di battaglie pubbliche e private che producono un graffio stregonesco
quando incede nel rimprovero di passi di danza sbagliati.

La Miss Tanner di Valli ¢ una figura politicamente negativa, legata ad un passato germanico
oscuro, che abita in prossimita della foresta nera, ma ¢ tutt’altro che indolente. Agile e scattante,
Miss Tanner, con la sua fisicita robusta, accentuata da tailleur grigio, camicia abbottonata fino
al collo con cravatta grossa, ¢ un corpo abietto, sia per I’etd che comunica sia per 1’incoerenza
tra la forza fisica che ¢ in grado di esercitare e che per lo spiritismo occulto ed esoterico che le
conferisce vigore mentale e resistenza.

Miss Tanner ¢ una donna gerarca, un alto ufficiale dell’ordine delle streghe fondato da Elena
Markos, che protegge il suo covo reclutando e uccidendo giovani donne incapaci di
sottomettersi totalmente al giogo psichico e sessuale di Mater Suspiriorum.

Riprendendo la categoria di mostruoso femminino di Barbara Creed, alla luce dell’introiezione
di quest’ultima della teoria sul corpo abietto di Kristeva, Miss Tanner sembra partecipare a quei
riti di sozzura che coniugano horror e abiezione.

Infatti, come sottolinea Barbara Creed:

nelle pratiche di tutti i riti di sozzura, gli oggetti contaminanti ricadono in due categorie: escrementizi,
che minacciano l'identita dall'esterno, e mestruali, che la minacciano dall'interno. Entrambe le categorie

di oggetti contaminanti hanno attinenza con la madre.

La performance di Valli nel ruolo di Miss Tanner, dunque, lavora sul piano simbolico in rapporto
alla sua screen image, dal momento che comprende che I’io del personaggio ¢ abietto non
soltanto perché perpetua il rito depositato dalla madre, in quanto figura della differenza, ma

perché comprende sul piano dell’immaginario il potere delegittimante e provocatorio

544 Roberto Curti, Fantasmi d’amore, cit., p. 361.

%5 D. de Ville, Menopausal Monsters and Sexual Transgression in Argento’s Art Horror, in Cinema Inferno.
Celluloid Explosions from the Cultural Margins, a cura di R. G. Weiner e J. Cline, Scarecrow Press, Lanham,
Maryland-London 2010, pp. 67-68. Cfr. Simone Venturini, Horror italiano, cit., p. 146.

546 Barbara Creed, Kristeva, la femminilita, l’abieziome, in Giulia Fanara, Federica Giovannelli (a cura di), Eretiche
ed erotiche. Le donne, le idee, il cinema, Liguori, Napoli 2004, p. 180.

171



dell’immagine altera e malefica che una donna di mezza eta come Miss Tanner ¢ in grado di

veicolare.

4.4 La madre ideale: Berlinguer ti voglio bene (1977) di Giuseppe Bertolucci

La maturita cinematografica di Alida Valli ¢ indubbiamente contraddistinta da alcuni incontri
significativi. Tra questi, vi € sicuramente il legame artistico con Giuseppe Bertolucci, fratello
minore di Bernardo.

I due si sono conosciuti sul set di Strategia del ragno, secondo un aneddoto, in pit occasioni
ricordato dallo stesso Giuseppe, che vide Bernardo convincere il fratello minore a fargli da aiuto
regista su quel set borgesiano.

E possibile, quindi, associare a quell’incontro, a quel ricordo, tra Bertolucci e Valli,
I’individuazione di una prima immagine, di una scena primaria, se vogliamo continuare ad
indugiare su una suggestione psicoanalitica, che suggerisca i requisiti ontologici delle qualita
di un’attrice tout court.

Per Berlinguer ti voglio bene (1977), I’esordio ufficiale nel lungometraggio cinematografico di
Giuseppe Bertolucci, ¢ necessaria la presenza di una grande attrice che abbia alle spalle una
solida e continuativa esperienza teatrale. E noto che il primo tentativo fu quello di convincere
Valentina Cortese, la quale respinse inorridita la sceneggiatura del film.

In seguito, fu immediato e logico pensare ad Alida Valli.

Bertolucci, a tal proposito, ricorda:

Per me Alida Valli era una sorta di figura totem che incarnava 1’essenza dell’attrice. E lei, letto il copione,
ha accettato con entusiasmo. Si ¢ innamorata subito del film e si ¢ buttata a capofitto, lavorando per due
lire, in situazioni non proprio comode e facili (la casa in cui giravamo era davvero sporca). E cosi dopo
aver dato vita ai personaggi di Visconti e di Hitchcock ha interpretato con passione e senza creare nessun

problema, questa madre vitale e campagnola®¥’.

547 Antonio Maraldi (a cura di), I/ cinema di Giuseppe Bertolucci, Edizioni Centro Cinema citta di Cesena, Cesena
1991, p. 21.
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Berlinguer ti voglio bene, infatti, costituisce la prima esperienza di Valli all’interno del
macrotesto della commedia all’italiana, giunta ormai alle sue declinazioni piu grottesche, nere,
arcigne, violente, mortifere®*.

Dopo aver gia dato prova di tempismo comico, di frammentazione e accelerazione dei toni della
battuta in Ce cher Victor (1975) di Robin Davis, una commedia grottesca inedita in Italia, in
cui che recita al fianco di due istituzioni della commedia francese quali Bernard Blier e Jacques
Dufilho, Valli in Berlinguer ti voglio bene esibisce un repertorio potenzialmente infinito di
soluzioni fisiche applicate al lavoro sul corpo, sulla deformazione funzionale ed espressiva del
volto come maschera comica, e della voce che sceglie il dialetto, variazione linguistica per
eccellenza che si sposa al gioco dell’offesa, dello spergiuro, dell’imprecazione.

La storia di Berlinguer ti voglio bene precede la produzione del film, e ha origine nella virtuosa
collaborazione che si sviluppa tra il 1974 e il 1975 tra Bertolucci e Roberto Benigni.

I due, infatti, si conoscono nel contesto del teatro di cantina e sperimentale dell’ambiente
romano.

Durante un ritiro creativo di qualche giorno nella casa di Giuseppe Bertolucci a Casarola, 1 due
collaborano alla stesura del monologo Cioni Mario di Gaspare fu Giulia, che verra
rappresentato nel dicembre del 1975 a Roma al Teatro Alberichino.

Il successo di questo spettacolo off crea i presupposti per la regia televisiva offerta dalla Rai di
Onda Libera (1976), la produzione di Berlinguer ti voglio bene, e la realizzazione per il secondo
canale della serie in tre episodi televisivi Vita da Cioni (1978) diretta ancora una volta da
Bertolucci.

La storia di Mario Cioni (Roberto Benigni), operaio toscano del sottoproletariato periferico
e contadino, tormentato da complessi edipici e pulsioni incontrollabili e irrealizzabili, prima
vittima di uno scherzo degli amici che gli fanno credere che la madre sia morta, poi costretto a
riparare ad un debito di gioco il cui prezzo ¢ la cessione della madre ai desideri dell’amico
Bozzone (Carlo Monni), determinando il conclusivo spaesamento identitario del Cioni,
presuppone la ricerca di una forma filmica che lavori al servizio della «genitalita del
linguaggio»** del suo attore protagonista e del testo che porta in scena.

A proposito di questo lavoro di ricerca in tempo di esordio, Bertolucci ricorda la sfida di:

548 Enrico Giacovelli, ad esempio, fa coincidere non a caso 1’epilogo della commedia all’italiana con Un borghese
piccolo piccolo di Mario Monicelli e Gran bollito di Mauro Bolognini, entrambi, al pari di Berlinguer ti voglio
bene, realizzati nel 1977. Cfr. Id., C'era una volta la commedia all'italiana. La storia, i luoghi, gli autori, gli attori,
i film, Gremese, Roma 2015.

549 Antonio Maraldi (a cura di), I/ cinema di Giuseppe Bertolucci, cit., p. 21.
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Riuscire a esprimersi attraverso quel linguaggio nuovo e inedito (che non si impara a scuola, da
bambini), riuscire, come obiettivo minimo, a girare qualcosa di "montabile" e, come massima
aspirazione, a girare delle belle, bellissime inquadrature. Dunque un'ossessiva preoccupazione per la
partitura della macchina da presa, un tempo infinito dedicato al découpage (corsivo). Un provvisorio

oblio dei contenuti drammaturgici, una quasi istintiva trascuratezza verso il lavoro degli attori. Perché

in quel momento I'incubo per i tuoi sintagmi audiovisivi ¢ assolutamente dominante>’.

Una “trascuratezza” che lavora sul dimenticare la necessita di costruire un regime visivo
predominante, e di lasciare che 1’egocentrismo della macchina da presa si risolva in una
dialogicita tra tempo del racconto filmico e tempo della performance.
Un lavoro, dunque, che necessita di attori in grado di tradurre in azione, linguaggio e realta lo
strabordare del continuum del flusso di Cioni, soprattutto, e degli altri personaggi, in particolar
modo delle scene in cui Valli ¢ coprotagonista.

Berlinguer ti voglio bene ¢ prodotto da Gianni Minervini ¢ Antonio Avati per la A.M.A.
Film e distribuito dalla Euro International Film. Dal contratto sottoscritto e firmato dal
produttore Avati e dall’attrice Valli il 27 aprile 1977°°!, deduciamo alcune osservazioni
contestuali di particolare interesse relativi ai modi di produzione e di ingaggio di una diva come
Valli nel pieno della sua maturita artistica.
Per prima cosa, all’art. 1 viene esplicitato, ancora una volta, la richiesta all’attrice di prestare la
sua opera artistica nel ruolo di “Madre”.
In seguito, all’art. 2 viene richiesta all’attrice la disponibilita per un periodo compreso tra il 24
maggio e il 15 giugno 1977, per un numero di pose non ancora definito.
E, in ultima istanza, all’art. 3 viene accordato all’attrice un compenso lordo di 2.500.000 di lire,
a cui eventualmente verrebbero aggiunte ulteriori somme in caso di settimane lavorative extra
non previste dal piano di produzione originale, in seguito confermate da una seconda carta
contrattuale della stessa data, che aumenta il compenso a 3.000.000 di lire*>?, ridefinendo la
richiesta di disponibilita totale per I’inizio delle sue pose nel periodo compreso tra il 23 maggio

e 11 30 maggio 1970.

350 Giuseppe Bertolucci, Cosedadire, Bompiani, Milano 2011, p. 130.

351 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 9, Berlinguer ti voglio bene: contratto A.M.A. Film-Valli, Roma, 27 aprile
1977. Un documento del 27 aprile 1977, adegua la formula stipendiale dell’accordo.

552 Fondo AV, Contratti 2, fascicolo n. 9, Berlinguer ti voglio bene, Documento n. 2, 27 aprile 1977, che adegua
la formula stipendiale dell’accordo.
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Queste informazioni non soltanto confermano il carattere low-budget del film, di fatto girato in
poco meno di un mese, ma testimoniano ancora una volta gli intensi ritmi di lavorazione a cui
era sottoposta Valli negli anni Settanta, passando rapidamente e con grande disinvoltura dai set
cinematografici agli spettacoli teatrali, preparando contemporaneamente piu personaggi
afferenti a produzioni con finalitd espressive, disponibilita di risorse e materiale umano
coinvolto differenti.

Aspetti, questi, che restituiscono la vivacita artistica, I’impazienza e 1’abnegazione nel lavorare
sul proprio corpo, a riprova di uno stato emotivo eccitato, nervoso, curioso e tutt’altro che
vittima di uno spleen paralizzante.

Per un film interamente costruito sul corpo sciolto e smontabile di Benigni/Cioni, sul suo
linguaggio, sul testo che orienta e informa la macchina da presa e non viceversa, € curioso
notare che quel barocchismo, quell’utilizzo della lingua rabelaisiano e pantagruelico che
Benigni sciorina quando un lungo piano sequenza girato con un carrello lo segue mentre
impreca, poiché incapace di verbalizzare in altro modo la notizia della presunta morte della
madre fino al raggiungimento di un ponte dismesso, sporco e paludoso dove trascorrera la notte
dialogando con presenze fantasmatiche a cui non viene concesso il controcampo, ¢ soppesato
dalla scelta di contrapporre a un personaggio cosi nuovo e imprevisto come Benigni,
I’immagine divistica di Alida Valli.

Una star, in quanto testo costruito da un insieme di testi che la precedono e con i quali ¢ in
relazione, suggerisce il passato delle immagini a cui rimanda.

E, sebbene Valli avesse gia consolidato la sua posizione nel cinema di genere in qualita di madre
degli orrori, mai la si era immaginata cosi a suo agio nell’ «assolo pornolalico»”>*. Come se I’eta
le avesse concesso anche questo privilegio.

Berlinguer ti voglio bene, quindi, conferisce a Valli la possibilita di entrare dentro la societa
della commedia, in maniera brusca, senza passaggi d’intermediazione.

La cornacchia, ad esempio, 1’episodio di Umorismo nero (1965) di Giancarlo Zagni in cui
affiancava Folco Lulli, rimaneva una parentesi mediana, sulla soglia.

Berlinguer ti voglio bene, invece, rivela nuove possibilita fonetiche e linguistiche di Valli in
quanto attrice che ha gia attraversato da oltre vent’anni lo spettro del mostruoso femminino e

del queer nei teatri italiani, francesi, americani € messicani.

533 Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 257.
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Valgano come esempi, in questa direzione, i leggendari spettacoli Lului — 1l vaso di Pandora
(gennaio, 1972) da Franz Wadekind al Piccolo Teatro di Milano, e Le massacre a Paris>>*
(maggio, 1972) da Christopher Marlowe al Theatre National Populaire di Villeurbanne, diretti
da un giovane Patrice Chéreau, in cui Valli interpreta rispettivamente la contessa Geschwitz,
pittrice lesbica innamorata di Valentina Cortese (Lulu), e Caterina de’ Medici, crudelissima e
regale durante la strage degli Ugonotti.

Gli anni Settanta di Alida Valli costituiscono dunque un laboratorio sperimentale sul mestiere
di attrice che non cerca conciliazione, ma incoraggia la provocazione, la marginalita e
I’abiezione.

Berlinguer ti voglio bene, infatti, obbliga 1’attore, in primo luogo Benigni, a rispettare, creare,
distruggere, sabotare, e ricomporre il tempo della battuta comica. Il comico e il riso, di
Berlinguer ti voglio bene, infatti, assume una «posizione eccentrica» perché esige che I’attore
e I’attrice, e con lui la spettatrice e lo spettatore, cerchino di «mediare il rapporto con se stessi
come corporeitan’>,

In questo senso, le scene delle ingiurie oltraggiose che la madre rivolge al figlio sono esplicative
di questo tentativo di distruggere dall’interno la commedia all’italiana e il suo sistema di codici
introiettati nel corpo nazionale.

Infatti, quando Mario, dopo aver trascorso la notte sotto un cavalcavia, ritrova la madre a casa,

che lo accoglie con queste parole:

sei un imbecille. Te fai schifo a guadarti. Te sei brutto e scemo, te fai ribrezzo al popolo del mondo.
Mario, te non sei un omo, te sei un lombrico. Per te le provai tutte per abortire, non ci fu verso, ma hai
voluto nascere per forza. Sei contento? Te sei il mio patimento... Dio del cielo trattienimi dalla tentazione
d'affogarlo. Mario fai schifo, tu metti in subbuglio il mio sistema di donna sensibile. Non ti sopporto,

non ti sopporto. Tu mi fai rivoltare i budelli>%.

Valli, in un unico colpo di fiato, costruisce la progressione del monologo, aggiungendo tensione

ad ogni frase, sgranando gli occhi sempre un po’ di piu, fino a conquistare una pausa in cui il

354 Valli probabilmente teneva molto a questi spettacoli, infatti, la rassegna stampa conservata nel fondo a loro
dedicata ¢ piuttosto nutrita, perché probabilmente aveva chiesto all’agenzia «L’Eco della Stampa» di mandarle i
ritagli di giornale dedicati alla copertura di questi spettacoli. Cfr. Fondo AV, RS 1970-1970, 8 fascicoli.

555 Helmut Plessner, /I riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano, Bompiani Milano 2007,
p. 71.

3% Cft. Nicola Falcinella, Alida Valli, cit., p. 88.
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gesto delle mani che preparano un colpo a ferire, pone fine al monologo di un’attrice, che
dimostra di saper rallentare e velocizzare il ritmo di battuta proprio in una fase di carriera in cui
tanti ancora la ricollegano alle immagini del passato, ai veli della contessa Serpieri o ai pianti
di Piccolo mondo antico.

La stessa progressione viene ripetuta, quasi immobile, durante la «novella dell’omo senza il
cazzoy. Il sempiterno infante Cioni, mentre riceve la minestra dalla madre, ascolta estatico il
suo narrare.

Valli, contro ogni mitologia dell’alterigia, declama «cazzi, culi, fiche, merda, piscio».

L’attrice comprende la verita del suo personaggio®’, aderendo fisicamente e psicologicamente
all’identita di una popolana sottoproletaria, che vive in un casale invaso da pulcini e letame, e
che abbraccia la materialita della sua condizione esistente.

Gonna azzurra, maglietta gialla, fazzoletto in testa, capelli bianchi. Il corpo dell’attrice deve
aderire alla realta del personaggio, al tipo di maternita di cui ¢ significante.

Su questo aspetto Bertolucci stesso dira che Valli ¢ «adatta a maternita simulate e un po’
irrisolte. [...] Lei ha, nella sua morfologia, qualcosa che ¢ estremante raffinato e contadino al
tempo stesso»>*. E ne lodera anche «I’artigianalita sul proprio corpo, sulla propria presenza:
questo conoscersi e sapersi lavorare, questo aver fatto per anni il lavoro sul proprio corpo ¢
quindi alla fine questa totale nonchalance nella stilizzazione della propria immagine»>>’.

In questo senso, il film trova il suo carattere di originalita e il rispetto dei suoi intenti formali e
linguistici anche nel modo in cui dialoga e ribalta la drammaturgia della commedia all’italiana
medio-borghese.

Bertolucci, a tal proposito, dira che «la commedia all’italiana ha sempre tenuto in conto solo il
carattere dei suoi interpreti: noi invece siamo partiti dall’attore che in questo caso ¢ anche
autore» .

Mettendo in rapporto queste dichiarazioni d’intenti, ad esempio, con I’analisi condotta da

Maurizio Grande nel suo fondativo studio della commedia all’italiana®®!, potremmo renderci

557 Per uno sguardo aggiornato su Berlinguer ti voglio bene posto in relazione al cinema di Giuseppe Bertolucci e
al suo lavoro con le attrici scelte rimando ai saggi di Paolo Noto, /I passo lento e stanco di Mario Cioni. L uso dei
luoghi in Berlinguer ti voglio bene, e di Mariapaola Pierini, “Dare la parola a un cast di attrici”. Segreti Segreti
e la recitazione del femminile tra storia italiana e memoria del cinema, contenuti in Franco Prono, Gabriele Rigola
(a cura di), I/ dolce rumore della vita. Giuseppe Bertolucci tra cinema, teatro, televisione e poesia, Edizioni
Cinetica di Bologna, Bologna 2021, rispettivamente a pp. 100-107 e a pp. 117-129.

358 Lorenzo Pellizzari, Claudio M. Valentinetti, I/ romanzo di Alida Valli, cit., p. 254.

5% Ivi, p. 256.

50 Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), I/ cinema italiano d’oggi, cit., p. 581.

361 Maurizio Grande, La commedia all italiana, cit.
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conto di alcuni risultati inediti conseguiti da Berlinguer ti voglio bene proprio a partire dalla
considerazione del ruolo dell’attore.

Grande, infatti, discute la commedia come «forma istituzionale di rappresentazione della
societa anonima, poiché le vicende “comiche” sono le vicende che interessano 1 meccanismi di
integrazione e rigetto che regolano senza soluzione di continuita le posizioni del soggetto nei
confronti della societa»>®2,

La commedia infatti «descrive in forme comiche il malessere del soggetto che si fa io»°,
laddove invece «la comicita della commedia all’italiana mette a nudo una legge elementare: lo
scacco inevitabile di chi si comporta secondo modelli estranei alla sua personalita e si adegua
a valori improponibili»®®.

Alla luce di queste riflessioni e recuperando alcuni elementi della performance di Valli/Madre,
¢ possibile cogliere una differenza culturale e di pratiche attoriche che la rielaborazione della
trama comica del testo di Bertolucci e Benigni suggerisce.

Infatti, la madre, pur riconquistando la felicitd domestica con la promessa di un futuro
matrimonio con Bozzoni, al pari del figlio, non ¢ re-integrata nella societa del malessere di cui
parla Grande. In verita, tramite la consapevolezza della befta subita accetta 1’epifania di questo
scacco.

Al pari di Mario, costretto ad una coazione a ripetere di pulsioni incubate e non espulse, e
ammansito da una realta che conosce e in cui sa orientarsi, anche la madre, nel suo abitare il
malessere di un’ltalia periferica e ai margini del progresso storico, ¢ consapevolmente
soddisfatta della sua condizione di degente.

Berlinguer ti voglio bene assume dunque una posizione privilegiata all’interno della filmografia
di Alida Valli, nel segno di una continuita negoziale tra cinema di genere, produzioni a basso
costo che impegnano I’attrice per poche settimane, frequentazione delle nuove leve di attori e
maestranze (si pensi ad esempio alla fotografia di Renato Tafuri), e consolidamento del ruolo
di madre ideale e di attrice prestigiosa a cui «gli eredi del nulla»>®> continueranno a guardare

con ammirazione e curiosita, riconoscendo le qualita moderne e contemporanee del suo lavoro

di attrice, non imprigionandola pertanto nello specchio del passato.

562 Ivi, p. 38.

363 Ivi, p. 39.

564 Ivi, p. 54.

365 Cft. Lino Micciché, Gli eredi del nulla. Per una critica del giovane cinema italiano, in Franco Montini (a cura
di), Una generazione in cinema. Esordi ed esordienti italiani 1975-1988, Marsilio, Venezia 1988, pp. 251-sgg. Per
una panoramica esaustiva sul cinema italiano degli anni Ottanta rimando a Lino Micciché (a cura di), Schermi
opachi. Il cinema italiano degli anni "80, Marsilio, Venezia 1998.

178



In questo senso, il monologo di Bettina ne La caduta degli angeli ribelli (1981) di Marco Tullio
Giordana, il ruolo che valse a Valli il suo primo David di Donatello come migliore attrice non
protagonista, assolve questa doppia funzione.

Assorbire la carica mitica della diva del passato, € mostrare un lavoro impareggiabile di

acquisizione di nuovi mezzi espressivi e di adattamento a nuove forme e stili di recitazione.

179



CONCLUSIONI

L’idea di proporre uno studio aggiornato sul divismo di Alida Valli ha comportato numerose
sfide in sede di analisi e di discernimento dei materiali d’archivio.

In primo luogo, il problema piu ovvio riguarda la popolarita della diva che, a sua volta, produce
I’incontro con una letteratura sconfinata di fonti secondarie (articoli di riviste, ritagli di giornale,
settimanali e rotocalchi contenuti nei fascicoli della Rassegna stampa del fondo), a cui segue il
tentativo di costruire una mappa di senso al cui interno gli aspetti originali del discorso non
tradiscano la diacronia delle fonti, né¢ tantomeno prevalgano con voci e terminologie presentiste
sulla storia che si attraversa.

In secondo luogo, la ricerca d’archivio costringe lo studioso ad un’operazione di scarto e
selezione dei materiali, che determina la supposizione (e la speranza) secondo cui i materiali
presentati possano sopperire 1’assenza di quelli non citati.

La vastita del fondo, ad esempio, trova grandi possibilita euristiche e storiografiche negli studi
sulle pratiche di fandom negli anni del regime, a cui recentemente Federico Vitella’*® ha
dedicato uno studio in rapporto al caso di Alida Valli.

Le migliaia di lettere di ammiratrici ¢ ammiratori conservate dall’attrice, infatti, non soltanto
sono prova evidente e misura della sua popolarita, ma alludono a stili di vita e pratiche di

7 a cui lo studio di Vitella rimanda con

produzione e conservazione di materiali effimeri®¢
precisione di metodo.

La costruzione di una star, invece, muove le sue premesse dall’individuazione di un soggetto
speciale, carismatico, a cui attribuire uno stato di elezione.

Concetti che Morin aveva gia ben espresso quando affermava che «la star € una divinita creata
dal pubblico. Ma lo star system la prepara, la allestisce, la forgia, la propone, la costruisce.

La star risponde ad un bisogno di tipo affettivo o mitico che non ¢ assolutamente prodotto dallo

star system, ma che senza di questo non troverebbe le sue forme, 1 suoi supporti, 1 suoi

afrodisiaci» 8.

366 Cfr. Federico Vitella, Lettere ad Alida Valli, cit.

567 Per una recente e stimolante riscoperta nel dibattito italiano di queste possibilita d’investigazione rimando
nuovamente a Mariapia Comand, Andrea Mariani (a cura di), Ephemera, cit., e Andrea Mariani, Mariapia Comand
(a cura di), Effemeridi. Episodi di storia materiale del cinema italiano, Meltemi, Milano 2021. I risultati di queste
ricerche si collocano nell’ambito del PRIN 2022 Cinephemera. Materiali effimeri per lo studio del cinema italiano

tra gli anni Trenta e gli anni Sessanta.
368 Edgar Morin, I divi, cit., p. 103.
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La condizione di stella, e dunque, ’affermazione dello stardom di Alida Valli dopo il successo
di Mille lire al mese, 1 «film che parlano al vostro cuore», Piccolo mondo antico, Ore 9: Lezione
di chimica, Noi vivi e Addio Kira! (1942) di Goffredo Alessandrini, forniscono i presupposti
per parlare di Valli come polvere di quella «cultura sottile» respirata dalla societa italiana negli
anni interbellici, evocata e ricostruita da Fausto Colombo in un suo celebre volume>®°.

Infatti, I’industria culturale del regime fascista individua in Valli un’ideale di donna, in un certo
senso germanica e olimpica®’’, la cui genuinitd e spontaneitd rappresentano sinonimi di
benessere e di moralita.

Se nei film di Mattoli, Valli ¢ un’attrice meramente funzionale alla riproposizione di uno
schema cattolico e consolatorio che presuppone una morale maschilista e patriarcale, le
interpretazioni di Piccolo mondo antico e di Eugenia Grandet, invece, rivelano una tensione
nervosa e drammatica che sottintende il carattere ribelle pubblico e privato, a cui molta cronaca
scandalistica ha fatto riferimento, di una diva e di una donna che non accetta racconti o
alterazioni compromissorie della sua identita.

Trovo esemplare e paradigmatica, in questo senso, la performance di Valli in Noi vivi e Addio
Kira!

Poco tempo dopo la Rivoluzione di ottobre, Kira ¢ una giovane studentessa universitaria, e
I’unico personaggio della vicenda la cui moralita non vacilla.

Sebbene, infatti, Kira sia costretta a rinunciare al suo sogno di diventare ingegnere e costruire
ponti di acciaio, la sua disponibilita ad intraprendere una relazione con il commissario della
GPU Andrej Taganov (Fosco Giachetti) per puro interesse personale, cio€ per procurare le cure
necessarie al suo amato Leo Kovalenskij (Rossano Brazzi), giovane della vecchia aristocrazia
zarista, non determina la messa in discussione della suo sé.

I1 rapporto che Valli intrattiene col cinema fascista ¢ pressoché il medesimo.

I1 sistema che 1’ha forgiata, ad un certo punto, non ¢ in grado di controllare il principio di
autodeterminazione (o il tentativo di conseguirlo) di una star, il cui volto, proprio come quello
di Kira, incarna la lotta per la propria indipendenza, piuttosto che la sottomissione alle

prepotenze altrui.

3% Fausto Colombo, La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall’Ottocento agli anni novanta,
Milano, Bompiani 1998.

570 Su questi aspetti e sulla complessa definizione sul piano immaginario e identitario della nazionalita esibita e
rivendicata da Valli in quanto attrice italiana nata in Istria e dal percorso transnazionale, rimando ad Anna Maria
Mori, Nata in Istria, BUR Rizzoli, Milano 2007, con particolare attenzionale al ritratto dedicato all’attrice
Un’istriana di nome Alida, pp. 213-219; Raffaele De Berti, Biografie di una “ stella di casa nostra”: Alida Valli
da giovinetta a mamma, in Mariapia Comand, Stephen Gundle (a cura di), Alida Valli, cit., pp. 21-39; Francesco
Pitassio, Sfasature, deviazioni, e ritorni, cit.; 1d., Il divismo. 1l caso Alida Valli, cit.
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E chiaro che queste affermazioni non devono e non possono aprioristicamente dislocare la star
dal suo contesto. Una lettura forzatamente ideologica della figura della star pud portare
all’utilizzo di categorie interpretative ed epistemologiche che intrudono in uno spazio privato
che I’indagine storica rifiuta.

Quel che ho cercato di proporre - mi auguro con qualche efficacia di sorta - ¢ I’ipotesi di
guardare 1’attrice/diva Alida Valli come un’entita prismatica e plurale.

L’esperienza cinematografica di Alida Valli, infatti, non puo essere ricondotta esclusivamente
in relazione ai sistemi di produzione in cui ha lavorato (il cinema di regime, Hollywood, le
coproduzioni internazionali, il cinema moderno e autoriale, il cinema di genere a basso budget),
né ad un discorso sulla sua immagine pubblica, in quanto celebrity”’".

Questa, dunque, deve essere riesaminata anche attraverso la capacita di Valli di interpretare il
tempo storico, il contesto produttivo e di adattarsi ogni volta, raggiungendo nuove acquisizioni
professionali e performative che devono necessariamente informare 1’analisi dei testi filmici.
In tal senso, adottando un posizionamento teorico provvisoriamente ribaltato, ritengo possibile
considerare I’analisi di una «star come testo e come immagine» 1’architesto del discorso, cio¢
quella «relazione di inclusione che unisce ogni testo ai diversi tipi di discorso ai quali
appartiene»’’2.

Considerare la star come architesto, quindi, suggerisce di individuare in essa una soggettivita
creatrice, in cerca di agency e disposta ad intervenire sul campo pubblico e privato per ottenerla.
In questo senso, I’analisi del contratto di esclusiva con la Vanguard Films, che conferisce a Valli
il diritto di cittadinanza ad Hollywood, reame incontrastato di glamour, feste, e possibilita
lavorative impareggiabili, € servita non soltanto a illustrare il rapporto legale attraverso cui il
produttore, in questo caso Selznick, regolamentava la vita della star sottoponendola al controllo
e alla manipolazione ad libitum della sua public persona e della sua star image, bensi
a comprendere gli spazi di potere e di agency rivendicati da Valli nel momento in cui la sua
carriera lavorativa diventa inconciliabile con ogni istanza di privacy della sua vita privata, a cui

fa da controcanto la nostalgia dell’Italia e il desiderio di una vita piu stabile.

57! A partire dai primi anni 2000 I’attenzione negli studi sulla popular culture ha portato ad una ridefinizione e ad
un ampliamento del concetto di star in rapporto alla sua pervasivita pubblica e mediatica, esplorata in relazione
alla moltiplicazione dei discorsi mediali e crossmediali che la contemporaneita esibisce. La star, dunque, ¢ al
contempo un’identita che, pur rifiutandone alcune condizioni, viene inglobata nei discorsi sulla sua popolarita e
fama in quanto celebritd. Su questi aspetti rimano a Sean Redmond, Sue Holmes (edited by), Stardom and
Celebrity. A Reader, Sage, Thousand Oaks, California 2007; e ad Anthony Elliott (edited by), Routledge Handbook
of Celebrity Studies, Routledge, London and New York 2018.

572 Gérard Genette, Introduzione all’architesto, Pratiche Editrice, Parma, 1981, p. 70; ed. or. Introduction a
l'architexte, Editions du Seuil, Paris 1979.
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Questa ricerca, dunque, ha trovato la sua sostenibilita scientifica su un piano storico e
metodologico muovendosi in linea con la recente pulsione archivistica®’ (archival turn) che ha

animato 1 film studies delle universita italiane, e di cui negli ultimi anni sono stati prodotti

574 575

notevoli risultati®’* e riscoperte’’> nell’ambito di studi per troppo tempo non consultabili in
un’adeguata traduzione italiana, che pongono I’attenzione sia sull’aspetto dell’immagine
pubblica delle star, che su questioni di gender e sul rapporto tra performance e personaggio.

Un’altra linea esplorativa che questa ricerca ha provato a inseguire ¢ data dal carattere
autoriflessivo che sembra informare, talvolta in maniera spaventosa e premonitrice, le

performance degli anni Cinquanta di Alida Valli.

573 Cfr. Sulle tendenze “materialiste” in campo archeologico si veda in particolare Olsen Bjernar, In Defense of
Things. Archaeology and the Ontology of Objects, Lanham, Altamira Press 2010, pp.23-38; Ingold Tim, Materials
against Materiality, «Archacological Dialogueys, vol. 14, n. 1, 2007, p. 14. Sulle tendenze archivistiche, invece,
si veda Steedman Carolyn, Dust. The Archive and Cultural History, New Brunswick, Rutgers University Press
2002. Parikka Jussi, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione,
Carocci, Roma 2019.

574 Una prima mappatura di risultati, che non ha alcuna pretesa di completezza, pud essere offerta dalla seguente
ricognizione bibliografica, piuttosto indicativa di un promettente rilancio degli Star Studies e degli Actors Studies
nelle universita italiane, che si colloca perfettamente al crocevia tra gli intenti di una storia culturale, sociale ed
economica del cinema italiano e I’analisi specifica delle personalita e delle tecniche performative che hanno
contraddistinto tale storia: Cristina Jandelli, I protagonisti: la recitazione nel film contemporaneo, Marsilio,
Venezia 2013; Giulia Carluccio, Andrea Minuz (a cura di), Stardom, «Bianco ¢ Nero», numero monografico, 581,
gennaio-aprile 2015; Denis Lotti, Muscoli e frac. Il divismo maschile nel cinema muto italiano, Rubettino, Soveria
Mannelli (CZ) 2016; Cristina Jandelli, L attore in primo piano: nascita della recitazione cinematografica,
Marsilio, Venezia 2016; Gabriele Rigola, Una storia moderna: Ugo Tognazzi. Cinema, cultura e societa italiana,
Kaplan, Torino 2018; Alberto Scandola, I/ corpo e lo sguardo. L’attore nel cinema della modernita, Marsilio,
Venezia 2020; Mariapia Comand, Elsa de’Giorgi. Storia, discorsi e memorie del cinema, Mimesis, Milano 2022;
Cristina Jandelli, Tre studi su Claudia Cardinale, Marsilio, Venezia 2022; Alessandro Faccioli, Elena Mosconi (a
cura di), Divine. Nuove prospettive sul cinema muto italiano, Mimesis, Milano 2022; Giulia Carluccio, Federica
Mazzocchi, Giulia Muggeo, Mariapaola Pierini (a cura di), Effetto Magnani. Sguardi sull attrice e sulla diva, Cue
Press, Bologna 2022. Francesca Cantore, I/ trasformista. Alberto Sordi, I'ltalia, il cinema, Bulzoni, Roma 2023;
Federico Vitella, Maggiorate. Divismo e celebrita nella nuova Italia, Marsilio, Venezia 2024; Giulia Muggeo,
Marcello Mastroianni, Carocci, Roma 2024; Elena Mosconi, Ugo Tognazzi. Fenomenologia di un «mostro» della
commedia all’italiana, 11 Mulino, Bologna 2024; Parola di DaMA. Caratteri e talenti delle attrici che scrivono,
«L’ Avventuray», numero speciale, dicembre 2024; Luca Barra, Cristina Formenti, Mariapaola Pierini, Francesco
Pitassio (edited by), [ltalian Contemporary Screen Performers. Training, Production, Prestige, Palgrave
Macmillan, New York 2025; Chiara Tognolotti, Anna Magnani, Carocci, Roma 2025; Alberto Scandola, Sophia
Loren, Carocci, Roma 2025; e che trova una sua sistemazione storica secondo una prospettiva culturalista nel
recente volume di Gabriele Rigola, L officina dell’attore. Una storia culturale del divismo cinematografico in
Italia, Meltemi, Milano 2025.

575 Mi limito a citare soltanto alcune delle numerose e prestigiose traduzioni selezionate dall’editore bolognese
Cue Press che operano in questa direzione di senso: Stanley Cavell, Alla ricerca della felicita. La commedia
hollywoodiana del rimatrimonio, a cura di Piergiorgio Donatelli, postfazione di Giacomo Manzoli, traduzione di
Emiliano Morreale, Cue Press, Bologna 2022; Stanley Cavell, Il mondo visto. Riflessioni sull’ontologia del
cinema, a cura di Piergiorgio Donatelli, postfazione di Giacomo Manzoli, traduzione di Paolo Babbiotti, Cue Press
Bologna 2023; Sigfried Kracauer, Scritti americani. Saggi su cinema e cultura popolare, prefazione di Emiliano
Morreale, traduzione di Gabriele Prosperi, Cue Press, Bologna 2024; James Naremore, La recitazione
cinematografica, a cura di Giulia Carluccio, Giovanna Maina, Mariapaola Pierini, traduzione di Giovanna Maina
e Ada Nanni, Cue Press, Bologna 2024; Barry Salt, Stile cinematografico e tecnologia: storia e analisi, a cura di
Adriano Apra, traduzione di Adriano Apra, Giovanni Maria Rossi, Sara De Martino, Anna Molon, Rebecca Notari,
Federico Rosati e Margherita Roveri, Cue Press, Bologna 2025.
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In accordo con il modello teorico di Dyer, Paul McDonald sostiene che: «stars are mediated
identities, textual constructions, for audiences do not get the real person but target a collection
of images, words and sounds wich are taken to stand for the person»>’®.

Ed ¢ proprio il concetto di «identita mediata» che viene problematizzata dalle performance degli
anni Cinquanta di Alida Valli.

7 che riconosce loro le

Infatti, le star significano qualcosa in rapporto ad un pubblico®’
condizioni dello stardom.

I film di Franciolini, Ultimo incontro, Siamo donne e Il mondo le condanna si configurano, a
mio avviso, come un tentativo consapevole di Valli di rimediare e rinegoziare la sua immagine
divistica, partecipando a narrazioni che, attraverso varie declinazioni del melo, suggeriscono al
pubblico la possibilita di riconoscere un carattere di autenticita e di sincerita alle intenzioni
della diva. In questo senso, le sue performance, lavorando su questi tipi di sottotesti emotivi,
esibiscono fierezza, fragilita, e desiderio di reinserimento nel corpo sociale ¢ nazionale.

Gli sviluppi del Caso Montesi, invece, coincidono in due momenti differenti con i film piu
importanti del decennio, Senso e Il grido.

Questi due film, se collocati all’interno di un’analisi storicamente orientata, sembrerebbero
affermare la politica di un’attrice che partecipa alla co-creazione del personaggio e, per
estensione, anche a quella del film.

Secondo questa prospettiva, infatti, nessuno si permetterebbe di dire che Senso ¢ un film di
Alida Valli e non di Luchino Visconti. Tuttavia, il contributo dell’attore/attrice andrebbe
riconosciuto secondo una via di mediazione tra le parti, seguendo un’intuizione che gia
Umberto Barbaro esprimeva, quando scriveva che il lavoro dell’attore «consiste nella
padronanza del mezzo espressivo, il proprio corpo, e nella possibilita di comandarlo in qualsiasi
momento, non piegandolo alle esigenze dei metodi specifici del cinematografo, ma
potenziandone la possibilita ed il valore proprio con I'impiego di quei mezzi, che 1'attore dello
schermo deve dunque conoscere altrettanto quanto il registay».>’®

Non € un caso, infatti, che la lavorazione di questi due film corrisponda a due scritture in forma
di diario pubblico: le memorie di «Tempo» del 1954 e le confessioni di «Oggi» del 1956,
testimonianze al confine tra richieste su committenza e logiche della societa dello spettacolo,

che in realta costituiscono lo spazio letterario contemporaneo in cui Valli puo esibire quella

576 Paul McDonald, The Star System, cit., p. 6.

S77 Cft. Ivi, p. 7.

578 Umberto Barbaro, /I film e il risarcimento marxista dell’arte, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 31. L’ispirazione
di questo passaggio ¢ stata suggerita dalla lettura di Dario Tomasi, Cinema e racconto. Il personaggio, Loescher,
Torino 1988, pp. 116-135.
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tensione narrativa e confessionale che caratterizza tutte le interviste e le dichiarazioni del
periodo.

Eppure, questi due film, cosi importanti per la carriera e per il mito di Alida Valli,
sembrerebbero consegnare la parabola stellare della diva a quella che Gian Piero Brunetta
definisce acutamente «una divinizzazione continuamente interrotta»>’.

Infatti, secondo quanto nota Giulio Cesare Castello gia nel 1957 nel suo compendio sistematico
sul fenomeno del divismo: «non ci si puo sottrarre all’impressione, valida anche per la Miranda,
ch’essa [Alida Valli] costituisca un patrimonio che il cinema italiano ha impegnato solo
raramente in modo conveniente e costruttivo»>*’.

Un patrimonio che evidentemente viene riconosciuto e mai dimenticato in Francia, dove Valli
consolida la sua posizione di attrice moderna e della modernita.

In questo senso, la Palma d’oro conferita a L 'inverno ti fara tornare, film interamente costruito
attorno alla sua performance, ¢ una prima testimonianza dell’incidenza del volto e del percorso
di Valli all’interno di una proposta discorsiva sul suo rapporto con questioni di gender € con un

581

invecchiamento performato”® prima ancora che vissuto.

A tal proposito, acquista un carattere programmatico e profetico quanto 1’attrice dichiara a

Oriana Fallaci, che le chiede se le faccia paura o dispiacere invecchiare:

No, perché quando una donna si sente amata non si sente piu vecchia. E non si sente piu vecchia perché
non gliene importa piu di diventare vecchia. Una donna amata ignora le rughe anche se ha le rughe, si
trova bella anche se non ¢ bella. Io non lo so se sono ancora bella: non so nemmeno se lo sono mai stata.
Pero so che capire mi da molta piu gioia che essere bella: e per capire bisogna invecchiare. E un'eta

scandalosa, del resto, quarantatré anni?>

Alida Valli al tempo di quest’intervista ha quarantatré anni, e ha gia consolidato una sua
posizione di prestigio come interprete internazionale. Ha recitato in italiano, inglese, francese
e spagnolo con grande abilita.

E sebbene, ulteriori dispiaceri accadranno nella sua vita, come la separazione da Giancarlo

Zagni, che la lascia per Dalia Lahayv, attrice israeliana piu giovane di lei, privandola quindi di

57 Gian Piero Brunetta, Una divinizzazione continuamente interrotta, in Mariapia Comand, Stephen Gundle (a
cura di), Alida Valli, cit., pp. 154-155.

380 Giulio Cesare Castello, I/ divismo, cit., p. 419.

581 Cfr. Kathleen Woodward, Performing Age, Performing Gender, cit.

582 Oriana Fallaci, Lo specchio del passato, cit., p. 395.
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quella sicurezza affettiva che 1’attrice aveva raccontato a Fallaci, e che aveva coltivato per circa
quindici anni, il proseguimento della carriera di Valli, teatrale, televisiva e cinematografica
assume i connotati di un femminismo agito, proprio come quello di Anna Magnani®®?, che fonda
la sua ragion d’essere nelle scelte professionali e familiari che porta avanti in qualita di «padre
e madre» dei suoi figli***.

In questo senso, la frequentazione del cinema d’autore, cio¢ dei vari Pier Paolo Pasolini,
Bernardo Bertolucci, Mario Bava, Valerio Zurlini, Maurizio Ponzi, Patrice Chéreau, Giuseppe
Bertolucci, Dario Argento, fino a Marco Tullio Giordana, sembra rispondere a quel bisogno di
Valli ricominciare da capo®®’, sempre e comunque. Di incontrare nuove persone, sempre e
ovunque.

Incontri che hanno plasmato la carriera e ’immagine pubblica e privata di Alida Valli, che a
partire dagli anni Settanta, agisce e viene sempre piu frequentemente ritratta nel ruolo di madre.
Su questo aspetto, una testimonianza di Giuseppe Bertolucci esprime non soltanto una

fascinazione personale, ma probabilmente anche un omaggio collettivo, il definitivo

riconoscimento di esistere nell’immaginario del suo pubblico e del cinema fout court.

Io sono capitato in Strategia del ragno per un'occasione curiosa. Era il '69, anno di fuoco, dopo il '68,
stavo studiando a Firenze e uscivo, travolto, da una storia sentimentale. Mio fratello mi disse: dai, vieni
da me e aiutami a fare questo film che sta per partire. Fu la mia prima volta su un set con un ruolo,
quello di aiuto regista. Lo ricordo come un momento magico, una scoperta. E tutti abbiamo di quel film
un ricordo straordinario. E Ii che Storaro sperimenta per la prima volta la famosa luce a cavallo che poi
diventera una delle sue cifte stilistiche. Il mio rapporto con Alida Valli ¢ fondativo: Strategia ¢ il primo
set che frequento, Alida Valli ¢ la prima attrice che conosco, e rimane nel mio immaginario come la

madre di tutte le attrici*®.

383 Per un profilo sul carattere pubblico esibito da Anna Magnani rimando a Matilde Hochkofler, Anna Magnani,
con la collaborazione di Luca Magnani, Bompiani, Milano 2018; Giulia Carluccio, Federica Mazzocchi, Giulia
Muggeo, Mariapaola Pierini, Effetto Magnani, cit.; Chiara Ricci (a cura di), Anna Magnani, numero speciale di
«Bianco e Nero», 607, settembre-dicembre 2023; Chiara Tognolotti, Anna Magani, cit.

384 Cft. Oriana Fallaci, Lo specchio del passato, cit., p, 391.

385 Cft. Ivi, p. 394.

586 Dal documentario Oltre la ragnatela. Conversazione con Giuseppe Bertolucci, citazione contenuta in Gabriele
Niola, Strategia del ragno. Tornando a casa sul treno per Tara, in Paolo Di Paolo (a cura di), Bernardo Bertolucci,
numero speciale di «Bianco e Nero», 593, gennaio-aprile 2019, pp. 70-79 (70).
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Versatile, agile, curiosa, infaticabile, dedita alla cura degli affetti piu intimi, di cui il legame con

587

Bibi Campanella’®’ meriterebbe uno spazio e una trattazione separati, gli anni Settanta per Alida

Valli rappresentano un lungo momento di riflessione sul proprio mestiere, sulla rapidita dei
tempi di preparazione dei personaggi ed esecuzione delle scene/spettacoli; sull’importanza
della negoziazione del proprio prestigio e sulla affermazione di un’instancabile voglia di
lavorare.

Fabrizio Cruciani, riflettendo su alcuni problemi di storiografia teatrale, approdava a queste

conclusioni quantomai potenti ed evocative:

Se la definizione di teatro (il «che cos'é») si individua nel suo concreto esistere, con la precisione e
l'assolutezza del fare, resta invece molteplice e non certa nella riflessione e negli studi; anche perché,
come ¢ stato rilevato, il teatro ha la sua continuita e durata nella storia in quanto produce non tanto opere
quanto modi di operare. Le opere sono l'insieme delle relazioni poste in essere nell'avvenimento cui
sono finalizzate e delle forme in cui si realizzano: di cio «restano» solo testimoni parziali o settoriali,
come il testo recitato (quando c'¢), le strutture architettoniche usate, scenografie, critiche, ricordi di
spettatori, progetti, intenzioni, testimonianze o ricordi degli uomini di teatro che I'hanno fatto (e, oggi,
quei parzialissimi documenti che sono le registrazioni audiovisive). I modi di operare esistono nella
«durata» degli uomini di teatro e degli spettatori, nella civilta che producono e di cui sono parte, nella
tradizione in quanto sistema attivo (quando ¢ un valore positivo) di creare relazioni con l'accaduto. In
questo senso il teatro non ¢ effimero, come non lo ¢ l'operare degli uomini: il teatro ¢ una categoria di

lunga durata oltre I'evento presente dello spettacolo’?.

Allo stesso modo, Alida Valli, attrice di cinema, teatro e televisione, andrebbe ricordata non
soltanto per le opere che ha realizzato e contribuito a realizzare, ma per i modi di operare nella

civilta, nella tradizione, e nelle relazioni che ha costruito oltre la durata di uno spettacolo.

387 Un primo studio del legame tra Valli e Bibi Campanella ¢ stato condotto, secondo una prospettiva femminista,
dal saggio di Lucia Cardone, Essere (almeno) due. Bibi Campanella e le altre donne di Alida Valli, in Mariapia
Comand, Stephen Gundle (a cura di), Alida Valli, cit., pp. 134-140.

588 Fabrizio Cruciani, Problemi di storiografia, in Fabrizio Cruciani, Nicola Savarese (a cura di), Guide
Bibliografiche. Teatro, Garzanti, Milano 1991, pp. 3-10 (3).
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GALLERIA FOTOGRAFICA
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Fig. 1 «Cine Magazzino», 13, 29 maggio 1937. Alida Valli nella sua prima copertina (foto
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Venturini) esibisce la sua fotogenia. Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro

Sperimentale di Cinematografia.

Fig. 2 Angelo Musco e Alida Valli (Sulamita) ne I/ feroce Saladino (1937) di Mario Bonnard,

direttore della fotografia di Carlo Montuori.
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Alida Valli

aRe 1,0.1
B. _,7'[1?‘5;,,‘ Foto Vaselll

Fig. 3 Collezione Ballerini, figurina promozionale (foto Vaselli) di Alida Valli in Mille lire al mese (1938) di Max Neufeld.

Allda valll
L.C.1,
Foto Vaselll

4243
B. F. F. Edit

Fig. 4 Collezione Ballerini, figurina (foto Vaselli) di Alida Valli in Ballo al castello (1939) di Max Neufeld.
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Fig. 5 Francesco Pasinetti, Presentare un’attrice, «Cinemay, 58, 25 novembre 1938.
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Fig. 6 Sequenza di primi piani scattati da Francesco Pasinetti per il suo fototesto, Presentare

un’attrice, «Cinemay, 58, 25 novembre 1938.
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SETTIMANALE DI CINEMA E VARIETA

Fig. 7 «Cine Illustrato», 49, 6 dicembre 1939, Alida Valli in copertina (foto Ciolfi) in una foto
promozionale di Uno + uno = uno, poi Taverna rossa di Max Neufeld. Il numero di rivista
coincide con la pubblicazione della prima puntata del diario / primi diciott 'anni della mia vita.

Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia.
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Figg. 8-9 Da sinistra, Alida Valli, Fosco Giachetti ¢ Clara Calamai in una foto di scena di Luce nelle tenebre (1941)
di Mario Mattoli, direttore della fotografia Arturo Gallea. Sotto, primo piano di Alida Valli in L ’amante segreta

(1941) di Carmine Gallone, film simbolo del cinema dei telefoni bianchi, direttore della fotografia Vaclav Vich.
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Fig. 10 Alida Valli in Piccolo mondo antico di Mario Soldati, 1941
Fondo Valli
Archivio Fotografico Cineteca Nazionale — CSC

Prima immagine di Mater dolorosa.
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Figg. 11-12 Da sinistra, Alida Valli, Massimo Serato, Mariu Pascoli, e Annibale Betrone in una scena che ritrae il

focolare domestico di Piccolo mondo antico (1941) di Mario Soldati. Sotto, Valli e Serato, in una scena del film.




Fig. 13 Sul set di Piccolo mondo antico, Alida Valli con un ombrello. Un operatore prende le

misure del suo volto.
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Fig. 14 Alida Valli, mater dolorosa immersa in una composizione che restituisce il meraviglioso

paesaggio italiano di Valsolda in cui sono ambientate le vicende del romanzo di Fogazzaro.

Direttore della fotografia per gli esterni del film, Arturo Gallea.
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Fig. 15 Alida Valli e Carlo Ninchi in Catene invisibili (1942) di Mario Mattoli, direttore della fotografia,
Anchise Brizzi.

Fig. 16 Un celebre primo piano di Alida Valli in Catene invisibili (1942).
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Fig 17 Ritratto di Alida Valli
Foto Ghergo (1942 circa)

Fondo Valli. Archivio Fotografico Cineteca Nazionale — CSC
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SCALERA FILM
Foto Pesce

Allda Valli e Rossano Brazzi

4394
B, F. F. Edlt

Figg. 18-19 Sopra, Collezione Ballerini, figurina (foto Pesce) di Rossano Brazzi e Alida Valli in Noi vivi (1942) di Goffredo
Alessandrini. Sotto, frame di primo piano di Alida Valli in Addio Kira! (1942), direttore della fotografia Giuseppe Caracciolo.
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Fig. 20 Qui, Rossano Brazzi (Leo) e Alida Valli (Kira) in Noi vivi (1942) durante il loro primo
incontro al giardino innevato.

Figg. 21-22 Nella pagina che segue, sopra Alida Valli (Kira) e Cesarina Gheraldi (Sonja) in una
foto di scena di Noi vivi (1942). Kira indossa il caratteristico cappello che lancio una moda per
tutte quelle spettatrici che sognarono di pettinarsi e vestirsi “alla Valli”.

Sotto, Alida Valli (Kira) e Fosco Giachetti (Andrej) in una foto di scena.
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Figg. 23-24. Sopra, una fotobustina di Stasera niente di nuovo (1942) di Mario Mattoli,
produzione Italcine. L’ immagine ripropone il momento in cui Alida Valli (Maria) interpreta la
celebra canzone Ma [’amore no.

Sotto, un primo piano di Alida Valli nel film, direttore della fotografia Aldo Tonti.
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Fig. 25 Alida Valli in un ritratto di mater dolorosa partoriente in ospedale in 7 amero sempre

(1943) di Mario Camerini, direttore della fotografia, Arturo Gallea.
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Fig. 26 Alida Valli e Amedeo Nazzari in una foto sul set di Apparizione (1943) di Jean de Limur,

direttore della fotografia Aldo Giordani. Fonte — Regione Lombardia Beni Culturali.
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Fig. 27 «Star», 19, 16 dicembre 1944. In copertina Alida Valli e il marito Oscar De Mejo.
Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia.
Nella pagina seguente, figg. 28-29 due tentativi di inserimento nel canone neorealista. In ordine,
sopra, da sinistra Alida Valli, Eduardo De Filippo e Fosco Giachetti in una foto di scena de La
vita ricomincia (1945) di Mario Mattoli, direttore della fotogratia Ubaldo Arata. Sotto Alida
Valli e Carlo Ninchi ne I/ canto della vita (1945) di Carmine Gallone, direttore della fotografia
Ubaldo Arata.
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Roma, li 27 Febbraio 1946

RACCOMANDATA

Gent.ma Sig.ra Alida De Hejo

Via Monte Parioli 14
R O ¥ A

Abbiamo ricevuto la atim/ Vs/ del 19 corrente
¢ non possiamo che confermarVi che siete livera nei
ns/ confronti dal 1° Gennsio 1946 in ottemperanza
al contratto intervenuto tra noi e la Vanguard Fila
in data 9/2/946,

Distinti szaluti.

Soo. A8 TA FILM

Vo

Rome, Italy, )
(Consular Soction) of) ss
the United States of Americs )

I, Byron E. Snyder, Vice Consul of the United Statos of Ameriea
ot Rome, Italy, duly ccam{ssionod and qualified, do horedy certify that
on this 10th day of April, A.D.,1946, bofore mo porsonslly appeared
oosrmzm\pvssx %0 mo porsonally known, and known to me to bo tho
individual w}"o‘_hﬁs signed in my prosoncoe the forogoing statoment and
duiy scknowladgad to me that ho hag sigaed the same for the uson and
TUFposts. ;h?;:‘pn- mont foned.
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Fig. 30 Lettera Savoia Film ad Alida Valli, 27 febbraio 1946. Il documento libera I’attrice dai
suoi obblighi contrattuali con la casa di produzione italiana, e sancisce il definitivo passaggio
di Valli alla Vanguard Films.

Fondo Valli

Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia.

Nella pagina seguente, figg. 31-32 in ordine, sopra presentazione di Eugenia (Alida Valli), figlia
devota in Eugenia Grandet (1946) di Mario Soldati, fotografia di Vaclav Vich. Sotto Gualtiero

Tumiati (Felix) controlla ossessivamente il tesoro donato alla figlia (Valli).
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Fig. 32 Alida Valli e Giuditta Rissone in un fotogramma del film.
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Fig. 33 Qualcosa di strano sta per accadere. Atmosfere da female gothic in Eugenia Grandet

(1946). Alida Valli in un fotogramma del film.
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Fig. 34 Un gioco di luci e ombre e di spazi stretti sottolinea I’atmosfera cupa e gotica della casa

paterna. Alida Valli in un fotogramma del film.
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Fig. 35 Felix Grandet (Tumiati), incredulo dell’oltraggio subito, rimprovera la figlia. Eugenia

(Valli) reagisce con fierezza e compostezza.
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Fig. 36 Eugenia (Valli) espone al padre (Tumiati) le proprie ragioni con fierezza, senza avere

ripensamenti.
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Fig. 37 Contratto Vanguard Films, 9th February 1946. Copia ufficiale del contratto di esclusiva
che lego Valli alla Vanguard Films di David O. Selznick.
Fondo Valli

Biblioteca Luigi Chiarini — Centro Sperimentale di Cinematografia
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Fig. 38 «Fotogrammi», 12, 7 giugno 1947. In copertina Louis Jourdan e Alida Valli, nuove
‘Selznick Stars’ in The Paradine Case (Il caso Paradine, 1947) di Alfred Hitchcock. Questo
numero presenta anche il reportage del soggiorno di Valli e De Mejo presso il ranch dei coniugi

Alfred e Alma Hitchcock.

Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia
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and, two-new
Selznick Stars

Souis Jourdan

and

Figg. 39-40 Sopra gli opening credits di The Paradine Case (1947) di Alfred Hitchcock, che
presentano 1’attrice e Louis Jourdan come ‘new Selznick stars’. Sotto, introduzione al
personaggio di Maddalena Paradine (Valli) in fotogramma del film. Direttore della fotografia

Lee Garmes.




Fig. 41 Immagine promozionale di Valli nel ruolo di Miss Paradine presentata in un calco di

Greta Garbo.
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Figg. 42-43 Sopra, Gregory Peck (Anthony Keane) e Valli (Miss Paradine), ripresi a mezza
figura, in uno dei loro primi colloqui. Fotogramma del film.
Sotto, Maddalena Paradine (Valli) si prepara ad entrare in aula del processo all’Old Bailey.

Fotogramma del film.
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Figg. 44-45 Sopra Miss Paradine, assiste al processo e attende la deposizione di André Latour

(Louis Jourdan) che Hitchcock colloca in profondita di campo. Fotogramma del film.
Sotto, Keane (Peck) e Miss Paradine (Valli) nell’ultimo confronto che li separa prima della sua

deposizione al processo. Fotogramma del film.
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Figg. 46-47 Sopra, Miss Paradine (Valli) ascolta la deposizione di Latour. Sotto, inquadrata a

mezzo busto, Miss Paradine ¢ chiamata a deporre al processo.
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Fig. 48 «Hollywood», 126, 14 febbraio 1948. Alida Valli in copertina sfoggiando un glamour
hollywoodiano.

Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia
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Fig. 49 «Cine Illustrato», 19, 9 maggio 1948. Alida Valli in copertina in un’immagine
promozionale di Walk Softly, Stranger (Ormai ti amo, 1948, distr. italiana 1950) di Robert

Stevenson. Produzione RKO.

Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia
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valli is sublime ...

Fig. 50 «Modern Screen», vol. 37, n. 1, June 1948. Immagine promozionale di Valli in linea
con la campagna di advertising promossa da Selznick. La foto originale probabilmente era in

bianco e nero, ed ¢ stata in seguito colorata, come spesso si usava all’epoca.
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Fig. 51-52 Sopra, Anna Schimdt (Valli) e Holly Martins (Joseph Cotten) in una foto di scena di The Third Man (Il

terzo uomo, 1949) di Carol Reed, direttore della fotografia Robert Krasker. Sotto, Valli in un fotogramma del film.
Nella pagina seguente, figg. 53-54, sopra Anna Schmidt (Valli) e Holly Martins (Cotten) nell’ultima sequenza de
1l terzo uomo. Sotto, Valli, per la prima volta in technicolor, con Glenn Ford in una scena dal set di The White

Tower (La torre bianca, 1950) di Ted Tetzlaff. Produzione RKO.
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Figg. 55-56 Sopra, Alida Valli (Lina) e Amedeo Nazzari (Piero) in pieno stile melo in una foto

di scena di Ultimo incontro (1951) di Gianni Franciolini, direttore della fotografia Anchise
Brizzi. Produzione Lux Film. Sotto, Lina (Valli), ormai costretta a prostituirsi, attende nella

casa di appuntamenti un cliente. Foto Cristaldifilm.

228



Figg. 57-58 Sopra Alida Valli (Renata), in una tinta bionda molto accesa, € Franco Interlenghi

in una foto di scena de Il mondo le condanna (1953) di Gianni Franciolini, direttore della
fotografia Anchise Brizzi. Sotto, Valli e Amedeo Nazzari (Paolo) in una foto di scena in stile

melo. Foto Cristaldifilm
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Fig. 59 «Festival», 7, 14 febbraio 1953. Alida Valli e Amedeo Nazzari in copertina, in un

fotogramma tratto da 7/ mondo le condanna (1953) di Gianni Franciolini. Produzione Lux Film.

Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia

Nelle pagine seguenti, figg. 60-61, due fotogrammi tratti dall’episodio dedicato ad Alida Valli
in Siamo donne, diretto da Gianni Franciolini, direttore della fotografia Enzo Serafin. Sopra
Alida Valli riceve un massaggio dalla fidata Anna. Sotto Alida Valli a casa di quest’ultima in
occasione della sua festa di fidanzamento. In seguito, figg. 62-63, sopra Alida Valli intervistata
da un giornalista ad un ballo serale. Sotto, mezzo busto di Valli incorniciato dallo sbuffare del

treno in profondita di campo.
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Fig. 64 Luchino Visconti e Alida Valli sul set di Senso di Luchino Visconti, 1954
Fondo Valli

Archivio Fotografico Cineteca Nazionale — CSC
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Fig. 65 Alida Valli in una scena di Senso di Luchino Visconti, 1954

Fondo Valli

Archivio Fotografico Cineteca Nazionale — CSC
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Fig. 66-67 Sopra, la contessa Livia Serpieri (Alida Valli) e il tenente Franz Mahler (Farley
Granger) nella Villa di Aldeno nascondono tra veli e drappi il tradimento delle rispettive
identita. Sotto, Livia (Valli), seduta alla sua toletta, ascolta le velenose lusinghe di Franz
(Granger). Due fotogrammi da Senso (1954) di Luchino Visconti, direttori della fotografia Aldo
Graziati e Robert Krasker.
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Figg. 68-69 Sopra e sotto, nel confronto finale con Franz a Verona, Livia (Valli) riconosce la

verita della sua abiezione. Livia (Valli) perde grazia e compostezza. Due fotogrammi del film.
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Fig. 70 «Tempo», 45, 11 novembre 1954. Alida Valli in copertina in occasione della prima

puntata del diario Racconto la mia vita.

Biblioteca Luigi Chiarini — Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia
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Fig. 71 «Oggi», 49, 6 dicembre 1956. Alida Valli in copertina, in occasione della prima puntata del diario Alida Valli si
confessa. Collezione dell’autore. A seguire figg. 72-73 Steve Cochran e Alida Valli (sopra) e Cochran, Mirna Girardi e Valli
(sotto) in due fotogrammi de 7/ grido (1957) di Michelangelo Antonioni, direttore della fotografia Gianni Di Venanzo.
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Nella pag. precedente, figg. 74-75 in ordine sopra, Aldo (Cochran) cerca di convincere Irma (Valli) a
non lasciarlo. Sotto, Irma assiste al suicidio di Aldo, e chiude il film con il suo grido. Qui fig. 76
«Radiocorriere TV», 23, 7-13 giugno 1959. Alida Valli in una delle ultime copertine a lei dedicate nella maturita

artistica in occasione de [ figli di Medea (1959) di Anton Giulio Majano. Collezione dell’autore.
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Figg. 77-78, Sopra Alida Valli in un fotogramma de L ’inverno ti fara tornare (1961) di Henri

Colpi, direttore della fotografia Marcel Weiss. Sotto Valli e Georges Wilson in un fotogramma
del film.
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Figg. 79-80 Sopra, Alida Valli in una foto di scena nel ruolo di Merope in Edipo re (1967) di

Pier Paolo Pasolini accoglie tra le sue braccia il piccolo Edipo. Sotto, Merope e il pianto rituale

in un fotogramma del film ingrandito digitalmente.
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Fig. 81 Bernardo Bertolucci, Alida Valli e Tino Scotti durante la presentazione del film

Strategia del ragno di Bernardo Bertolucci, 1970, alla Mostra Internazionale d’arte

cinematografica di Venezia

Fondo Valli

Archivio Fotografico Cineteca Nazionale — CSC

Nelle pagine a seguire, figg. 82-83 sopra Draifa (Alida Valli) e Athos (Giulio Brogi) al loro
primo incontro nella villa di lei, in Strategia del ragno (1970) di Bernardo Bertolucci, direttori
della fotografia Vittorio Storaro e Franco Di Giacomo. Sotto Draifa (Valli), immersa tra fiori,
tesse la sua tela. Proseguendo, figg. 84-85, sopra Draifa (Valli) e Athos (Brogi) passeggiano
per i campi di una Tara deserta. Sotto, Draifa (Valli) veste il figlio con la sahariana del padre,

nel tentativo di rivivere eroticamente il passato attraverso il corpo del figlio presente.
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Figg. 86-87, Sopra Suzy Benner (Jessica Harper) e Miss Tanner (Alida Valli) in un fotogramma
di Suspiria (1977) di Dario Argento, direttore della fotografia Luciano Tovoli. Sotto, da sinistra
Suzy (Harper), Miss Tanner (Valli) e Madame Blanc (Joan Bennet) in un fotogramma del film

allargato digitalmente.
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Figg. 88-89, sopra Mamma Cioni (Alida Valli) rimprovera con un incessante turpiloquio il
figlio Mario Cioni (Roberto Benigni) in un fotogramma di Berlinguer ti voglio bene (1977) di
Giuseppe Bertolucci, direttore della fotografia Renato Tafuri. Sotto, la madre (Valli) imbocca

la minestra al figlio (Benigni), che ascolta estasiato la novella.
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FILMOGRAFIA

I due sergenti (1936)

Regia: Enrico Guazzoni; soggetto: dal romanzo di Paolo Lorenzini (Collodi nipote) ispirato al
dramma Les deux sergents di A. Maillard e B. Daubigny; sceneggiatura: Nunzio Malasomma,
Carlo Bernard; dialoghi: Gherardo Gherardi; scenografia: Virgilio Marchi, Enrico Guazzoni.
Costumi: Virgilio Marchi; fotografia: Arturo Gallea, Augusto Tiezzi; musica: Pietro Clausetti,
Alessandro Cicognini; montaggio: Gino Talamo; interpreti: Gino Cervi (Federico Martelli /
Guglielmo Salvoni), Antonio Centa (Carlo Duval / George Masson), Evi Maltagliati (Marilyne
Gould), Lamberto Picasso (La Croix), Luisa Ferida (Lauretta), Matilde Casagrande, Ivana
Diani, Giuliana Gianni, Titti Leinmiiller, Jole Tinta, Alida Maria Altenburger [Alida Valli] (le
sei commesse dell'emporio); produzione: Pietro Mander per la Manderfilm; distribuzione:

Manderfilm; origine: Italia.

1l feroce Saladino (1937)

Regia: Mario Bonnard; soggetto: Ettore M. Margadonna, Gino Rocca; sceneggiatura: Mario
Bonnard, Ettore M. Margadonna; scenografia: Alfredo Montori; costumi: Casa Lola; fotografia:
Carlo Montuori; musica: Giulio Bonnard; canzoni: "Basta soltanto un fiore" e "L'isola d'amore"
di Cesare A. Bixio e Michele Galdieri, cantate da Lino Carenzio; montaggio: Eraldo da Roma,
interpreti: Angelo Musco (prof. Pompeo Darly), Rosina Anselmi (sua moglie Amalia), Mario
Ciotola [Mario Mazza] (l'acrobata Yonson), Alida Valli (Dora Florida / la bella Sulamita),
Lino Carenzio (Gastone, il fine dicitore), Carlo Duse (il regista), Alberto Sordi (I’uomo
nascosto sotto il costume di leone); produzione: Capitani-ICAR; distribuzione: Generalcine;

origine: Italia.

Sono stato io! (1938)

Regia, dialoghi: Raffaello Materazzo; soggetto: dalla commedia Sara stato Giovannino di Paola
Riccora; sceneggiatura: Giuseppe Amato, Raffaello Matarazzo, Aldo Vergano; scenografia;
Mario Rappini; Fotografia: Vaclav Vich; musica: Cesare A. Bixio, Giulio Bonnard; montaggi:
Eraldo da Romas interpreti: Eduardo De Filippo (Giovannino Apicella), Peppino De Filippo (il
nipote Carlino), Alida Valli (Lauretta, sua sorella), Titina De Filippo (donna Rosa), Isa Pola

(Lisa, la domestica), Lina Gennari (Fiammetta), Tecla Scarano (madre di Fiammetta), Federico
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Collino (Matteo); produzione: Giuseppe Amato per la EIA-Amato; distribuzione: EIA; origine:

Italia.

L'ultima nemica (1938)

Regia: Umberto Barbaro; soggetto: Umberto Barbaro, Fritz Eckardt; sceneggiatura: Umberto
Barbaro, Francesco Pasinetti; scenografia: Vinicio Paladini; costumi: Vittorio Nino
Novarese; fotografia: Mario Albertelli; musica: Emilio Tufacchi; montaggio: Umberto Barbaro,
Vincenzo Sorelli, interpreti: Fosco Giachetti (dott. Franco Rossi), Maria Denis (Anna Vitali in
De Medio), Guglielmo Sinaz (comm. Vitali, suo padre), Gemma Bolognesi (Leda Vitali, sua
madre), Carlo Lombardi (dott. Vitali), Alida Valli (un'amica di Anna); produzione: Antonio

Piras per la Scia; distribuzione: Color Film tramite SIAE; origine: Italia.

L'ha fatto una signora (1938)

Regia: Mario Mattoli; soggetto: Maria Ermolli e Pio De Flaviis dalla propria commedia;
sceneggiatura: Guglielmo Giannini, Mario Mattoli; scenografia: Alfredo Montori; fotografia:
Carlo Montuori; musica: Giulio Bonnard; canzoni: Giovanni D'Anzi, Mario Ruccione;
montaggio: Fernando Tropea; interpreti: Michele Abbruzzo (Luca Sardo), Rosina Anselmi
(Rosa Sardo), Alida Valli (Maria, loro figlia), Nino Taranto (Nino), Virgilio Riento
(Pasquale), Tina Pica (Teresa, la portinaia), Nando Bruno (un collega di Pasquale); produzione:

ICAR; distribuzione: Generalcine; origine: Italia.

L'amor mio non muore! (1938)

Regia: Giuseppe Amato; soggetto: Titina De Filippo; sceneggiatura: Eduardo, Peppino e Titina
De Filippo, Raffaello Matarazzo; scenografia: Athos R. Natali; fotografia: Carlo Montuori;
musica: Cesare A. Bixio; montaggio: Eraldo da Roma; interpreti: Eduardo De Filippo
(I'emigrato Lorenzo), Peppino De Filippo (il detective Luigino Spanato), Alida Valli (Maria
D'Alba), Titina De Filippo (signora D'Alba), Mario Gallina (l'industriale); produzione:

Giuseppe Amato; distribuzione: Generalcine; origine; Italia.

Mille lire al mese (1939)

Regia: Max Neufeld; aiuto regia: Luigi Zampa; soggetto: Oretse Biancoli da un romanzo
ungherese; sceneggiatura: Luigi Zampa; dialoghi: Gherardo Gherardi; scenografia: Ottavio
Scotti; costumi: Fabrizio Carafa, fotografia: Ernst Miihlratt; musica: Felice Montagnini;

canzoni: “Vorrei” e “Mille lire al mese” di Carlo Innocenzi e Alessandro Sopranzi; interpreti:
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Alida Valli (Magda, la fidanzata del farmacista), Umberto Melnati (Matteo, il farmacista),
Osvaldo Valenti (Gabriele Corodi, 1'ingegnere), Renato Cialente (il direttore generale di radio
Budapest), Nini Gordini Cervi (Lilli, I'impiegata della farmacia), Giuseppe Pierozzi (Axel, capo
del personale), Anna Dor¢ (Lia Loletta); produzione: Ettore Rosboch per la Italcine;

distribuzione: ICI; origine: Italia.

La casa del peccato (1939)

Regia: Max Neufeld; soggetto e sceneggiatura: Aldo De Benedetti; scenografia: Gastone
Medin; fotografia: Ernst Miihlratt; musica: Cesare A. Bixio; montaggio: Maria Rosada; inter-
Preti: Amedeo Nazzari (Giulio), Assia Noris (Renata, sua moglie), Umberto Melnati
(Massimo), Alida Valli (la ragazza), Giulio Stival (un amico di Giulio), Giuseppe Porelli,
Sandra RAvel; produzione: Giuseppe Amato per la Amato Film; distribuzione: Generalcine;

origine: Italia.

Ballo al castello (1939)

Regia, soggetto: Massimiliano [Max] Neufeld; sceneggiatura: Carlo Della Posta; dialoghi:
Oreste Biancoli; scenografia: Ottavio Scotti; costumi: Fabrizio Carafa d'Andria; fotografia:
Vaclav Vich; musica: Armando Fragna; montaggio: Giuseppe Fatigati; interpreti: Alida Valli (la
ballerina Greta Larsen), Carlo Lombardi (il principe Giorgio), Antonio Centa (Paolo
Karinsky), Sandra Ravel (Rita Valentini), Giuseppe Pierozzi (il direttore del corpo di ballo);

produzione: FEttore Rosboch per la Italcine; distribuzione: ICI; origine: Italia.

Assenza ingiustificata (1939)

Regia: Massimiliano [Max] Neufeld; soggetto: Max Neufeld e Amedeo Castellazzi da una
commedia di Istan Békefty; sceneggiatura: Aldo De Benedetti, Carlo della Posta, Max Neufeld;
scenografia: Gastone Medin; costumi: Titina Rota; fotografia: Vaclav Vich; musica:
Cesare A. Bixio; montaggio: Maria Rosada; interpreti: Alida Valli (Vera Fabbri), Amedeo
Nazzari (dott. Carlo Cristiani), Lilia Silvi (Luisa Albertini), Paolo Stoppa (Eugenio Sinibaldi);

produzione: Giuseppe Amato per la Era Film; distribuzione: Minerva Film; origine: Italia.

Manon Lescaut (1940)
Regia: Carmine Gallone; soggetto: dal romanzo dell'abate Antoine-Frangois Prévost;
sceneggiatura: Guido Cantini, Carmine Gallone; scenografia: Guido Fiorini; costumi: Titina

Rosa; fotografia: Anchise Brizzi; musica: Giacomo Puccini (dall'opera lirica omonima), diretta
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da Luigi Rizzi; montaggio: Osvaldo Hafenrichter; interpreti: Alida Valli (Manon Lescaut),
Vittorio De Sica (Renato des Grieux), Lamberto Picasso (il visconte des Grieux), Giulio
Donadio (il marchese de Brienne), Dino Di Luca (il sergente Lescaut), Jole Voleri (Musette),
Lilia Dale (Denise), Andrea Checchi (Sestilio); produzione: Grandi Film Storici;

distribuzione: ICI; origine: Italia.

Taverna Rossa (1940)

Regia: Max Neufeld; soggetto: Gherardo Gherardi; sceneggiatura e dialoghi: Aldo De
Benedetti; scenografia: Ottavio Scotti; costumi: Titina Rota; fotografia: Alberto Fusi; must-ca:
Armando Fragna; canzoni: cantate da Fulvio Pazzaglia; montaggio: Armando Fatigati;
interpreti: Alida Valli (Susanna Sormani), Andrea [ André] Mattoni (conte Carlo Torresi), Lauro
Gazzolo (Domenico Torresi, il marchese suo zio); Oreste Bilancia (il signor Sormani, padre di
Susanna), Lilia Dale (Ninon), Umberto Sacripante (il ladruncolo), Aristide
Garbini (Cesarone, il maggiordomo), Anna Doré¢ (Floriana); produzione: Italcine; distribuzione:

DELF-ICI; origine: Italia.

Oltre [l'amore (1940, riedito nel 1955 con il titolo Per te ho tradito)
Regia: Carmine Gallone; soggetto: dal racconto Vanina Vanini di Stendhal; sceneggiatura:
Guido Cantini; scenografia: Guido Fiorini; costumi: Titina Rota; fotografia: Anchise Brizzi;
musica: Giuseppe Verdi, diretta da Luigi Ricci; musica aggiuntiva: Alessandro Cicognini;
montaggio: Osvaldo Hafenrichter; interpreti: Alida Valli (Vanina Vanini), Amedeo Nazzari
(Pietro Mirilli), Camillo Pilotto (il duca Vanini), Osvaldo Valenti (Livio Savelli), Germaine
Aussey (Maria Talleschi), Lamberto Picasso (Meschiori, decano dei carbonai), Lauro

Gazzolo (il conte Sabelli-Catanzaro, ministro di polizia), Emilio Cigoli (Ippoliti); produzione:

Grandi Film Storici; distribuzione: ICI; origine: Italia.

La prima donna che passa (1940)

Regia: Max Neufeld; soggetto e sceneggiatura: Alessandro De Stefani; scenografia: Ottavio
Scotti; costumi: Fabrizio Carata: fotografia: Tino Santoni; musica: Carlo Innocenzi: montaggio:
Vincenzo Zampi; interbreti: Alida Valli (Gabriella de Verveine), Carlo Lombardi (1 duca
Richelieu), Nini Gordini Cervi (la marchesa de Prie), Giuseppe Rinaldi (Raoul d'Aubigny), Lisa
Varna (Marietta), Achille Majeroni (Vescovo di Fleury), Olinto Cristina (conte di Verveine),
Guglielmo Barnabo (console d'Auvray), Giuseppe Pierozzi (duca di Borbone); produzione:

Carlo Della Posta per Italcine; distribuzione: ICI; origine: Italia.
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Piccolo mondo antico (1941)

Regia: Mario Soldati; aiuto regia: Alberto Lattuada; assistenza alla regia: Dino Risi, Lucio De
Caro; soggetto: dal romanzo di Antonio Fogazzaro; sceneggiatura: Mario Bonfantini, Emilio
Cecchi, Alberto Lattuada, Mario Soldati; scenografia: Gastone Medin; costumi: Gino C.
Sensani, Maria de Matteis; fotografia: Arturo Gallea (esterni), Carlo Montuori (interni); musica:
Enzo Masetti; montaggio: Gisa Radicchi Levi, interpreti: Alida Valli (Luisa Rigey), Massimo
Serato (Franco Maironi, suo marito), Mariu Pascoli (Ombretta, loro figlia), Annibale Betrone
(lo zio Piero Ribera), Ada Dondini (la marchesa Orsola Maironi), Giacinto Molteni (prof.
Beniamino Gilardoni), Enzo Biliotti (il Pasotti), Renato Cialente (cav. Greisberg), Adele
Garavaglia (mamma Teresa Rigey), Carlo Tamberlani (don Costa), Giovanni Barrella (il curato
di Puria), Elvira Bonecchi (la signora Barborin), Jone Morino (donna Eugenia), Anna Carena
(Carlotta), Mario Soldati (un soldato austriaco); produzione: Carlo Ponti per 1'ATA;

distribuzione: ICI; origine: Italia.

Ore 9: lezione di chimica (1941)

Regia: Mario Mattoli; soggetto: Laura Pedrosi; sceneggiatura: Marcello Marchesi, Mario
Mattoli, Aldo De Benedetti; scenografia: Piero Filippone; fotografia: Jan Stallich; musica: Ezio
Carabella; canzoni: "Reginella campagnola" e "Studentessa" di Lazzaro-Bruni; montaggio:
Fernando Tropea; interpreti: Alida Valli (Anna Campolmi), Irasema Dilian (Maria Rovani),
Andrea Cecchi (prof. Marini), Giuditta Rissone (la direttrice del collegio), Ada Dondini
(signora Mattei), Carlo Campanini (Campanelli, il bidello), Olga Solbelli (signora Bottelli),
Carlo Micheluzzi (comm. Campolmi, il padre di Anna), Sandro Ruffini (Carlo Palmieri, il padre
di Maria), Bianca Della Corte (Luisa), Dedi Montano (l'insegnante di musica), Anna
Capodaglio (signorina Caratti), Tatiana Farnese (Teresa), Giulio Cali (un poveraccio);

produzione: Giulio Manenti per la Manenti Film; distribuzione: ICI; origine: Italia.

Luce nelle tenebre (1941)

Regia e sceneggiatura: Mario Mattoli; aiuto regia: Steno [Stefano Vanzina); soggetto: Mario
Mattoli, Tilde Scalzi; scenografia: Ottavio Scotti; costumi: Fabrizio Carafa, fotografia: Arturo
Gallea; musica: Carlo Innocenzi; con brani di Liszt, Chopin e Cajkovskij; canzoni:
"Notturno Valzer" di Innocenzi-Riva e "Signorina di Cinecitta" di Innocenzi-Morbelli;
montaggio: Fernando Tropea; interpreti: Fosco Giachetti (ing. Alberto Serrani), Alida Valli

(Marina Ferri), Clara Calamai (Clara Ferri), Enzo Biliotti (prof. Ferri, suo padre), Carlo
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Campanini (ing. Farelli); Carlo Lombardi (maestro Sartori), produzione: Ettore Rosbach per la

Italcine; distribuzione: ICI; origine: Italia.

L'amante segreta (1941)

Regia: Carmine Gallone; aiuto regia: Paolo W. Tamburella; soggetto: dal romanzo Mddel in
Not di Alfred Heller; sceneggiatura e dialoghi: Gherardo Gherardi; scenografia: Guido Fiorini;
costumi: Fernando Ferrantis; fotografia: Vaclav Vich; musica: Felice Montagnini; canzoni: "So
cos'¢ l'amore" e "Vorrei poterti dire" di Montagnini-Mirabello; montaggio: Nicolo Lazzari;
interpreti: Alida Valli (Renata Croci), Fosco Giachetti (Giorgio Amholt), Vivi Gioi (Diana
Ponzio), Osvaldo Valenti (Valentini), Luigi Almirante (il pittore Riganti), Camillo Pilotto
(Giacomo Mori), Ada Dondini (Antonia, sua moglie), Bella Starace Sainati (la contessa Bianca
Lotti), Arturo Bragaglia (il ragioniere), Farra (Teresa Ambholt); produzione: Grandi film Storici

Sangraf; distribuzione: ICI; origine: Italia.

Cateneinvisibili (1942)

Regia: Mario Mattoli; aiuto regia: Leo Catozzo; soggetto: Francesco Marturano, Aldo De
Benedetti; sceneggiatura: Vittorio Malpassuti; Marcello Marchesi, Mario Mattoli, Aldo De
Benedetti; scenografia: Ottavio Scotti; costumi della signora Valli: Biki; fotografia: Anchise
Brizzi; musica: Carlo Innocenzi, con brani di Robert Schumann e Jean Sibelius (Il valzer di
Trieste); montaggio: Fernando Tropea; interpreti: Alida Valli (Elena Silvagni), Carlo Ninchi
(ing. Carlo Danieli), Giuditta Rissone (Matilde Silvagni), Andrea Checchi (Enrico Legni, il
fratellastro), Jone Morino (la madre di Enrico), Carlo Campanini (Cesare Tani), Luigi Almirante
(un amico dei Silvagni); produzione: Ettore Rosbach per [I'ltalcine, distribuzione:

ICI; origine: Italia.

Noi vivi/ Addio Kira! (1942)

Regia: Goffredo Alessandrini; collaborazione alla regia: Anton Giulio Majano; aiuto regia:
Giorgio Cristallini; soggetto: Corrado Alvaro e Orio Vergani dal romanzo We the Living di Ayn
Rand; sceneggiatura: Anton Giulio Majano con Goffredo Alessandrini e Oreste Biancoli;
scenografia: Andrea Belobodoroft, Giorgio Abkhasi; costumi: Rosi Gori; fotografia: Giuseppe
Caracciolo; musica: Renzo Rossellini; montaggio: Eraldo da Roma; interpreti: Fosco Giachetti
(Andrej Taganov), Alida Valli (Kira Argounova, Rossano Brazzi (Leo Kovalenski), Giovanni
Grasso (Stefan Tiscenko), Emilio Cigoli (Pavel Sjerov), Annibale Betrone (Vassilij Dunaev),

Elvira Betrone (Maria Petrovna Dunaev), Sennuccio Benelli (Saska), Cesarina Gherardi (la
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compagna Sonja), Silva Manto (Mariska), Gioia Collei (la piccola Acia Dunaev), Bianca Doria
(Irina Dunaev), Lamberto Picasso (il capo del Gpu), Raf Vallone (un marinaio); produzione:
Scalera Film - Era Film; distribuzione: Scalera Film (in due parti separate), distribuzione

americana (1989): Angelika Film; origine: Italia.

Le due orfanelle (1942)

Regia: Carmine Gallone; soggetto: dal romanzo Les deux orphélines di Adolphe Philippe
d'Ennery (o Dennery) e Eugéne Cormon; sceneggiatura: Guido Cantini; scenografia: Guido
Fiorini; costumi: Marina Arcangeli; fotografia: Anchise Brizzi, musica: Renzo Rossellini;
montaggio: Nicold Lazzari; interpreti: Alida Valli (Enrichetta), Maria Denis (Luisa), Osvaldo
Valenti (Pietro), Roberto Villa (Ruggero de Vaudray), Otello Toso (Giacomo), Gilda Marchio
(madame Frochard), Germana Paolieri (Marianna), Memo Benassi (il conte di Linieres), Enrico
Glori (il marchese di Presle), Guido Celano (monsieur Gérard, padre di Enrichetta); produzione:
Carmine Gallone e Federico Curioni per la Grandi Film Storici; distribuzione: ICI; origine:

Italia.

Stasera niente di nuovo (1942)

Regia: Mario Mattoli; aiuto regia: Leo Catozzo; soggetto: Luciano Mattoli, Mario Mattoli, con
Aldo De Benedetti e Marcello Marchesi; scenografia: Piero Filippone; costumi: Mario Rappini;
fotografia: Aldo Tonti; musica: Ezio Carabella; canzoni: "Ma l'amore no" di Giovanni D'Anzi
e Michele Galdieri, cantata da Alida Valli; montaggio: Fernando Tropea; interpreti: Alida Valli
(Maria), Carlo Ninchi (Cesare Manti), Antonio Gandusio (dottor Moriesi), Giuditta Rissone
(Clelia, la padrona di casa), Dina Galli (la portinaia), Armando Migliari (il direttore del
giornale), Aldo Rubens (Giorgio, il ballerino), Paolo Bonecchi (il fattorino del giornale),
Achille Majeroni (il professore ladro), Tina Lattanzi (la direttrice dell'istituto), Anna Maestri,
Marisa Merlini (ospiti dell'istituto); produzione: Consorzio Italfines; distribuzione: Italcine;
remake: L'ultimo amante (1955) di Mario Mattoli con May Britt, Amedeo Nazzari, Nino

Besozzi; origine: Italia.

I pagliacci (1943)

Regia: Giuseppe Fatigati; soggetto: Harald Bratt dall'opera lirica omonima di Ruggero
Leoncavallo; sceneggiatura: Harald Bratt, Cesare Giulio Viola; scenografia; Hans Kuhnert;
fotografia: Fritz Arno Wagner; musica: Leoncavallo, Bellini e altri, adattati da Willy Schmidt-

Gentner; montaggio: Jolanda Benvenuti; interpreti: Beniamino Gigli  (tenore
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Morelli), Alida Valli (Giulia / la propria madre Nedda), Paul Horbiger (Canio, suo padre), Carlo
Romano (Ruggero Leoncavallo), Tao Ferrari (Leoncavallo da bambino), Vera Julianelli
Mazzotta (Giulia da bambina), Karl Martell (marchese Carlo Lanzoni); interpreti dei brani di
opera lirica: Beniamino Gigli (Canio), Adriana Perri (Nedda), Leone Pacci (Tonio), Mario
Boviello (Silvio), Adelio Zagonara (Beppe); produzione: Itala Film; distribuzione: ICI, versione
tedesca: Lache Bajazzo di Leopold Hainisch, produzione: Tobis Film, con Monika Burg al posto

di Alida Valli; origine: Italia.

T'amero sempre (1943)

Regia e soggetto: Mario Camerini; sceneggiatura: Sergio Amidei, Mario Camerini, con Giulio
Morelli e Giorgio Pastina; scenografia: Gastone Medin; fotografia: Arturo Gallea; musica:
Ezio Carabella; montaggio: Fernando Tropea; interpreti: Alida Valli (Adriana); Gino Cervi (rag.
Mario Fabbrini), Antonio Centa (Diego), Jules Berry (Oscar, il parrucchiere), Tina
Lattanzi (la signora Clerici), Renato Cialente (avv. Pini), Giuseppe Porelli (Alessandri, 1'in-
quilino), Loris Gizi (Meregalli), Adriana Serra (Clelia, sorella di Mario), Vittorio Duse (il
fidanzato di Clelia), Giulietta Pallavicini (Adriana da bambina); produzione: Cines;
distribuzione: ENIC; remake: del film omonimo (1933), sempre di Camerini, con Elsa de’

Giorgi (Adriana), Nino Besozzi e Mino Doro; origine: Italia.

Apparizione (1943)

Regia: Jean de Limur; aiuto regia: Lionello De Felice; soggetto e sceneggiatura: Giuseppe
Amato, Lucio De Caro, Piero Tellini, con Aldo De Benedetti e Federico Fellini; scenogra-fa:
Piero Filippone; fotografia: Aldo Giordani; musica: Enrico Cagna Cabiati; montaggio:
Maria Rosada; interpreti: Alida Valli (Andreina), Massimo Girotti (Franco), Amedeo
Nazzari (sé¢ stesso), Paolo Stoppa (Alberto), Andreina Pagnani (zia Ortensia), Olga
Solbelli (zia Lavinia), Dora Menichelli Migliari (zia Matilde), Fioretta Dolf (Oriella), Silvio
Bagolini (il fotografo), Adriana Serra (un'amica di Andreina), Riccardo Fellini (un amico di

Franco); produzione: Giuseppe Amato per la Cines-SAFIC; distribuzione: ENIC; origine: Italia.

Circo equestre Za-Bum (1944)

Regia: Mario Mattoli soggetto: dallo spettacolo musicale Za-Bum di Marcello Marchesi;
sceneggiatura: Mario Mattoli, Marcello Marchesi, Vittorio Metz; fotografia: Carlo Montuori;
interpreti del secondo episodio Gelosia: Roldano Lupi, Alida Valli, Enrico Viarisio, Carlo

Campanini; interpreti del quarto episodio Il postino: Aldo Fabrizi (il posti-no), Alida Valli (la
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signora); produzione: Produzione associata-Titanus; distribuzione: Titanus; origine: Italia.

La vita ricomincia (1945)

Regia: Mario Mattoli; aiuto regia: Leo Catozzo; Steno [Stefano Vanzina], Armando Grottini;
soggetto: Aldo De Benedetti; sceneggiatura: Aldo De Benedetti, Mario Mattoli, Steno;
scenografia: Gastone Medin; fotografia: Ubaldo Arata; musica: Ezio Carabella; montaggio:
Fernando Tropea; interpreti: Fosco Giacchetti (Paolo Martini), Alida Valli (Patrizia Martini),
Eduardo De Filippo (il  professore), Carlo Romano (Croci), Aldo
Silvani (il giudice istruttore), Nando Bruno (il camionista Sorcelletti), Anna Haardt (la
baronessa Magda Huberth), Maria Donati (Maria), Umberto Bertucci (Righetto), Carlo Rizzo
(Armando); produzione: Excelsa Film; distribuzione: Minerva Film; origine:

Italia.

1l canto della vita (1945)

Regia: Carmine Gallone; soggetto: da una commedia di Gherardo Gherardi; sceneggiatura:
Gherardo Gherardi, Carmine Gallone; scenografia: Gastone Medin; fotografia: Ubaldo Arata,
musica: Ettore Montanaro; montaggio: Niccold Lazzari; interpreti: Alida Valli (Giovanna),
Carlo Ninchi (padron Cesare), Roberto Bruni (Giacomo, suo figlio), Luigi
Almirante (il vecchio Popo), Maria Mercader (Maria), Mario Pisu (Rinaldo); produzione:

Excelsa Film; distribuzione: Excelsa; origine: Italia.

Eugenia Grandet (1946)

Regia: Mario Soldati; aiuto regia: Marino Girolami; soggetto: dal romanzo Eugenie Grandet di
Honoré de Balzac; sceneggiatura: Aldo De Benedetti, Mario Soldati, Emilio Cecchi;
scenografia: Gastone Medin; costumi: Gino C. Sensani; fotografia: Vaclav Vich; musica:
Roman Vlad; montaggio: Eraldo da Roma; interpreti: Alida Valli (Eugenia Grandet), Gualtiero
Tumiari (Feélix, suo padre), Giuditta Rissone (sua madre), Giorgio De Lullo (Charles Grandet,
suo cugino), Lina Gennari (marchesa d'Aubrion), Pina Gallini (Nanon), Enzo Biliotti (il notaio
Cruchet), Mario Siletti (Corneiller), Egisto Olivieri (marchese d'Aubrion), Lando Sguazzini
(abate Cruchet), Giuseppe Varni (banchiere Des Grassins), Cesare Olivieri (presidente

Cruchet); produzione: Excelsa Film; distribuzione: Minerva Film: origine: Italia.
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The Paradine Case (Il caso Paradine, 1947)

Regia: Alfred Hitchcock; soggetto: Alma Reville dal romanzo di Robert Hichens; sceneggia-
tura: David O. Selznick, scenografia: J. MacMillian Johnson, Thomas Morahan; costumi:
Trevis Banton; fotografia: Lee Garmes; musica: Franz Waxman; montaggio: Hal C. Kern, John
Faure; interpreti: Alida Valli (Maddalena Paradine), Gregory Peck (avv. Anthony Keane), Ann
Todd (Gay, sua moglie); Charles Laughton (giudice Horfield), Ethel
Barrymore (lady Sophie, sua moglie), Louis Jourdan (André Latour), Charles Coburn (sir
Simon Flaquer), Joan Teztel Judy, sua figlia), Leo G. Carroll (sir Joseph Farrell); produzione:
David O. Selznick per la Selznick International (USA); distribuzione italiana (1952): Artisti

Associati; origine: USA.

The Miracle of the Bells (Il miracolo delle campane, 1948)

Regia: Irving Pichel; soggetto: dal romanzo di Russell Janney; sceneggiatura: Ben Hecht,
Quentin Reynolds, con DeWitt Bodeen; scenografia: Albert S. D'Agostino, Ralph Berger;
costumi: Renie; fotografia: Robert De Grasse; musica: Leigh Harline; canzone: "Ever
Homeward" di Lubomirski-Stine-Cahn, cantata da Frank Sinatra; montaggio: Elmo Williams;
interpreti: Fred MacMurray (Bill Dunnigan), Alida Valli (Olga Treskovna), Frank Sinatra
(Padre Paul), Lee J. Cobb (Marcus Harris), Harold Vermilyea (Nick Orloff), Charles Meredith
(Padre Spinsky), Jim Nolan (Ted Jones), Veronica Pataky (Anna Klowna), Philip Ahn (Ming
Gow), Frank Ferguson (Dolan), Frank Wilcox (dott.
Jennings); voce del narratore: Quentin Reynolds; produzione: Jesse L. Lasky e Walter
MacEwen per la RKO Radio Pictures (USA); distribuzione italiana (1948): RKO; origine:
USA.

The Third Man (Il terzo uomo, 1949)

Regia: Carol Reed; soggetto e sceneggiatura: Graham Greene, dal proprio racconto;
scenografia: Vincent Korda, John Howkesworth, Joseph Bato; fotografia: Robert Krasker;
musica: Anton Karas, eseguita alla cetra dall'autore; interpreti: Joseph Cotten (Holly Martins),
Alida Valli (Anna Schmidt), Orson Welles (Harry Lime), Trevor Howard (magg. Calloway),
Bernard Lee (serg. Paine), Ernst Deutsch ("Barone" Kurtz), Paul Horbiger (il portiere), Erich
Ponto (dott. Winkel), Siegfried Breuer (Popescu), Hedwig Bleibtress (la padrona di casa),
Herbert Halbih (il piccolo Hans); produzione: Sir Alexander Korda (UK) e David O. Selznick
(USA) per la London Film; distribuzione italiana (1950): Minerva Film; origine: UK.
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The White Tower (La torre bianca, 1950)

Regia: Ted Tetzlaff; soggetto: dal romanzo di James Ramsey Ullman; sceneggiatura:
Paul Jarrico; scenografia: Albert S. D'Agostino, Ralph Berger; fotografia (Technicolor): Ray
Rennehan; effetti speciali: Harold Wellman; montaggio: Samuel E.
Beetley; interpreti: Glenn Ford (Martin Ordway), Alida Valli (Carla Alton), Claude Rains (Paul
Delambre), Oscar Homolka (Andreas), Lloyd Bridges (Siegfried Hein), sir Cedric Hardwicke
(Nicholas Radcliffe), June Clayworth (Astrid Delambre), Lotte Stein (signora Andreas), Fred
Essler (Knubel), Edith Angold (signora Knubel); produzione: Sid Rogell per la RKO Radio
Pictures; distribuzione italiana (1951): RKO; origine USA.

Walk Softly, Stranger (Ormai ti amo, 1950)

Regia: Robert Stevenson, soggetto: da un racconto di Manny Steff e Paul Yawitz; sceneggia-
tura: Frank Fenton; scenografia: Albert S. D'Agostino, A. Herman; fotografia: Harry Wild;
interpreti: Alida Valli (Elena Corelli), Joseph Cotten (Chris Hale), Frank Puglia (A.J.
Corelli, padre di Elena), Howard Petrie (Bowen), Spring Byington (signora Brentman), Paul
Stewart (Whitey), Jeff Donnell (Gwen), Jack Paar (Tay Healey), John Mchntire
(Morgan), Escher Dale (Thompson), Mario Dwyer (Mabel), Robert Ellis (il ragazzo); pro-
duione: Dore Schary e Robert Sparks per la RKO Radio Pictures; distribuzione italiana
(1950): RKO; origine: USA.

Les miracles n'ont lieu qu'une fois (I miracoli non si ripetono, 1951)

Regia: Yves Allégret; soggetto e sceneggiatura: Jacques Sigurd; scenografia: Alex Trauner;
fotografia: Jean Isnard; musica: Louis Beydte; montaggio: M. Serein; interpreti: Alida Valli
(Claudia), JeanMarais (Jerome), Marcelle Arnold (la padrona del bar), Nadia Fiorelli (Maria
Forni), Christine Chesnay (la moglie di Jerome), Dedy Ristori (Francesca), Charles Rutherford
(I'americano), Riccardo Moschino (I'amico di Claudia); produzione: Sacha Gordine (Paris) /

Excelsa Film (Roma); distribuzione: Minerva Film; origine: Italia, Francia.

Ultimo incontro (Dernier Rencontre, 1951)

Regia: Gianni Franciolini; aiuto regia: Giorgio Capitani; soggetto: dal romanzo La biondina di
Marco Praga; sceneggiatura: Alberto Moravia, Edoardo Anton, Antonio Pietrangeli, Giorgio
Pastina, Gian Paolo Callegari, Fede Arnaud; scenografia: Flavio Mogherini; fotografia: Anchise
Brizzi; musica: Enzo Masetti; montaggio: Adriana Novelli; interpreti: Alida Valli (Lina

Castelli), Amedeo Nazzari (Piero Castelli), Jean Pierre Aumont (Michele Bonesi), Vittorio
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Sanipoli (Augusto, il ricattatore), Giovanna Galletti (la "signora" Flora), Henri Vidon (signor
Hermans) Laura Carli (signora Maria) Leda Gloria (Bianca, amica di Lina); produzione: Dino

De Laurentis, Carlo Ponti, Lux Film; distribuzione: Lux Film; origine: Italia, 1951.

Les amants de Toléede (Gli amanti di Toledo, 1952)

Regia: Henri Decoin, soggetto: dal racconto Le coffre et le revenant di Stendhal; sceneggia-
tura: Claude Vernorel; scenografia: Léon Barsacq; Jotografia: Michel Kolber; musica: Jean-
Jacques Grunenwald; montaggio: Denise Reis; interpreti: Alida Valli (Ines), Gérard Landry
(Fernando), Pedro Amendariz (Don Blas, il capo della polizia), Francoise Arnoul (Sancha),
Marisa de Leza; produzione: Raymond Eger per EGE, Athéna Films (Paris) e Lux Film;

distribuzione: Lux Film; origine: Italia, Francia, Spagna, 1953.

1l mondo le condanna (Les anges déchus, 1953)

Regia: Gianni Franciolini; aiuti regia: Paolo Spinola; soggetto: Diego Fabbri, Turi Vasile;
sceneggiatura: Suso Cecchi D’Amico, Diego Fabbri, Jean Ferry, Ennio Flaiano,
Antonio Pietrangeli, Turi Vasile; scenografia: Mario Chiari, costumi: Marcello Di Laurino,
Beni Montresor; fotografia: Anchise Brizzi, musica: Piero Morgan; montaggio: Adriana
Novelli: interpreti: Alida Valli (Renata Giuntini), Amedeo Nazzari (ing, Paolo Martelli), Serge
Reggiani (André), Claude Nollier (Maria Martelli), Franco Interlenghi (Franco), Laura
Solari (signora Balestra), Bianca Doria (madre di Renata), Duilio D'Amore (Silvano), Liliana
Bonfarci (Nina Swanson); produzione: Film Costellazione / Lux Film (Roma) / Lux de France

(Paris); distribuzione: Lux Film; origine: Italia Francia.

Siamo Donne (episodio Alida Valli, 1953)

Regia: Gianni Franciolini; soggetto e sceneggiatura: Cesare Zavattini; collaborazione alla
sceneggiatura: Luigi Chiarini; scenografia: Ugo Bloettler; fotografia: Enzo Serafin; musica:
Alessandro Cicognini; montaggio: Adriana Novelli; interpreti: Alida Valli (se stessa) e attori
non professionisti; produzione: Alfredo Guarini per Titanus-Film Costellazione; distribuzione:

Titanus; origine: Italia.

La mano dello straniero (The Stranger's Hand, 1953)
Regia: Mario Soldati; soggetto: dal romanzo The Stranger's Hand di Graham Greene; sce-
neggiatura: Giorgio Bassani, Guy Helmes, Mario Soldati; scenografia: Luigi Scaccianoce;

costumi: Rosi Gori; fotografia: Enzo Serafin; musica: Nino Rota; montaggio: Tom Simpson,
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Leo Catozzo, Leslie Hogdson; interpreti: Alida Valli (Roberta Gleukovic), Trevor Howard
(maggiore Court), Richard Baschart (Joe Hamstringer), Richard O'Sullivan (il piccolo Roger
Court), Eduardo Ciannelli (dottor Vivaldi), Giorgio Costantini (Peskovié¢), Arnoldo
Foa (commissario), Guido Celano (questore), Stephen Murray (il console britannico a Venezia);,
produzione: Rizzoli Film-Milo Film (Roma) / Peter Moore e John Stafford (London);
distribuzione: Dear Film; origine: Italia, UK, 1954

Senso (1954)

Regia: Luchino Visconti; aiuto regia: Aldo Trionfo, Giancarlo Zagni; assistenti alla regia:
Francesco Rosi, Franco Zeffirelli; soggetto: dalla novella di Arrigo Boito; sceneggiatura:
Luchino Visconti, Suso Cecchi d'Amico, con la collaborazione di Carlo Alianello, Giorgio
Bassani, Giorgio Prosperi; collaborazione ai dialoghi: Tennessee Williams, Paul Bowles;
scenografia: Ottavio Scotti; costumi: Marcel Escoffier, Piero Tosi; fotografia (Technicolor):
G.R. Aldo [Aldo Graziati] e (per le sequenze veneziane) Robert Krasker; musica: Arthur
Bruckner; montaggio: Mario Serandrei; interpreti: Alida Valli (contessa Livia Serpieri), Farley
Granger (tenente Franz Mahler), Massimo Girotti (marchese Roberto Ussoni), Rina Morelli (la
governante Laura), Marcella Mariani (Clara, la prostituta), Heiz Moog (conte Serpieri),
Christian Marquand (un ufficiale boemo), Sergio Fantoni (Luca), Tino Bianchi (capitano
Meucci), Goliarda Sapienza, Nando Cicero, Ivy Nicholson, Kim [Franco] Arcalli; produzione:

Lux Film; distribuzione: Lux Film; origine: Italia.

1l grido (1957)

Regia e soggetto: Michelangelo Antonioni; aiuto regia: Luigi Vanzi, assistenza alla regia:
Sergio Zavoli; sceneggiatura: Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Ennio De Concini;
scenografia: Franco Fontana; costumi: Pia Marchesi; fotografia: Gianni Di Venanzo;
musica: Giovanni Fusco; montaggio: Eraldo Da Roma; interpreti: Alida Valli (Irma), Steve
Cochran (Aldo), Betsy Blair (Elvia), Dorian Gray (Virginia), Lyn Shaw (Andreina), Gabriella
Pallotta (Edera, sorella di Elvia), Mirna Gilardi (la piccola Rosina), Gaetano Matteucci
(fidanzato di Edera), Pina Boldrini (Lina, sorella di Irma), Guerrino Campanili (padre di
Virginia), Piero Corvelatti (pescatore); produzione: Achille Piazzi per la SPA

Cinematografica; distribuzione: Cei-Incom; origine: Italia.
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La diga sul Pacifico (1958)

Regia: René Clément; soggetto: dal romanzo Un barrage sur le Pacifique di Marguerite Duras;
sceneggiatura: René Clément, Diego Fabbri; Ivo Perilli; scenografia: Mario Chiari con Mario
Garbuglia, costumi: Maria De Marteis; fotografia  (Technirama-Technicolor):
Otello Martelli, musica: Nino Rota; montaggio: Leo Catozzo; interpreti: Silvana Mangano
(Suzanne Dufresne), Anthony Perkins (Joseph Dufresne), Jo Van Fleet (signora Dufresne),
Alida Valli (Claude), Richard Conte (Michel), Nehemiah Persoff (Albert), Yvonne Sanson
(Carmen), Guido Celano (papa Bart), Lawrence Williams (Roland); produzione: Dino De
Laurentiis per la De Laurentiis Cinematografica; distribuzione: Rank Film; origine: Italia,

Francia.

La grande strada azzurra (Un denommé Squarcio - Velika sinja cesta, 1957)

Regia: Gillo Pontecorvo; aiuto regia: Giuliano Montaldo; soggetto: dal romanzo Squarcio di
Franco Solinas; sceneggiatura: Franco Solinas, Ennio De Concini, Gillo Pontecorvo;
scenografia: Piero Gherardi, Mirko Lipuzic; costumi: Lucia Mirisola; fotografia (Superscope-
Ferraniacolor): Mario Mantuori; musica: Carlo Franci; montaggio: Eraldo Da Roma; interpreti:
Yves Montand (Giovanni detto Squarcio), Alida Valli (Rosetta, sua moglie), Francisco
Rabal (Salvatore), Peter Carsten (Riva, comandante della Capitaneria), Federica Ranchi
(Diana), Mario Girotti (Renato), Ronaldino Bonacchi (il figlio piu piccolo), Umberto Spadaro
(maresciallo); produzione: Maleno Malenotti per la Ge.Si Cinematografica (Roma)/Play Art
(Paris)/Eichberg Film (Miinchen)/Triglav Film (Zagreb); distribuzione: regionale; origine:

Italia, Francia, Germania, Iugoslavia.

Les bijoutiers du clair de lune (Gli amanti del chiaro di luna, 1958)

Regia: Roger Vadim; soggetto: dal romanzo di Albert Vidalie; sceneggiatura: Roger Vadim,
Jacques Remy, Peter Viertel, scenografia: Jean Andre; fotografia:(Eastmancolor,
Cinemascope) Armand Thirard; musica: Georges Auric; montaggio: Victoria Mercanton;
interpreti: Brigitte Bardot (Ursula), Alida Valli (Florentine), Stephen Boyd (Lambert), Pepe
Niero (il conte Ribera, marito di Florentine), Marucchi Fresno (Conchita), Adriano Dominguez
(Fernando), José Marco Davo (il capo della polizia), Fernando Rey; produzione: Raoul ).
Lévy per UCIL Production (Paris)/CEIAD (Roma)/CEIAP (Madrid); distribuzione italiana:

Columbia - Ceiad; origine: Francia, Italia, Spagna.
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L'amore piu bello - L'uomo dai calzoni corti (Tal vez mariana, 1958)

Regia e soggetto: Glauco Pellegrini; aiuto regia: Paolo Taviani; sceneggiatura: Ugo Pirro, Liana
Ferri, Glauco Pellegrini, Ricardo Mufioz Suay, Alfonso Sastre, Jos¢ G. Messo; scenografia:
Augusto Ciuffini, Francisco Canet Asensio; costumi: Flora Capponi; fotografia: Carlo
Montuori; musica: Carlo Rustichelli; montaggio: Pablo Del Amo, Gisa Radicchi Levi;
interpreti: Edoardo Nevola (Salvatore, detto "Pagnottella"), Alida Valli (Carolina, madre di
Salvatore), Francisco Rabal (Mario), Eduardo De Filippo (Gennaro, il burattinaio), Julita
Martinez (Gina), Memmo Carotenuto (Nando, il ladro), Irene Cefaro (stella), Gastone Renzelli
(Pietro, marito di Carolina); produzione: Vertix Film (Roma) Uninci (Madrid); distribuzione:

Euro International Film; origine: Italia, Spagna, 1958.

1l ritorno di Arsenio Lupin (Signé Arsene Lupin oppure Arséne Lupin et le Toison d'or, 1959)
Regia: Yves Robert; soggetto: da un romanzo di Maurice Leblanc; sceneggiatura: Jean-Paul
Rappeneau, adattata da Yves Robert e Francois Chavane; dialoghi: Jean-Paul Rappeneau,
Robert Lamoureux; scenografia: Robert Clavel; costumi: Georgette Fillon; fotografia:
Maurice Barry; musica: Georges Van Pays; montaggio: Gilbert Natot; interpreti: Robert
Lamoureux (Arsenio Lupin), Alida Valli (Aurelia Valeano), Yves Robert (Le Ballu), Roger
Dumas (Isidore Bautrelet), Jacques Dufilho (il domestico), Michel Etcheverry, Judith
Magre, Paul Muller; produzione: Frangois Chavane e Morris Ergas per Cinéphonic-SNE
Gaumont-Lambors Films (Paris)/Film Costellazione (Roma); distribuzione: Cineriz; origine:

Francia, Italia.

Les yeux sans visage (Occhi senza volto, 1960)

Regia: Georges Franju; soggetto: dal romanzo omonimo di Jean Redon; sceneggiatura: Pierre
Boileau & Thomas Narcejac, Jean Redon, Claude Sautet; dialoghi: Pierre Gascar; scenografia:
Auguste Capelier; fotografia: Eugeéne Schufftan; musica: Maurice Jarre; montaggio:
Gilbert Notot; interpreti: Alida Valli (Louise), Pierre Brasseur (professor Génessier), Juliette
Maynel (Edna Gruberg), Edith Scod (Christiane Génessier), Francois Guérin (Jacques
Vernon, fidanzato di Christiane), Alexander Rignault (ispettore Parot), Béatrice Altariba
(Paulette), Claude Brasseur (ispettore Genin), Michel Etcheverry (il medico legale);
produzione: Champs-Elysées Productions (Paris)/Lux Film (Roma); distribuzione: Lux Film;

origine: Francia, Italia.
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1l peccato degli anni verdi (gia L'assegno, 1960)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Leopoldo Trieste; scenografia: Piero Filippone; fotografia:
Armando Nannuzzi; musica: Gino Negri; montaggio: Edmondo Lozzi; interpreti: Marie Versini
(Elena Giordani), Maurice Ronet (Paolo Donati), Alida Valli (madre di Elena), Corrado Pani
(Augusto D'Aquino), Ann Smyrner (Martina I'olandese), Grazia Maria Spina (Giulia Giordani),
Sergio Fantoni (suo marito), Evi Maltagliati (madre di Paolo), Otello
Toso (Bruno Giordani), Raffaella Pelloni [Carra] (amica di Diana); produzione: Ferdinando
Anselmetti per la Nord Industrial Film di Biella; distribuzione: Globe International Film;

origine: Italia.

Le gigolo (1l gigolo, 1960)

Regia: Jacques Deray; soggetto: dal romanzo di Jacques Robert; sceneggiatura: Jacques Robert,
Jacques Deray, Frangois Maller-Joris; scenografia: Robert Bouladoux; fotografia:
Roger Dormoy; musica: Jean Yatove; montaggio: Paul Cayatte; interpreti: Alida Valli (Agathe),
Jean-Claude Brialy Jacky), Jean Chevrier (Dampier), Valérie Lagrange (Gilou), Philippe
Nicaud (Edouard, fratello di Agathe); produzione: Orex Film (Francia); distribuzione italiana

(1961): regionale; origine: Francia.

Les dialogues des Carmelites (I dialoghi delle carmelitane, 1960)

Regia e sceneggiatura: R.L. Bruckberger e Philippe Agostini; soggetto: dal romanzo Die letzte
am Schafott di Gertrud von Le Fort e dal dramma, da esso tratto Les dialogues des
Carmelites di Georges Bernanos; scenografia: Maurice Colasson; costumi: Jean Lay; fotografia
(in Dyliscope): André Bac; musica: Jean Francaix; montaggio: Gilbert Natot; interpreti:
Alida Valli (Madre Thérese), Jeanne Moreau (Marie dell'Incarnazione), Pascale Audret
(Blanche), Pierre Brasseur (il commissario), Madeleine Renaud (la Madre Superiora), Anne
Doat (sour Costanza), Jean-Louis Barrault (il mimo), Georges Wilson (I'elemosiniere),
Pierre Bertin (il marchese de la Force), Claude Leydou (il cavaliere de la Force); produzione-
ne: Champs-Elysées Productions (Paris) / Titanus (Roma); distribuzione italiana: Titanus;

origine: Francia, Italia.

Une aussi longue absence (L'inverno ti fara tornare, 1961)
Regia: Henri Colpi; aiuto regia: Jasmoine Chasney, Ernesto Gastaldi; soggetto: Marguerite
Duras; sceneggiatura: Marguerite Duras, Gérard Jarlot; scenografia: Marcel Colasson;

fotografia (Cinemascope): Marcel Weiss; musica: Georges Delerue, con brani di Gioacchino
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Rossini e Gaetano Donizzetti; montaggio: Jasmine Chasney; interpreti: Alida Valli (Teresa
Langlois), Georges Wilson (lo smemorato), Jacques Harden (Pierre), Diana Lepvrier (Martine),
Catherine Fontenay (Alice Langlois), Amedée (Marcel Langlois), Nane German (Simone), Paul
Faivre, Blavette; produzione: Claude Jager-Procinex-Lyre (Paris) / Galatea (Roma);

distribuzione: Cino Del Duca Films; origine: Francia, Italia.

The Happy Thieves (Furto su misura, 1962)

Regia: George Marshall; soggetto: dal romanzo The Oldest Confession di Richard Condon;
sceneggiatura: John Gay; scenografia: Ramiro Goémez; fotografia: Paul Beeson; musica: Mario
Nascimbene; montaggio: Oswald Hafenrichter; interpreti: Rex Harrison (Jim Bourne), Rita
Hayworth (Eve Lewis), Alida Valli (la duchessa Blanca), Joseph Wiseman (Jean-Marie
Calbert), Gregoire Aslan (dott. Munoz), Virgilio Texeira (Cayetano), Peter Illing (Pickett), Brita
Ekman (signora Pickett), Georges Rigaud (l'ispettore); produzione: James Hill e Rita Hayworth
per la Hillworth AG (USA-Repubblica Federale di Germania); distribuzione italiana (1962):

Dear Film; origine: USA, Spagna, Germania.

1l disordine (1962)

Regia e soggetto: Franco Brusati; sceneggiatura: Franco Brusati, Francesco Ghedini; dialoghi
edizione francese: Felicien Marceau; scenografia: Mario Garbuglia; costumi: Bice Brichetto,
con Gitt Magrini; fotografia: Leonida Barboni; collaboratore artistico: Mario Russo; musica:
Mario Nascimbene; canzoni: "La mulata callejera" e "Pia y el Pantalon"; montaggio:
Ruggero Mastroianni, interpreti: Sami Frey (Carlo), Louis Jourdan (Tom), Curd Jiirgen: (padre
di Carlo), Antonella Lualdi (Mali), Tomas Milian (Bruno), Renato Salvatori (Mario), Susan
Strasberg (Isabella), Jean Sorel (Andrea), Alida Valli (madre di Carlo), Emma Baron (madre di
Mario), Georges Wilson (don Giuseppe, falso prete), Adriana Asti (Lina), Lia Angeleri
(infermiera), Marisa Belli (cameriera di Tom), Luciana Angiolillo (benefattrice); produzione:
Titanus (Roma) / Société Nouvelle Path¢ Cinéma (Paris); distribuzione: Titanus; origine: Italia,

Francia.

Ophélia (Ofelia, 1962)

Regia: Claude Chabrol; soggetto: dalla tragedia Hamlet di William Shakespeare; sceneggiatura:
Claude Chabrol, Marthial Matthieu [Paul Gégauff); fotografia: Jean Rbier; musica:
Perre Jansen; interpreti: Alida Valli (Claudia Lesurf), André Jocelyn (Yvan Lesurf), Claude
Cerval (Adrien Lesurf), Juliette Mayniel (Lucie), Robert Burnier (André Lagrange), Jean-Louis
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Maury (Sparkos), Lazslo Szabo (una guardia idiota), Attal e Zardi (due guardie); produzione:

Boréal Film (Francia); origine: Francia.

Al otro lado de la ciudad (1962)

Regia: Alfonso Ba Caza; soggetto e sceneggiatura: M. Cusso; fotografia: M. Berenguer, musica:
Dun Alemany; montaggio: Ramon Viadin; interpreti: Alida Valli, Angela Bravo, José Campos,
Luis Garcia Ortega; produzione: Alfonso Balcazar per la Balcazar P.C. (Spagna); origine:

Spagna.

Homenaje a la hora de la siesta (1962)

Regia: Leopoldo Torre Nilsson; soggetto: dal dramma omonimo di Beatriz Guido; sceneggia-
tura: Beatriz Guido, Leopoldo Torre Nilsson; scenografia: Oscar Lagomarinos fotografia:
Alberto Etchebehere; musica: Jorge Lopez Ruiz; montaggio: Jacinto Cascales; interpreti:
Alida Valli (Constance), Paul Guers (Henri Balmant, il giornalista), Alexandra Stewart
(Marianne), Violeta Antier (Lilian), Maurice Sarfati (Lombardo, il fotografo), Luigi Picchi
(Aloysio), Glauce Rocha (Berenice), Francisco Pinto (proprietario della locanda); produzione:
Nestor R. Gaffet per la Nestor R. Gaffet (Argentina) / Procidis (Francia) / Imperial Films

(Brasile); origine: Argentina, Francia, Brasile.

La fille du torrent (1962)

Regia: Hans Herwig; soggetto e sceneggiatura: Henri Ronald, Jacques Lancien, Jean
Lamburtie; dialoghi: Jacques Vivienne, Henri Ronald; scenografia: Loris Le Barbanchon;
fotografia: Jacques Long; musica: Jacques Lacome; montaggio: Renée Gardier; interpreti:
Alida Valli (Livia Boissiere), Robert Etcheverry (Claude Boisseiére), Anita Hofer (Anita) Alain
Quercy (Albert Boissiere), Erica Stagierri (Iréne); produzione: Francisco Film-NACI (Paris) /

CIF (Roma); origine: Francia, Italia.

1 leoni di Castiglia (The Castillian - El valle de los espados, 1963)

Regia: Xavier Seto; regia delle scene d'azione: Al Wyatt; soggetto: dal Poema de Fernan
Gonzales di Anonimo del XIII secolo; sceneggiatura: Paulino Rodrigo Diaz, Xavier Sero, Luis
De Los Arcos; scenografia: Jos¢ de la Guerra; costumi: Jos¢ Zamora; fotografia
(Eastmancolor): Mario Pacheco; musica: Jose Buenagu; montaggio: Margarita de Ochoa;
supervizione montag-gio: Richard C. Meyer; interpreti: Spartaco Santony (Fernan Gonzales),

Teresa Velasquez (Sancha, infanta di Navarra), Alida Valli (Teresa), Broderick Crawford (Don
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Sancho, re di Navarra), Angel del Pozo (suo figlio, nuovo re di Navarra), Fernando Rey (re di
Leon), Cesar Romero Jeronimo), Georges Rigaud (Santo Millan, Frankie Avalon Jerifan, il
menestrel-1o); produzione: Sidney W. Pink per Cinemagic Inc. (USA) / Produciones M.D.
(Spagna); distribuzione italiana (1963): Warner Bros origine: USA, Spagna.

The Getaway Face (1963)
Regia: B. Marshall; interpreti: Alida Valli; produzione: USA (girato a colori in Messico); altri

dati: mancanti; origine: Messico.

El hombre de papel (L 'uomo di carta, 1963)

Regia: Ismael Rodriguez; soggetto: dal racconto EI billete di Luis Spota; fotografia: Gabriel
Figueroa; interpreti: Ignacio Lopez Tarso (Adan), Alida Valli (I'italiana), Susana Cabrera (la
Gorda), Guillermo Orea (Tendero), Alicia Del Lago (Maria); produzione: Ismael Rodriguez

(Messico); origine: Messico.

L'autre femme (Quella terribile notte, 1964)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Frangois Villiers, fotogafia: Paniaga; musica: Georges
Delerue; interpreti: Annie Girardot (Agnes), Richard Johnson (Daniel), Alida Valli (Annabel),
Francisco Rabal (Zaylor); produzione: Les Films Caravelle-Orsay Films (Francia)/Carabela
Film (Spagna); distribuzione italiana (1965 o 1969, ma non risulta essere uscito nelle sale):

CEIAD-Columbia; origine: Francia, Italia, Spagna.

Umorismo in nero (1965)

Terzo episodio “La cornacchia”; regia: Giancarlo Zagni; soggetto e sceneggiatura: Tito Carpi,
Giancarlo Zagni; scenografia: Gastone Carsetti; costumi: Casa Mayer; fotografia:
Mario Fioretti; musica: Lallo [Coriolano] Gori; montaggio: Luciano Cavalieri; interpreti: Alida
Valli (la vedova), Folco Lulli (il conte Altiero Ripoli), Maria Jesus Quadra (Maria), Pippo
Starnazza, Enrico Salvatore; produzione: Lux De France (Paris)/Epoca Film

(Madrid)/Sagittario Film (Roma); distribuzione: regionale; origine: Francia, Spagna, Italia.

Edipo re (1967)
Regia, sceneggiatura e musica: Pier Paolo Pasolini; soggetto: Pier Paolo Pasolini, da Edipo re
e Edipo a Colono di Sofocle; scenografia: Luigi Scaccianoce; costumi: Danilo Donati;

fotografia (Technicolor-Eastmancolor): Giuseppe Ruzzolini; montaggio: Nino Baragli;
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interpreti: Silvana Mangano (Giocasta), Franco Citti (Edipo), Alida Valli (Merope), Carmelo
Bene (Creonte), Julian Beck (Tiresia), Ninetto Davoli (Anghelos/angelo), Luciano Bartoli
(Laio), Francesco Leonetti (servo di Laio), Ahmed Bellachmi (Polibo), Gian Domenico Davoli
(pastore di Polibo), Jean Claude Biette (sacerdote), Pier Paolo
Pasolini (gran sacerdote); produzione: Alfredo Bini per Arco Film (Roma) / Somafis

(Casablanca); distribuzione: FEuro International Film; origine: Italia, Marocco.

Strategia del ragno (1970)

Regia: Bernardo Bertolucci; soggetto: dal racconto Tema del traditore e dell'eroe di Jorge
Luis Borges; sceneggiatura: Marilu Parolini, Edoardo De Gregorio, Bernardo Bertolucci;
scenografia e costumi: Maria Paola Maino; fotografia (colore Eastmancolor-Technicolor):
Vittorio Storaro, Franco Di Giacomo; musica: Giuseppe Verdi; canzoni: "Il conformista" di
Mina-Martelli, cantata da Mina; montaggio: Roberto Perpignani; interpreti: Giulio Brogi
(Athos Magnani, padre e figlio), Alida Valli (Draifa), Pippo Campanini, Franco Giovannelli,
Tino Scotti (gli amici di Athos padre); produzione: Giovanni Bertolucci per la Red Film e la

RALI; distribuzione: DAE; origine: Italia. Prima televisiva: Rai programma nazionale 25 ottobre

1970.

Le champignon o L'assassin frappé a l'aube (L'assassino colpisce all'alba, 1971)

Regia: Marc Simenon; soggetto e sceneggiatura: Meg Boudard, Marc Simenon; fotografia
(Eastmancolor): Marcel Combes; montaggio: Etiennette Muse; interpreti: Myléne Demongeot
(Anna), Jean-Claude Bouillon (Eric Calder), Alida Valli (Linda Benson), Philippe Monnet
(Christian), Catherine Allégret, Jean Claudio, Georges Geret; produzio-ne: Georges Cheyko e
Ritta Laffargue per Méditerranée Cinéma-Firmament Film Productions- Société d'Expansion
du Spectacle (Paris)/G.I. Films (Roma); distribuzione italiana: regionale (Berthy Films);

origine: Italia, Francia.

L'occhio nel labirinto (1972)

Regia: Mario Caiano; soggetto: Mario Caiano, Antonio Saguera, Horst Hachler; scenografia:
Franco Calabrese, Otto Pischinger; fotografia (Eastmancolor-Telecolor): Giovanni
Ciarlo; effetti speciali: De Rossi Sforza; musica: Roberto Nicolosi; montaggio: Jolanda
Benvenuti; interpreti: Rosemary Dexter Julie), Adolfo Celi (Frank), Horst Frank (Luca), Alida
Valli (Gerda), Franco Ressel (Eugene), Benjamin Lev (Saro), Michael Mayer (Louis), Gigi

Rizzi (Thomas); produzione: Nello Santi per la Trans Europa Film (Roma)/Hans Pfluger per la
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TV 13 (Miinchen); distribuzione: Cineriz; origine: Italia, Repubblica Federale Tedesca.

La prima notte di quiete (1972)

Regia e soggetto: Valerio Zurlini; sceneggiatura: Enrico Medioli, Valerio Zurlini; scenografia:
Enrico Tovaglieri; costumi: Luca Sabatelli; fotografia (Eastmancolor-Technocrome): Dario Di
Palma; musica: Mario Nascimbene; montaggio: Mario Morra; interpreti: Alain Delon (Daniele
Dominici), Lea Massari (Monica), Sonia Petrova (Vanina), Alida Valli (la madre di Vanina),
Salvo Randone (prof. Porra), Giancarlo Giannini (Marcello), Renato Salvatori (Ragno);
produzione: Mondial TE.FI (Roma) / Adel Productions (Paris); distribuzione: Titanus; origine:

Italia, Francia.

Diario di un italiano (1973)

Regia: Sergio Capogna; soggetto: dal racconto Vanda di Vasco Pratolini; sceneggiatura:
Sergio Capogna, Vasco Pratolini; scenografia: Franco Bottari; fotografia (Eastmancolor):
Antonio Piazza; musica: Giuliano Illiani; interpreti: Donatello [Giuliano Illiani] (Valerio), Alida
Valli (Olga, sua madre), Mara Venier (Vanda), Pier Paolo Capponi, Silvano Tranquilli;
produzione:  Giuliana  Scappino  per  Faser  Film;  distribuzione:  Jumbo

Cinematografica; origine: Italia.

No es nada mama, solo un juego (Provocazione, 1973)

Regia: Jos¢ Maria Forqué; soggetto: Hermogenes Salaz; sceneggiatura: Hermogenes Slaz, José
Maria Forqué; scenografia: Leo Anchoriz; fotografia (Technicolor): Alejandro Ulloa; musica:
Adolfo Waitzman; montaggio: Mercedes Alonso; interpreti: David Hemmings John), Alida
Valli (sua madre), Anna Rau (Lola), Francisco Rabal (lo zio avaro), Galeazzo Benti (il medico);
produzione: Orfeo (Spagna/Venezuela); distribuzione italiana (1974): regionale; origine:

Spagna, Venezuela.

Tendre Dracula (1974)

Regia: Pierre Grunstein; soggetto e sceneggiatura: Justin Lenoir; scenografia: Jean-Pierre
Kohut-Snelks; fotografia (Eastmancolor): Jean-Jacques Tarbes; musica: Karl Heinz Schafer;
montaggio: Anne-Marie Deshayes; interpreti: Peter Cushing (MacGregor), Alida Valli
(Héloise), Miou Miou (Marie), Natha Courval (Madeleine), Bernard Menez (Alfred), Percival
Russel (Abélard), Stéphane Shandor (Boris); produzione: VM Productions-Renn Productions-
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Les Films Charles Fechner-AMLF (Francia); origine: Francia.

L'anticristo (1974)

Regia: Alberto De Martino; soggetto: Alberto De Martino, Vincenzo Mannino; sceneggiatura:
Alberto De Martino, Gianfranco Clerici, Vincenzo Mannino; fotografia (Telecolor): Aristide
Massaccessi; musica: Ennio Morricone, Bruno Nicolai; montaggio: Vincenzo Tomassi; inter-
preti: Carla Gravina (Ippolita Oderisi), Mel Ferrer (principe Massimo Oderisi, suo padre), Alida
Valli (Irene), Arthur Kennedy (monsignor Ascanio Oderisi), Anita Strindberg (I'aman-te di
Massimo), Umberto Orsini (dottor Sinibaldi), Remo Girone (Filippo Oderisi), Mario
Scaccia (il guaritore), George Coulouris (padre Mittner, 1'esorcista), Ernesto Colli (I'indemo-
niato), John Francis Lane; produzione: Edmondo Amati per la Capitolina Produzioni

Cinematografica; distribuzione: Fida Cinematografica; origine: Italia.

La chair de l'orchidée (Un'orchidea rosso sangue, 1975)

Regia: Patrice Chéreau; soggetto: dal romanzo The Flesh of the Orchid di James Hadley Chase;
sceneggiatura e dialoghi: Jean-Claude Carricre, Patrice Chéreau; scenografia: Richard Peduzzi;
fotografia (Eastmancolor): Pierre Lhomme; effetti speciali: Georges laconelli, Bernard Terreau;
musi-ca: Fiorenzo Carpi; montaggio: Pierre Gillette; interpreti: Charlotte Rampling (Claire),
Bruno Cremer (Delage), Edwige Feuilliere (madame Bastier Wegener), Simone Signoret (lady
Vamos), Alida Valli la pazza della stazione), Valentina Cortese (Linda), Hans Christian Blech
(Gyula Bérekian), Francois Simon Jozsef Bérekian), Hugues Quester (Marcucci), Robert
Baillard (il giardiniere), Lucien Magnin (il proprietario dell albergo), Giampiero Fortebraccio
(un giovanot-to); produzione: V.M. Productions-Paris-Cannes Productions-Les Films Meric
(Paris)/Oceania Produzione Internazionale Cinematografica (Roma) / Tit Film Production
(Miinich); distribuzione: 20th Century Fox; origine: Francia, Italia, Repubblica Federale

Tedesca.

Ce cher Victor (1975)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Robin Davis; dialoghi: Patrick Laurent; scenografia: Jean-
Frangois Magnain; fotografia (Eastmancolor): Yves Lafaye; musica: Bernard Gérard;
montaggio: José Pinheiro; interpreti: Bernard Blier (Anselme), Jacques Dufilho (Victor), Alida
Valli (Anne), Muse Dalbray, Roger Riffard, Jacqueline Doyen, Xavier Depraz, Alice Reichen,

Jacques Rispal, Philippe Castelli; produzione: Francia; origine: Francia, 1975.
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1l caso Raoul (1975)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Maurizio Ponzi; scenografia: Nedo Azzini; costumi: Ambra
Danon; fotografia (Technicolor): Roberto Gerardi; musica: Manuel De Sica; montaggio:
Roberto Perpignani; interpreti: Stanko Molnar (Raoul), Alida Valli (Elsa), Alessandro
Monti (Raoul a 5 anni), Alberto Capobianco (Raoul a 10 anni), Antonio Piertederici (Alberto),
Stefano Ardinzone (Andrea), Milena Vukotic (Maddalena), Bernadette Lucarini (Maddalena a
15 anni), Monica Monet (Elena), Delia Boccardo (Delia); produzione:
Giuseppe Francone e Paolo Zaccaria per la Iskra Cinematogratica; distribuzione: Ital-Noleggio

Cinematografico: origine: Italia.

La casa dell'esorcismo (1975)

Regia: Mario Bava (Mickey Lion) e Alfredo Leone; soggetto e sceneggiatura: Alberto Cittini,
Alfred Leone; scenografia: Nedo Azzini; fotografia (Technicolor): Cecilio Paniagua; effetti
speciali: Franco Tocci; musica: Carlo Savina, con brani di Rodrigo e Stravinskij; montaggio:
Carlo Reali; interpreti: Telly Savalas (Leandro), Elke Sommer (Lisa Ryan / Elena), Sylva
Koscina (Sophia Lear), Alida Valli (la madre di Max), Robert Alda (Padre Michael);
produzione: Alfred Leone per la Euro America Produzioni Cinematografiche (Roma) / Tecisa
(Madrid) / Roxy Film (Miinich); distribuzione: Indipendenti regionali; origine: Italia, Spagna,
Repubblica Federale Tedesca.

Novecento (Atto I e Atto 11, 1976)

Regia: Bernardo Bertolucci; soggetto e sceneggiatura: Bernardo Bertolucci, Franco Arcalli,
Giuseppe Bertolucci; scenografia: Ezio Frigerio; costumi: Gitt Magrini; fotografia
(Technicolor, Widescreen): Vittorio Storaro; musica: Ennio Morricone; montaggio: Franco
Arcalli; interpre-ti: Robert De Niro (Alfredo Berlinghieri nipote), Gérard Depardieu (Olmo
Dalco), Donald Sutherland (Attila, il fattore), Laura Betti (Regina), Burt Lancaster (Alfredo
Berlinghieri nonno), Sterling Hayden (Leo Dalco), Alida Valli (la signora Pioppi, presente solo
nell'Atto II), Dominique Sanda (Ada Fiastri Paulhan), Stefania Sandrelli (Anita Foschi),
Romolo Valli (Giovanni Berlinghieri), Francesca Bertini (suor Desolata), Werner Bruhns
(Ottavio Berlinghieri), Anna Maria Gherardi (Eleonora, sua moglie), Giacomo Rizzo
("Rigoletto"), Maria Monti (Rosina Dalco, moglie di Olmo), Stefania Casini (Nave), José
Quaglio (Avanzini), Allen Midgette (un vagabondo); produzione: Alberto Grimaldi per la PEA;

distribuzione: 20th Century Fox; origine: Italia, Francia, Repubblica Federale Tedesca.
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Le jeu du solitaire (1976)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Jean-Frangois Adam; scenografia: Serge Douy; fotografia
(Eastmancolor): André Diot; musica: Georges Delerue; montaggio: Eric Pluet; interpreti:
Samy Frey Julien Vogel), Alida Valli (Germaine), Tanya Lopert Julie), Frangois Perrot
(Desmeserets), Jean-Claude Carriere (Luc), Romain Tagli (Robert), Emmanuel Ulmo
(Mathieu); produzione: Denis Mermet per la Hamerer Films-Antenne 2 (Francia); origine:

Francia.

The Cassandra Crossing (Cassandra Crossing, 1976)

Regia: George Pan Cosmatos; soggetto: Robert Katz, George Pan Cosmatos; sceneggiatura:
Tom Mankiewicz, Robert Katz, George Pan Cosmatos; scenografia: Aurelio Crugnola, Mario
Liverani; costumi: Adriana Berselli; fotografia (Technicolor, Panavision): Ennio Guarnieri,
fotografia aerea: Ron Goodwin; musica: Jerry Goldsmith; canzone: "I'm Still on My Way" di
Dave Jordan; montaggio: Frangoise Bonnot, Roberto Silvi, Cesare D'Amico; interpreti: Sophia
Loren (Jennifer Rispoli Chamberlain), Richard Harris (dott. Jonathan Chamberlain, suo
marito), Ava Gardner Nicole Dresser), Burt Lancaster (col. Stephen Mackenzie), Alida Valli
(signora Chadwick), Martin Sheen (Robby Navarro), Ingrid Thulin (dottoressa Elena Stradner),
Lee Strasberg (Herman Kaplan), John Philip Law (magg, Stack), Lionel Stander (conducente),
Carlo De Mejo (paziente); produzione: Associated General Films (London) / Compagnia
Cinematografica Champion (Roma) / International Cine Productions (Minich); distribuzione:

Gold Film; origine: UK, Italia, Repubblica Federale Tedesca.

Suspiria (1977)

Regia: Dario Argento; soggetto e sceneggiatura: Dario Argento e Daria Nicolodi; scenografia:
Giuseppe Bassan; costumi: Piero Cigolotti; fotografia (Technicolor): Luciano Tovoli; musica: i
Goblin e Dario Argento; montaggio: Franco Fraticelli; interpreti: Jessica Harper (Susy
Bannion), Stefania Casini (Sara), Flavio Bucci (Daniel), Miguel Bosé (Marc), Alida Valli (Miss
Tanner), Joan Bennett (madame Blanke), Renato Scarpa (il prof. Verdegat), Ugo Kier (lo
psichiatra), Barbara Magnolfi (Patty Newman); produzione: Claudio Argento per la SEDA

Spettacoli; distribuzione: PAC; origine: Italia.
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Un cuore semplice (1977)

Regia: Giorgio Ferrara; soggetto: dal racconto Un coeur simple di Gustave Flaubert; sceneg-
giatura: Cesare Zavattini; scenagrafia: Gianni Silvestri; costmi: Raimonda Gaetani: fatogra
Perpignani; interpreti: Adriana Asti (Felicita), Joe Dallesandro (Teodoro), Alida Valli (la signora
Obin), Tina Aumont (Virginia), Carlo De Mejo; produzione: Cooperativa Nashira (Filmcoop),

distribuzione: Ital-Noleggio Cinematografico (I.N.C.); origine: Italia.

Berlinguer ti voglio bene (1977)

Regia: Giuseppe Bertolucci; soggetto e sceneggiatura: Roberto Benigni, Giuseppe Bertolucci;
sce-nografia: Maria Paola Maino; fotografia Eastmancolor): Renato Tafuri; musica: Franco
Coletta, Pier Farri; montaggio: Gabriella Cristiani; interpreti: Roberto Benigni (Cioni Mario),
Alida Valli (sua madre), Carlo Moni (I'amico Bozzone); produzione: Gianni Minervini e

Antonio Avati per la AMA Film; distribuzione: Euro International Film; origine: Italia.

Indagine su un delitto perfetto (1978)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Aaron Leviathan [Giuseppe Rosati]; scenografia: Robert
Frogs; fotografia (Fastmancolor, Cinemascope): Jery Delaware; musica: Carlo Savina;
montaggio: Frank Robertson; interpreti: Leonard Mann (Paul De Revere), Alida Valli (lady
Clementine, sua madre), Anthony Steel 8hawks, sovrintendente di Scotland Yard, nipote di lady
Clementine), Gloria Guida (lady Gloria Boyd), Adolfo Celi (sir Harold Boyd, suo marito), Janet
Agreen (Alice), Joseph Cotten (sir Artick Dandy); produzione: CLC (Cooperativa Lavoratori

Cinematografici); distribuzione: CIAT; origine: Italia.

Zoo Zero (1978)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Alain Fleischer; fotografia (Eastmancolor): Bruno Nuytten;
musica: Gérard Kraczinsky, con brani da Il flauto magico di Mozart; montaggio: E. Pluet;
interpreti: Catherine Jourdan (la cantante), Klaus Kinski (Yavé¢), Pierre Clémenti (Ivo), Alida
Valli (Yvonne), Rufus (Yves), Christine Chappey (Yvette), Lisette Malidor (Ivy), Pieral (Uwe),
Anthony Steffen (Evariste); produzione: Pierre e Frangois Barat per Cinéma 9 e Rush

Production (Francia); origine: Francia.

Porco mondo (1978)
Regia, soggetto e sceneggiatura: Sergio Bergonzelli; musica: Nello Ciangherotti; montaggio:

Giancarlo Venarucci; interpreti: Karin Well, Carlo De Mejo, Barbara Rey, Tony
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Fuentes, Eduardo Bea, Aiché Nana, Ettore Arena, Arthur Kennedy, Alida Valli, William Berger;
produzione: Apotheosis (Roma) / Tecisa (Madrid); distribuzione: Noleggiatori regionali;

origine: Italia, Spagna.

Der Landvogt Von Greiffensee (1978)

Regia: Wilfried Boelliger; soggetto: dalle Novelle zurighesi di Gottfried Keller; fotografia:
Armando Nannuzzi; scenografia: Mario Garbuglia; interpreti: Christian Quadfilieg, Laura
Trotter, Silvia Dionisio, Alida Valli; produzione: Condor Film Zurigo / Televisione della

Svizzera Tedesca; origine: Svizzera.

La luna (1979)

Regia: Bernardo Bertolucci; soggetto: Bernardo Bertolucci e Franco Arcalli; sceneggiatura:
Giuseppe Bertolucci, Bernardo Bertolucci, Clara Peploe; scenografia: Gianni Silvestri ¢ Maria
Paola Maino; costumi: Lina Taviani; fotografia (Eastmancolor): Vittorio Storaro; musi-ca: brani
tratti da Verdi e Mozart; montaggio: Gabriella Cristiani; interpreti: Jill Clayburgh (Caterina
Silveri), Matthew Barry Joe), Tomas Milian (Giuseppe), Alida Valli (madre di Giuseppe), Fred
Gwynne (Douglas, il marito), Renato Salvatori (comunista emiliano), Franco Citti (Mario,
I'nvomo del bar), Roberto Benigni (tappezziere), Enzo Siciliano (direttore d'orchestra), Carlo
Verdone (direttore di Caracalla); produzione: Giovanni Bertolucci per la Fiction

Cinematografica;  distribuzione: =~ 20th  Century  Fox; origine: Italia, USA.

Suor omicidi (1979)

Regia: Giulio Berruti; soggetto: Enzo Gallo; sceneggiatura: Giulio Berruti e Alberto Tarallo;
fotografia (Telecolor): Tonino Maccoppi; musica: Alessandro Alessandroni; montaggio: Mario
Giacco; interpreti: Anita Ekberg (suor Gertrude), Joe Dallesandro (dottor Patrick), Lou Castel
(Peter), Alida Valli (madre superiore), Massimo Serato (dottor Poirret), Paola Morra, Laura
Nucci (baronessa); produzione: Cinesud con gruppo di lavoro Calliope; distribuzione: Impegno

cinematografico; origine: Italia.

Inferno (1980)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Dario Argento; scenografia: Giuseppe Bassan; fotografia
(Technicolor-Technovision): Romano Albani; musica: Keith Emerson; montaggio: Franco
Fraticelli; interpreti: Leigh McCloskey (Mark Elliott), Irene Miracle (Rose Elliott), Sacha
Pitoeff (Kazanian), Daria Nicolodi (Elisa), Eleonora Giorgi (Sara), Alida Valli (Carol), Veronica
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Lazar (infermiera), Feodor Chaliapin (dott. Arnold), Gabriele Lavia (Carlo), Leopoldo
Mastelloni (John, il domestico), Ania Pieroni (allieva della scuola di musica); produzione:
Claudio Argento per Intersound e Salvatore Argento; distribuzione: 20th Century Fox; origine:

Italia.

Aquella casa en las afueras (o Una casa en las afueras, 1980)

Regia: Eugenio Martin; sceneggiatura: Antonio Cuevas, J.M. Gonzales Castrillo, Eugenio
Martin, Manolo Matji, Manuel Summers, Eduardo Alvarez; fotografia: Manuel Rojas; musica:
Carmelo Bernaola; montaggio: Pablo G. Del Amo; interpreti: Alida Valli (Isabel), Javier Escriva
(dottor Roman), Silvia Aguilar (Nieves, sua moglie), Mara Goyanes (la mae-strina), Carmen
Maura  (l'infermiera  amica  della  maestrina);  produzione: Kalender  Film

International; produzione: Valentin Panero, José Panero; origine: Spagna. Inedito in Italia.

Sezona mira u Parizu (Une saison de paix a Paris, 1980)

Regia: Petrag Golubovi¢; sceneggiatura: Ratko Djurovic, Vlatko Gilié; fotografia: Milivoje
Milivojevic; musica: Kornelije Kovac; costumi: Slobodan Jevtic; interpreti: Maria Schneider
(Elen), Tregan Nikoli¢ (Dragan), Alain Noury (Mikelandjelo), Miki Manojlovic (Josko), Alida
Valli, Erland Josephson, Daniel Gélin, Pascale Petit, Jane Chaplin; produzione: Albran Film,

Centar Film; origine: Yugoslavia, Francia. Inedito in Italia.

La caduta degli angeli ribelli (1981)

Regia: Marco Tullio Giordana; sceneggiatura: Marco Tullio Giordana, Vincenzo Caretti, Mario
Gallo; costumi: Fiamma Bedendo; fotografia (Eastmancolor): Giuseppe Pinori; suono:
Roberto Petrozzoi; montaggio: Enzo Meniconi; musiche: brani da opere di Richard Wagner e
Giuseppe Verdi; interpreti: Clio Goldsmith (Cecilia), Vittorio Mezzogiorno (lo sconosciuto),
Yves Beneyton (marito di Cecilia), Francesca Rinaldi (Viola), Alida Valli (Bettina), Vittorio
Marchetti (il padre di Cecilia), Francesca Archibugi; produzione: Mario Gallo per Filmalpha /
RaiDue; distribuzione: CIDIF; origine: Italia.

The Aspern Papers (0 Aspern, 1982)

Regia: Eduardo De Gregorio; soggetto: dal romanzo breve di Henry James; costumi: Z¢ Branco;
fotografia: Acacio de Almeida; montaggio: Manuela Viegas; interpreti: Alida Valli Juliana
Bartes), Jean Sorel Jeffrey Aspern), Bulle Ogier (signorina Tita), Ana Marta (Anna), Teresa

Madruga (Olimpia), Humbert Balsan (I'editore); produzione: Oxala VO; Film; origine: Francia,
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Portogallo.

Sogni mostruosamente proibiti (1982)

Regia: Neri Parenti, soggetto: Giovanni Manganelli; sceneggiatura: Laura Toscano, Franco
Marotta, Neri Parenti; scenografia: Maria Grazia Pera; costumi: Francesca Panicali; fotografia
(Technicolor): Alberto Spagnoli; musica: Bruno Zambrini; montaggio: Sergio Montanari; inter-
preti: Paolo Villaggio (Paolo Coniglio), Janet Agren (la sosia di Dalia), Alida Valli (Francesca,
la futura suocera), Alessandro Haber (il commissario Rovere), Chris Avram, Paul Muller,
Camillo Milli, Sofia Lombardo Marina), Antonio Allocca, Sergio Smacchi, Mike Bongiorno
(s€ stesso); produzione: Bruno Altissimi e Claudio Saraceni per Maura International Film /

Intercapital, con Mario e Vittorio Cecchi; distribuzione: CIC; origine: Italia.

Segreti segreti (1984)

Regia e soggetto: Giuseppe Bertolucci; sceneggiatura: Giuseppe Bertolucci e Vincenzo Cerami;
scenografia: Francesco Frigerio; costumi: Bruna Parmesan; fotografia (colori

Cinecitta): Renato Tafuri; musica: Nicola Piovani; montaggio: Nino Baragli; interpreti: Lina
Sastri (Laura), Lea Massari (Marta, madre di Laura), Giulia Boschi (Rosa), Rossana Podesta
(Maria, madre di Rosa), Alida Valli (Gina, tata di Laura), Stefania Sandrelli (Renata, amica di
Marta), Mariangela Melato (Giuliana, il giudice), Nicoletta Braschi, Massimo Ghini, Francesca
Archibugi; produzione: Gianni Minervini per AMA Film / Istituto Luce; distribuzione: Ital-

Noleggio Cinematografico; origine: Italia.

Le jupon rouge (1987)

Regia: Genevieve Lefevre; soggetto e sceneggiatura: Genevieve Lefevre in collaborazione con
Nicole Berckmans; costumi: Christina Olhson; fotografia (colore): Ramon Suarez; sonoro:
Pierre Lorrain, Gerard Lams; musica: Joanna Bruzdowicz; montaggio: Josie Miljevic; inter-
preti: Marie-Christine Barrault (Bacha), Alida Valli (Manuela), Guillemette Grobon (Claude),
Melissa Brown (le mannequin), Patricia Giorgi (jeune fille), Julian Negulesco, Gilles Segal;
produzione: Mich¢le Dimitri per Antares Films / Selena Audiovisuel / Bullock Productions /
Claude Lebouf con la partecipazione del C.N.C. Ministere de la Culture et de la Communication

(Parigi); origine: Francia.
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A notre regrettable époux (1988)

Regia: Serge Korber; soggetto e sceneggiatura: Christian Watton e Serge Korber; fotografia:
Jean Rabier; musica: Alain Goraguer; montaggio: Marie-Claire Korber; interpreti; Jacqueline
Maillan (Hermione), Alida Valli (Catarina), Jacques Dufilho (Roméo), Pierre Tornade (il notaio
Radetski), Jean Pierre Aumont (Alexandre Mouton-Sabrac), Hubort Deschamps (lo stampato-
re), Francis Lemaire (Bel), Henri Marteau (Henri), Jean-Claude Massoulier (Brou); produzione-

ne: Les Productions du Danou e TFI Films Productions (Francia), origine: Francia.

La bocca (1991)

Regia: Luca Verdone; soggetto e sceneggiatura: Dacia Maraini, Filippo Ascione, Luca Verdone;
scenografia: Massimo Coreni; costumi: Nicoletta Ercole; fotografia (colore): Alfio Contini;
musica: Riccardo Cocciante; montaggio: Ruggero Mastroianni; interpreti: Tahnee Welch
(Alessandra), Rodney Harvey (Giulio), Claudine Auger (Veronica), Alida Valli (con-tessa
Bianca), Massimo Bonetti (Fabio), Monica Scattini (Marta); produzione: Luciano

Luna per Penta Film/Azzurra Film; distribuzione: Penta; origine: Italia.

Zitti e mosca (1991)

Regia: Alessandro Benvenuti; soggetto e sceneggiatura: Ugo Chiti, Alessandro Benvenuti; sce-
nografia: Tommaso Bordone; costumi: Carolina Olcese; fotografia (colore): Cristiano Pogany;
musica: Patrizio Fariselli; montaggio: Sergio Montanari; interpreti: Alessandro Benvenuti
(Ivo), Athina Cenci (Mara), Massimo Ghini (Massimo), Alida Valli (madre di Mara), Novello
Novelli (Corpo), Leonardo Pieraccioni (Pieraccioni), Mariella Di Lauro (La Sudista), Massimo
Ceccherini;  produzione: Bruno Altissimi e Claudio Saraceni per Maura

International ~ Film -  Penta  Film;  distribuzione:  Penta;  origine:  Italia.

11 lungo silenzio (1993)

Regia: Margarethe Von Trotta; soggetto e sceneggiatura: Felice Laudadio; scenografia:
Antonello Geleng; fotografia (colore): Marco Sperduti; musica: Ennio Morricone; montaggio:
Ugo De Rossi, Nino Baragli; interpreti; Carla Gravina (Carla Aldovrandi), Jacques Perrin (il
giudice Marco Canova), Alida Valli (madre di Carla), Ottavia Piccolo (Rosa), Giuliano
Montaldo (il procuratore capo Tommaso Pesce), Paolo Graziosi (il giudice Francesco Mancini),
Agnese Nano (Maria, figlia di Francesco Mancini), Ivano Marescotti (il pentito), Antonella

Attili (sua moglie); produzione: Felice Laudadio e Giorgio Leopardi per Evento Spettacolo /
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Union P.N, / K.G. Productions / Bioskop Film; distribuzione: UIP; origine: Italia, Francia,

Germania.

Bugie rosse (1995)

Regia, soggetto e sceneggiatura: Pier Francesco Campanella; fotografia (colore): Mario
Vulpiani; scenografia: Paolo Innocenzi; costumi: Silvio Laurenzi; musica: Natale Massara;
montaggio: Franco Fraticelli; interpreti: Tomas Arana (Marco, il giornalista), Gioia Scola
(Adria, sua moglie), Natasha Hovey (Lucia), Gianfranco Jannuzzo (Roberto), Lorenzo Flaherty
(Andrea), Alida Valli (Caterina, madre di Roberto); produzione: Pietro Innocenzi per Globe
Films / Gioia Scola per Sagittario Film in collaborazione con Rete Italia; distribuzione: Warner

Bros. Italiana; origine: Italia.

Un mese al lago (A Month by the Lake, 1995)

Regia: John Irvin; soggetto: dal romanzo di H.E. Bates; sceneggiatura: Trevor Bentham;
scenografia: Mauro Passi; costumi: Lia Francesca Morandini; fotografia (colore): Pasqualino
De Santis; musica: Nicola Piovani; interpreti: Vanessa Redgrave (miss Bentley), Edward Fox
(il maggiore Wilshaw), Uma Thurman (miss Beaumont), Alessandro Gassman (il giovane
fascista Vittorio Balsari), Alida Valli (signora Fascioli, la padrona dell'hotel); produzione:

Robert Fox; distribuzione: Miramax Movie Entertainment; origine: UK, USA.

Fatal Frames (Fotogrammi mortali, 1996)

Regia, soggetto, musica: Al Festa; sceneggiatura: Alessandro Monese; fotografia (colore):
Giuseppe Bernardini; costumi: Silvio Laurenzi; montaggio: Maurizio Baglivo; effetti speciali:
Steve Johnson; interpreti: Alida Valli (contessa Alessandra Mirafiori), Stefania Stella (Stefania
Stella), Rick Gianesi (Alex Ritt), David Warbeck (commissario Bonelli), Ugo Pagliai
(commissario Valenti), Rossano Brazzi (dottor Lucidi), Leo Daniel (Daniel Antoniucci), Donald
Pleasance, Ciccio Ingrassia, Giorgio Albertazzi, Nina Soldano, Veronica Logan; produzione:

Stefania di Giandomenico per Sail Production in collaborazione con Mediaset; origine: Italia.

1l dolce rumore della vita (1999)

Regia: Giuseppe Bertolucci; sceneggiatura: Giuseppe Bertolucci, Mimmo Rafele, Lidia Ravera;
fotografia (colore): Fabio Cianchetti; musica: Bevano Est; montaggio: Federica Lang;
interpreti: Francesca Neri (Sofia), Alida Valli (nonna di Sofia), Rade Serbedzija (Bruno Maier),

Claudio Biscione (il piccolo Bruno), Nicolo Senni (il giovane Bruno), Rosalinda Celentano
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(Lolita), Olimpia Carlisi (prostituta), Marina Confalone, Gea Lionello; produzione: Letizia
Cinematografica, Medusa, Ministero per i beni e le attivita culturali; distribuzione: Medusa;

origine: Italia.

L'amore probabilmente (2000)

Regia, sceneggiatura: Giuseppe Bertolucci; fotografia: Fabio Cianchetti; musica:
Almamegretta; montaggio: Fiorella Giovanelli; interpreti: Sonia Bergamasco (Sofia),
Rosalinda Celentano (Chiara), Fabrizio Gifuni (Cesare), Teco Celio (Pietro), Carmen Scarpitta
(Laura), Mariangela Melato, Alida Valli, Stefania Sandrelli (sé stesse); produzione: Navert Film

srl. CISA Service; distribuzione: Istituto Luce; origine: Italia, Svizzera.

Semana Santa (Angel of Death, 2002)

Regia: Pepe Danquart; soggetto: dalla novella di David Hewson; sceneggiatura: Roy Mitchell;
fotografia: Ciro Cappellari; musica: Goffredo Gibellini; effetti speciali: Colin Arthur, Fidel
Pérez; montaggio: Peter R. Adam; interpreti: Alida Valli (dona Catalina), Mira Sorvino (Maria
Delgado), Olivier Martinez (Quemada), Feodor Alkine (Torillo), Peter Berling (Castenada),
Luis Tosar (Antonio); produzione: A Wandering Star / Black Forest Film / Canal+; origine:

Germania, UK, Francia, Italia, Spagna, Danimarca.
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