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susanna nanni

Abitare la memoria:
pratiche artistico-letterarie sulla desaparición tra paradigma ed eredità4

il mare non chiude,
il mare apre. 

andrea Camilleri, Male nostrum (2023)

La memoria, come possibilità o come esigenza di un esistere oggi,
ci rende responsabili, ciascuno e collettivamente, di quella memoria.

La memoria si gioca in ciò che facciamo oggi.
La memoria si gioca nell’esistenza concreta delle società,

dei gruppi e delle persone.
non necessariamente come strumento per qualcosa,

ma come luogo di esperienza di qualcosa5. 
Héctor schmucler, La inquietante relación entre lugares y memorias (2006)

scrivere oggi sulla desaparición significa parlare da un luogo di enunciazione
preciso. un luogo storicamente, geograficamente ed eticamente situato,
concreto nella sua materialità e nelle sue implicazioni. il luogo da cui prende
parola questo contributo è il mediterraneo contemporaneo: un mare che
non è più confluenza fluida di etnie e identità, incrocio di rotte, popoli e
culture, ma che negli ultimi decenni si è andato configurando come “necro-
mare” (nanni, 2020): mare di morti senza nome, morti di speranza, vite
sprofondate nei suoi abissi, nell’indifferenza sociale, nel silenzio mediatico,
nella manipolazione politica. da questo mare, con lo sguardo rivolto al mo-
dello costitutivo della desaparición – così come si è dato nel contesto lati-
noamericano e, in particolare, argentino, a partire dagli anni ’70 del secolo
scorso – sorge l’urgenza di ripensare il fenomeno migratorio attuale come
questione epistemologica che sfugga a confini predefiniti, a un ordine con-
solidato che insiste nella scissione tra un “noi” e un “loro”, tra centro e pe-
riferia, che nega il diritto di transito, di movimento, di domicilio globale. i
migranti del XXi secolo vivono sospesi nell’assenza, nella desaparición, abi-

4 il presente capitolo rielabora e amplia, in traduzione italiana, riflessioni già pubblicate
nel mio libro Memoria viva de la desaparición (nanni, 2025), i cui riferimenti completi si danno
nella bibliografia finale. 
5 tutte le traduzioni che compaiono nel testo sono mie, se non altrimenti specificato.
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tano una frontiera mortifera, nei luoghi di origine, nei percorsi intrapresi
nel tentativo di salvezza, nei paesi di destinazione. i loro corpi scompaiono
nei deserti, nei centri di tortura, sono sepolti in fondo al mare, o vivono
anonimi nell’invisibilità di una vita ai margini della legalità e del diritto nella
fortezza-europa. 

assumere il passato argentino come chiave di lettura del presente im-
plica riconoscere nella desaparición una forma paradigmatica di violenza po-
litica. durante l’ultima dittatura civico-militare (1976-1983), la desaparición
operò come strategia pianificata e sistematica di annientamento che ecce-
deva la morte fisica: un meccanismo volto a cancellare il corpo, a sospen-
dere la prova del crimine, a dilaniare i legami familiari e disarticolare quelli
sociali, a produrre un vuoto destinato a protrarsi nel tempo. il desaparecido
si colloca in uno spazio di sospensione radicale, permanente, in cui la di-
stinzione tra vita e morte perde consistenza nell’orizzonte del senso e del
diritto, destabilizzando le categorie attraverso cui una società organizza il
rapporto con la perdita. Come ha osservato gabriel gatti, la desaparición
produce una frattura del senso che continua a operare oltre il contesto sto-
rico che l’ha generata (gatti, 2017). una sospensione resa notoriamente
esplicita dal generale videla: 

di fronte al desaparecido in quanto tale, il desaparecido è un’incognita, è desapa-
recido. se l’uomo riapparisse, avrebbe un trattamento X; se la sua apparizione si
trasformasse in certezza della sua morte, avrebbe un trattamento z. ma finché
resta desaparecido, non può avere alcun trattamento particolare: è un desapare-
cido, non ha entità, non è né morto né vivo, è desaparecido. e di fronte a questo,
non possiamo fare nulla6. 

in questo dire sospeso, il dittatore rinviava al discorso ufficiale del re-
gime militare che, nello stesso gesto, rendeva visibile e occultava, nominava
e negava l’esistenza dei desaparecidos e, soprattutto, portava alla luce uno
degli aspetti più sinistri della politica repressiva della scomparsa: la facoltà
di creare uno spazio di assoluta eccezione, sospeso tra la vita e la morte, in
cui il soggetto perdeva statuto, diritto, nominabilità.

se la desaparición argentina ha rappresentato una matrice storica di questa
forma di violenza estrema, il mediterraneo contemporaneo ne manifesta

6 il famigerato discorso, pubblicato per la prima volta su Clarín (14/12/1979), fu pronun-
ciato dall’allora presidente de facto, tenente generale Jorge rafael videla, nel dicembre del
1979, durante una conferenza stampa alla Casa rosada, in risposta a una domanda del
giornalista José ignacio López su ciò che in quegli anni veniva definito “il problema dei
desaparecidos”.
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oggi una riattualizzazione inquietante. antica culla di civiltà, crocevia di at-
traversamenti, scambi e ibridazioni – “mare della vicinanza” (matvejević,
2020) – esso si presenta nell’attualità come spazio di scomparsa sistematica,
teatro di una morte priva di iscrizione simbolica. i corpi che il mare resti-
tuisce – quando li restituisce – appartengono a “naufraghi senza volto”
(Cattaneo, 2018): vite sottratte al nome, all’identità, alla dignità, alla sepol-
tura, sospese in una zona di indeterminazione, “vite prescindibili” (butler,
2021), morti che non vale la pena di esser piante per i criteri attraverso cui
una società decide quali vite contano e quali no. 

il pensiero di emmanuel Lévinas offre, allora, una chiave interpretativa
per comprendere la forma in cui siamo interpellati moralmente dal volto
dell’altro: volto, non come dato fisionomico, ma luogo di esposizione e di
vulnerabilità, la modalità attraverso cui l’altro si manifesta nella sua preca-
rietà e ci chiama a rispondere, ad agire. il volto dell’altro è ciò che, prima
di ogni sapere e di ogni decisione, ci reclama, ci convoca, ci orienta nel
modo di abitare il mondo. è in questa esposizione che la morte dell’altro
mi rende responsabile, proprio quando l’indifferenza rischia di farsi com-
plicità silenziosa (Lévinas, 1995, p. 46).

i “naufraghi senza volto” del mediterraneo incarnano tragicamente
questa dimensione: la loro invisibilità non attenua l’interpellazione etica,
ma la rafforza, rendendo l’assenza la ragione per cui la domanda di impegno
si fa più urgente. Laddove il volto non c’è più, la sollecitazione persiste;
laddove il riconoscimento viene meno, l’obbligazione si intensifica. in que-
sto scarto, tra sparizione e responsabilità, si gioca una delle tensioni fonda-
mentali del presente, in cui l’altro continua a chiamare anche (e soprattutto)
quando il suo volto non viene visto, nominato, protetto; lì continua ad agire
quella frattura di senso che attraversa epoche e contesti differenti, incidendo
sull’orizzonte condiviso della perdita e del lutto.

in tale tensione, la memoria assume una funzione decisiva. non si esau-
risce nella registrazione e nel mero ricordo del passato, ma si configura
come pratica viva, capace di eccedere la dimensione commemorativa, mu-
seale e archiviale, per intrecciare temporalità e geografie differenti. si in-
scrive nel presente e lo interroga, rendendo percepibili continuità tra eventi
distanti nel tempo e nello spazio, senza annullare le differenze tra i diversi
contesti storico-politico e culturali. emergono, allora, nuclei comuni, rei-
terazioni, a partire dalla ripetizione della tragedia umana, della violenza,
della desaparición tanto fisica quanto mediatica, della negata elaborazione del
lutto per le madri e i familiari delle vittime, dell’invisibilità quotidiana, del-
l’occultamento delle informazioni, delle complicità, delle impunità. e del-
l’indifferenza e della paura nei confronti dell’altro, sempre sovversivo – sia



esso militante o migrante – in quanto minaccia all’ordine politico o identi-
tario prestabilito.

è una memoria che sollecita pensiero critico ed empatico, trasformando
l’eredità della desaparición argentina in un prisma attraverso cui leggere e
contrastare le forme contemporanee della scomparsa. una memoria che si
radica nel campo dell’etica e che interpella una maniera di esistere: come
osserva Héctor schmucler, “solo se nell’esistere, nel modo di esistere, si
producono cambiamenti, […] i fatti che condanniamo non saranno ripeti-
bili” (schmucler, 2006). una memoria “multidirezionale” (rothberg, 2009),
soggetta a una negoziazione continua, fatta di riferimenti incrociati e di ap-
propriazioni, in senso produttivo e non esclusivo. un palinsesto di memorie
(Huyssen, 2009), in costruzione permanente, segnato da un carattere sem-
pre transitorio e mutevole (Crenzel, 2001), che si sviluppa in molteplici
temporalità (Jelin, 2017) e resiste a ogni tentativo di chiusura. una memoria
che viene rivendicata anche nella sua accezione originaria7, dove ricordare
coincide con “riportare al cuore”, un tempo ritenuto la sede della memo-
ria.

pensare la memoria in questi termini implica una sua apertura anche
verso quei diritti umani che restano fragili o incompiuti sul piano giuridico.
nel processo di ampliamento dei diritti inalienabili connessi alla condizione
umana e nella progressiva universalizzazione dello statuto di soggetto di
diritto (Hunt, 2010), la memoria si fa strumento di visibilizzazione, di ri-
conoscimento e di tutela di diritti naturali e universali quali il “diritto a emi-
grare” o il “diritto alla speranza”, oggi trasformati in fattispecie penalmente
perseguibili, insieme allo stesso dovere di soccorso. su questa negazione
risuonano con forza le parole di mauro palma (2020) che, rievocando i
versi del primo libro dell’Eneide, restituisce alla nave il suo valore simbolico
e politico: 

La nave: da ausilio per quel navigare che da ulisse a internet è verbo che indica
desiderio e spinta di conoscenza, per quell’andar per mare che richiede strumenti

7 dal latino recŏrdari – col prefisso re- (di nuovo, indietro, ritorno) di cor cordis (cuore) – il
ricordare rimanda al gesto di riportare in cuore ciò che, o chi, non è più presente. non
come semplice riproduzione del passato nella sua forma originaria, ma come riattivazione
affettiva e sensibile: ciò che torna in cuore rivive come esperienza, come sentimento con-
creto. in questa accezione, il ricordo non si limita a trattenere ciò che è stato, ma implica
anche una chiamata: richiamare alla memoria significa interrogare il passato, assumerlo
come orientamento, come dovere di cura e di responsabilità. non per nostalgia, ma per
comprendere il presente e rendere possibile un agire consapevole nel futuro, mantenendo
viva la consapevolezza di chi siamo, da dove veniamo e verso quali orizzonti possiamo
spingerci.
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di intuizione delle insidie, di lettura del sistema connesso delle terre e delle isole
come arcipelaghi per una navigazione sicura; la nave che induce l’utopia dell’al-
trove e che forse tale è stata – seppure in forma di sconnesso barcone – per chi
nel mare si è addentrato, è divenuta luogo della staticità dell’impossibilità del de-
cidere del proprio oggi e del proprio domani; luogo del trattenimento e dell’essere
in balìa non solo delle onde materiali, ma anche delle onde emotive e politiche di
chi non concede approdo. riecheggiano i versi del primo libro dell’eneide quando
il poeta nell’approssimarsi di enea alla costa di Cartagine, inizialmente ostile, si
interroga su quale barbara patria permetta di negare di porre piede sul proprio
lido. (virgilio, Eneide, libro i, vv. 538-540)

La memoria si dà allora come “eredità” che è insieme un compito
(terán, 2000): non un lascito acquisito una volta per tutte, ma un’obbliga-
zione che si trasmette nel gesto di chi la riceve e se ne fa carico. è in questa
assunzione che la memoria diventa pratica condivisa, capace di attraversare
le generazioni e di attivarsi nella relazione. nel dialogo con la cosiddetta
“generazione erede” (terán, 2000), essa apre a processi di attivazione cri-
tica, rendendo i giovani partecipi della produzione di senso e di uno
sguardo consapevole sulla realtà che li circonda, in una società segnata da
forme persistenti di intolleranza, razzismo e violenza. nella condivisione
intergenerazionale della memoria si rivela la sua dimensione sociale (Jelin,
2017) e prende corpo una concezione dialogica e problematizzante del-
l’educazione (freire, 1985): un’educazione critica che sollecita domande,
inquietudini, dubbi, più che offrire certezze e risposte definitive. 

è in questa memoria “in movimento” (nanni, 2020, p. 11), che il nunca
Más – nato dall’esperienza argentina come affermazione giuridica e politica,
e ora sottratto a un monito astratto – ritrova il suo senso più autentico e
profondo. solo così, il mediterraneo e il río de la plata cessano di apparire
come spazi separati e si configurano come luoghi di sepoltura che custo-
discono, nelle loro profondità, una medesima interrogazione etica.

ecco, allora, che la memoria, rifiutando la fissazione e l’inerzia com-
memorativa, trova nelle arti e nella letteratura uno dei suoi luoghi privilegiati
di esercizio e manifestazione. in un movimento speculare rispetto alla pro-
duzione artistico-letteraria italiana che ha rivolto il proprio sguardo al pas-
sato recente argentino per testimoniarlo (perassi, 2016), dall’altra sponda
dell’oceano inizia ad affiorare una serie di pratiche culturali latinoamericane
che interpellano il presente mediterraneo, opere che inscrivono nella ma-
teria artistica un’esperienza che rischia di dissolversi nell’assenza e nell’in-
visibilità. opere che agiscono la parola laddove la scomparsa tende a
produrre silenzio, che espongono lo sguardo a ciò che resta ai margini del
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riconoscimento.
ne deriva una costellazione in divenire di linguaggi e sensibilità diverse,

che attraversa installazioni, narrazioni e immagini. un insieme disarticolato
di opere come gesti di emersione dell’invisibile, di riappropriazione dell’as-
senza, in cui la memoria si traduce in azione. L’istanza etica ed estetica che
attraversa questo corpus di opere assume così la forma di una soglia, capace
di spostare lo sguardo e di chiamare in causa chi guarda e chi ascolta, espo-
nendo alla responsabilità e alla presa di parola.

L’artista svedese-argentino-brasiliano runo Lagomarsino, con l’instal-
lazione Mare nostrum Mare Mostrum (2015), presentata alla triennale di mi-
lano nell’ambito di La terra inquieta (2017), lavora sullo slittamento
semantico e politico del mare, concentrando in una formula ambivalente
la tensione tra appartenenza e rifiuto, prossimità e respingimento. il gior-
nalista e scrittore argentino martín Caparrós, nel prologo “La historia de
ahora mismo” a no somos refugiados (2017) di agus morales, colloca la tra-
gedia migratoria in una temporalità del presente assoluto, che chiede pros-
simità e coinvolgimento, sottraendo l’esperienza della migrazione a ogni
distanza rassicurante. Lo sguardo fotografico di gabriel tizón, nella mostra
messicana Migrantes en el Mediterráneo (2017), affida all’immagine il compito
di restituire volti, corpi e traiettorie che sfuggono alla riduzione statistica,
mentre la narrazione dell’haitiano Louis-philippe dalembert, nel romanzo
Mur Méditerranée (2019), costruisce una coralità che accompagna la traver-
sata come esperienza liminale, sospesa tra attesa, speranza e perdita.

a questo stesso orizzonte si lega il documentario El cielo sobre Riace
(2020) del regista argentino damián olivito, che osserva e restituisce cine-
matograficamente l’accoglienza come esperienza concreta e quotidiana, in-
scritta in un tessuto sociale attraversato da memorie, ritorni e possibilità.
L’arrivo dei nuovi migranti e la loro integrazione divengono occasione di
reinvenzione e di arricchimento reciproco, all’interno di una conversazione
in cui le diverse identità si incontrano, si riconoscono e si mescolano, senza
dissolversi (Chambers, 2003). il modello che prende vita a riace configura
una diversa epistemologia del vivere insieme: una modalità di intendere
l’umano che, decostruendo e riconfigurando il concetto stesso di identità,
trasforma il vuoto lasciato dall’emigrazione italiana di fine ottocento in
volontà di accoglienza. Le case abbandonate tornano ad abitarsi, gli spazi
dismessi si rianimano, mentre un piccolo paese della Locride, segnato da
un processo di spopolamento persistente, ritrova una nuova vita sociale,
culturale e simbolica. Come osserva mimmo Lucano: “i nostri emigranti
se ne sono andati, ma sono arrivati altri esseri umani. Con lo stesso volto,
gli stessi occhi, la stessa umanità” (olivito, 2020). attraverso interviste e
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legami che uniscono due sud del mondo – l’italia e l’argentina – il regista
tesse una linea di continuità tra l’emigrazione italiana del secolo scorso e le
migrazioni contemporanee: l’emigrante di ieri e il migrante di oggi appa-
iono separati nel tempo, ma uniti da una stessa storia. il viaggio si ricom-
pone così in una erranza ciclica: ieri, i migranti di riace hanno contribuito
alla costruzione dell’identità argentina portando con sé la propria; oggi,
quelle stesse traiettorie riaprono le porte di case vuote a nuovi esiliati, dando
forma a un ritorno che non è mai identico a sé stesso. da questo margine,
da questi sud del mondo – un paese calabrese e il quartiere porteño di ma-
taderos, dove vivono gli emigranti di riace – prende corpo una lezione di
solidarietà, empatia e consapevolezza. il film di olivito si presenta, allora,
come una riscrittura del processo migratorio: riorienta relazioni, riconfigura
identità, mette in gioco significati consolidati. è dal bordo, dalla periferia,
che emerge una pratica dell’ospitalità capace di vedere lo straniero come
se stessi (todorov, 1984), in sé stessi (Kristeva, 1988), o di riconoscersi stra-
nieri nello sguardo dell’altro (ben Jelloun, 1988; Jabès, 1991). Come ricorda
todorov, “l’io è un altro. ma anche gli altri sono degli io: sono dei soggetti
come io lo sono, che unicamente il mio punto di vista – per il quale tutti
sono laggiù mentre io sono qui – separa e distingue realmente da me”
(1984: 5).

Questa prospettiva restituisce l’identità come processo e come divenire
plurale, un tessuto policromo intrecciato dall’incontro con l’altro. una con-
sapevolezza che invita a leggere migrazione, razzismo e diversità come
espressioni della nostra stessa storia e cultura (Chambers, 2003). tale oriz-
zonte di senso risuona nelle parole di Carola rackete, quando afferma che
distogliere lo sguardo davanti al bisogno altrui, pensando che non ci ri-
guardi, indebolisce le fondamenta stesse dei diritti umani, che appartengono
a tutti (rackete, 2019). e trova una formulazione analoga in mimmo Lu-
cano: “ogni volta che ho guardato il mare con i piedi nell’acqua, ho avuto
una certezza: chi bussa alla nostra porta rappresenta l’unica salvezza per il
mondo intero, l’unica speranza contro la violenza della storia” (Lucano,
2020: 11).

nel campo delle arti visive, l’opera di doris salcedo, palimpsesto (museo
reina sofía, 2016-2017), incide nomi e assenze su una superficie fluida e
instabile, trasformando l’atto artistico in una pratica di memoria che insiste
sulla transitorietà dell’iscrizione e sulla necessità della sua reiterazione. Qui
il gesto commemorativo si fa precario, esposto, affidato all’acqua e al
tempo, come le vite che intende evocare. in palimpsesto, i nomi dei migranti
morti nel mediterraneo affiorano e si dissolvono su lastre di pietra attra-
versate dall’acqua: un atto di scrittura che non stabilizza il ricordo, ma lo
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consegna a una temporalità variabile, incerta, vulnerabile. L’opera non mo-
numentalizza, non chiude il lutto; al contrario, lo mantiene aperto, sottra-
endolo alla retorica della commemorazione e restituendolo come
esperienza che insiste nel presente. La memoria, qui, prende la forma di
un’apparizione intermittente, fluida, che chiede allo sguardo di fermarsi,
per farsi responsabile.

in questo corpus di pratiche che cercano di dare forma all’assenza e di
inscrivere la scomparsa nello spazio simbolico della memoria, il dialogo tra
doris salcedo e raúl zurita si offre con particolare intensità etica ed este-
tica. entrambi lavorano su superfici esposte – l’acqua, il suolo, il cielo – e
fanno dell’iscrizione un gesto mai definitivo, affidato alla precarietà stessa
dei materiali che lo accolgono.

nell’opera poetica di raúl zurita, il mare diviene spazio di scrittura e
di ascolto, pagina estrema su cui la parola tenta di trattenere ciò che tende
a scomparire. nel suo lavoro più recente dedicato al mediterraneo – The
sea of  pain (2016) – l’acqua assume la funzione di archivio impossibile: su-
perficie che accoglie e cancella, che conserva e disperde. Come nel deserto
cileno, anche qui il paesaggio si fa corpo e il corpo si fa paesaggio, in una
continuità che attraversa le geografie della violenza e le mette in risonanza.
in zurita, il mare è esperienza storica, territorio di passaggio e di annien-
tamento, spazio in cui la parola poetica si misura con il limite della rappre-
sentazione. La scrittura non restituisce i corpi, non ricompone le storie; ne
riconsegna invece l’assenza come materia stessa del dire, laddove la scom-
parsa tende a produrre silenzio.

tra palimpsesto e The sea of pain si disegna così una comune grammatica
dell’effimero, in cui la memoria non si deposita, ma circola; non si fissa,
ma si riattiva. L’acqua, elemento centrale in entrambe le opere, diventa og-
getto e dimensione di una scrittura che accetta la propria precarietà e che,
proprio per questo, si sottrae a ogni forma di appropriazione definitiva. è
una memoria che vive nel movimento, che si affida alla ripetizione del gesto,
allo sguardo che ritorna, alla parola che insiste. da questo punto di vista,
le opere di salcedo e zurita non si limitano a testimoniare la tragedia della
scomparsa nel mediterraneo, ma ne fanno un luogo di interrogazione con-
divisa, in cui il passato argentino e il presente mediterraneo si riflettono
l’uno nell’altro. è qui che la memoria si configura come pratica viva e l’arte
e la letteratura mostrano una delle loro possibilità più radicali: rendere vi-
sibile ciò che il mare trattiene nei suoi abissi. 

da una zona di eco e di riflessione – dove la parola poetica e il gesto
artistico si misurano con l’acqua, con l’assenza e con l’impossibilità del-
l’iscrizione definitiva – lo sguardo ritorna al luogo di enunciazione da cui
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questo itinerario ha preso avvio: il mediterraneo contemporaneo. frontiera
invalicabile per vite migranti, deposito di corpi senza nome, archivio liquido
di storie interrotte. 

da questa costellazione di pratiche e gesti emerge una pedagogia della
memoria che attraversa le riflessioni teoriche e riflette un modo di abitare
il presente. una pedagogia intesa, non come ambito specialistico o come
disciplina che prescrive contenuti e stabilisce traiettorie chiuse, ma come
postura etica ed esistenziale: un modo di stare al mondo che riconosce il
passato come esperienza ancora in atto, capace di interrogare il presente e
di orientare il futuro. una pedagogia che riconosce nella memoria un gesto
relazionale e collettivo, nella sua trasmissione un atto di cura, un esercizio
di ascolto e di restituzione, un luogo in cui il pensiero si misura con l’altro
e con la storia. in questo senso, essa si inscrive nella tradizione della paideia
come formazione integrale dell’umano, ripensata alla luce delle fratture
della modernità, delle tragedie storiche e umane, ma anche della forza dei
margini, della ricchezza che non è solo logos ma anche corpo, affettività,
desiderio (Lorenzano, 2025).

trasmettere significa mantenere aperto il legame tra ciò che è stato e
ciò che deve ancora venire, custodire il passato senza chiuderlo, pensare ai
morti e a coloro che non sono ancora nati (perassi, 2017). La memoria si
configura così come parola di apertura e di riconoscimento, esperienza di
donazione e di ricezione, creazione condivisa: uno dei pochi luoghi in cui
può ancora darsi un umanesimo possibile.

un umanesimo che prende corpo nei gesti e nelle pratiche di chi ha
scelto di agire facendosi carico dell’altro: in vito fiorino, che nelle acque
di Lampedusa ha soccorso quarantasette migranti e continua a portare con
sé il peso delle vite perdute; in enrico Calamai, che durante la dittatura ci-
vico-militare argentina ha sottratto centinaia di persone a morte certa, met-
tendo a rischio la propria vita; in estela de Carlotto e nelle abuelas de plaza
de mayo, la cui ricerca incessante dei nipoti sottratti dai militari ha restituito
identità e verità, trasformandosi in una pratica di giustizia e di memoria as-
sunta come modello di riferimento in tutto il mondo; in Cristina Cattaneo,
che attraverso la medicina legale e l’antropologia forense lotta per ridare
nome, volto e dignità ai morti del mediterraneo, a quei naufraghi senza volto
che continuano a interpellare la coscienza collettiva.

La memoria non si offre allora come deposito stabile né come reper-
torio di eventi conclusi, ma come esperienza storica ancora operante, come
movimento che attraversa tempi e luoghi differenti, che continua a riatti-
varsi, a produrre senso, a chiedere risposta. una memoria che riconosce
negli assenti una presenza e nella trasmissione un atto che riguarda il de-
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stino comune. è in questo spazio condiviso e vulnerabile che il passato ar-
gentino e il presente mediterraneo continuano a dialogare, come esperienza
storica che insiste e che chiede di essere accolta come parte costitutiva della
nostra stessa umanità. 
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