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 Forse il filo conduttore di una raccolta di poesie densa e corposa, 
composta di cinquantasei liriche di diversa lunghezza e argomento, 
si ritrova, a lettura ultimata, nella breve prosa autobiografica con cui 
Mina Gorji (Teheran, 1975) chiude il suggestivo volume Arte della fu-
ga, presentato nella traduzione italiana a più mani con testo inglese 
a fronte per l’editore Fuorilinea (collana Rosso Sospeso), a cura di 
Jane Wilkinson (13 €). Senza titolo, le pagine conclusive abbozzano 
la storia della famiglia di Gorji e del loro paese d’origine, l’Iran, per 
frammenti che mischiano i ricordi personali dell’autrice agli aned-
doti sui suoi avi e, ancora, a sporadici tasselli d’ispirazione biografi-
co-letteraria su Tagore, W.B. Yeats, John Keats. Il principio guida di 
questo mosaico narrativo sembra essere il movimento dei Gorji a ri-
troso nel tempo attraverso terre disparate e talora disperate: Gur-
gistan, Yazd, India, Inghilterra, Scozia, con significativi transiti che 
diventano permanenze a Hong Kong e Singapore, e poi ancora, bre-
vemente, Teheran, di nuovo (e forse infine) Londra. Tante disloca-
zioni coinvolgono in modo differente i membri dell’esteso albero ge-
nealogico di Gorji (che in Inghilterra arriva a cinque anni), sia per 
motivi smarriti nella memoria familiare, sia per assai comuni que-
stioni di opportunità, come la ricerca di ricchezze, spinta propulsiva 
di molte migrazioni, che qui porta i suoi trisavoli, commercianti, ad 
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﻿avventurarsi dall’Iran all’India, poi a Hong Kong e di lì fino a Singa-
pore, dove nasce la nonna di Gorji. Una famiglia cosmopolita e colta, 
in cui una giovane donna negli anni Trenta del secolo scorso poteva 
studiare medicina – almeno fino al matrimonio, traguardo sociale ma 
anche capolinea culturale, in quell’epoca e lì come altrove, di buona 
parte del genere femminile. Una famiglia crepata a più riprese dalle 
irruzioni della Storia, che ovunque le impone inversioni di rotta, tra-
colli finanziari, minacce coloniali, nuove fughe fino, per Mina, all’ap-
prodo a Londra: luogo di esilio, di estraniamento, ma anche, per mol-
ti versi, di nuovo radicamento e di rinascita. 

L’impellenza della fuga è una costante che scompiglia le carte de-
gli ordinari ménage domestici dei Gorji e della stessa Mina: fuga dal-
le persecuzioni, dai regimi, dalle invasioni, dall’imposizione di con-
dizioni di vita restrittive, dalla violenza. Questa famiglia è al centro 
di vicende che dimostrano che non c’è separazione tra il vissuto pri-
vato e la Storia collettiva, e i suoi membri diventano rappresentativi 
di diaspore che, ieri come oggi, coinvolgono generazioni, etnie, pa-
esi diversi. Per molti, infatti, il trauma sta sempre in agguato ed è 
pronto a trasformare via via terre e case un tempo accoglienti in spa-
zi ostili, nei quali si è costretti a un certo punto a difendersi, a na-
scondersi, a mascherarsi. Terre e case che alla fine, con paura, van-
no abbandonate perché diventano minacciose e tossiche. Case, nello 
specifico, che perdono il loro aspetto protettivo e intimo per conver-
tirsi in luoghi violati o violabili, il cui trascorso pacifico, un tempo 
fatto anche di pregnanze materiche associate a tradizioni e abitudi-
ni, si fa, con la perdita, subito ricordo. Ricordi che per necessità si 
sedimentano nel profondo e che è complicato, doloroso e, al contem-
po, come per tutti i lutti, necessario e struggente rievocare. Diffici-
le per Gorji, come per i suoi familiari, associare la parola ‘casa’ a un 
luogo specifico escludendo gli altri, perché il sentimento dell’appar-
tenenza s’insinua in fulminee e fugaci sensazioni che, scatenate da 
un odore, un balenio, un rumore, si distribuiscono quasi a casaccio 
in una estesa geografia che va da Oriente a Occidente e viceversa. 
Un mondo le cui mappe politiche, nell’arco di tre/quattro generazio-
ni, deflagrano in un pulviscolo che si ricompone su carta in foggia di 
poesia, effetto collaterale di molti dissesti. Tutto, anche il caos, mes-
so in versi sembra rispondere a un disegno.

Docente universitaria, quindi anche studiosa, l’iraniana e britan-
nica Gorji ricopre una cattedra di Letteratura inglese a Cambridge 
e, non a caso, è un’esperta di poesia romantica, la lirica più squisita-
mente ‘musicale’ di tutto il corpus letterario inglese, nonché elemen-
to fondante del suo canone moderno. Nel titolo di questa ricca rac-
colta, leitmotiv di gran parte delle poesie e al cuore del suo racconto 
conclusivo, sta la fuga, che è anche, appunto, forma musicale. Fon-
data sul contrappunto, cioè su una pluralità di melodie capace di sta-
re insieme pur nell’indipendenza sostanziale delle sue singole parti, 
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la ‘fuga’ per Gorji non è solo ‘tema’ di tanti componimenti, ma anche 
chiave di lettura per avvicinarsi a questo mondo di versi, organico 
pur nel suo variegato insieme. La fuga, però, rimanda prima di tut-
to all’idea di ‘movimento’. Si muove allora il vento, sulla scorta delle 
odi di Percy Bysshe Shelley e di John Keats e, da questo spinte, vola-
no le spore attraverso gli oceani ne «L’impero del dente di leone»; si 
insinua nella terraferma il mare («Tarabuso»); cadono rapide le stel-
le in «Lungo il fiume»; sembrano muoversi, nelle loro forme sinuose, 
le galassie («Oggetti del cielo profondo»); sfreccia la lucertola in fu-
ga sulle pietre di Persepoli («Persepoli»); ondeggiano le alghe mosse 
dalle correnti in «Pescatrice di Perle»; arrivano a riva, portati dalla 
risacca, i molluschi e le piccole creature marine («Sulla battigia»); 
una balena sbaglia direzione e si infila tragicamente nel Tamigi (è 
cronaca: «La casa di osso di balena»); avanza invece cauto e guar-
dingo il polpo, grandioso nella sua complessità insondabile di forma, 
intelligenza e movenze («Polpo»). Volano anche le parole, soffiate a 
foggia di preghiera dalla madre sulla figlia Mina che si addormenta, 
costituendosi come ritualità rassicurante in un quotidiano evidente-
mente infestato da tracce di paura e di ansia («Segni»). Migra tutta 
la natura, sempre e da sempre, a partire dalla vespa che, introdot-
tasi negli interstizi di una quercia di Aleppo, arriva nel rigido clima 
inglese dove a modo suo, come tutti, come Mina Gorji, si adatta («La 
vespa»). Migrano i cespugli di Senecio squalidus dalla Sicilia a Ox-
ford (dove Gorji si è laureata), e poi di lì verso Londra, puntellando 
di verde e giallo il tragitto della ferrovia, come a voler rimarcare la 
resilienza della natura nel panorama tetro e avvilente della moder-
nità postbellica inglese («Senecio di Oxford»). 

Anche la prosa finale, in cui si riprendono alcuni dei movimenti 
di cose, persone, idee disseminati nelle poesie, si chiude (e chiude 
la raccolta) con tre parole – tre toponimi – che abbozzano un viag-
gio, un itinerario preciso con una destinazione storicamente e cul-
turalmente rilevante: Wapping, Greenwich, Tilbury. Il percorso va 
dai docks sul Tamigi nell’est di Londra verso il mare, passando per il 
meridiano sinonimo del tempo occidentale, fino ad arrivare al porto 
di Tilbury, reso celebre nel giugno del 1948 dall’approdo dell’Empire 
Windrush, la nave che portò il primo consistente gruppo di migranti 
dalle Indie occidentali in Inghilterra e che nell’immaginario colletti-
vo segnò l’inizio della multiculturalità contemporanea del paese (per 
quanto sappiamo che le migrazioni sono flussi perenni, senza inizio 
preciso né fine). Tilbury-Londra: prima ancora di diventare il destino 
di questa importante diaspora, raccontata peraltro in tanta narrati-
va (V.S. Naipaul, George Lamming, Sam Selvon, Andrea Levy, Caryl 
Phillips, per citare solo alcuni tra i nomi più significativi), nel corso 
dell’Ottocento il Tamigi fu il canale attraverso il quale i mercantili 
in arrivo dalle colonie inglesi trasportavano i loro carichi esotici nel 
cuore dell’impero dopo le traversate oceaniche. Tragitto, di merci e 
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﻿umanità, coloniale prima e postcoloniale poi, il Tamigi è qui percor-
so a ritroso, cioè verso il mare aperto, dai germogli di grano getta-
ti in acqua dai Gorji dopo il capodanno persiano come pratica sca-
ramantica tradizionale; un’usanza che là dove nasce non necessita 
spiegazioni, ma che traslata nelle acque del fiume londinese può de-
stare sospetti, e quindi va messa in atto con una certa circospezione. 

Su questi difficili versi, lapidari ed essenziali, ma allo stesso tem-
po giocati su un lessico eterogeneo che spazia tra vari campi seman-
tici (soprattutto quelli scientifici che rubricano flora e fauna), ha lavo-
rato un gruppo del collettivo del «Laboratorio di traduzione poetica 
Monteverdelegge», qui rappresentato da Marta Izzi, Paola Maioli, Gi-
selda Mantegazza, Fiorenza Mormile, Anna Maria Rava (scomparsa 
prima dell’uscita del volume) e Anna Maria Robustelli, con il coordi-
namento di Jane Wilkinson, curatrice della raccolta, docente di Let-
teratura inglese e postcoloniale nonché traduttrice lei stessa. Tante 
diverse competenze e sensibilità hanno operato di concerto per ri-
portare in italiano l’equilibrio delicato di un verso sciolto che in ori-
ginale ogni tanto non disdegna la rima. Le traduttrici sono riuscite 
a restituire anche l’effetto straniante ottenuto dall’uso di sostantivi 
che vengono da lessici specialistici e che qui, anch’essi, ‘migrano’ in 
un ambito, quello poetico, nel quale certo non sono di casa: «a volte 
una filigrana / di foglie e ossa, a volte il vento / si modellerà / in iso-
topi, / la vita intera in un lampo / di termoluminescenza» («Emivite»); 
«patella pantofola / cappalunga / flustra foliacea, salicornia» («Sul-
la battigia»); «troverai / che scorre sangue azzurro rame – / unico. / 
È l’emocianina. Che talento per i fatti» («Crustacea»). Osso dermico, 
pis-en-lit, pissabet, bittera tzelaut, tarabuso, epilobio, giaietto, cin-
quefoil, grongo strabico, kharboozeh, clinker, Pioppini, Web-cap, gli-
cosidi, falena wainscot, abaloni, Pitseolak: non sono pochi i lemmi che 
devono aver presentato dubbi a volte impossibili da sciogliere per le 
traduttrici, che si sono avvalse anche dell’aiuto di Mina Gorji stessa 
nella scelta della resa (spesso rimasta tale e quale all’originale per 
l’inesistenza di un corrispettivo italiano).

L’arte della fuga è perciò una raccolta complessa, accurata, affa-
scinante. Si inserisce in quel panorama sempre più ricco di poesia 
anglofona sulla diaspora, sul radicamento, sull’abbandono in grado 
di dare linfa alla straordinarietà di vicende umane mai uguali a se 
stesse che forse solo nella letteratura possono trovare lo spazio per 
‘raccontarsi’ senza appiattirsi, vedendosi restituire, grazie all’alta 
figuratività e polisemia della parola poetica, la propria specificità. 
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