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Giuliano Serges

I diritti di libertà di manifestazione del pensiero

1. Ci sono diritti e diritti!

Questa breve lezione è dedicata al “diritto di libertà di manifestazione 
del pensiero”.

La prima cosa da fare è, allora, chiedersi che cosa significhi “diritto di 
libertà”.

Un diritto di libertà è, ovviamente, un diritto. Anzi, per la precisione 
si tratta di un diritto soggettivo, cioè di un diritto dei soggetti, delle persone: 
una pretesa che ciascuno – in virtù di una norma giuridica (ad esempio 
una norma contenuta all’interno della Costituzione) – può rivendicare 
nei confronti dello Stato. Così, quando, ad esempio, si dice che a tutti i 
cittadini maggiorenni spetta il diritto di voto, si vuole intendere che ciascun 
cittadino che abbia più di 18 anni può rivendicare nei confronti dello Stato 
la pretesa di eleggere i propri rappresentanti all’interno delle istituzioni. 
Allo stesso modo, volendo fare un altro esempio, il diritto all’istruzione 
consiste nella pretesa che ciascuno può avanzare, nei confronti dello Stato, 
di poter accedere a un servizio di istruzione: dire «rivendico il mio diritto 
all’istruzione» significa dire «rivendico la mia pretesa ad essere istruito».

Per quanto riguarda il diritto di libertà di manifestazione del pensiero, 
però, subito dopo la parola “diritto”, ci sono altre due parole: di libertà. 
Che cosa significa “diritto di libertà”? In che modo un diritto di libertà si 
distingue da altri diritti soggettivi?

I giuristi fanno, tradizionalmente, una distinzione tra “diritti sociali” e 
“diritti di libertà”.

Secondo una definizione classica, si dicono “diritti sociali” quelli 
che, per essere garantiti, abbisognano di un intervento attivo da parte 
dello Stato. Si pensi, ad esempio, al “diritto alle cure gratuite” (sul quale 
si veda, in questo Volume, la lezione di Marta Caredda): una cura, per 
essere gratuita, necessita che lo Stato appronti un sistema di rimborso 
dei farmaci, di medici di base, di strutture ospedaliere sovvenzionate dal 
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servizio sanitario nazionale, ecc. Se lo Stato rimane inerte – se, cioè, non 
stanzia i fondi e non crea le strutture e il personale necessario – il diritto 
alle cure gratuite, benché astrattamente riconosciuto, non può essere 
empiricamente garantito.

I “diritti di libertà”, invece, richiedono che lo Stato ponga in essere non 
già un intervento attivo, bensì un intervento passivo. Occorre, cioè, che 
esso si astenga dall’intervenire o, per meglio dire, si astenga dell’impedire. 
Si pensi ad esempio alla libertà di riunione: affinché tale diritto possa dirsi 
appagato, è necessario che lo Stato non impedisca alle persone di riunirsi 
con altre persone; si astenga, cioè, dall’impedire di organizzare e di svolgere 
riunioni. La stessa cosa vale – per fare un altro esempio – per il diritto 
di libertà religiosa: affinché sia garantita la pretesa di poter professare la 
religione in cui si crede, lo Stato deve astenersi dall’impedirlo.

Ora, questa tradizionale distinzione tra diritti sociali e diritti di libertà 
appare oggi come un po’ troppo semplicistica, perché in realtà non esistono 
diritti per il cui godimento sia sufficiente che lo Stato rimanga inerte. 
Si pensi al diritto di libertà di circolazione (cioè alla libertà di spostarsi 
all’interno del territorio): è davvero sufficiente che lo Stato si astenga 
dall’impedire ai cittadini di circolare? E se non ci sono le strade? E se non ci 
sono mezzi di trasporto pubblico? E se non si ha un lavoro e non ci si può 
permettere un mezzo di trasporto privato? È chiaro che non esistono diritti 
“a costo zero”, così come non esistono diritti per i quali possa ritenersi 
sempre escluso un intervento attivo da parte dello Stato.

Per questo motivo, negli ultimi decennii, i giuristi si sono sforzati 
di trovare delle nuove definizioni, nel tentativo di individuare con 
maggiore precisione la differenza tra le due tipologie di diritti in esame. 
Ovviamente in questa sede non possiamo dilungarci su tale questione, 
poiché finiremmo per andare “fuori strada” rispetto al tema principale. La 
distinzione tradizionale tra diritti sociali e diritti di libertà può comunque 
essere utilizzata come criterio di massima. In fondo si tratta di una 
distinzione “comoda”, che aiuta a categorizzare i diritti e a comprenderne, 
sia pure superficialmente, i loro tratti essenziali. Ma è bene sapere – anche 
in relazione ad alcuni argomenti che saranno affrontati più avanti nel corso 
della lezione – che essa riposa su di una mera approssimazione, di per sé 
inesatta.
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2. La libertà non è star sopra un albero…

Il “diritto di libertà di manifestazione del pensiero”, dunque, s’inscrive 
all’interno della categoria dei diritti di libertà, e postula che ciascun cittadino 
possa pretendere che lo Stato lo ponga in condizione di manifestare 
liberamente il proprio pensiero.

Questa definizione, però, ci dice qualcosa sulla natura del diritto di 
libertà di manifestazione del pensiero. Ma non ci dice nulla, invece, sul suo 
contenuto. Che cosa vuol dire essere liberi di manifestare il proprio pensiero?

Soffermiamoci, anche in questo caso, sulle parole.
Sergio Moravia – un importante filosofo, da poco scomparso – definiva 

il pensiero in questo modo:

«Il termine pensiero indica in primo luogo la facoltà del pensare, 
cioè l’attività psichica mediante la quale l’uomo acquista coscienza 
di sé e della realtà che egli considera esterna a sé stesso, e in secondo 
luogo definisce ciascuno degli atti del pensare, ciascuna delle rap-
presentazioni che nascono nella mente dell’uomo» (S. Moravia, Il 
pensiero, in Aa. Vv., L’universo del corpo, Istituto della Enciclopedia 
italiana, Roma, 2000).

Volendo, però, accedere ad una definizione (decisamente) più grossolana 
del termine, potremmo dire che il pensiero è “ciò che ci passa per la testa”. 
Tutti noi pensiamo, in ogni momento della nostra vita, a centinaia di cose, 
alcune serie, altre facète; e tutti noi pensiamo cose diverse.

Ma all’essere umano, per sentirsi realizzato, per essere davvero libero, non 
basta poter pensare, non basta “avere un’opinione”. Occorre che il pensiero 
possa essere manifestato. Occorre, cioè, che l’individuo sia messo in condizione 
di esternare il suo pensiero, le sue idee, le sue opinioni, le sue convinzioni, e che 
con essi possa partecipare alla vita ed all’evoluzione della società. Come diceva 
Giorgio Gaber in una sua nota canzone (La libertà, 1972):

«La libertà non è star sopra un albero.
Non è neanche avere un’opinione.
La libertà non è uno spazio libero.
Libertà è partecipazione».

Libertà di manifestazione del pensiero significa, dunque, libertà di 
partecipare alla società con il proprio pensiero. E poter partecipare con il 
proprio pensiero, a sua volta, significa, innanzitutto, potere esprimere il 
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proprio pensiero.
Ma come si esprime il pensiero?
La risposta a questa domanda è, in realtà, assai semplice: in ogni modo, 

e con ogni mezzo!
In ogni modo: parlando, scrivendo, disegnando, suonando, cantando, 

votando, insegnando, ecc. Il pensiero si può manifestare persino non facendo 
qualcosa (si pensi agli “scioperi della fame”).

Con ogni mezzo: volantinaggio, comizii politici, assemblee a scuola, 
quattro chiacchiere a cena in pizzeria con gli amici, televisione, radio, 
fumetti, giornali, ecc.

La libertà di manifestazione del pensiero è dunque, come prima cosa, 
libertà di opinione. Ma alla libertà di opinione – che costituisce, in qualche 
modo, il “nucleo essenziale” della libertà di manifestazione del pensiero – si 
aggiungono tanti altri diversi àmbiti, tante altre diverse manifestazioni del 
pensiero, ciascuna delle quali si traduce, a sua volta, in un diritto: libertà di 
voto, libertà di sciopero, libertà di insegnamento, libertà di stampa, ecc.

Per questo ritengo più corretto parlare di diritti (al plurale) di libertà di 
manifestazione del pensiero, anche se poi tutti questi diritti convergono, in 
qualche modo, verso un “macro-diritto” principale, che potremmo quindi 
raffigurare come un grande fiume con molti affluenti.

3. L’oscurità di un futuro passato

Oggi a noi sembra scontato poter manifestare liberamente il nostro 
pensiero. Ma così scontato non è. E non mi riferisco solo al nostro passato 
fascista.

Certo, durante il fascismo non c’era libertà di manifestazione del 
pensiero. Qualunque libro, rivista, giornale, film, spettacolo teatrale o 
musicale era soggetto a censura da parte dello Stato. Una censura così 
penetrante, che addirittura non si era liberi di utilizzare neanche alcuni 
nomi proprii di persona. Non si poteva dire «ho ascoltato l’ultimo disco di 
Louis Armstrong», o «sono stato ad un concerto di Benny Goodman», perché i 
nomi stranieri – secondo l’ideologia fascista – inquinavano la purezza della 
lingua italiana (si parlava, ai tempi, di “autarchia linguistica”). E allora si 
doveva dire: «che bel disco che ha fatto questo Luigi Fortebraccio!»; «come 
suona bene il clarinetto questo Beniamino Buonuomo!».

Chiunque esprimesse pubblicamente dissenso nei confronti del regime 
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andava incontro a pesanti conseguenze, financo alla morte. E perfino 
parlare di politica con un vicino di casa poteva essere rischioso: come si 
poteva esser certi che non fosse una spia?

A nessuno, poi, sarebbe mai venuto in mente di manifestare il proprio 
orientamento sessuale: certe “perversioni” – perché così veniva considerata 
all’epoca la non eterosessualità – non potevano essere tollerate in un regime 
che aveva fatto della virilità una ideologia.

Ma lasciamo perdere il passato: veniamo all’oggi.
Innanzitutto dobbiamo osservare che pure in Paesi – come l’Italia – 

ove la libertà di manifestazione del pensiero è riconosciuta e garantita 
(anche se, come vedremo più avanti, permane qualche problema, ad 
esempio in ordine alla libertà di stampa), si profila all’orizzonte una nuova 
realtà, quella cibernetica, rispetto alla quale, specie in tempi recenti, sono 
emerse rilevanti questioni in relazione al diritto di manifestare liberamente 
il proprio pensiero. Vecchi problemi del passato (ad esempio la censura) 
riaffiorano oggi, sia pure con contorni nuovi, proprio all’interno di quella 
dimensione – Internet – che, anche nell’immaginario collettivo, rappresenta 
il futuro per eccellenza. Di qui, la citazione lynchiana contenuta nel titolo 
di questo paragrafo, dove si fa riferimento alla “oscurità di un futuro 
passato” (espressione tratta dalla serie televisiva Twin Peaks).

Ma, al di là delle difficoltà legate al così detto “ciberspazio”, sono 
ancora tantissimi i Paesi nei quali il diritto di libertà di manifestazione 
del pensiero è non riconosciuto o non rispettato. In un rapporto del 
2019, ad esempio, il CPJ (Commitee to Protect Journalists) ha individuato 
10 Paesi in cui esiste ancora la censura della stampa, e i giornalisti “non 
allineati” vengono regolarmente perseguitati dal Governo: l’Eritrea, la 
Corea del Nord, il Turkmenistan, l’Arabia Saudita, la Cina, il Vietnam, 
l’Iran, la Guinea Equatoriale, la Bielorussia e Cuba (CPJ, 10 Most Censored 
Countries, 2019).

Nel leggere i nomi di questi Stati, possiamo notare come essi abbiano 
una cosa che li accomuna: non sono delle democrazie; così come – 
d’altronde – non lo era l’Italia del ventennio fascista.

4. L’articolo 21: un emblema della democrazia

La libertà di manifestazione del pensiero si caratterizza, allora, per 
essere un diritto emblematico dei sistemi democratici: se non c’è libertà 
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di manifestazione del pensiero, non può esserci democrazia; se non c’è 
democrazia, non può esserci libertà di manifestazione del pensiero.

Questa correlazione tra manifestazione del pensiero e democrazia era 
ben presente nella mente di coloro che hanno scritto la nostra Costituzione. 
Nel corso di un dibattito dell’Assemblea costituente, ad esempio, Guido 
Basile (avvocato e politico siciliano) definì la libertà di manifestazione del 
pensiero come «la libertà più inviolabile, più illimitata, la libertà senza la 
quale le altre non saranno mai conquistate» (29 marzo 1947).

E, ovviamente, l’importanza sul piano democratico del diritto in esame 
non è sfuggita al “Custode della Costituzione”, la Corte costituzionale 
(sulla quale si veda, in questo Volume, la lezione di Leonardo Pace), che ha 
definito la libertà di manifestazione del pensiero come la «pietra angolare 
dell’ordine democratico» (sent. n. 84 del 1969), «forse il più alto» tra «i 
diritti primari e fondamentali» (sent. n. 168 del 1971).

La nostra Costituzione riconosce i varii diritti che compongono la 
libertà di manifestazione del pensiero in diversi articoli. Ma – riprendendo 
la metafora poc’anzi utilizzata – ce n’è uno che rappresenta il “fiume 
principale”; ove, cioè, la libertà in questione viene enunciata e riconosciuta 
in termini generali. Si tratta dell’articolo 21, comma 1, della nostra 
Costituzione:

«Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero    
con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione».

È peraltro da apprezzare, qui, la lungimiranza del nostro Costituente: 
a quei tempi Internet non esisteva, mentre la prima trasmissione televisiva 
italiana andò in onda solo nel 1954. Eppure i redattori della Costituzione 
avevano già immaginato che nel futuro ci sarebbero potuti essere strumenti 
di comunicazione nuovi e diversi rispetto a quelli allora conosciuti e 
diffusi, e si premunirono di specificare che la libertà di manifestazione del 
pensiero avrebbe dovuto essere comunque riconosciuta e garantita anche 
nei confronti di «ogni altro mezzo».

5. La “casa” costituzionale

Il primo comma dell’articolo 21, però, assume un’importanza centrale 
non solo perché esso rappresenta il “fiume principale”, il “macro-diritto” 
di libertà di manifestazione del pensiero, verso il quale convergono tutti i 
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diritti “affluenti”.
C’è anche un altro motivo che rende il primo comma dell’articolo 21 

così rilevante all’interno della “architettura” costituzionale. Per spiegarlo 
possiamo ricorrere, ancora una volta, ad una metafora. Stavolta, anziché 
un fiume, proviamo ad immaginare una casa.

Una casa è fatta dalle pareti e dai muri che la compongono, dal mobilio 
e dagli oggetti che ci sono all’interno delle stanze e dalle persone che ci 
abitano.

In questa metafora, la casa rappresenta lo Stato e le persone che ci 
abitano sono i cittadini. I cittadini usano il mobilio e gli oggetti che ci 
sono all’interno per poter vivere. C’è il letto per dormire, la cucina per 
nutrirsi, il bagno per lavarsi, la televisione per svagarsi, il computer per 
seguire le lezioni (purtroppo) a distanza, ecc.

Il mobilio e gli oggetti che si trovano all’interno della casa rappresentano 
le leggi dello Stato. Più questi oggetti sono di qualità, più la vita dei cittadini 
sarà migliore all’interno dell’abitazione.

I muri e le pareti rappresentano invece la Costituzione, alla quale le 
leggi – il mobilio – devono conformarsi. Un letto non può essere più 
grande della stanza che lo ospita, un gabinetto non può trovarsi in una 
stanza nella quale non ci siano le tubature per l’acqua. Allo stesso modo, 
una legge deve essere conforme alla Costituzione.

Se, però, la Costituzione rappresenta le pareti, bisogna anche dire che 
non tutte le pareti sono uguali. Talune possono essere abbattute, talaltre 
possono essere spostate, in altre ancora ci si possono mettere porte e 
finestre. Ma ve ne sono alcune che non si possono toccare: sono le così 
dette “colonne portanti”. Se le colonne portanti vengono scalfite, rischia di 
crollare tutta la casa.

Ecco, nel caso della Costituzione italiana le colonne portanti sono tre, e 
sono rappresentate – non a caso – dai primi tre articoli della Costituzione, 
dai quali promanano i principii fondativi del nostro sistema costituzionale:

– il principio democratico (articolo 1, «L’Italia è una Repubblica 
democratica»);

– il principio personalistico, in virtù del quale l’inviolabilità della 
persona umana è posta al centro del sistema (articolo 2, «La 
Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo»);

– il principio pluralistico (articolo 2), in virtù del quale lo svolgimento 
della personalità del cittadino avviene all’interno delle formazioni 
sociali;
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- il principio solidaristico (articolo 2);

- il principio di eguaglianza, formale e sostanziale, enunciato 
all’articolo 3 (sul quale si veda, in questo Volume, la lezione di 
Caterina Tomba).

Ebbene, il diritto di libertà di manifestazione del pensiero è in qualche 
modo correlato a ciascuno di questi principii. Ecco perché l’articolo 21 
assume un ruolo centrale: è una sorta di muro di collegamento tra tutte le 
colonne portanti della casa, un’isobara i cui contorni disegnano il “cuore” 
della Costituzione.

Vediamo, allora, in che modo tutti questi “principii portanti” sono 
legati alla libertà di manifestazione del pensiero.

6. Principio democratico e libertà di stampa

Il diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero è (ovviamente) 
correlato, innanzitutto, con il principio democratico, sotto almeno due 
profili.

Il primo lo si è già visto poco fa: la possibilità di esprimere liberamente 
la propria opinione è riconosciuta e garantita esclusivamente nei regimi 
democratici, mentre in quelli autoritarii il dissenso è sempre represso.

In secondo luogo, la correlazione tra principio democratico e libertà 
di manifestazione del pensiero emerge con particolare insistenza con 
riferimento ad uno specifico aspetto di quest’ultima, quello della così detta 
libertà di stampa, che non è – per l’appunto – una libertà diversa, ma è 
un aspetto (un “affluente”) di quella più generale di manifestazione del 
pensiero. Un aspetto che, però, presenta caratteristiche peculiari ed una 
particolare valenza democratica.

Non a caso, d’altronde, l’articolo 21, dopo aver enunciato, al primo 
comma, la libertà di manifestazione del pensiero in generale, dedica tutti i 
restanti commi alla libertà di stampa. Tali restanti commi, tra l’altro, sono 
ben sei, il che fa dell’articolo 21 uno degli articoli della Costituzione più 
lunghi tra quelli dedicati alle libertà, ad ulteriore dimostrazione della sua 
“centralità”.

Vediamo, allora, che cosa c’è scritto in questi commi.
Nel comma 2 viene statuito che «la stampa non può essere soggetta 

ad autorizzazioni o censure». Si tratta, con ogni evidenza, di un esplicito 
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riconoscimento del diritto di libertà di stampa, dove la parola “stampa” è 
intesa, naturalmente, in senso generico: anche il giornalismo radiotelevisivo, 
ad esempio, vi rientra.

Con il terzo comma si aggiunge che «si può procedere a sequestro sol-
tanto per atto motivato dell’autorità giudiziaria nel caso di delitti». Che cosa 
significa? Significa che, ad esempio, se c’è una testata giornalistica che sta per 
pubblicare una notizia scomoda al Governo, quest’ultimo non può mandare 
la polizia e far sequestrare tutto il materiale di redazione per evitare che il 
giornale esca. L’unico caso in cui è ammesso il sequestro di un giornale – o, 
per meglio dire, di un periodico (settimanale, mensile, ecc.), perché il seque-
stro di un quotidiano si tradurrebbe sempre in una forma di censura e deve 
pertanto ritenersi vietato – è quando quel giornale sta ponendo in essere 
un delitto, ad esempio una attività eversiva (l’ipotesi alla quale pensava il 
Costituente era, in modo particolare, quella di testate periodiche di stampo 
fascista che facessero propaganda per la restaurazione della monarchia e della 
dittatura tramite un colpo di Stato). E il sequestro della stampa, anche in 
questo caso-limite, potrà avvenire “soltanto con atto motivato dell’autorità 
giudiziaria”, cioè con il “mandato” di un giudice, perché i giudici apparten-
gono ad un potere – il potere giudiziario – che è del tutto indipendente dal 
potere politico e, quindi, non prende ordini dal Governo.

Si precisa, poi, ai commi 4 e 5, che, quand’anche ci sia un’urgenza 
assoluta, tale per cui la polizia deve intervenire immediatamente (senza 
aspettare, cioè, l’intervento dell’autorità giudiziaria), il sequestro dovrà 
essere convalidato da un giudice entro 24 ore, altrimenti è illegittimo e 
resta privo di ogni effetto.

La libertà di stampa è, insomma, puntellata da garanzie specifiche e 
molto dettagliate. Il motivo è molto semplice: la stampa influenza l’opinione 
pubblica, e i regimi autoritarii non amano che si parli male di loro.

7. Libertà di manifestazione del pensiero e principio personalistico

Quanto all’articolo 2 della Costituzione, abbiamo detto che da esso 
promanano tre diversi principii.

Il primo è quello personalistico: la persona è al centro del sistema. I 
suoi diritti sono inviolabili e, in quanto tali, devono essere riconosciuti e 
garantiti dallo Stato.

La correlazione tra il principio personalistico e la libertà di manifestazione 
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del pensiero la si è, d’altronde, già rilevata prima, quando, citando i lavori 
preparatorii alla Costituzione ed alcune sentenze della Corte costituzionale, 
abbiamo osservato come la libertà di manifestazione del pensiero sia uno 
dei più rilevanti tra i diritti inviolabili della persona umana: così la riteneva 
l’Assemblea Costituente, così l’ha ritenuta il “Giudice delle Leggi”, così la 
ritiene, senz’altro, la Costituzione della Repubblica.

Occorre, però, notare un “dettaglio”: nell’articolo 2 si usano due 
diversi verbi in relazione ai compiti dello Stato nei confronti dei diritti 
inviolabili. Vi si legge, infatti, che la Repubblica riconosce e garantisce i 
diritti inviolabili dell’uomo.

Ora, nella Costituzione italiana le parole non sono mai messe “a 
casaccio”. L’uso di due distinti verbi – riconoscere e garantire – non si 
traduce, dunque, in una inutile ripetizione. Si sta, invece, affermando che 
non basta che i diritti inviolabili siano meramente enunciati, astrattamente 
riconosciuti, solennemente proclamati: lo Stato deve fare in modo che 
questi diritti siano anche garantiti, cioè effettivi. Che i cittadini, insomma, 
possano concretamente goderne.

Si torna, allora, al discorso sulla distinzione tra diritti di libertà e diritti 
sociali, alla quale abbiamo fatto riferimento all’inizio della lezione.

È davvero sufficiente che lo Stato si astenga dal censurare, dal sequestrare 
la stampa per fini politici, dall’impedire la libera manifestazione del 
pensiero in tutte le sue forme, affinché quest’ultima possa dirsi non solo 
“riconosciuta”, ma anche “garantita”?

Reporters sans frontières (la più importante organizzazione non 
governativa preposta alla difesa della libertà d’informazione) pubblica, ogni 
anno, una classifica relativa al livello di garanzia della libertà di stampa nei 
varii Paesi. L’Italia è al quarantunesimo posto (su cent’ottanta), preceduta 
da Burkina Faso, Botswana e Repubblica Ceca, e seguita da Corea del 
Sud, Taiwan e Caraibi orientali (RSF, Classement mondial de la liberté de la 
presse, 2021).

Non proprio un risultato gratificante, certo, ma quello che è interessante 
sapere è per quale motivo l’Italia sia così in basso nella classifica, pur 
essendo un Paese democratico, occidentale, in cui la libertà di stampa è 
riconosciuta, ecc.

Il problema infatti – come ben evidenziato dall’associazione Reporter 
sans frontières – non ha niente a che vedere con la repressione politica del 
dissenso: non ci sono giornalisti rapiti o uccisi dal potere esecutivo, la 
stampa periodica non viene sequestrata e i giornali possono dissentire dal 
Governo come e quando vogliono. Il principale motivo risiede, invece, nel 
fatto che «una ventina di giornalisti italiani vive attualmente sotto scorta 



I diritti di libertà di manifestazione del pensiero

165

in ragione delle minacce o dei tentativi di omicidio imputabili alla mafia» 
(RSF, Italie, 2021).

Ma allora, davanti ad una situazione del genere, può dirsi che lo Stato, 
per garantire la libertà di manifestazione del pensiero, possa limitarsi ad 
“astenersi dall’impedire” (cioè, in buona sostanza, a non fare nulla)?

La risposta a tale quesito non può che essere negativa.
In casi come questi, la garanzia – e non già il mero riconoscimento – del 

diritto di libertà di manifestazione del pensiero richiede, con ogni evidenza, 
un intervento attivo da parte dello Stato. E si tratta di un intervento 
anche piuttosto oneroso, in termini economici, organizzativi e di risorse 
umane. Perché si tratta, da un lato, di intervenire, a livello diffuso, per 
contrastare il fenomeno mafioso, con iniziative di tipo culturale, legislativo, 
economico, giudiziario, ecc.; e, dall’altro, di far sì, a livello specifico, che il 
singolo giornalista minacciato dalla mafia possa continuare ad esprimersi 
liberamente, offrendogli la necessaria protezione.

8. Libertà di manifestazione del pensiero e principio pluralistico

Il secondo principio che promana dall’articolo 2 della Costituzione è il 
principio pluralistico:

«La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo,
sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità».

Obiettivo della Repubblica è dunque far sì che la persona umana 
possa “svolgere la sua personalità”. Possa, cioè, realizzarsi all’interno della 
società. E come può un uomo dirsi realizzato se non è libero di manifestare 
liberamente il proprio pensiero?

Non solo: ai sensi dell’articolo 2, la realizzazione personale deve 
avvenire – ed è per questo che il principio di cui stiamo parlando si chiama 
“pluralistico” – anche all’interno delle formazioni sociali. Deve, cioè, potersi 
realizzare all’interno di un contesto plurale, com’è quello della scuola, di 
un’associazione, di un partito politico, di una comunità religiosa, di un 
gruppo di amici, ecc. E per potersi realizzare all’interno di uno di questi 
contesti, la persona umana ha bisogno di esprimere liberamente il proprio 
pensiero e di confrontarlo con quello delle altre persone appartenenti al 
gruppo sociale.

Se la libertà di manifestazione del pensiero non è riconosciuta e 
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garantita, lo svolgimento della propria personalità all’interno di una 
formazione sociale è semplicemente impossibile.

9. Principio solidaristico e libertà di voto

L’ultimo principio che promana dall’articolo 2 della Costituzione è 
quello solidaristico:

«La Repubblica […] richiede l’adempimento dei    
doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale».

Il collegamento tra libertà di manifestazione del pensiero e principio 
solidaristico risiede, principalmente, nella parola doveri, utilizzata 
all’interno dell’articolo 2.

Tra i “doveri di solidarietà politica” riconosciuti dalla nostra Costituzione 
vi è, ad esempio, anche quello di esercizio del voto, espressamente 
qualificato dall’articolo 48 come «dovere civico». Ebbene – come peraltro 
già si era accennato poc’anzi – esprimere un voto costituisce una forma di 
manifestazione del pensiero. Non a caso, lo stesso articolo 48 si premura 
di sottolineare che il voto deve essere, oltre che «eguale» e «segreto», pure 
«libero», configurandosi così, il diritto di voto, come un corollario (anche) 
del diritto di libertà di manifestazione del pensiero sancito all’articolo 21.

10. La libera manifestazione del pensiero dei Parlamentari 

A proposito dei “doveri” imposti dalla Costituzione, può altresì 
aggiungersi che, se è vero che ogni cittadino deve adempiere ai proprii 
doveri, è altrettanto vero che ci sono alcuni cittadini i quali sono titolari di un 
dovere particolare e che, proprio in relazione alla libertà di manifestazione 
del pensiero, necessitano di una specifica disciplina costituzionale e di 
speciali garanzie.

È il caso, ad esempio, dei Parlamentari (vale a dire dei membri della 
Camera dei Deputati e del Senato della Repubblica), ai quali spetta 
l’altissima responsabilità di rappresentare, all’interno delle Istituzioni e 
dinanzi al Governo, il popolo sovrano. E devono farlo – come scolpito 
dall’articolo 54 della Costituzione – «con disciplina ed onore». Disciplina 
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ed onore che si esplicano prima di tutto nella possibilità di poter esprimere 
liberamente il proprio pensiero, senza condizionamenti da parte di soggetti 
esterni al “circuito chiuso” che deve instaurarsi tra elettori ed eletti.

A ben vedere, infatti, le principali attività del Parlamentare sono 
essenzialmente due: parlare (da cui il nome “Parlamento”) e votare. 
Due attività che – come si è già visto – costituiscono, entrambe, una 
promanazione della libertà di manifestazione del pensiero.

L’assenza di libertà di manifestazione del pensiero dei Parlamentari 
nell’esercizio delle loro funzioni è, d’altronde, un segno – forse il più 
evidente – di configurazione autoritaria di un regime politico. In Italia, 
l’affermazione del fascismo come dittatura è passata dapprima dalla 
rimozione, anche fisica, dei parlamentari di opposizione (basti pensare 
al caso di Giacomo Matteotti), e poi, direttamente, dall’eliminazione dei 
partiti di opposizione e dalla costituzione del partito unico fascista, i cui 
deputati dovevano votare come Mussolini (o chi per lui) diceva loro di 
votare.

Ecco perché alla libertà di manifestazione del pensiero dei parlamentari 
è dedicata una specifica disciplina costituzionale, che trova il suo principale 
riferimento nel primo comma dell’articolo 68:

«I membri del Parlamento non possono essere chiamati a rispondere 
delle opinioni espresse e dei voti dati nell’esercizio delle loro funzioni».

Si tratta, con ogni evidenza, di un articolo sulla libertà di manifestazione 
del pensiero, poiché si fa esplicito riferimento alla libertà di opinione e alla 
libertà di voto che, come abbiamo già avuto modo di vedere, sono due 
aspetti (due “affluenti”) del diritto di libertà di manifestazione del pensiero.

Subito prima dell’articolo 68, peraltro, vi è l’articolo 67, che pure 
funge, in qualche modo, da corollario all’articolo 68:

«Ogni membro del Parlamento […] esercita le sue funzioni 
senza vincolo di mandato».

In altri termini, i Parlamentari non devono obbedire a nulla e a 
nessuno – nemmeno al loro partito – se non alla loro coscienza. Quello che 
succedeva con il partito unico fascista non sarebbe oggi possibile, perché 
esiste il divieto di vincolo di mandato (o – come pure viene chiamato – il 
divieto di mandato imperativo).
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Proprio il divieto di mandato imperativo è stato, peraltro, recentemente 
oggetto di alcune proposte soppressive, a causa dell’acuirsi del fenomeno 
del così detto “trasformismo parlamentare”: se i Parlamentari sono liberi 
di manifestare il proprio pensiero nell’esercizio delle loro funzioni, allora 
sono liberi pure di “cambiare casacca”, anche per motivi poco nobili. Per 
il momento, però, nessuna di queste proposte è riuscita a tradursi in una 
legge di revisione costituzionale (una legge, cioè, con la quale si modifica 
la Costituzione), anche perché in molti ritengono che, malgrado i possibili 
“effetti collaterali”, il divieto di vincolo di mandato costituisca ancora un 
imprescindibile presidio di democrazia.

11. Libertà di manifestazione del pensiero e principio di eguaglianza

Quanto, infine, ai legami tra libertà di manifestazione del pensiero e 
principio di eguaglianza, occorre ovviamente distinguere tra eguaglianza 
formale (tutti sono eguali dinanzi alla legge) ed eguaglianza sostanziale (lo 
Stato deve garantire a tutti pari opportunità nel godimento dei diritti).

Il principio di eguaglianza formale è così proclamato dal comma 1 
dell’articolo 3:

«tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di 
opinioni politiche, di condizioni personali e sociali».

Qui il collegamento con la libertà di manifestazione del pensiero è 
evidente, ad esempio quando si parla di eguaglianza davanti alla legge 
“senza distinzione di opinioni politiche”: nessun diritto può essere precluso 
a qualcuno solo perché questi ha manifestato un pensiero che non piace al 
Governo, al suo datore di lavoro o a chiunque altro.

Ma anche nelle altre categorie menzionate dal primo comma dell’articolo 
3 – sesso, razza, lingua, ecc. – possiamo trovare un collegamento (magari 
meno “intuitivo”, ma comunque ben saldo) con la libertà di manifestazione 
del pensiero.

Un esempio è dato dal divieto di discriminazioni fondate sulla 
religione, che non può che tradursi anche nella libertà di professare e di fare 
propaganda della propria fede religiosa. Una libertà, tra l’altro, espressamente 
riconosciuta dall’articolo 19 della Costituzione, e che costituisce, senza 
ombra di dubbio, un ulteriore aspetto, un ulteriore “affluente” della libertà 
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di manifestazione del pensiero.
Un altro esempio che si può fare è dato dal divieto di discriminazioni 

relative alle condizioni personali e sociali, che si traduce anche nella libertà 
di manifestare il proprio orientamento sessuale e la propria identità di genere 
senza che da ciò possano derivare limitazioni sul piano della garanzia dei 
diritti.

Quanto al principio di eguaglianza sostanziale, esso trova un 
riconoscimento nel secondo comma dell’articolo 3, che è così formulato:

«È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico 
e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, 
impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva 
partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese».

Qui c’è un collegamento esplicito all’articolo 2 e ai principii personalistico, 
solidaristico e pluralistico. Si fa, ancora una volta, riferimento al “pieno 
sviluppo della persona umana” e ai doveri di partecipazione dei cittadini 
all’organizzazione “politica, economica e sociale” del Paese. La Repubblica, 
dunque, ha l’obbligo di rimuovere gli ostacoli che potrebbero impedire ai 
cittadini di realizzarsi e di partecipare attivamente alla vita del Paese.

E poiché, come si è già detto, essere liberi di manifestare il proprio pensiero 
vuol dire, per l’appunto, essere liberi di partecipare all’organizzazione del 
Paese, il secondo comma dell’articolo 3 della Costituzione costituisce una 
disposizione a tutela anche del diritto di libertà oggetto di questa lezione.

12. I diritti all’istruzione ed all’educazione come pre-condizione della libertà 
di manifestazione del pensiero

Arrivati a questo punto dobbiamo, però, porci una domanda.
Si è detto che il pensiero dev’essere libero e liberamente manifestato. 

Ma come si fa a manifestare un pensiero – un pensiero critico, che è quello 
che serve per votare, per fare giornalismo, per avere un’opinione politica, 
per partecipare, insomma, alla vita della società – se non si è stati istruiti 
ed educati a tale tipo di pensiero?

Ecco allora che, proprio in relazione al principio di eguaglianza 
sostanziale, emerge un collegamento importantissimo, fondamentale, tra 
libertà di manifestazione del pensiero e scuola, intendendosi la scuola come 
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luogo di istruzione e di educazione. E che si traduce, in ultima analisi, in 
un collegamento tra libertà di manifestazione del pensiero e insegnamento.

Si tratta, tra l’altro, di un collegamento che potremmo definire “a doppio 
senso di marcia”; oppure, forse più suggestivamente, come un viaggio di 
andata e di ritorno: in un senso ci si muove dall’insegnamento in direzione 
della libera manifestazione del pensiero (viaggio di andata); nell’altro, ci 
si muove dalla libera manifestazione del pensiero verso l’insegnamento 
(viaggio di ritorno).

Cerco di spiegarmi meglio.

13. Viaggio di andata: l’insegnamento come attività funzionale alla libertà di 
manifestazione del pensiero

Cominciamo dal “viaggio di andata”. Dal momento che spetta allo 
Stato rimuovere gli ostacoli che non consentono la piena realizzazione 
della persona umana, e dal momento che la realizzazione della persona 
umana passa anche dalla maturazione di un pensiero critico e dalla 
possibilità di poterlo esprimere, spetta allo Stato porre in essere un sistema 
di istruzione e di educazione pubblico, accessibile a tutti ed adeguato – 
nei metodi, nei contenuti, nelle strutture, nella selezione del personale 
docente e amministrativo, ecc. – allo sviluppo di un pensiero critico e al 
conseguimento delle competenze e delle capacità necessarie a manifestare 
liberamente tale pensiero all’interno della società.

Si è detto, inoltre, che lo Stato deve non solo “riconoscere”, ma anche 
“garantire” i diritti inviolabili. E allora lo Stato non può limitarsi a mettere 
in piedi un sistema di istruzione e di educazione pubblico e gratuito, 
ma deve anche far sì che tutti lo frequentino e che, dunque, chiunque, 
al raggiungimento dell’età adulta, abbia maturato un pensiero critico e 
sia capace di esprimerlo liberamente e consapevolmente all’interno della 
società, prima di tutto votando. Non a caso l’esame che chiude il percorso 
scolastico viene comunemente chiamato esame di maturità, e viene svolto 
più o meno in coincidenza con il raggiungimento della maggiore età; 
quella, cioè, che dà diritto all’esercizio del voto.

Non basta, dunque, che vi sia una scuola pubblica. È necessario che 
essa sia anche obbligatoria, per evitare che qualche cittadino – magari 
perché costretto dalla famiglia o dalle circostanze a lavorare – si trovi poi 
in condizione, al raggiungimento dell’età adulta, di non saper manifestare 
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liberamente il proprio pensiero. E se qualcuno, per motivi familiari o 
personali, non si trova nelle condizioni di poter dedicare i primi anni della 
sua vita esclusivamente allo studio, lo Stato deve creare queste condizioni, 
deve cioè liberare il giovane cittadino (così come, ovviamente, il potenziale 
futuro cittadino) dalla necessità di lavorare, con borse di studio, assegni di 
mantenimento, ecc.

In questo senso, integrano il diritto di libertà di manifestazione del 
pensiero anche l’articolo 33, comma 2, della Costituzione («la Repubblica 
[…] istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi») e l’articolo 34, che si 
compone di quattro commi:

1) «La scuola è aperta a tutti»;
2) «L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria 
e gratuita»;
3) «I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di 
raggiungere i gradi più alti degli studi»;
4) «La Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio, 
assegni alle famiglie ed altre provvidenze».

L’idea dell’istruzione pubblica e gratuita nasce, d’altronde, proprio con 
l’obiettivo di permettere anche a chi apparteneva a classi sociali modeste 
di avere le stesse opportunità concesse ai ricchi e agli aristocratici, vale 
a dire la possibilità di poter dedicare la prima parte della propria vita 
solo allo studio, così da poter far parte della cittadinanza attiva e di avere 
persino qualche chances di diventare, un giorno, un esponente della classe 
dirigente. Mi lascia, allora, un po’ perplesso – se mi è concessa un’opinione 
personale che, ovviamente, può essere oggetto di dibattito e di opinioni 
discordanti – l’affiorare di una certa ideologia della scuola in virtù della 
quale i concetti di istruzione (intesa quale conoscenza della società) e di 
educazione (intesa quale convivenza nella società) vengono sostituiti da 
quello di “avviamento professionale”, e l’insegnamento viene visto non più 
come attività volta principalmente a plasmare cittadini capaci di produrre 
e manifestare liberamente il proprio pensiero critico, bensì finalizzata 
soprattutto alla produzione di lavoratori ed alla verifica, fine a sé stessa, 
dei così detti “livelli di conoscenza” o “livelli di apprendimento” (che sono 
cosa ben diversa dalla verifica dell’acquisita maturità).
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14. Viaggio di ritorno: l’insegnamento come attività di libera manifestazione 
del pensiero

Abbiamo detto, però, che tra la libertà di manifestazione del pensiero 
e l’insegnamento c’è anche un “viaggio di ritorno”. Ebbene, il viaggio 
di ritorno risiede nel fatto che pure l’attività dell’insegnante – cioè 
l’insegnamento – costituisce una forma di esercizio del diritto di libertà di 
manifestazione del pensiero.

Il primo comma dell’articolo 33 della Costituzione – «l’arte e la scienza 
sono libere e libero ne è l’insegnamento» – è, per l’appunto, una disposizione 
a tutela di un ulteriore aspetto, di un ulteriore “affluente” della libertà di 
manifestazione del pensiero: la libertà di insegnamento.

Forse alcuni credono, ingenuamente, che l’attività dell’insegnante 
consista nel ripetere asetticamente le cose che trova scritte sul libro di testo. 
Non è così.

Innanzitutto, non va trascurato il fatto che il libro di testo deve essere 
scelto: un’attività questa, che già, di per sé, costituisce una forma di esercizio 
della libertà di insegnamento. Degli argomenti che si trattano a lezione, poi, 
bisogna fare una selezione, perché tredici anni di scuola non sono sufficienti 
per trattare tutto lo scibile umano. In seguito, bisogna individuare quale 
sia il modo migliore per spiegare gli argomenti che si è deciso di trattare, e 
ciò sia in relazione al contenuto (superficiale o approfondito, descrittivo o 
problematico, astratto o calato nell’attualità, ecc.), sia in relazione al modo 
(approccio pratico o approccio teorico, tono formale o tono informale, ex 
cathedra o dialogante, ecc.), sia in relazione al mezzo (video, slides, disegni, 
ecc.). Ed è chiaro come il poter parlare di qualsiasi cosa (o quasi) nel modo 
che si ritiene più opportuno – purché finalizzato a conseguire il risultato 
(quello, sì, costituzionalmente imposto) di garantire una istruzione ed una 
educazione adeguata degli studenti – costituisce senza ombra di dubbio un 
aspetto della libertà di manifestazione del pensiero.

Non è un caso, allora, che l’Assemblea costituente abbia ritenuto 
opportuno ribadire, all’interno di una specifica disposizione costituzionale, 
che l’insegnamento deve essere libero. La libertà d’insegnamento, infatti, 
costituisce, anch’essa, un aspetto fondamentale delle democrazie.

Prova ne sia il fatto che una delle prime cose sulle quali interviene un 
Governo che voglia instaurare un regime autoritario è proprio la libertà di 
insegnamento: le dittature indicano agli insegnanti molto dettagliatamente 
cosa devono insegnare, come devono farlo, che cosa devono dire, che cosa 
non devono dire. Nelle dittature, gli insegnanti che non si adeguano non 
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possono insegnare. La censura degli insegnanti è uno dei più penetranti stru-
menti di repressione del dissenso e di imposizione di una ortodossia di Stato.

15. I limiti alla libertà di manifestare il pensiero

Naturalmente anche la libertà di manifestazione del pensiero – come 
tutte le libertà costituzionali – è sottoposta a dei limiti.

C’è una massima – molto abusata ma, oggettivamente, efficace – che 
recita così: «la tua libertà finisce dove inizia quella degli altri». Ecco, la 
libertà di manifestazione del pensiero incontra un limite, innanzitutto, 
nel momento in cui il suo esercizio comporta l’ingiusta lesione della 
reputazione di qualcuno.

Per questo nel nostro ordinamento giuridico è prevista l’illiceità delle 
condotte di ingiuria (art. 4, comma 1., lett. a), d. lgs. n. 7/2016), di 
diffamazione (art. 595 c.p.) e di calunnia (art. 368 c.p.).

Naturalmente questi limiti valgono anche – anzi, ancora di più – 
nei riguardi della libertà di stampa. La stampa, infatti, ha un particolare 
potere di condizionamento dell’opinione pubblica; di conseguenza, 
quando diffama qualcuno (si pensi, ad esempio, al caso di un giornale 
schierato politicamente che voglia mettere in difficoltà l’esponente di uno 
schieramento avversario), non solo commette un reato, ma commette un 
reato particolarmente grave. Non a caso, l’articolo 595 del codice penale 
prevede una specifica aggravante qualora la diffamazione sia compiuta “a 
mezzo stampa”.

Ovviamente, tutti questi limiti valgono anche sul web. Uno dei più 
inquietanti fenomeni del nostro tempo è il così detto “ciberbullismo”, che 
consiste in una manifestazione del pensiero illegittima perché offensiva e 
lesiva della dignità della persona che lo subisce, ma che è particolarmente 
difficile da arrestare perché Internet è una giungla in cui miliardi di persone, 
di cui spesso neppure si conosce l’identità, commettono continuamente 
illeciti di questo tipo.

Ci sono, poi, delle limitazioni specifiche, previste dalla stessa 
Costituzione, in relazione a taluni, determinati aspetti della libertà di 
manifestazione di pensiero.

Ad esempio: per quanto riguarda la libertà religiosa, l’articolo 19 
prevede che non si possa professare liberamente la propria fede, né farne 
propaganda, né esercitarne il culto qualora essa sia contraria al «buon 
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costume». E, ancora, l’articolo 21 all’ultimo comma, prescrive che «sono 
vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni 
contrarie al buon costume».

Ma che cos’è questo “buon costume”?
Ecco, questa è una domanda alla quale è davvero difficile rispondere.
In “gergo tecnico” chiamiamo questo tipo di concetti “clausole generali”, 

perché è impossibile, o comunque molto difficile, darne una definizione 
specifica e che sia “una volta per tutte”: il loro contenuto cambia al mutare 
del “sentire comune”, della diversa sensibilità diffusa in un dato momento 
storico. Per dirla con le parole della Corte costituzionale, il concetto di 
“buon costume” non è suscettibile «di una categorica definizione», perché 
il suo contenuto «varia notevolmente, secondo le condizioni storiche 
d’ambiente e di cultura» (sent. n. 191 del 1970).

In termini molto generici, si può dire che “buon costume” è una 
formula che «riassume i canoni fondamentali di onestà, pudore e onore 
espressi dalla società in una data epoca» (Enciclopedia Treccani on-line, voce 
«Buon costume»). Ma stabilire quali siano “i canoni di onestà, pudore e 
onore espressi dalla società in una data epoca” è davvero molto difficile.

Secondo una risalente decisione della Corte costituzionale, ad esempio, 
il “buon costume” cui si riferisce l’articolo 21 della Costituzione «risulta 
da un insieme di precetti che impongono un determinato comportamento 
nella vita sociale di relazione, l’inosservanza dei quali comporta in particolare 
la violazione del pudore sessuale […] e del sentimento morale dei giovani, 
ed apre la via, al contrario del buon costume, al mal costume e, come è 
stato anche detto, può comportare la perversione dei costumi» (sentenza n. 
9 del 1965, poi ripresa anche da pronunce successive, come la n. 368 del 
1992). In più recenti decisioni, però, la Corte sembra aver abbandonato 
una concezione strettamente legata al “pudore sessuale” e al “sentimento 
morale dei giovani”, arrivando a ritenere lesive del buon costume anche 
le «pubblicazioni di scritti o immagini con particolari impressionanti o 
raccapriccianti» e, per ciò, contrarie al «comune sentimento della morale» 
(sent. n. 293 del 2000, con particolare riferimento a delle foto, scattate 
dalla polizia giudiziaria e pubblicate da un noto settimanale, nelle quali 
veniva ritratto il cadavere della vittima di un omicidio).

È chiaro, però, che le decisioni della Corte costituzionale in questa 
materia – peraltro criticate dai non pochi commentatori che ritengono che 
la nozione di “buon costume” non debba essere ricondotta a concezioni di 
tipo morale o moralistico – lascino (letteralmente) il tempo che trovano: 
proprio a cagione della natura temporalmente mutevole e relativa della 
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nozione in esame, qualunque definizione “concreta” se ne voglia dare 
subirà, inesorabilmente, il destino di divenire, un giorno, obsoleta.

La legge, in alcuni casi, può aiutare l’interprete a più esattamente 
definire i contorni dei limiti alla libertà di manifestazione del pensiero. Ad 
esempio, la così detta “legge Scelba” (n. 645 del 1952) punisce l’apologia 
del fascismo, per cui un insegnante o un giornalista che, reclamando 
la libertà d’insegnamento o di stampa, facessero propaganda al fine di 
ricostituire il partito fascista, commetterebbero un illecito. Alla legge 
Scelba si è aggiunta poi, in tempi più recenti, la “legge Mancino” (n. 205 
del 1993), con la quale sono stati introdotti i così detti “crimini d’odio”, 
volti a punire la manifestazione del pensiero, in tutte le sue forme, quando 
finalizzata alla propaganda e all’istigazione di odio o di violenza per motivi 
razziali, etnici, nazionali o religiosi.

Proprio in questi giorni, poi, si discute di un disegno di legge noto come 
“d.d.l. Zan”, il quale, se venisse approvato, aggiungerebbe, alle fattispecie 
previste dalla “legge Mancino”, anche le ipotesi di odio o violenza fondate 
«sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, sull’identità di genere o 
sulla disabilità».

La legge, però, può, sì, aiutare, ma fino a un certo punto: stabilire che 
cosa sia effettivamente discriminatorio in un dato momento storico non è 
sempre facile, perché le parole, i concetti, le immagini, le idee cambiano di 
significato con il passare del tempo e con il mutare degli usi e dei costumi.

16. Uno spunto di riflessione

C’è un esempio, forse un po’ prosaico, ma – credo – efficace, per 
illustrare come ben rapidamente e radicalmente possa cambiare la 
“sensibilità collettiva” in relazione a certe idee, a certi concetti, perfino a 
certe parole.

Forse qualcuno conosce – perché l’ha sentita canticchiare dai nonni o 
dai genitori – una vecchia canzone che, ai tempi in cui uscì (nel 1963), fu 
una vera e propria hit estiva, cantata e ballata da tutti. Mi riferisco al brano I 
Watussi, di Edoardo Vianello, il Boomdabash degli anni ’60 del secolo scorso 
(quando non si ballava il reggaeton ma l’hully gully). Chi la conosca, proba-
bilmente ne rammenta le prime parole («nel continente nero […] ci sta un 
popolo di negri») e il ritornello («siamo i Watussi, gli altissimi negri»).

Ora, se un cantante dei nostri giorni scrivesse una canzone in cui 
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definisce un’etnia africana “un popolo di negri”, egli sarebbe verosimilmente 
massacrato dall’opinione pubblica. Eppure nel 1963 – meno di 60 anni fa! 
– l’uso del termine “negri” all’interno di una canzone non solo non destava 
alcuno scandalo, ma passava del tutto inosservato.

In Italia, d’altronde, la parola “negro” acquista un significato 
dispregiativo solo in anni recenti, quando, in ragione dell’influenza della 
cultura americana, non viene più vista semplicemente come italianizzazione 
del latino niger (“nero”), ma come equivalente della parola inglese nigger, 
usata dai suprematisti bianchi statunitensi per insultare gli afro-americani.

Allo stesso tempo se, nel 1963, il termine “negro” poteva essere utilizzato 
con disinvoltura, bestemmiare era – addirittura – un reato (depenalizzato 
solo nel 1999). Ma, anche in questo caso, la penetrazione della cultura 
anglosassone (dove le bestemmie non esistono) ha portato ad un rapido 
mutamento della sensibilità sociale. Sicché, oggi, sulla piattaforma di 
streaming più utilizzata al mondo (Twitch), si può bestemmiare come 
e quanto si vuole, ma basta usare una sola volta la parola “negro” (a 
prescindere dal contesto) per essere bannati all’istante.

Piaccia o non piaccia, è cambiata la sensibilità, e non sempre è facile 
per gli interpreti del diritto riempire di contenuto concetti elastici come 
quello di “buon costume”.

C’è, ad esempio, un recente caso che fa riflettere.
Mi riferisco alla decisione, da parte della Disney, di vietare ai minori di 

un certo numero di anni alcuni grandi classici lungometraggi di animazione 
(gli Aristogatti, Peter Pan, Dumbo), perché si ritiene che possano veicolare 
messaggi razzisti (negli Aristogatti c’è un gatto raffigurato con gli occhi a 
mandorla, in Peter Pan si usa la parola “pellirosse”, ecc.).

Ora, se non è, certamente, più discutibile il fatto che la parola “negro” 
sia ormai diventata un insulto (per di più odioso), è invece dubbio che la 
decisione della Disney sia in linea con l’attuale “sentire comune”. Non a 
caso essa ha fatto molto clamore, suscitando un vivace dibattito all’interno 
dell’opinione pubblica.

È chiaro il rischio che si cela dinanzi a siffatte forme di rimozione 
di talune manifestazioni del pensiero: che esse, benché sorrette da nobili 
intenti, finiscano per trasformarsi in atti di censura. Con un possibile 
paradosso: che la censura, strumento per definizione autoritario e illiberale, 
finisca per essere giustificata proprio in virtù della difesa dei valori delle 
democrazie liberali.

Non è certo possibile soffermarsi di più sull’argomento in questa 
sede. Ma per quegli studenti che volessero cimentarsi in tematiche che 
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coinvolgano anche elementi di riflessione giuridica, questo può costituire 
un buono spunto di discussione, che magari potrebbe essere alimentato 
pure da un dibattito in classe con gli insegnanti. Nel pieno esercizio, 
ovviamente, del diritto di libertà di manifestazione del pensiero.





297

Notizie sugli autori

Lorenza Carlassare, Professoressa emerita di Diritto costituzionale, 
Università di Padova

Marta Cartabia, Ministra della Giustizia, Presidente emerita della Corte 
costituzionale, Professoressa ordinaria di Diritto costituzionale, Università 
Bocconi di Milano 

Giorgio Costantino, Professore ordinario di Diritto processuale civile, 
Università Roma Tre

Giacomo Ebner, Magistrato

Luigi Ferrajoli, Professore emerito di Filosofia del diritto, Università 
Roma Tre

Giovanni Maria Flick, Presidente emerito della Corte costituzionale, 
Professore emerito di Diritto penale, Università Luiss Guido Carli

Piero Gaeta, Avvocato generale presso la Corte di cassazione

Bernardo Giorgio Mattarella, Professore ordinario di Diritto 
amministrativo, Università Luiss Guido Carli

Valerio Onida, Presidente emerito della Corte costituzionale, Professore 
emerito di Diritto costituzionale, Università di Milano

Marco Ruotolo, Professore ordinario di Diritto costituzionale, Prorettore 
con delega per i rapporti con scuole, società e istituzioni, Università Roma Tre

***

Simone Barbareschi, Assegnista di ricerca in Istituzioni di diritto 
pubblico, Università Roma Tre 

Marta Caredda, Dottoressa di ricerca in Diritto costituzionale, 
Università Roma Tre



298

Daniele Chinni, Professore associato di Istituzioni di diritto pubblico, 
Università RomaTre

Andrea Giubilei, Assegnista di ricerca in Istituzioni di diritto pubblico, 
Università RomaTre

Lorenzo Madau, Dottore di ricerca in Teoria dei diritti fondamentali, 
Giustizia costituzionale, Comparazione giuridica, Università di Pisa

Leonardo Pace, Dottore di ricerca in Diritto costituzionale, Università 
RomaTre

Giovanna Pistorio, Professoressa associata di Istituzioni di diritto 
pubblico, Università RomaTre

Giuliano Serges, Assegnista di ricerca in Diritto costituzionale, 
Università RomaTre

Camilla Storace, Dottoranda di ricerca in Governo e istituzioni, 
Università RomaTre

Silvia Talini, Ricercatrice in Diritto costituzionale, Università RomaTre

Caterina Tomba, Assegnista di ricerca in Diritto costituzionale, 
Università di Camerino



Il volume raccoglie le lezioni e gli interventi svolti nell’ambito del progetto La Costituzione… 

aperta a tutti, per favorirne la diffusione in tutti quei luoghi ove si avverta l’esigenza di 

approfondire tematiche di educazione civica e di cultura della legalità, a partire, naturalmente, 

dalle scuole. 

Contributi di: 

Lorenza Carlassare, Professoressa emerita di Diritto costituzionale, Università di Padova

Marta Cartabia, Ministra della Giustizia, Presidente emerita della Corte costituzionale, 
Professoressa ordinaria di Diritto costituzionale, Università Bocconi di Milano

Giorgio Costantino, Professore ordinario di Diritto processuale civile, Università Roma Tre

Giacomo Ebner, Magistrato

Luigi Ferrajoli, Professore emerito di Filosofia del diritto, Università Roma Tre

Giovanni Maria Flick, Presidente emerito della Corte costituzionale, Professore emerito di Diritto penale, 
Università Luiss Guido Carli

Piero Gaeta, Avvocato generale presso la Corte di cassazione

Bernardo Giorgio Mattarella, Professore ordinario di Diritto amministrativo, Università Luiss Guido Carli

Valerio Onida, Presidente emerito della Corte costituzionale, Professore emerito di Diritto costituzionale, 
Università di Milano

Marco Ruotolo, Professore ordinario di Diritto costituzionale, Prorettore con delega per i rapporti 

con scuole, società e istituzioni, Università Roma Tre

Simone Barbareschi, Assegnista di ricerca in Istituzioni di diritto pubblico, Università Roma Tre

Marta Caredda, Dottoressa di ricerca in Diritto costituzionale, Università di Roma Tre

Daniele Chinni, Professore associato di Istituzioni di diritto pubblico, Università Roma Tre

Andrea Giubilei, Assegnista di ricerca in Istituzioni di diritto pubblico, Università Roma Tre

Lorenzo Madau, Dottore di ricerca in Teoria dei diritti fondamentali, Giustizia costituzionale, 
Comparazione giuridica, Università di Pisa

Leonardo Pace, Dottore di ricerca in Diritto costituzionale, Università Roma Tre

Giovanna Pistorio, Professoressa associata di Istituzioni di diritto pubblico, Università Roma Tre

Giuliano Serges, Assegnista di ricerca in Diritto costituzionale, Università Roma Tre

Camilla Storace, Dottoranda di ricerca in Governo e istituzioni, Università Roma Tre

Silvia Talini, Ricercatrice in Diritto costituzionale, Università Roma Tre

Caterina Tomba, Assegnista di ricerca in Diritto costituzionale, Università di Camerino


