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forma, ricezione, sociologia, mondo:  
alcuni quesiti aperti sulla morfologia del contemporaneo1 

 
 
 
 
1. La contemporaneità del romanzo contemporaneo 
 
1.1. Ma da che prospettiva il contemporaneo guarda se stesso? 
 

olendo formulare la domanda dal punto di vista storico-letterario, essa suone-
rebbe così: è Balzac o invece Flaubert il vero apice del romanzo del secolo XIX, il 
suo autore più tipicamente classico? Qui il giudizio non è puramente questione 

di gusto, ma implica tutte le questioni pregiudiziali dell’estetica del romanzo. Si domanda 
se sia l’unità oppure il distacco tra il mondo esterno e il mondo interno a costituire la base 
sociale della grandezza artistica del romanzo, della sua efficacia universale: se il romanzo 
moderno culmini in Gide, Proust e Joyce, ovvero abbia raggiunto già molto prima il suo 
vertice ideologico e artistico, in Balzac, in Tolstoj e oggi soltanto pochi grandi artisti si av-
vicinino a questo vertice, artisti che – come Thomas Mann – vanno controcorrente. 

Le due differenti concezioni estetiche si fondano su due opposte filosofie della storia, 
proiettate sull’essenza e sull’evoluzione storica del romanzo. E poiché il romanzo è il genere 
letterario dominante della civiltà borghese moderna, l’alternativa è indicativa anche per 
l’evoluzione di tutta la letteratura, anzi di tutta la civiltà. La domanda in termini di filosofia 
della storia è questa: la via della civiltà odierna conduce in su o in giù?2 

 
Perdonerete la lunghezza della citazione ma metterla giù più chiara di così era difficile. Chi 

parla è György Lukács, il momento in cui parla è il dicembre del 1945 quando raccoglie e pub-
blica insieme i sette capitoli che, scritti dieci anni prima, comporranno i Saggi sul realismo. Il 
punto esposto nella domanda finale verso cui corrono i paragrafi che lo precedono è così forte, 
sorprendentemente immediato, efficacemente diretto, decisivo che da solo, ovvero anche al di 
là della sua pur necessaria contestualizzazione nel discorso del critico ungherese, resta lì a inter-
rogarci oggi con tutta la sua insopprimibile urgenza. Lo potremmo chiedere anche noi al ro-
manzo della civiltà nostra contemporanea: la via conduce in su o in giù? 

Prima dei “fatti” del 1956, anno dell’invasione sovietica dell’Ungheria, per Lukács la storia 
– intendiamoci, il corso della storia – era leggibile a chi possedesse grazie al marxismo gli stru-
menti per farlo. Similmente, la letteratura che puntava “in su” testimoniava un grado di cono-
scenza delle leggi dello svolgimento della storia che illuminava la “confusione cieca” scoprendo 
in essa il travaglio per la nascita di un mondo nuovo. Tolstoj contro Flaubert: la potente 

 
1 Questo working paper rappresenta un primo risultato delle ricerche sviluppate dal gruppo di Morfologia del 

contemporaneo all’interno dell’Osservatorio sul romanzo contemporaneo. Al netto di una condivisione generale delle 
argomentazioni proposte, il paragrafo 1 è stato redatto da Giuseppe Episcopo, il paragrafo 2 da Nicola De Rosa, 
il paragrafo 3 da Alberto Scialò, il paragrafo 4 da Naji Al Omleh. Oltre ai suddetti autori, hanno lavorato all’in-
terno del gruppo Vincenzo De Rosa, Riccardo Gasperina Geroni, Sara Nocerino, Concetta Maria Pagliuca, Erne-
sto Radice, Giulia Renzi, Federica Tortora. Il gruppo si è inoltre giovato di riflessioni condivise con Giuliana Ben-
venuti, Paolo Giovannetti, Federica Pedriali, oltre che con Elisabetta Abignente e Francesco de Cristofaro, direttori 
del progetto. 

2 G. Lukács, Saggi sul realismo, trad. it. di M. e A. Brelich, Torino, Einaudi, 1950, p. 11. 
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chiusura di Guerra e pace che porta alla luce della storia la forza progressista del futuro che si 
rivelerà nella rivolta decabrista del dicembre 1825 contro il ripiegamento degli entusiasmi in 
una «scolorita prosa della vita familiare borghese»3. Tolstoj continuatore di Balzac, il grande 
realismo erede di Goethe, Shakespeare, Dante, e andando a ritroso, dei classici. Con questa pro-
gressione, che suggella nell’estetica del realismo la forma del classico del tempo attuale, Lukács 
sottolinea la chiave di volta dell’atto rappresentativo che sostiene il realismo francese e russo: 
tenere insieme nel mondo romanzesco il generico e l’individuale. «Il tipo diventa tipo non per 
il suo carattere medio» – scrive il grande critico assestando una stoccata al naturalismo – «e 
nemmeno soltanto per il suo carattere individuale» – inferendo un colpo alle categorie di sog-
gettività – «bensì per il fatto che in esso confluiscono e si fondono tutti i momenti determi-
nanti, umanamente e socialmente essenziali, d’un periodo storico»4. È un’opera mondo, do-
vremmo essere spinti a pensare, quella che Lukács ci presenta: il romanzo realista coglie e rap-
presenta nel pieno sviluppo e al culmine delle loro possibilità immanenti “l’uomo” e “l’epoca”. 
I termini del discorso sono chiari: sposare filosofia della storia e concezioni estetiche. A patto 
quindi di tenere fuori Gide, Proust e Joyce, a patto di escludere i percorsi che muovono in di-
rezione opposta al “grande realismo”. 

Nel presente del 1946 Lukács riconosceva questo del suo presente. E per noi, oggi, dove 
conduce la via della nostra civiltà odierna? In su o in giù? 

 
1.2. Anni Zero 
 

All’inizio degli anni Zero, nel primo lustro del nuovo millennio, il panorama romanzesco rac-
contato dai volumi di saggistica in lingua inglese che hanno “contemporary” nel loro titolo 
sembra mostrare la presenza di un doppio percorso. Da un lato c’è quello radicato nei lavori dei 
maestri del postmoderno e di chi si è mosso nel suo contesto: Thomas Pynchon, Don DeLillo, 
Toni Morrison, Philip Roth, John Updike, Paul Auster che, oltre ad avere un imponente pas-
sato alle spalle, hanno vissuto gli anni Novanta da protagonisti. Accanto a loro, in linea di con-
tinuità e indipendentemente dalla fortuna toccata alle definizioni che li hanno accompagnati, 
“Metamodernism”, “Hysterical Realism”, “New Sincerity”, compaiono gli scrittori che pro-
prio negli anni Novanta hanno iniziato a trovare la propria voce artistica: Sherman Alexie, Jo-
nathan Franzen, Chang-Rae Lee, E. Annie Proulx, Matt Ruff, Colson Whitehead, David Fo-
ster Wallace, William T. Vollmann, e Dave Eggers inventore dell’originale rivista «McSwee-
ney’s», poi diventata casa editrice5. 

A fare da contraltare a questa linea, che sembra spezzata generazionalmente in due tronconi, 
erano poi poste le stagioni inseminate dalle prime diffusioni su larga scala delle culture del web, 
dal Cyberpunk, con la sua propagazione nello Steampunk, dalle avanguardie dello snuff novel 
(non trovo altre categorie altrettanto efficaci per definirlo) di Chuck Palahniuk e dall’Avant-
Pop, un movimento forse minoritario, di certo mai unitario, ma che arriva anche sulle pagine 
di «Repubblica», dove leggiamo che le diverse anime del movimento mostrano una traccia 
comune: «la capacità di fare avanguardia, di sperimentare nuovi codici, rielaborando e facendo 

 
3 Ivi, p. 12. 
4 Ivi, p. 15. 
5 Si vedano i due importanti contributi di F. Vittorini sulla narrativa americana: Narrativa USA 1984-2014. 

Romanzi, film, graphic novel, serie tv, videogame e altro, Bologna, Pàtron, 2015; e Raccontare oggi. Metamoderni-
smo tra narratologia, ermeneutica e intermedialità, Bologna, Pàtron, 2017. 
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esplodere gli stereotipi della cultura pop, fatta di televisione, computer, pubblicità, cinema, fu-
metti, videogiochi»6. 

Cultura pop che viene declinata in un immaginario mass-mediatico in cui non solo le cate-
gorie di alto e basso convivono, come nella più classica tradizione novecentesca postmoderna, 
ma all’interno del quale si assottigliano i confini tra mondo mainstream e alternative, grande 
capitale e autoproduzione, tempo lavorativo e libero, spazi pubblici e privati. Ricordiamo che 
qui stiamo lambendo il 2000, quando la pervasività del mondo mediatico non era quella per-
petuamente attiva nelle protesi emozionali (espressione che dobbiamo a Gianluca Nicoletti) 
degli smart devices elettronici, ma apparteneva al panorama quotidiano dell’ambiente urbano, 
sociale, percettivo. La produzione letteraria trovava in Larry McCaffery7 una forza coagulante, 
quella teorica era espressa nel manifesto di Mark Amerika: «A forza di succhiare il sangue con-
taminato della cultura di massa, gli artisti Avant-Pop stanno diventando degli Scrittori Mu-
tanti, è vero, ma il nostro obiettivo è ed è sempre stato quello di guardare la faccia deformata 
del mostro e di trovare modi selvaggi e avventurosi di amarlo per quello che è»8. 

Insomma, è l’inizio del millennio ma sembra di essere ancora dalle parti di Lukács, con Don 
DeLillo e Paul Auster al posto di Balzac e Tolstoj. 

 
1.3. A parte objecti: quale letteratura? 
 

Torniamo al panorama romanzesco nei saggi in lingua inglese sulla letteratura contemporanea. 
Vorrei prendere in esame un testo, in particolare, non perché sia rappresentativo di una linea 
interpretativa o suggerisca un percorso di tipizzazione del canone del contemporaneo. È invece 
l’approccio alla questione che sembra poter suggerire il sorgere di interrogativi da cui derivare 
categorie critiche e questioni teoriche. 

In Contemporary Fiction (2003) Jago Morrison comincia con il porsi il problema delle pro-
spettive da adottare per inquadrare il paesaggio disomogeneo dei romanzi contemporanei, ca-
ratterizzati dall’attenzione verso gli spazi interstiziali, tra generi, culture e storie nazionali. Se-
condo Morrison una tale disomogeneità consente alla critica contemporanea di potersi muo-
vere dalla posizione vantaggiosa di abbandonare una impostazione mirata al resoconto sullo 
“stato del romanzo” e di porsi invece il problema di modificare la focale dell’approccio critico 
in modo che si adatti al «range and variety of contemporary writing»9. 

 
6 M. Deseriis, I ragazzi dell’avant-pop tra rap e sesso estremo, in «la Repubblica», 1 maggio 1998. 
7 Nel gennaio del 1997 le edizioni Shake Underground avevano pubblicato in Italia, con la traduzione di Gian-

carlo Carlotti e con buon successo, Avant-Pop. Racconti per una nazione che sogna a occhi aperti, l’antologia mani-
festo della nuova contro-cultura americana curato da Larry McCaffery. Il 1998 è invece l’anno in cui Fanucci fa 
uscire, accompagnato dalla postfazione di Mattia Caratello e Luca Briasco, il secondo volume curato da Larry 
McCaffery, Schegge d’America. Nuove avanguardie letterarie. «La cultura pop – scrive McCaffery nella introdu-
zione – non solo ha soppiantato la natura e colonizzato lo spazio fisico praticamente di ogni paese del mondo, ma 
(fatto non meno importante) si è spinta persino a colonizzare quei territori interiori, soggettivi, che un tempo si 
ritenevano quasi inviolabili, come la memoria individuale, il desiderio sessuale, lo spazio dell’inconscio». L’anto-
logia ospita anche due racconti di Vollman e Wallace.  

8 Sul terzo numero di «Fleshout» del 1999, una nota di Lello Voce fa il punto sull’Avant-pop e riporta stralci 
dal manifesto di Mark Amerika.  

9 J. Morrison, Contemporary Fiction, London-New York, Routledge, 2003, p. 7: «Accordingly, in contrast 
to older studies which attempt to provide a summative account of ‘the state of the novel’, the assumption of this 
book is that the range and variety of contemporary writing demands similar variation in critical approach». An-
ticipo qui nella sua interezza il passaggio da cui sono tratte le successive citazioni: «In chapter 1, the representation 
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Sono poi in particolare quattro gli sfondi su cui adattare le profondità di campo: la rappre-
sentazione della storia, «with reference to the multi-dimensional transitions of the post-war 
period and claims in the late twentieth century of the ‘End of History’ itself»; la questione del 
tempo con «the variety of responses in contemporary fiction to the radical rethinking of time 
in the New Physics, in philosophy»; la disciplina della carne, che implica i modi «in which 
genders and bodies are re-imagined in recent writing»; il problema della “razza”, ponendo al 
centro dell’indagine «the roots of race-thinking, its train of atrocities, and the ways in which 
writers have dealt with the legacy of both». È un programma di lavoro che osservato oggi, negli 
anni Venti del 2000 mostra una sorta di profetica diplopia: occhio al passato recente e alle con-
seguenze sul piano sociale dei problemi contemporanei, più sul piano sociale che non su quello 
politico, più su questioni etiche che estetiche. 

Un’altra nota d’interesse è data dal fatto che nello stesso libro il discorso del nuovo e del 
contemporaneo viene anche contestualizzato in una prospettiva più ampia – ovvero osservato 
a distanza, se non quasi storicizzato – nel momento in cui Morrison riprende le pagine di Leslie 
Fiedler e del suo Waiting for the End: The American Literary Scene from Hemingway to Bald-
win (1965). «According to Fiedler» – scrive Morrison – «the deaths of Hemingway and Faul-
kner at the beginning of the 1960s marked the end of the great age of US fiction. Little remai-
ned for contemporary writers but to fiddle amongst the ruins»10. 

 
There are various ways to declare the death of the novel: to mock it while seeming to 

emulate it, like Nabokov, or John Barth; to reify it into a collection of objects like Robbe-
Grillet; or to explode it, like William Burroughs; to leave only twisted fragments of expe-
rience and the miasma of death. The latter seems, alas, the American Way11. 

 
L’analisi di Fiedler, riportata da Morrison, porta a un ulteriore avanzamento di prospettiva 

dal momento che apre ai nuovi supporti. Se la narrativa contemporanea sembra essere sopraf-
fatta dalla «nausea of the end»12 e non continuerà ancora per molto a essere affidata alla stampa 
e ad essere rilegata in copertine rigide allora, ipotizza ancora Fiedler: «There is always the screen, 
if the page proves no longer viable»13. 

 
1.4. A parte subjecti: il contemporaneo del romanzo contemporaneo 
 

Una prospettiva diversa, appena una quindicina d’anni dopo, è al centro del libro di Theodore 
Martin, The Contemporary Drift (2017). Qui la questione del contemporaneo è essa stessa 
messa in questione oltre i dati temporali e il libro osserva da vicino dei generi tradizionali del 
 
of history is explored, with reference to the multi-dimensional transitions of the post-war period and claims in the 
late twentieth century of the ‘End of History’ itself. Chapter 2 moves on to the connected question of time, and 
the variety of responses in contemporary fiction to the radical rethinking of time in the New Physics, in philoso-
phy and elsewhere. Chapter 3 is concerned with the disciplining of the flesh, exploring the provocative ways in 
which genders and bodies are re-imagined in recent writing. Chapter 4 turns then to the problem of ‘race’, exami-
ning the roots of race-thinking, its train of atrocities, and the ways in which writers have dealt with the legacy of 
both» (ibidem). 

10 J. Morrison, Contemporary Fiction, cit., p. 3. 
11 L. Fiedler, Waiting for the End: The American Literary Scene from Hemingway to Baldwin, London, 

Cape, 1965, p. 170. 
12 Ivi, p. 171. 
13 Ivi, p. 177. 



Alcuni quesiti aperti sulla morfologia del contemporaneo 

 159 

moderno nella loro deriva, slittamento, passaggio, al contemporaneo: il noir, il romanzo poli-
ziesco, quello di formazione, il racconto post-apocalittico, il western. 

Il punto di partenza è questo: il termine contemporaneo non ha un valore temporale, non 
indica un periodo, non si riferisce a un’epoca storica. La nozione di contemporaneo indica in-
vece una «“strategy of mediation” between present and past, proximity and distance»14. E se 
questo è accaduto a partire dalla Rivoluzione francese, il contemporaneo, come concetto, 
nell’ultra-contemporaneo, come mondo nel terzo millennio, mostra un valore diverso nell’ac-
celerazione delle trasformazioni. 

 
It seems to me that both the desire to pin down the contemporary and the difficulty 

of doing so are more pronounced today than they have been before. It’s not hard to ima-
gine why that might be. The story of modern capitalism is a story of constant acceleration. 
All the temporal rhythms by which we measure contemporary life – from economic cycles 
to news cycles – have sped up to unimaginable degrees in the past half-century. In this 
context, we can see how the hyper-accelerated forms of capitalism that have reshaped we-
stern societies over the last several decades would ultimately conspire to make the present 
an intensified site of anxiety, instability, and uncertainty. That uncertainty – the sense of 
being at sea in a present that is itself at sea in history – is what my book calls “drift.” What 
is unique about the problem of the contemporary in our contemporary moment, I would 
suggest, is the way it indexes the unprecedented challenges that come with trying to orient 
ourselves in a present that is, in very real and historically specific ways, more adrift than it 
ever has been before – while also reminding us that such challenges are not themselves sui 
generis but have their own history15. 

 
L’approccio dell’analisi è poi marcato da un movimento a pendolo tra la deriva (drift) gra-

duale della contemporaneità e il movimento inerziale con cui si spostano i generi, unica bussola, 
il genere, per orientarsi nel mondo del presente perché da un lato connota la cultura contem-
poranea e dall’altro permette di isolare i modi con cui la scrittura contemporanea si distacca dal 
modernismo e dal post-modernismo. Nei generi letterari è iscritto un moto di resistenza e de-
riva da «what is emergent and unfamiliar about our contemporary moment»16, che è nell’im-
manente legame con la tradizione da cui essi derivano. 

Tra gli autori presi in esame ci sono Bret Easton Ellis e Zadie Smith, dal cui stile Martin 
deriva l’ipotesi che «the period is defined less by a specific set of names than by the relentless 
practice of naming»17: American Psycho, Glamorama, e White Teeth adottano una tecnica si-
mile dal momento che tutte queste opere «investigate the ways that superficial details come to 
stand for entire decades»18. Il genere noir è analizzato attraverso Sin City (2005) di Robert Ro-
driguez e The Good German (2006) di Steven Soderbergh, la narrativa poliziesca è rappresentata 
da Sacred Games di Vikram Chandra e da The Yiddish Policeman’s Union di Michael Chabon. 

 
14 Th. Martin, The Contemporary Drift: Genre, Historicism, and the Problem of the Present, New York, Co-

lumbia University Press, 2017, p. 5. 
15 [M. Hart, Th. Martin,] Author Theodore Martin and Series Editor Matt Hart Discuss «Contemporary 

Drift», in «Columbia University Press Blog», 25 luglio 2017, URL https://cupblog.org/2017/07/25/author-
theodore-martin-and-series-editor-matt-hart-discuss-contemporary-drift/, consultato il 22 marzo 2024. 

16 Th. Martin, The Contemporary Drift, cit., p. 7. 
17 Ivi, p. 34. 
18 Ivi, p. 37. 
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Sono opere che mostrano dinamiche di “certezza e incertezza”, perché nella tensione tra ciò che 
è conosciuto e ciò che non lo è si giocano delle dinamiche contrarie a quelle espresse, tradizio-
nalmente, nelle letture teleologiche del genere poliziesco. 

Il motivo per cui si leggono i gialli, dice Martin riprendendo P.D. James e Fredric Jameson, 
non è per la scoperta del colpevole, e poi rilancia affermando che si legge per i momenti di so-
spensione, per la durata, per il tempo dell’attesa: «The long wait of the detective genre (embed-
ded in every detective novel but made manifest only in the contemporary detective novel) 
discloses the temporal mediation of meaning: the ways that reading and knowing are subject 
to time»19. 

I romanzi post-apocalittici sono segnati dalla presenza di un’interessante linea di lettura che 
s’innesta sulla questione del lavoro nelle più recenti versioni del tardo capitalismo, in cui i mo-
delli stabili di occupazione e di gestione del tempo libero sono caduti. Due sono le versioni che 
Martin prende in considerazione per le narrazioni post apocalittiche. La prima, illuminata dal 
romanzo di McCarthy The Road e dal graphic novel The Walking Dead, sembra quasi sugge-
rire che con la fine del mondo nasca la possibilità di un ritorno a qualcosa di simile al “vero 
lavoro” («The belief that the end of one kind of work implies the emergence of another – that 
the end of the world affords the possibility of a return to something like real work – props up 
any number of post-apocalyptic narratives»20). La seconda linea di sviluppo del genere che 
Martin prende in analisi è accompagnata dalle letture di The Flame Alphabet di Ben Marcus 
(scrittore apprezzatissimo da George Saunders e Jonathan Lethem) e di Zone One di Colson 
Whitehead. 

Qui la prospettiva muta in una direzione distopica più che post-apocalittica perché la so-
pravvivenza, il lavoro di sopravvivere, si ribalta inaspettatamente nel tema della sopravvivenza 
del lavoro nel mondo neoliberista: la fine del mondo non porta a una fuga dalle condizioni 
usuranti e alienanti del lavoro contemporaneo, perché in Zone One e The Flame Alphabet, la 
verità sul lavoro è che non c’è scampo da esso21. 

 
 

2. Empiria/distanza 
 
Come riconoscere, dunque, le specificità formali del romanzo contemporaneo? Lo si può fare 
per via induttiva? Da un punto di vista sociologico, se una metafora si addice alle condizioni di 
produzione culturale del tardo capitalismo, questa metafora è quella dell’inondazione: procu-
rata da un moto di crisi, è l’evento che riequilibra periodicamente un sistema, ma lo fa in modo 
rovinoso per lo sguardo del soggetto che in quel contesto è inglobato. Il nostro spettro di com-
prensione delle forme che vivificano la biologia del sistema è quello della singolarità storica di 
fronte a un iperoggetto: ammiriamo l’esornatività del suo scenario spettacolare; ci è difficile co-
gliere la struttura che ne imprime l’azione. D’altronde, possiamo astrarre quelle specificità for-
mali per via deduttiva? Come sarebbe fuorviante pensare di processare i dati di uno scenario 
quantitativamente sterminato con cognizione qualitativa, così lo sarebbe produrre astrattiva-
mente ciò che del romanzo di oggi è rappresentativo morfologicamente. In ogni caso, Max 

 
19 Ivi, p. 101. 
20 Ivi, p. 166. 
21 Cfr. ivi, p. 193. 
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Weber coniava il concetto di «idealtipo» in quanto produzione di un’immagine teoretica che 
vorrebbe custodire intrinsecamente i dati storici di un fenomeno empirico e, ricondotta a veri-
fica procedurale sulla realtà, sussumere cause, relazioni, effetti di un processo sociale22. Al netto 
di un’ambizione solo provvisoria, il concetto si addice in una certa misura a una breve scheda 
di lavoro, in cui si restituiscono alcuni percorsi, in forma prevalentemente interrogativa più che 
assertiva, che hanno animato la riflessione interna al gruppo di ricerca. 

Quali sono i termini della nostra quest? Non possiamo che assumere cautamente una pro-
spettiva di conoscenza approssimante. Inoltre, dobbiamo circoscrivere il nostro focus a opere 
d’invenzione del terzo millennio in cui, attraverso il racconto di una voce, si medino le vicende, 
a gradi variabili di finzionalità, di un sistema di vite particolari sullo sfondo più o meno opaco 
di una storia collettiva. Infine, quando chiamiamo in causa la nozione di specificità formali, la 
nostra scommessa assume i tratti di una produttiva contraddizione: intendiamo qualcosa che 
non si esaurisce nella morphé, che non è autosufficiente nel sistema chiuso dell’estetico, ma che 
esorbita da esso, ergo, che significa, e a significare è sempre qualcosa di storico. 

L’evoluzione delle forme porta con sé un’evoluzione dei metodi utili a descriverle. I concetti 
classici che hanno guidato l’analisi del racconto nel Novecento sono validi a descrivere le forme 
del contemporaneo? Oggi, la narratologia si muove fra la persistenza di tendenze saldate al pa-
radigma genettiano di analisi delle strutture narrative e tendenze che, accogliendo spesso le pro-
spettive cognitiviste, si interessano alle implicazioni emotive o etiche di determinate posture 
immersive per la funzione ricettiva del lettore23. Seppur nell’ambito di riconfigurazioni meto-
dologiche inscritte nei processi di riassestamento teorico successivi all’arretramento del para-
digma strutturalista, la narratologia può dirsi viva. Come hanno scritto Monika Fludernik e 
Greta Olson nell’introduzione a un relativamente recente companion sul tema, «by elucidating 
its developments, alleged crises, and efforts to move beyond moments of disciplinary self-
doubt, narratology is in the act of writing its own history and, in the process, solidifying its 
disciplinary claims. It has overcome – we want to suggest – its moment of disciplinary exhau-
stion and is now in an ongoing phase of expansion»24. 

Le tecniche possiedono una loro storicità evolutiva che ne modifica il carattere simbolico. 
Se la percezione dell’innovazione, almeno dalla declinazione avanguardistica della temperie mo-
dernista, è intuitivamente legata a una dirompente cesura trasgressiva sul piano formale, è pur 
vero che la griglia del linguaggio rimane tutto sommato rigida – al netto di trasformazioni che, 
nel tempo dei media elettrici, chiamano in causa una riflessione sugli incontri fra regimi di tra-
smissione del messaggio culturale25 –. Allora c’è da chiedersi se una mutazione ascrivibile al 

 
22 Cfr. M. Weber, L’“oggettività” della scienza sociale e della politica sociale [1904], in Id., Il metodo delle scienze 

storico-sociali, Torino, Einaudi, 1958, p. 112: «il tipo ideale rappresenta un quadro concettuale il quale non è la 
realtà storica, e neppure la realtà “vera e propria”, ma tuttavia serve né più né meno come schema in cui la realtà 
deve essere sussunta come esempio; esso ha il significato di un puro concetto-limite ideale, a cui la realtà deve essere 
misurata e comparata, al fine di illustrare determinati elementi significativi del suo contenuto empirico». 

23 Cfr. M. Caracciolo, The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach, Berlin-Boston, de 
Gruyter, 2014.  

24 M. Fludernik, G. Olson, Introduction, in Current Trends in Narratology, a cura di G. Olson, Berlin-New 
York, de Gruyter, 2011, p. 7. 

25 È ciò che porta, ad esempio, Filippo Pennacchio a scrivere: «senza che il lettore mobiliti competenze extra-
letterarie e transmediali, legate all’esperienza di altri media, di sistemi semiotici diversi da quello letterario, e segna-
tamente del cinema e della televisione, un romanzo come Infinite Jest risulterebbe forse non del tutto comprensi-
bile» (F. Pennacchio, Il romanzo global. Uno studio narratologico, Milano, Biblion, 2018, p. 256). 
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carattere di novità assoluta, in un ipotetico vettore lineare della vita delle forme, coincida con 
la mutazione in cui tecniche già presenti nella tradizione assumono una nuova funzione sim-
bolica, in quella che invece è una parabola fatta anche di ricorsività impreviste. Col senno di 
poi, con lo sguardo dal terzo millennio, possiamo dire che due modalità della rappresentazione 
dell’interiorità, il monologo interiore e lo stile indiretto libero, hanno funzionato da forme di 
una fibrillazione nella coscienza del soggetto primonovecentesco, chiamato a fare i conti con la 
trasformazione della morale borghese nell’epoca della crisi politica e simbolica dei modelli di fin 
de siècle, con la metropoli e la massificazione in cui egli è gettato, con la catastrofe bellica. Si può 
dire lo stesso di ulteriori tecniche narrative per il nuovo millennio?  

Nel contemporaneo, un aspetto rilevante riguarda quella che appare come una rinnovata 
agentività della funzione autoriale, quella di un narratore che si propone come nuovamente 
onnisciente26 e che orchestra il suo repertorio di modalità prospettiche con posture manieristi-
che. Spesso a partire dall’evocazione di reminiscenze aneddotiche ed esibendo forme di psico-
narrazione, costruisce poi digressioni etiche di carattere argomentativo e non narrativo. Avviene 
ad esempio in questo passo di 2666 (2004): 

 
Al día siguiente, cuando se levantó, Espinoza encontró a Pelletier sentado en la terraza 

del hotel, vestido con unas bermudas y sandalias de cuero, leyendo las ediciones del día de 
los periódicos de Santa Teresa armado con un diccionario españolfrancés que probable-
mente aquella misma mañana había adquirido. 

–¿Nos vamos a desayunar al centro? –le preguntó Espinoza.  
–No –dijo Pelletier–, ya basta de alcohol y comidas que me están destrozando el estó-

mago. Quiero enterarme de qué está pasando en esta ciudad. 
Espinoza recordó entonces que durante la noche pasada uno de los muchachos les 

había contado la historia de las mujeres asesinadas. Sólo recordaba que el muchacho había 
dicho que eran más de doscientas y que tuvo que repetirlo dos o tres veces, pues ni él ni 
Pelletier daban crédito a lo que oían. No dar crédito, sin embargo, pensó Espinoza, es una 
forma de exagerar. Uno ve algo hermoso y no da crédito a sus ojos. Te cuentan algo sobre... 
la belleza natural de Islandia..., gente bañándose en aguas termales, entre géiseres, en reali-
dad tú ya lo has visto en fotos, pero igual dices que no te lo puedes creer... Aunque 

 
26 La «situazione narrativa autoriale», contrapposta a quella «figurale», è in Stanzel determinata dalla postura 

demiurgica di un narratore che tiene le redini della diegesi e orchestra con disinvoltura la sua gamma di modalità, 
tra cui anche la possibilità di assumere la prospettiva «figurale» stessa. Stanzel ha il merito di descrivere il feno-
meno utilizzando una tipizzazione più sintetica che analitica. Cfr. F.K. Stanzel, A Theory of Narrative [1979], 
a cura di C. Goedsche, prefazione di P. Hernadi, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 46-77; G. 
Genette, Figure III. Discorso del racconto [1972], trad. it. di L. Zecchi, Torino, Einaudi, 2006, pp. 237, 256. Sul 
ritorno all’onniscienza si veda P. Dawson, The Return of the Omniscient Narrator. Authorship and Authority in 
Twenty-First Century Fiction, Columbus, The Ohio State University Press, 2013, p. 166: «contemporary omni-
scient narrators draw attention to the narrating instance to rhetorically perform their narrative authority: mobili-
zing the function of narration via overt commentary and direct addresses to the reader; displaying the proleptic 
knowledge of history enabled by the spatio-temporal distance of the narrator from the storyworld; asserting their 
stylistic presence through metaphorical excess and linguistic control over characters’ thoughts; and offering synop-
tic wisdom through the display of polymathic knowledge in which nonliterary paradigms of knowledge (history, 
journalism, science) compete with the narrator’s conventional insight into the psychological interior of characters 
to explain “human nature”». Sul tema cfr. anche S. Ercolino, Il romanzo massimalista. Da L’arcobaleno della 
gravità di Thomas Pynchon a 2666 di Roberto Bolaño, Milano, Bompiani, 2015, p. 163, che parla di un’«onni-
scienza per ricomposizione [...], risultante della somma delle informazioni narrative vincolate da ciascuna delle 
focalizzazioni presenti nelle diverse unità in cui si articola la diegesi». 
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evidentemente lo crees... Exagerar es una forma de admirar cortésmente... Das el pie para 
que tu interlocutor diga: es verdad... Y entonces dices: es increíble. Primero no te lo puedes 
creer y luego te parece increíble27. 

 
La sezione narrativa comincia con una classica temporale, che introduce l’immagine di un 

Pelletier focalizzato nel campo visivo di Espinoza. Il narratore ne descrive l’abbigliamento e 
l’azione della lettura mattutina. Subito dopo, la subordinazione assume un carattere ipotetico 
(«que probablemente aquella misma mañana había adquirido») di cui rimane pressoché inde-
terminata la paternità narratoriale o del personaggio. Dopo un breve discorso diretto, Espinoza 
rievoca un ricordo del giorno prima, da cui muove una riflessione di carattere più generale sulla 
qualità retorica del «no dar crédito» come forma enfatica. Di lì in poi, in una forma di psico-
narrazione («Espinoza recordó…») che prosegue in un quoted monologue senza virgolette («No 
dar crédito, sin embargo, pensó Espinoza, es una forma de exagerar»), il tempo narrativo si 
ferma e fa posto a un sapere gnomico restituito attraverso la verbalità infinitiva o i tempi com-
mentativi, attraverso una rapsodica transizione pronominale al you-narrative – nella sua forma 
più banale di apostrofe a un tu impersonale28 –.  

Quella del romanzo contemporaneo è un’istanza immersiva che, se spesso è adoperata ricor-
rendo al ventaglio consueto di transizioni focali fornite dalla situazione narrativa autoriale, alle 
volte si declina anche come tendenza a scivolamenti più bruschi e innaturali tra i livelli di realtà, 
di cui può essere un esempio già la funzione metalettica del deittico di spazio in questo passo di 
Infinite Jest (1996): 

 
Here’s Hal Incandenza, age seventeen, with his little brass one-hitter, getting covertly 

high in the Enfield Tennis Academy’s underground Pump Room and exhaling palely into 
an industrial exhaust fan. It’s the sad little interval after afternoon matches and conditio-
ning but before the Academy’s communal supper. Hal is by himself down here and no-
body knows where he is or what he’s doing. 

Hal likes to get high in secret, but a bigger secret is that he’s as attached to the secrecy 
as he is to getting high. 

A one-hitter, sort of like a long FDR-type cigarette holder whose end is packed with a 
pinch of good dope, gets hot and is hard on the mouth – the brass ones especially – but 

 
27 [“Il giorno dopo, quando si alzò, Espinoza trovò Pelletier seduto nella terrazza dell’hotel, con indosso un 

paio di bermuda e sandali di cuoio, intento a leggere l’ultima edizione dei giornali di Santa Teresa armato di un 
dizionario spagnolo-francese che probabilmente aveva acquistato quella stessa mattina. “Andiamo a far colazione 
in centro?” gli chiese Espinoza. “No,” disse Pelletier “basta con gli alcolici e con i piatti che mi rovinano lo stomaco. 
Voglio capire cos’è che succede in questa città”. Espinoza ricordò allora che durante la serata uno dei ragazzi aveva 
raccontato la storia delle donne assassinate. Ricordava soltanto che secondo il ragazzo erano più di duecento e che 
aveva dovuto ripeterlo due o tre volte, perché né lui né Pelletier credevano alle proprie orecchie. Non credere, 
tuttavia, pensò Espinoza, è un modo di esagerare. Uno vede qualcosa di bello e non crede ai suoi occhi. Ti raccon-
tano qualcosa su… la bellezza naturale dell’Islanda… gente che fa il bagno in acque termali, fra i geyser, in realtà 
l’hai già visto in fotografia, ma dici lo stesso che non ci puoi credere… anche se evidentemente ci credi… Esagerare 
è una maniera di meravigliarsi con cortesia… Dai la possibilità al tuo interlocutore di dire: ma è vero… E allora dici: 
è incredibile. Prima non ci puoi credere e poi ti sembra incredibile”] R. Bolaño, 2666, Barcelona, Anagrama, 
2004, p. 181; trad. it. a cura di I. Carmignani, Milano, Adelphi, 2009, pp. 157-158. 

28 Sul problema attualissimo della narrazione alla seconda persona, sia singolare che plurale, si veda almeno M. 
Fludernik, The Category of ‘Person’ in Fiction: You and We Narrative-Multiplicity and Indeterminacy of Refe-
rence, in Current Trends in Narratology, cit., pp. 101-128. 
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one-hitters have the advantage of efficiency: every particle of ignited pot gets inhaled; 
there’s none of the incidental secondhand-type smoke from a party bowl’s big load, and 
Hal can take every iota way down deep and hold his breath forever, so that even his exha-
lations are no more than slightly pale and sick-sweet-smelling. 

Total utilization of available resources = lack of publicly detectable waste. 
The Academy’s tennis courts’ Lung’s Pump Room is underground and accessible only 

by tunnel. E.T.A. is abundantly, embranchingly tunnelled. This is by design29. 
 
Indicando la presenza del personaggio al narratario, al destinatario del messaggio, e asse-

rendo che Hal Incandenza è solo, proprio nel luogo da cui origina l’istanza narrativa («Hal is 
by himself down here»), il narratore provoca la frizione fra il suo livello di enunciazione e il 
mondo narrato e, contestualmente e conseguentemente, rivendica la sua autorità conoscitiva. 
Essa esorbita poi in una lunga, straniante sezione argomentativa su pregi e difetti del cilum di 
ottone rovente, il cui esito teoretico, al netto delle implicazioni empatiche della evocata certezza 
del dolore, è formalizzato in un’equazione matematica in cui si scontrano con violenza materia 
trattata e registro adottato («Total utilization of available resources = lack of publicly detectable 
waste»). Come questo stesso passo dimostra, è da menzionare, tra le dominanti formali isolabili 
nel contemporaneo, la pervasività della narrazione simultanea, al presente, che tende a tecniciz-
zarsi come dispositivo ordinario e non più trasgressivo30.  

Queste strutture possono avere implicazioni paradossali in termini di frizioni tra i livelli di 
realtà del mondo finzionale, ad esempio quando, nell’ambito di un certo grado di onniscienza, 
alla ormai onnipervasiva narrazione simultanea si stratificano complessità relative alla voce che 
media i contenuti del mondo narrato. In questo passo della Gemella H (2014) di Giorgio Falco, 
in cui a narrare è Hilde stessa, si coagulano tutte le dominanti formali a cui abbiamo fatto rife-
rimento: 

 
L’ascensore continua la sua discesa verso il piano terra, emette rauchi assestamenti. 

Cosa sta facendo Hilde della sua vita? Di cosa ti occupi, di bello? Sì, ma di preciso? Glielo 
chiedono da oltre un decennio a Milano, sono le domande autunnali e invernali, quando 
Hilde si coccola pigra nel fuori stagione e perde ancora ore insieme agli altri, al posto di 

 
29 [“Ecco Hal Incandenza, diciassette anni, farsi di nascosto con il suo piccolo cilum di ottone nella Sala pompe 

sotterranea dell’Enfield Tennis Academy, ed espirare fumo pallido in un aspiratore industriale. È il breve triste 
intervallo che sta tra le partite del pomeriggio, la ginnastica e la cena comune all’Accademia. Hal è solo quaggiù e 
nessuno sa dove sia o che cosa stia facendo. A Hal piace farsi in segreto, ma un segreto più segreto è che tiene alla 
segretezza tanto quanto al farsi. Il cilum, una specie di lungo bocchino in fondo al quale c’è un bel pezzetto di 
ottima roba, diventa molto caldo e fa male a tenerlo in bocca – quelli di ottone soprattutto – ma ha il vantaggio 
di essere efficiente: ogni particella d’erba rovente finisce per essere inalata; niente fumo di seconda mano come in 
genere accade con i megacarichi alle feste, e Hal può inspirare e mandar giù fino in fondo ogni iota e trattenere il 
fiato per sempre, per cui persino le sue esalazioni sono appena appena pallide e non hanno niente più che un 
odoraccio dolciastro. Utilizzazione totale delle risorse disponibili = assenza di rifiuti pubblicamente rintracciabili. 
La Sala Pompe del Polmone dei campi da tennis dell’Accademia è sotterranea e ci si arriva solo via tunnel. L’Eta è 
abbondantemente, avvolgentemente dotata di tunnel. È stata progettata così”] D. Foster Wallace, Infinite 
Jest. A novel (1996), foreword by D. Eggers, New York-Boston-London, Back Bay, 2006, p. 49; trad. it. Infinite 
Jest, a cura di E. Nesi et al., Torino, Einaudi, 2006, p. 58. 

30 Per una morfologia storica della narrazione simultanea si veda R. Castellana, Finzione e convenzione: teo-
ria e storia della narrazione simultanea, in Tempora, vol. I, Atti del Seminario Permanente di Narratologia, III 
edizione, Università IULM, Milano, 20-22 ottobre 2021, a cura di C.M. Pagliuca e F. Pennacchio, Milano, Bi-
blion, 2023, pp. 69-88.  
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defilarsi, per sprecare il tempo da sola. Potrebbe fare ogni cosa per avere una vita propria, 
distante dalla famiglia, inventarsi un nome anglofono, aprire una ditta redditizia, una in-
ternational qualsiasi, affiggere la targa dorata nella traversa di corso Vittorio Emanuele a 
Milano, firmare contratti, telefonare al commercialista amico, seccarsi di tutto questo per 
unirsi a qualche gruppo rivoluzionario, cospirare contro l’indecenza dell’esistente, prepa-
rare comunicati con una macchina dall’inchiostro impastato in una lingua aliena. Forse 
dovrebbe davvero rassegnarsi, vivere appartata, agire per la difesa di cose dimenticate dal 
mondo, la difesa dei capitelli, dei rosoni. Vive circondata da libri, sottolinea frasi che la 
incoraggiano, lo vedi, Hilde, si ripete, non sei sola, qualcun altro ha pensato con più pre-
cisione le tue stesse idee, sei pronta a qualcosa di personale, un libro di Hilde Hinner, il 
problema non è incominciare, è sistemare gli spunti appena abbozzati, che le affollano la 
mente quando pulisce le camere dell’albergo31. 

 
Una evenemenziale conversazione in ascensore in cui Hilde è interrogata – con mimesi libera 

del discorso diretto – sulla sua realizzazione personale, suscita un flusso ipotetico che la proietta 
nel futuro, chiamando in causa tutto lo spettro etico possibile, dall’idea della sostituzione ono-
mastica a quella dell’iniziativa imprenditoriale e alle sue attività burocratiche, enunciate in enu-
merazione quasi caotica, fino poi alla prospettiva della radicalizzazione sovversiva. Quando la 
verbalità condizionale prospetta poi azioni più plausibili e di nuovo superflue, nel loro appar-
tenere allo spazio dell’estetico («la difesa dei capitelli, dei rosoni»), la Hilde circondata dai libri, 
tramite il narratore, apostrofa sé stessa col tu, ma i suoi pensieri transitano di nuovo alla situa-
zione pronominale di terza persona proprio quando sono trascinati verso l’ambiguità dell’iden-
tificazione vocale («il problema non è incominciare, è sistemare gli spunti appena abbozzati, 
che le affollano la mente [...]»). La voce che si fa carico di mediare il mondo narrato assume la 
prerogativa di muoversi nei livelli di realtà del testo con l’agilità dell’onniscienza ed è straniata 
da brusche deviazioni. Il passo assume senso ulteriore per dinamica macrotestuale: La gemella 
H comprende infatti una prima ampia sezione in cui la situazione narrativa autoriale si ibrida 
con quella di un narratore interno in prima persona, in cui la Hilde auctor media l’agens di sé 
stessa ma con il ricorso a espedienti di onniscienza, facendo cortocircuitare la verosimiglianza 
dell’enunciazione e producendo la situazione sincretica dell’onniscienza omodiegetica32. 

A partire da tre campioni, di certo non esaustivi, di un possibile canone del terzo millennio, 
possiamo isolare alcune dominanti che inglobano simultaneamente più livelli della struttura 
narrativa, quelli di modo, voce e tempo. È possibile allora assumere su un piano più generale 
queste dominanti come specificità formali del romanzo contemporaneo? Che rapporto intrat-
tengono con la tradizione delle convenzioni formali novecentesche? I narratori onniscienti con-
temporanei manipolano autoriflessivamente delle convenzioni esistenti, come ad esempio 
quelle della rappresentazione della vita interiore. Paul Dawson ha collocato l’emergere di nuove 
modalità di onniscienza nel contesto di una trasformazione della funzione sociale del ceto 

 
31 G. Falco, La gemella H, Torino, Einaudi, 2014, pp. 291-292. 
32 Sull’onniscienza omodiegetica cfr. F. Pennacchio, «... And now I have to enter Father Mike’s head, I’m 

afraid». Parallessi, onniscienza omodiegetica e “io” autoriali nella narrativa contemporanea, parti I e II, in «En-
thymema», X, 2014, pp. 94-124 e XII, 2015, pp. 440-473. In particolare, su La gemella H si veda Id., Le vite degli 
altri. Sulla Gemella H di Giorgio Falco, in Eccessi d’autore. Retoriche della voce nel romanzo italiano di oggi, Mi-
lano-Udine, Mimesis, 2020, pp. 141-159.  
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intellettuale occidentale33. Nel sistema della spettacolarizzazione estetica dei processi socio-cul-
turali34, la voce intellettuale tende ad essere inglobata nelle maglie di un infotainment le cui 
performance retoriche proiettano fantasmaticamente, nello spazio dell’estetico, una funzione 
sociale perduta. La struttura del mondo di oggi, se non altro in senso materialistico, come strut-
tura di un capitalismo medio-avanzato, è in parte quella di ieri, ma più accelerata, diffusa, radi-
cata, espansa. Il romanzo modernista esprimeva un’istanza di rappresentazione dell’interiorità, 
attraverso l’elaborazione tecnica di giochi prospettici come l’indiretto libero e l’allentamento 
dei nessi logico-sintattici tra mondo della narrazione e del narrato, come nel monologo inte-
riore. Il romanzo contemporaneo conserva la memoria di quell’istanza come memoria delle sue 
forme, sedimentate nella cassetta degli attrezzi di un’industria che richiede l’esibizione di un 
repertorio virtuosistico, mediato dalle expertises di consulenti ed editor. Le nuove sollecitazioni 
che il mondo muove allo spazio estetico non riguardano tanto la frizione fra una voce esteriore 
del soggetto e delle voci interiori che scalpitano per emergere, per rendersi trasparenti, bensì 
quella fra voci reali e massmediali, in un regime mediale imposto come regime egemonico sul 
piano ideologico e, in ultima istanza, epistemologico. La voce del romanzo tenta immaginati-
vamente di regolarne, mimandola, l’invasività della performance retorica ed etica. 

 
 

3. Eteronomia/autonomia: su alcuni problemi di genesi storica della forma 
 
In un libro recente sulle modalità di canonizzazione del Novecento e nel Novecento letterario 
italiano, Isotta Piazza ha scritto: 

 
Un’altra semplificazione da evitare è quella che oppone le logiche di produzione etero-

nome alle logiche di produzione autonome: non solo, infatti, l’opera prodotta in un 
campo letterario di assoluta autonomia è fenomeno sempre più raro e difficile da fare 
emergere nello scenario attuale, ma esso non può essere di per sé eretto a paradigma diri-
mente del giudizio estetico35. 

 
Tale affermazione può definire un cambio di prospettiva non poco radicale e potenzial-

mente decisivo ai fini di una storicizzazione delle forme dell’estremo contemporaneo. Ma prima 
di capirne il perché, è necessario stabilire che la possibilità di un approccio storicistico alla con-
temporaneità letteraria effettivamente sussista, seppur in forma interrogativa, e quale sia la via 
migliore per applicarla. La risposta più immediata – quasi autoevidente, dovendo occuparci di 
morfologia, di produzione di forme testuali – è che, in un discorso del genere, risulta difficile 
ignorare che tale produzione avvenga in un contesto reso composito dall’immissione di ten-
sioni divergenti derivanti dalle istituzioni letterarie, politiche ed economiche che lo affollano e 
 

33 Cfr. ad esempio P. Dawson, The Return of the Omniscient Narrator, cit., p. 248: «the narrative voices of 
contemporary omniscience self-reflexively demonstrate an agonistic awareness of the diminished “universality” of 
authorial narration, drawing authority not from the novelist as observer of human nature and guide to ethical 
conduct, but from the writer as public intellectual both competing with and deploying other nonliterary discour-
ses of “knowledge”: journalistic, historical, scientific, critical, and so on». 

34 Cfr. G. Lipovetsky, J. Serroy, L’estetizzazione del mondo. Vivere nell’era del capitalismo artistico [2013], 
trad. it. di A. Inzerillo, prefazione di G. Puglisi, Palermo, Sellerio, 2017. 

35 I. Piazza, «Canonici si diventa». Mediazione editoriale e canonizzazione nel e del Novecento, Palermo, Pa-
lumbo, 2022, p. 176. 
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che la posizione sociologica occupata dalla letteratura all’interno di questo abbia un ruolo de-
cisivo sulla componente formale dei testi letterari, generati nelle condizioni imposte da un de-
terminato campo letterario36. Se il compito è quello di storicizzare la morfologia dell’opera let-
teraria contemporanea, e si può ragionevolmente ammettere che storicizzare voglia significare 
comprendere i rapporti che l’opera d’arte intesse con il substrato storico e sociale che la sot-
tende, allora la precondizione necessaria a parlare delle forme testuali delle ultime tre decadi, 
non può che essere tracciare quali problematicità intercorrono tra la struttura storica e la sovra-
struttura artistica. Ammesso ciò, la materia dell’indagine che qui si propone, a questo punto, 
diventa necessariamente una: individuare a quanti e quali livelli il campo letterario e le sue isti-
tuzioni modificano e determinano la forma letteraria. 

Qui, allora, risulta opportuno riallacciarsi alla suggestione lanciata da Piazza che, a ben ve-
dere, rompe un paradigma specificatamente novecentesco, ovvero quello dell’interpretazione 
del fatto letterario in quanto prodotto autonomo. Tale interpretazione era, certo, derivata da 
una prospettiva di stampo marcatamente strutturalista, retaggio della probabilmente superata 
temperie del moderno, ma comunque caratterizzante del secolo in questione, tanto che ancora 
nel 1992, pur introducendo una lettura complessa e relazionale del prodotto letterario, Pierre 
Bourdieu può tracciare con chiarezza la genesi di quest’autonomia artistica e pensarla sotto 
forma di progettualità, di strategia esplicita dei produttori d’arte, volta all’accumulo di capitale. 
La cosa interessante, però, è che, già nel post scriptum dell’opera del pensatore francese, l’auto-
nomia di cui si è parlato con precisione ed acribia per svariate centinaia di pagine viene consi-
derata profondamente minacciata dalla conformazione sociologica assunta dal presente: 

 
Non credo di ricadere in una visione apocalittica dello stato del campo di produzione 

culturale nei diversi paesi europei sostenendo che quest’autonomia è estremamente mi-
nacciata o, più precisamente, che minacce di un tipo nuovo gravano oggi sul suo funzio-
namento; e che gli artisti, gli scrittori e gli scienziati sono sempre più esclusi dal dibattito 
pubblico, a un tempo perché essi sono meno inclini a intervenirvi e perché la possibilità 
di intervenirvi efficacemente viene loro sempre meno offerta37. 

 
Ciò che dice Piazza38, in un testo che segue di trent’anni Le regole dell’arte, allora può effet-

tivamente acquisire un significato decisivo, paventando, ma in un certo senso anche documen-
tando, la definitiva impossibilità di poter considerare il prodotto letterario qualcosa di irrelato 
rispetto alle leggi che governano la storia, e che indubbiamente oggi coincidono con le strutture 
 

36 Il riferimento è ovviamente a P. Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario [1992], 
trad. it. di A. Boschetti e E. Bottaro, prefazione di A. Boschetti, Milano, Il Saggiatore, 2022. 

37 Ivi, p. 433. 
38 Che, pur rappresentando, in effetti, la prospettiva di questo tipo più aggiornata, non costituisce una novità 

assoluta, essendo già stata anticipata da diversi studi come, su tutti, quelli di Vittorio Spinazzola, il quale ha spesso 
insistito sulla necessità di un approccio eteronomo ad una letteratura che oggi è impossibile pensare se non in 
ottica relazionale e funzionale. «Sarebbe stato davvero troppo immaginare che tutto d’un tratto si facesse strada 
la consapevolezza della necessità di un coinvolgimento attivo nei meccanismi messi in moto dall’industrializza-
zione culturale, con il suo rilancio della letterarietà su orizzonti tanto più vasti che in passato. La boria dei dotti, 
nella fattispecie i critici, si è anzi sentita sfidata: guai ad arrendersi al principio secondo cui il mercato librario, ossia 
il sistema di rapporti intercorrente tra scrittori e lettori attraverso la mediazione economico-organizzativa dell’edi-
toria, risponde a norme, leggi, codici più o meno elastici, ma comunque oggi meno che mai riconducibili ai desi-
derata, alle aspirazioni degli studiosi specializzati» (cfr. V. Spinazzola, Critica della lettura. Leggere, interpretare, 
commentare e valutare un libro, Firenze, goWare, 2018, p. 20). 
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di senso imposte dal «campo ideologico»39 del realismo capitalista40 descritto da Mark Fisher. 
Se, quindi, si accetta che non è possibile pensare nulla, men che meno la produzione culturale, 
al di fuori delle logiche che regolano il funzionamento del mondo economico, politico e, in 
ultima istanza, sociale, bisognerà prendere atto della delocalizzazione che la letteratura ha su-
bito all’interno del campo dei discorsi su e dell’epoca attuale. Come dice Federico Bertoni, in-
fatti: 

 
da cuore e vertice del sistema la letteratura diventa […] una delle tante componenti di 

uno sterminato discorso sulla cultura […] interagisce con altri saperi, arti, codici, mezzi 
espressivi; entra in nuove dinamiche di ricezione determinate da grandi fenomeni socioe-
conomici – alfabetizzazione di massa, scomparsa delle élite, aumento della produzione, 
sviluppo tecnologico, crescita illimitata dei consumi di merci e esperienze culturali, che 
[…] tendono a diventare indistinguibili41. 

 
La letteratura, dunque, si trova a dover concorrere, per la prima volta in maniera così netta, 

con agenti non totalmente pertinenti al proprio campo, presupponendo ovviamente che dina-
miche antecedenti alla nascita di una certa tipologia di capitalismo e alla struttura del campo 
delineata da Bourdieu vadano trattate con altre categorie. A ben vedere, in realtà, ciò a cui sem-
bra di assistere è una vera e propria sovrapposizione tra più campi la cui scindibilità non è più 
così scontata e che, di conseguenza, vedono le proprie leggi autonome intersecarsi, in un sistema 
contraddistinto da un’eteronomia pressoché diffusa: quello dell’economia, della politica, delle 
comunicazioni e, infine, quello della produzione culturale. 

Data la situazione fin qui delineata, sembra lecito domandarsi se sia possibile individuare 
quali spinte gravitino attorno alla letteratura e da quale parte arrivino, se siano interne o esterne: 
da un lato, cioè, quale sia l’ingerenza delle funzioni eteronome sullo specifico formale della let-
teratura – come un certo assetto assunto dal sistema dei poteri e delle istituzioni che agiscono 
sull’arte letteraria ne modifichi le soluzioni adottate –, dall’altro invece, se esistono alcune rispo-
ste specifiche attribuibili alle modalità con cui il prodotto letterario, e i suoi produttori, si adat-
tano al sistema in cui sono immersi. 

Ovviamente, le risposte a tale quesito, in questa fase, non possono che essere segnali indica-
tivi, ipotesi di lavoro, prospettive possibili, senza alcuna pretesa di assertività. Ma si possono 
sicuramente individuare diversi livelli della vita e della composizione di un testo letterario 
presso i quali si manifestano alcune dinamiche che hanno a che fare con il motivo della nostra 
indagine. 

In primo luogo, e in maniera abbastanza intuitiva, bisogna domandarsi come l’inserimento 
dell’opera letteraria in un circuito commerciale ne influenzi le caratteristiche formali: «l’edito-
ria rappresenta il luogo principe in cui l’extra-estetico si mescola indissolubilmente all’estetico, 
proprio per consentirgli di assumere presenza sociale e quindi esplicare la sua funzione, 

 
39 M. Fisher, Il nostro desiderio è senza nome. Scritti politici, Roma, minimum fax, 2020, p. 77. 
40 Il quale è definito dal pensatore britannico come «un’atmosfera che pervade e condiziona non solo la pro-

duzione culturale ma anche il modo in cui vengono regolati il lavoro e l’educazione, e che agisce come una specie 
di barriera invisibile che limita tanto il pensiero quanto l’azione» (cfr. Id., Realismo capitalista, Roma, Nero, 
2018), sostanzialmente: l’impossibilità di pensarsi e di pensare al di fuori delle strutture di pensiero del capitalismo 
postfordista.  

41 F. Bertoni, Letteratura. Teorie, metodi, strumenti, Roma, Carocci, 2018, p. 20. 
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manifestando il suo valore»42. Secondo Spinazzola, allora, l’industria editoriale rappresenta 
oggi un’istituzione del campo letterario così centrale e carica di capitale tanto economico, 
quanto, nonostante tutto, simbolico, che è impossibile da ignorare ai fini dell’interpretazione 
di testi contemporanei. Non solo poiché, com’è facile immaginare, le logiche eteronome che 
sottendono la circolazione di un libro ne possono determinare la canonizzazione – specie 
quando il testo è coinvolto congiuntamente in operazioni di tipo commerciale e maggiormente 
specialistico – offrendolo o meno alla disponibilità di un ampio numero di lettori43, ma soprat-
tutto perché ormai è in questa congiuntura tra meccanismi produttivi eteronomi ed autonomi 
che sembra realizzarsi l’effettiva immissione di un testo in un contesto e la conseguente realiz-
zazione della sua funzione o la manifestazione del suo valore letterario.  

In virtù di ciò, si può supporre che la posizione assunta da un testo, e ovviamente dal proprio 
autore, determini alcune soluzioni formali? Già, ad esempio, la semplice adozione di registri 
che incrocino, senza aderirvi pienamente, le logiche del mainstream, può essere considerato un 
fatto formale di fondamentale interesse, non solo nell’ottica della generale ridefinizione dei mo-
delli cominciata con l’avvento del postmodernismo44 ma in quanto strategia, più o meno avver-
tita, finalizzata a proporre una letteratura che dialoghi con la tradizione pur avendo una larga 
circolazione, crepando così il sistema consumistico, senza sottrarvisi, ma cercando piuttosto di 
attraversarlo. Si pensi all’operazione compiuta dal collettivo Wu Ming con il New Italian Epic 
– che, nell’ambito della narrativa contemporanea costituisce non solo una delle ultime propo-
ste normative, ma anche, forse, l’ultimo vero e proprio manifesto di poetica capace di generare 
dibattito critico e autoriale – al cui interno si può leggere: 

 
Le opere Nie stanno nel popular, lavorano con il popular. I loro autori tentano ap-

procci azzardati, forzano regole, ma stanno dentro il popular e per giunta con convinzione, 
senza snobismi, senza il bisogno di giustificarsi di fronte ai loro colleghi «dabbene». Per 
questo nella mia «catalogazione» del Nie sono assenti opere che in inglese definiremmo 
highbrowed, scritte con pretese di superiorità, intrise di disprezzo per le espressioni cultu-
rali più «plebee». Opere, insomma, che conferiscono status, i cui autori (e lettori!) pun-
tano alla letteratura «alta», a «elevarsi» fino a essere accettati in qualche parnaso di stronzi 
[…] romanzi di cui sto parlando hanno (o almeno cercano) un’efficacia di primo acchito, 
sono leggibili e godibili anche senza decrittarne ogni aspetto, riconoscerne ogni citazione, 
rilevarne ogni arditezza stilistica o tematica. C’è un «primo livello» di fruizione, dove si 
affronta l’opera come un tutto. È l’avvio del rapporto autore-lettore, l’inizio della liturgia. 
Solo dopo aver goduto dell’opera in questo modo (ed è un «dopo» causale, non stretta-
mente temporale) è possibile prestare attenzione ai dettagli. I dettagli hanno senso perché 
c’è il tutto. La sperimentazione avviene nel popular45. 

 
 

42 V. Spinazzola, Critica della lettura, cit., p. 122. 
43 «Insomma, nel panorama coevo la proposta sinergica di un autore nelle collane Oscar e Meridiani assume 

una funzione di canonizzazione che, per quanto discussa e discutibile possa sembrare, non ha concorrenti in altre 
istituzioni o interlocutori culturali» (cfr. I. Piazza, «Canonici si diventa», cit., p. 144). 

44 Su questo, ad esempio, cfr. R. Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bolo-
gna, Il Mulino, 2014; G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bo-
logna, Il Mulino, 2018; B. Pischedda, Postmoderni di terza generazione, in V. Spinazzola (a cura di), Tirature 
’98. Una modernità da raccontare: la narrativa italiana degli anni Novanta, Milano, Il Saggiatore, 1998, p. 44. 

45 Wu Ming, New Italian Epic. Narrativa, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009, pp. 95-
97. 
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In questo senso, perseguire una vocazione popular, intesa come dimensione pertinente a 
prodotti culturali che hanno largamente influenzato la propria epoca, più che propriamente 
mainstream – dal momento in cui «viviamo in un mondo di infinite nicchie e sottogeneri»46 
– se fatta in maniera consapevole, se supportata da una poetica strutturata (una specifica visione 
o concezione del mondo che si esplica tramite determinate strategie formali), può risultare 
un’operazione in grado di ricostruire una certa funzione comunicativa dell’opera letteraria, ca-
pace di concorrere con la comunicazione della mass culture, soprattutto se la si definisce non 
come cultura di massa, ma piuttosto come “cultura mediata dai media”. 

Il recupero di tale dimensione comunicativa – associata al sistema di riferimento in cui oggi 
la cultura circola, immersa in un tessuto mediatico che ne indirizza la circolazione e, contem-
poraneamente, la espone costantemente al confronto con l’opinione pubblica, generando la 
necessità di una continua contrattazione tra i produttori e i fruitori, cioè chi scrive e chi legge – 
comporta, quindi, un’ulteriore questione: quella della (auto)censura47. Trovandosi immersi in 
un contesto che prevede, come presupposto fondamentale alla valorizzazione48 del testo, la sua 
circolazione in un circuito più o meno ampio a seconda dei casi, è lecito immaginare che il la-
voro degli scrittori, e di conseguenza la sua espressione in forma di morfologia testuale, tenga 
non poco conto dell’ipotetica ricezione del testo, la quale, oggi, se da un lato è inevitabilmente 
preceduta dal placet degli editor, o quantomeno dalle indicazioni che questi forniscono agli au-
tori, dall’altro si costituisce non solo come meccanismo capace di valutare e validare il testo, ma 
soprattutto come elemento all’interno del quale esso assume una propria esistenza e presenza 
storica. È possibile ipotizzare, dunque, che, pur in assenza di effettivi organi censori, il con-
fronto con l’apparato editoriale, che molto spesso agisce in base a meccanismi di «precorpora-
zione»49 volti a tagliare il prodotto su fette di pubblico considerate interessate ad esso, imponga 
varie forme di censura non strutturata ma comunque capace di influenzare la forma del testo. 
Allo stesso tempo, non si può escludere che la consapevolezza dell’esposizione ad un pubblico, 
variamente composto e impossibile da circoscrivere, comporti altrettanti meccanismi di auto-
censura da parte dell’autore stesso. 

Un ulteriore problema riguarda poi la questione del genere letterario all’interno del circuito 
editoriale e mediatico. In virtù di ciò che si è discusso fin qui e dell’attenzione data da alcuni 
studiosi – primo tra tutti lo stesso Spinazzola – alla cosiddetta “narrativa di genere”, sembra 

 
46 Id., Prefazione, in H. Jenkins, Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, pp. 7-8. 
47 Tema che è stato argomento della riflessione di R. Donnarumma in un intervento proposto al convegno 

Forme dell’intervento pubblico nella narrativa italiana contemporanea, Pisa, 6-7 dicembre 2023, URL 
https://www.youtube.com/watch?v=qIv8A-cyvaY, min. 1:36:08-2:02:56, consultato il 15 aprile 2024. 

48 Intesa alla maniera delineata ancora una volta da Spinazzola: «l’essenziale è accettare una premessa teorica 
fondamentale: al concetto di ‘valore’, con la sua carica di astrattezza ontologica, va sostituito quello di ‘valorizza-
zione’, che è indole eminentemente funzionale. L’estetica della creazione trova il suo adempimento necessario 
nell’estetica della ricezione; entrambe rimandano a un orizzonte di domande e offerte, attese e risposte sempre 
storicamente determinato. Su questo orizzonte il relativismo valutativo non annulla certo, ma attinge il grado più 
soddisfacente di attendibilità, nel rinviare ai criteri dell’oggettività sociale» (cfr. V. Spinazzola, Critica della let-
tura, cit., p. 64). 

49 «Quello con cui ora abbiamo a che fare non è l’incorporazione di materiali che prima sembravano godere di 
un potenziale sovversivo, quanto la loro precorporazione: la programmazione e la modellazione preventiva, da parte 
della cultura capitalista, dei desideri, delle aspirazioni, delle speranze […] “alternativo e “indipendente” non deno-
tano qualcosa di estraneo alla cultura ufficiale; sono semmai semplici stili interni al mainstream» (cfr. M. Fisher, 
Realismo capitalista, cit., p. 38). 



Alcuni quesiti aperti sulla morfologia del contemporaneo 

 171 

quasi scontato ormai parlare del genere letterario come veicolo capace di garantire una circola-
zione ampia di idee e concetti che autonomamente non l’avrebbero, nell’ambito di quella com-
mistione, divenuta ormai quasi proverbiale dalla postmodernità in poi, tra cultura alta e bassa 
(due etichette, tra l’altro, che, al giorno d’oggi, andrebbero quantomeno ripensate in maniera 
più problematica). Per questo motivo, dirimente potrebbe essere studiare i meccanismi che s’in-
staurano nel momento in cui, grazie ad un libro in particolare o per altri motivi, un determinato 
genere diventa egemonico, comportando degli effetti all’interno della produzione successiva. 
In questo senso, la ricostruzione dell’ipotetica influenza di Gomorra (2006) di Roberto Saviano 
sulla genesi di Resistere non serve a niente (2012) di Walter Siti, compiuta da Simonetti in Caccia 
allo Strega (2023) può costituire un caso emblematico50. Siti, infatti, nel 2021 (cioè, nove anni 
dopo l’uscita del testo in questione) scrive il pamphlet Contro l’impegno, di cui Saviano risulta 
il principale bersaglio polemico. Ma, nonostante ciò, secondo Simonetti egli sarebbe stato con-
dizionato dal successo critico e commerciale del libro dell’autore campano, nella stesura di 
un’opera come Resistere non serve a niente che, effettivamente, discostandosi dall’autofinziona-
lità tipica delle precedenti e avvicinandosi molto di più ad una declinazione “crime” della non 
fiction – di cui Gomorra è ormai da considerarsi l’esempio italiano più illustre – si aggiudica il 
Premio Strega, nonché un notevole successo presso il pubblico generalista. Se una dinamica di 
questo tipo può essere verificata, allora, viene da sé che il problema non può essere sottovalu-
tato. 

Infine, vale la pena soffermarsi su una questione, che seppur accennata, in un futuro svi-
luppo del lavoro potrebbe costituirne uno degli obiettivi di ricerca più interessanti. Finora, in-
fatti, si è posto l’accento su questioni di genesi storica della forma che stanno a priori del testo 
a diversi livelli che possiamo considerare ragionevolmente progressivi: l’intenzione autoriale di 
porsi in una certa maniera rispetto alla tradizione, ai modelli, al pubblico e al mercato; i mecca-
nismi di censura, le cose che un autore sente di poter dire o non dire (e quindi le strategie for-
mali che ne derivano); il genere adoperato e le implicazioni che tale scelta comporta. Se si volesse 
stringere la lente ancor di più, il livello di analisi più profondo a cui giungere potrebbe essere 
quello della “tecnica”, cioè un’unità microscopica della forma, il vero e proprio strumento mor-
fologico. Benjamin, infatti, definisce il concetto di “tecnica” in questo modo: 

 
Il campo della tecnica poetica segna il confine tra uno strato superiore, scoperto, e uno 

strato più profondo e nascosto dell’opera. Ciò che il poeta possiede come tecnica […] tocca 
bensì gli elementi reali del contenuto, ma segna anche il confine verso il loro contenuto di 
verità, che non può essere pienamente consapevole né al poeta né alla critica dei suoi tempi 
[…] per il poeta, la rappresentazione dei contenuti reali è l’enigma di cui deve cercare solu-
zione nella tecnica51. 

 
Per il pensatore tedesco, quindi, la “tecnica poetica” costituirebbe una cerniera tra il fatto 

testuale e la condizione reale in cui l’opera si genera, rispetto alla quale l’autore si configura come 
catalizzatore dell’emersione di una sorta di inconscio storico, ovvero di alcune questioni di ma-
trice contestuale, che vengono problematizzate dalla riflessione autoriale sul mondo e che 

 
50 Cfr. G. Simonetti, Caccia allo Strega. Anatomia di un premio letterario, Milano, Nottetempo, 2023, pp. 

85-98. 
51 W. Benjamin, Le affinità elettive di Goethe, in Id., Opere complete, vol. I, Scritti 1906-1922, a cura di E. 

Ganni, Torino, Einaudi, 2008, p. 523. 
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trovano, se non una risposta, quantomeno una sintesi, un’organicità, nella soluzione formale. 
Senza offrire alcuno scioglimento del fatto e risparmiando, almeno in questa fase, esemplifica-
zioni probanti – in consonanza con la natura puramente interrogativa di questo scritto, la cui 
utilità sarebbe piuttosto quella di porre l’accento su una serie di problemi teorici da tenere in 
conto, e a cui è necessario fornire una risposta metodica, oltre che metodologica – la sugge-
stione conclusiva che si vuole proporre è che lo scopo finale di uno studio della consistenza 
morfologica dei testi, della “cassetta degli attrezzi” a cui attingono le scritture romanzesche con-
temporanee, non possa che passare dall’individuazione, all’interno dell’opera letteraria, di una 
componente critica e problematizzante rispetto alle strutture di senso egemoni nella contem-
poraneità. È lecito pensare, dunque, che tale componente si ripercuota nella morphé produ-
cendo innovazioni di carattere formale ed evidenziando l’emersione di un’istanza ideologica 
storicamente e sociologicamente determinata che si esplicita attraverso lo specifico del lettera-
rio: cioè, il linguaggio e un certo modo di utilizzarlo. 

 
 

4. Fuoco sul lettore. La lente del romanzo sul lettore contemporaneo 
 

Gli approcci cognitivi alla letteratura hanno seguito questa tradizione, in gran parte per 
deferenza verso le convenzioni dominanti negli studi letterari. Tuttavia, i modelli cognitivi 
sono molto meno compatibili con le pratiche interpretative rispetto ai programmi 
poststrutturalisti che li hanno preceduti: da un lato, l’interpretazione mina la scientificità 
dei modelli cognitivi, poiché ogni lettura che usa la scienza cognitiva come base (LISC) si 
trova su un piano di parità con le altre letture (OAL). D’altra parte, alcune delle linee di 
ricerca più promettenti negli studi letterari cognitivi – quelli che ho chiamato gli approcci 
‘processuali’ e approcci ‘funzionali’ – sembrano rinunciare all’interpretazione come prin-
cipale focus della ricerca52. 

 
Chiedersi con quale lente il romanzo contemporaneo guarda il lettore ed eventualmente 

dialoga con esso non può prescindere dall’interrogarsi su come la critica letteraria ha integrato 
il lettore nell’interpretazione, nella teoria del testo e negli studi letterari in generale. Le parole 
di Marco Caracciolo suggeriscono una presa di coscienza: fare distinzione tra le metodologie 
che integrano l’universo del lettore – in maniera ‘forte’ o ‘debole’ – nei propri programmi in-
terpretativi. È possibile studiare la lettura integrando nell’interpretazione la scientificità delle 
ipotesi psicologiche, cognitive o neuroscientifiche? La quaestio sollevata da Caracciolo è mossa 
da una particolare urgenza perché la funzione delle scienze cognitive «all’interno degli studi 
letterari cognitivi non è stata affrontata a sufficienza»53. Ripercorrere le argomentazioni di 

 
52 M. Caracciolo, Gli studi letterari cognitivi e lo statuto dell’interpretazione: un tentativo di mappatura 

teorica [2017], trad. it. di C. Antonini e F. Ciotti, in La narrazione come incontro, a cura di F. Ciotti e C. Morabito, 
Firenze, Firenze University Press, 2022, p. 47. La linea di ricerca individuata da Caracciolo ha intrecciato gli studi 
di stampo formalista alla narratologia post-strutturalista e ai paradigmi concettuali delle scienze cognitive, si veda: 
Id., The Experientiality of Narrative, cit.; Id., Narrating the Mesh: Form and Story in the Anthropocene, Charlot-
tesville, University of Virginia Press, 2021. 

53 Id., Gli studi letterari cognitivi e lo statuto dell’interpretazione: un tentativo di mappatura teorica, cit., p. 37. 
La validità dei programmi interpretativi, ibridati da concetti e paradigmi delle scienze cognitive, è discussa a partire 
dall’obiezione centrale sull’impossibile coesistenza tra interpretazione e scienze cognitive di T.E. Jackson, “Lite-
rary Interpretation” and Cognitive Literary Studies, in «Poetics Today», XXIV, 2, 2003, pp. 191-205. 
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Caracciolo può aiutare a individuare una direzione proficua per considerare l’esperienza di let-
tura all’interno della critica letteraria. 

Prima, però, vale la pena spendere qualche riga, sicuramente non esaustiva, sullo scenario di 
fruizione del lettore contemporaneo. Ciò introduce al problema: quali fenomeni considerare 
se si vuole comprendere il modo in cui il romanzo si relaziona al lettore contemporaneo54? Si è 
già discusso nell’arco di queste pagine come il soggetto contemporaneo sia tendenzialmente 
abituato a gravitare in un universo di fruizione mediale plurimo e ininterrotto, performativo, 
pervaso dallo storytelling55, altamente interattivo56, perennemente on-line. L’eterogeneità, la 
brevità, la frammentarietà e la valanga di contenuti rischiano di saturare la capacità esperien-
ziale del soggetto e ostacolare le pratiche di ricezione e produzione della conoscenza. Cosa ne è 
dell’esperienza estetica? 

Ricardo Piglia aveva elaborato una risposta oracolare a questa squillante domanda in un 
ciclo di seminari, nel 1995, dedicati alla nouvelle di Juan Carlos Onetti. Piglia rifletteva sulla 
relazione tra esperienza estetica, esperienza vissuta e funzionamento mediale agli albori della 
svolta digitale. In modo profetico, leggeva il funzionamento mediale contemporaneo come 
qualcosa che non ha fine e che «non sembra privilegiare mai i concetti di senso e di significato, 
bensì quello di speculazione», così i sistemi informativi sono «costruit[i] in modo da collocare 
il soggetto nella situazione passiva di destinatario»57 che non assimila le informazioni, e fatica a 

 
54 Per una tesi a sostegno degli effetti significativi che l’uso e/o abuso dei sistemi mediali produce sulle tradizio-

nali pratiche di studio, lettura e interpretazione: cfr. A. Nardi, Il lettore “distratto”: leggere e comprendere 
nell’epoca degli schermi digitali, Firenze, Firenze University Press, 2022. 

55 Molti hanno osservato che l’adozione dello storytelling come paradigma narrativo sia stato preceduto da un 
narrative turn, una svolta che ha investito campi del sapere in cui il racconto non era né il linguaggio né il metodo 
di ricerca privilegiato; differentemente il sapere umanistico ha storicamente utilizzato il racconto come metodo di 
esplorazione, comunicazione e ragionamento. Cfr. C. Salmon, La politica nell’era dello storytelling [2013], trad. 
it. di N. Vincenzoni, Roma, Fazi, 2014 e Id., Storytelling. La fabbrica delle storie [2007], trad. it. di G. Gasparri, 
Roma, Fazi, 2008 sull’idea di un Nouvel Ordre Narratif (NON), cioè un ordine narrativo dominato dallo storytel-
ling: racconto chiaro, dalla struttura preimpostata e accattivante che imperversa nel mondo degli affari, nell’eco-
nomia e nel commercio, nel marketing, nella comunicazione pubblica e nella propaganda politica. Da notare, in 
questo problema, la tesi di Peter Brooks secondo cui «l’attuale iperinflazione delle storie» sia stata influenzata dalle 
conoscenze sviluppate nello studio critico-letterario del racconto (cfr. P. Brooks, Sedotti dalle storie: usi e abusi 
della narrazione [2022], trad. it. di G. Episcopo, Roma, Carocci, 2023).  

56 L’interattività richiesta da un sistema semiotico è stata definita, più volte, come una delle caratteristiche 
indispensabili per l’esteticità di un’esperienza. Wolfgang Iser ha sostenuto che l’esperienza di «lettura non è una 
diretta ‘interiorizzazione’, perché non è un processo a senso unico» ma un’«interazione dinamica fra testo e let-
tore». Allora «l’esperienza estetica differisce dalle forme di esperienza ordinarie perché i fattori interattivi diven-
tano un tema a sé» (W. Iser, L’atto della lettura: una teoria della risposta estetica [1978], trad. it. di R. Granafei, 
prefazione di C. Segre, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 170 e 204). Iser associava all’interattività l’idea che l’espe-
rienza personale fosse doppiamente coinvolta: è responsabile per la costruzione del senso narrativo, è ridefinita 
dall’esperienza di lettura data la sua essenza di oggetto dinamico, non statico, e cangiante ogni volta che è agito. 
Così l’interattività non è uno scambio qualsiasi ma una qualità che tematizza l’esteticità di un’esperienza. Marie 
Laure Ryan ha invece definito l’interattività come la caratteristica che consente a un sistema informativo di essere 
rimodulato nei suoi contenuti espliciti (cfr. M.L. Ryan, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interacti-
vity in Literature and Electronic Media, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001, p. 17). Le caratteristi-
che di fruizione dei contemporanei sistemi mediali ricordano la definizione di interattività di Ryan. È bene chie-
dersi come quest’ultimo tipo di interattività può interagire con l’esteticità delle esperienze. 

57 R. Piglia, Teoria della prosa [2019], trad. it. di L. Tassi, a cura A. Zucchi e F. Arnoldi, Pomigliano d’Arco, 
Wojtek, 2022, p. 138. 
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trasformarle in esperienza58. La riflessione si fa cogente riprendendo un’affermazione di Nor-
man Mailer secondo cui «soltanto i lettori segnati dall’esperienza potranno leggere i suoi ro-
manzi e provare l’emozione che l’autore racconta»59. L’esperienza è propedeutica perché sol-
tanto quando assimila ciò che esperisce può contribuire alla fruizione estetica delle opere lette-
rarie. Dall’informazione, all’esperienza personale fino all’esperienza del testo letterario, la do-
manda può essere riformulata: cosa ne resta dell’esperienza estetica se l’esperienza personale è 
intaccata? 

Su simili interrogativi si è speso Pietro Montani in Tecnologie della sensibilità, anche se in 
merito a un tipo di esperienza non strettamente letteraria e ragionando sulle condizioni che le 
arti devono rispettare per unire «protesi tecniche»60 e digitali al fine di ottenere esperienze este-
tiche. Riflettendo sulla «producibilità tecnica delle immagini»61 nei sistemi mediali si scorgono 
due vettori che minacciano l’esteticità delle esperienze. L’ipermedialità, caratterizzata dall’uso 
eccessivamente sensazionale dell’immagine, provoca «totale indifferenza per ogni sua possibile 
prestazione critica ed elaborativa»; l’ipomedialità, caratterizzata dall’uso intensivo dei social 
network per riversare frammenti di narrazioni audiovisive, schematizza la realtà e abitua a fruire 
«ogni realtà, come l’effetto di un’esperienza semplificata»62. Ipo e iper medialità traumatizzano 
l’esperienza con eventi an-estetici e atrofici e possono causare un «prosciugamento dei processi 
– emotivi e cognitivi – che [di norma] differenziano la percezione dalla sensazione, le esperienze 
autentiche da quelle contratte e irrigidite»63. Affondo lucido e critico, quello di Montani, 
sull’attacco che i sistemi mediali di fruizione possono assestare all’esteticità dell’esperienza. 

Le riflessioni riportate delineano alcune delle caratteristiche del contesto di fruizione poten-
ziale in cui il romanzo contemporaneo si muove. È cruciale, dunque, domandarsi se, in questo 
contesto, l’esperienza che il romanzo suscita nel lettore contemporaneo sia effettivamente 
un’esperienza estetica.  

Lo studio dell’esperienza di lettura, nell’arco della storia della critica letteraria, è stato dire-
zionato dall’ambizione di qualificare l’interpretazione – affetta da soggettività64 – con un’inie-
zione di oggettività equivalente a quella richiesta dalle scienze dure. Fin da L’atto della lettura. 
Una teoria della risposta estetica di Wolfgang Iser, si può ravvisare un’istanza oppositiva e di 
scardinamento dell’ermeneutica tradizionale, dell’interpretazione impressionistica o 

 
58 Per la crisi del narratore derivata da una perdita d’esperienza alle soglie del moderno si veda: W. Benjamin, 

Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov [1936], trad. it. di R. Solmi, in Id., Angelus novus, a cura 
di R. Solmi, Torino, Einaudi, 2006.  

59 R. Piglia, Teoria della prosa, cit., p. 139, corsivo mio. 
60 «Si può infatti sostenere che uno degli effetti delle protesi tecniche nelle quali il nostro corpo ha l’attitudine 

a prolungarsi sia, a certe condizioni sulle quali mi soffermerò tra poco, proprio quello di indurre da un lato un certo 
irrigidimento della plasticità referenziale del linguaggio, dall’altro, e soprattutto, una vistosa canalizzazione della 
sensibilità (e un conseguente impoverimento delle prestazioni interattive dell’immaginazione)» (P. Montani, 
Tecnologie della sensibilità: estetica e immaginazione interattiva, Milano, Cortina, 2014, p. 35). 

61 Ivi, p. 47. 
62 Ibidem. 
63 Ibidem. 
64 «[…] le interpretazioni sono i risultati di processi cognitivi applicati a entità individuali (testi, persone, fatti); 

si basano su un insieme di presupposti e assunzioni soggettive, sebbene siano discorsi pubblici che possono essere 
condivisi intersoggettivamente da una comunità; sono guidate da valori e dal giudizio estetico (sono dunque ar-
gomentazioni di carattere normativo e valutativo)» (F. Ciotti, La convergenza tra computazione, cognizione ed 
evoluzione, in La narrazione come incontro, cit., p. 29). 
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ideologica65: «il nostro interesse primario non può più essere il significato di quel testo (il ca-
valluccio di legno cavalcato dai critici di una volta) ma il suo effetto [corsivi miei]»66. Iser costrui-
sce una scienza dell’interpretazione del testo imperniata sul riconoscimento della struttura te-
stuale che, condivisa intersoggettivamente, genera diverse interpretazioni semantiche67. È pos-
sibile che lo studio semiotico riesca a spiegare, come sostenuto da Eco, «per quali ragioni strut-
turali il testo possa produrre quelle (o altre alternative) interpretazioni semantiche»68? È possi-
bile svincolare totalmente l’interpretazione semiotica dalla struttura circolare che la lega all’atto 
di lettura individuale del critico69? O anche l’interpretazione semiotica è soggetta a tale circola-
rità? Il sogno di una scienza interpretativa della lettura è andato in frantumi? 

Pierre Bourdieu ha osservato che i vetri rotti del progetto scientifico di interpretazione della 
lettura non hanno tardato a manifestarsi perché fondati su 

 
un’analisi di tipo fenomenologico di un’esperienza vissuta di lettore colto, esse si con-

dannano a trarre da tale norma fatta persona delle tesi ingenuamente normative. Che lo si 
battezzi “lettore implicito” con la teoria della ricezione (e Wolfgang Iser), “arcilettore” con 
Michael Riffaterre o “lettore informato” con Stanley Fish, il lettore di cui parla realmente 
l’analisi – per esempio, con la descrizione dell’esperienza della lettura come ritensione e 
protensione in Wolfgang Iser – non è altro che il teorico stesso che, seguendo in ciò una 
tendenza molto comune presso il lector, assume come oggetto la sua propria esperienza, 
non analizzata sociologicamente, di lettore colto. Non c’è bisogno di spingere molto lon-
tano l’osservazione empirica per scoprire che il lettore che richiedono le opere pure è il 
prodotto di condizioni sociali d’eccezione le quali riproducono (mutatis mutandis) le con-
dizioni sociali della loro produzione (in tal senso, l’autore e il lettore legittimo sono inter-
cambiabili)70. 

 
Nel paragrafo intitolato Le condizioni della lettura pura (questa paradossale metodologia) 

Bourdieu contesta a Iser, e ad altri teorici della ricezione, l’aver costruito modelli per lo studio 

 
65 Sulla differenza tra interpretazione impressionistica e interpretazione ideologica: «Nella critica letteraria 

sono comunemente praticati due metodi di interpretazione. Il primo è intuitivo e soggettivistico: viene proposto 
un significato che il critico sente o crede sia ‘nascosto’ nel testo; il testo è fatto per significazione ciò che l’interprete 
vuole che significhi. Il secondo è ideologico: tutti i testi sono semanticamente interpretati mediante il ricordo a 
una medesima fonte; il significato di un testo particolare è un derivato di un’ideologia universale» (L. Doležel, 
Heterocosmica: fiction e mondi possibili [1998], trad. it. di M. Botto, Milano, Bompiani, 1999, p. 177). 

66 Cfr. W. Iser, L’atto della lettura: una teoria della risposta estetica, cit., p. 98.  
67 Sull’idea che la soggettività della lettura non implica che il significato letterario sia irrecuperabile ma anzi 

accessibile: «[…] esso forma la base di molte selezioni che devono essere fatte durante il processo di lettura e che, 
sebben intersoggettivamente diverse – com’è mostrato dalle molte interpretazioni diverse di un unico testo – re-
stano tuttavia intersoggettivamente comprensibili nella misura in cui tentano di ottimizzare la stessa struttura» 
(ivi, p. 184). 

68 U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990, p. 29. 
69 Una risposta possibile a questa domanda: «il problema è che tra i due livelli sussiste un rapporto circolare, 

come tutta la storia della teoria letteraria post-strutturalista ha ampiamente, e da molteplici punti di vista teorici e 
filosofici, mostrato. L’interpretazione critica presuppone l’atto della lettura individuale del critico. L’idea che possa 
darsi una interpretazione letteraria basata su un approccio quantitativo, oggettivo, immanente e puramente for-
malista è stata radicalmente criticata» (F. Ciotti, La convergenza tra computazione, cognizione ed evoluzione, cit., 
p. 25). Per sostenere quest’affermazione, Ciotti ripercorre uno dei più noti saggi di S. Fish, Is There a Text in This 
Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1980. 

70 P. Bourdieu, Le regole dell’arte, cit., p. 388. 
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della lettura, presuntamente intersoggettivi, oggettivati, e in verità basati sull’esperienza di let-
tori e interpreti colti, per questo puri, cioè epurati dal contesto sociologico della lettura reale: 
«soltanto una critica sociologica della lettura pura […] può permettere di rompere con i pre-
supposti che essa assume tacitamente»71. Assecondare il suggerimento di Bourdieu non neces-
sariamente, però, porta a un’interpretazione semantica e marxista. 

Esaminare come le caratteristiche stilistiche, formali e contenutistiche interagiscono con 
l’esteticità dell’esperienza letteraria può costituire il fuoco di una forma di scienza letteraria che 
utilizza ipotesi e paradigmi delle scienze cognitive e prova a non discostarsi da validità intersog-
gettiva. Per chiarire quest’ultima affermazione occorre ritornare alla sequenza con cui si è aperto 
questo paragrafo. 

Caracciolo difende due tesi volte a mostrare come una lettura informata dalle scienze cogni-
tive («LISC») non possa essere ritenuta più valida soltanto perché costruita con ipotesi scien-
tifico-cognitive72. Ogni lettura «LISC» è un’interpretazione costruita dall’esperienza del critico 
e per questo da essa non separabile. Dunque, sostenere un tipo di lettura informata dalle scienze 
cognitive soltanto in ragione di una possibile validità scientifica sarebbe improprio. Come in-
tegrare, allora, l’esperienza di lettura nello studio del testo letterario? Si può adottare uno studio 
della lettura che non si imbatta nel rischio di una ‘lettura pura’ né indebolisca i metodi inter-
pretativi con obiettivi di validità scientifica? Se si riafferrano le conclusioni di Caracciolo si può 
ripercorrere una direzione letteraria di studio della lettura che non è più valida, a priori, dell’in-
terpretazione ma diversamente valida, appunto, se basata su un suo sacrificio parziale: «[il] dia-
logo a due vie è possibile, ma deve basarsi su qualcosa di più della sola pratica dell’interpreta-
zione letteraria. […] gli studi letterari devono integrare […] l’interpretazione con un altro in-
sieme di obiettivi e metodi»73. Così la convergenza della coppia interpretazione-lettura sembra 
euclidea: sovrapponibile soltanto all’infinito evoca l’antitesi tra il procedere microscopico dell’in-
terpretazione e lo sguardo macroscopico della spiegazione quantitativa74. La stessa dicotomia 
spingeva Franco Moretti a imprimere, in una sintesi, la distanza, forse non sanabile, tra close e 
distant reading: 

 

 
71 Ibidem. 
72 La tesi 1 contrasta l’idea che studiare l’interpretazione attraverso le scienze cognitive aumenti la sua scienti-

ficità: «Una lettura ispirata alle scienze cognitive (LISC) non è necessariamente una interpretazione migliore di 
una che utilizzi come base una teoria non scientifica (OAL)»; la tesi 2 è volta a indebolire lo statuto scientifico 
delle interpretazioni LISC: «Una determinata lettura di un’opera letteraria non può contribuire a un progetto 
scientifico di per sé» (M. Caracciolo, Gli studi letterari cognitivi e lo statuto dell’interpretazione: un tentativo 
di mappatura teorica, cit., pp. 40 e 43). Entrambe le tesi sono basate sul fatto che i criteri di validità dell’interpre-
tazione letteraria vanno significativamente distinti dai criteri di validità delle teorie scientifiche: «Il risultato è che 
l’adesione delle LISC a un paradigma scientifico non le trasforma in interpretazioni intrinsecamente migliori di 
OAL, semplicemente perché la scientificità di un modello o di una teoria perde rilevanza nel momento della sua 
applicazione all’interpretazione letteraria. Ciò che conta, in un contesto interpretativo, è la novità e l’adeguatezza 
testuale delle intuizioni offerte su una data opera» (ivi, p. 42). 

73 Ivi, p. 43. 
74 Conclusione simile quella di Moretti sul rapporto tra interpretazione e analisi testuale-quantitativa: «Non 

c’è niente di male, se un campo così complicato come la letteratura viene studiato da due prospettive del tutto 
indipendenti. Va da sé che posso sbagliarmi, e che qualcuno potrebbe trovare una buona sintesi – domani. Allora, 
le cose cambieranno. Fino ad allora, come disse una volta Arnold Schönberg, la via di mezzo è l’unica che non 
porterà mai a Roma» (F. Moretti, Falso movimento: la svolta quantitativa nello studio della letteratura, Milano, 
Nottetempo, 2022, p. 37). 



Alcuni quesiti aperti sulla morfologia del contemporaneo 

 177 

l’interpretazione trasforma tutto ciò che tocca: “questo, significa quello”. Un assoluto 
rispetto per i dati è il punto d’onore del lavoro quantitativo. Sono impulsi antitetici. Dio-
niso, Apollo. Si pensi a come lavorano sulla forma. L’interpretazione si muove tra la forma 
e il mondo, andando in cerca del significato storico delle opere; la quantificazione si muove 
tra forma e forma75. 

 
In Falso movimento sembra prevalere, dopo un bilancio di venti anni di ricerche nel campo 

delle Digital Humanities, la sensazione che il rapporto tra interpretazione e spiegazione scien-
tifica scorra su binari non integrabili, o alla meglio paralleli: o l’uno o l’altro, senza scampo. E 
forse, se l’obiettivo della ricerca letteraria è, nell’integrare il lettore, saldare indissolubilmente la 
via della spiegazione scientifica senza confronto con il contesto reale, allora il monito di Bour-
dieu presenterebbe il conto; così come non sarebbe appropriato solubilizzare le scienze cogni-
tive nell’interpretazione, auspicando la scientificità del progetto. Ma dunque quali metodi e 
obiettivi rendono proficuo il sacrificio parziale dell’interpretazione?  

Caracciolo conclude che «gli studi cognitivi letterari poss[o]no superare questa impasse me-
todologica» imboccando due strade rubricate come funzionali e processuali, entrambe svilup-
pano una relazione proficua tra studio della lettura e interpretazione. L’approccio funzionale 
non approfondisce l’esperienza dei lettori ma prova a illuminare «il modo in cui il rapporto con 
i testi letterari possa giocare un ruolo in processi psicologici più ampi» attraverso una prassi di 
feedback loop76 tra cognizione e cultura. L’approccio processuale, invece, riprende la via della 
teoresi sull’atto di lettura ma lo fa dialogando con i paradigmi e con i risultati della ricerca co-
gnitiva e neuroscientifica corrente. Tra questi, alcuni filoni di ricerca accoppiano gli approdi 
cognitivi e neuroscientifici sulla lettura con concetti letterari ad alto tasso di formalizzazione77. 
Quest’ultimo tipo di legame tra studio della lettura e interpretazione può rivelarsi florido, pur-
ché non modifichi le attività dell’interpretazione ma ne consolidi attraverso una prassi empirica 
la validità astratta e sovra-soggettiva. E forse, un approccio alla lettura come questo seguirebbe 
un suggerimento simile a quello che Moretti proponeva riflettendo su come lo studio quanti-
tativo della letteratura abbia «fuggito il confronto con la grande cultura estetica e scientifica 

 
75 Ivi, p. 36. 
76 M. Caracciolo, Gli studi letterari cognitivi e lo statuto dell’interpretazione: un tentativo di mappatura 

teorica, cit., p. 45. Questo approccio vede cognizione e cultura intimamente legate da un insieme di domande 
metacognitive condivise e soggette a evoluzione storico-culturale. Le domande metacognitive possono informare 
l’interpretazione rivelando in un rapporto circolare: da un lato i punti ciechi nell’attuale conoscenza scientifica, 
dall’altro il divario con «le concezioni della mente incorporate nei testi letterari» (ivi, p. 51). 

77 Per un esempio di modello teorico cognitivo e neuroscientifico per la risposta estetica, in dialogo con l’inter-
pretazione di matrice formalista, si veda: A.M. Jacobs, Neurocognitive Poetics: Methods and Models for Investiga-
ting the Neuronal and Cognitive-Affective Bases of Literature Reception, in «Frontiers in Human Neuroscience», 
IX, 2015, pp. 1-22. A partire dal modello formulato da Jacobs, è stato proposto un approccio interpretativo della 
risposta di lettura supportato dalle evidenze sperimentali (cfr. R. Gambino, G. Pulvirenti, Storie, menti, 
mondi: approccio neuroermeneutico alla letteratura, Milano, Mimesis, 2018). Sulla stessa direzione di ricerca, esiste 
un insieme di studi che, a partire da Miall e Kuiken, sostiene la validità empirica dello straniamento e del concetto 
di foregrounding testuale (cfr. D.S. Miall, D. Kuiken, Foregrounding, Defamiliarization, and Affect: Response 
to Literary Stories, in «Poetics», XXII, 1994, pp. 389-407; per una revisione degli studi empirici sullo stesso con-
cetto si veda: W. Van Peer, P. Sopčák, D. Castiglione, O. Fialho, A.M. Jacobs, F. Hakemulder, Fore-
grounding, in Handbook of Empirical Literary Studies, a cura di D. Kuiken e A.M. Jacobs, Berlin, De Gruyter, 
2021, pp. 145-176).  
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del Novecento, preferendo l’assai più angusto perimetro della critica americana recente»78. Allo 
stesso modo, lo studio processuale dell’esperienza estetica potrebbe, sfruttando la validità di 
ipotesi cognitive sulla lettura, valutare e applicare i concetti della tradizione formalista. Otte-
nendo da un lato un dialogo proficuo perché teso a supportare la validità dell’interpretazione, 
attuando dall’altro una verifica su quanto l’astrazione delle forme sia appropriata a rappresen-
tare qualcosa di storico, cioè a descrivere con quale lente il romanzo guarda il lettore contem-
poraneo, e dunque con quale esperienza di lettura il contemporaneo lo riceve. 
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Abstract 
 

This working paper represents the first result of the research group in Morfologia del con-
temporaneo within the Osservatorio sul romanzo contemporaneo. The article begins by 
examining two main paths of the contemporary novel: the first continues the presence of post-
modern aesthetics within movements such as Metamodernism; the second considers the in-
fluence of digital cultures, which led to the emergence of genres such as Cyberpunk and 
Avant-Pop. The contribution draws on the reflections of critics such as Jago Morrison and 
Theodore Martin, who discuss the adaptation of literary criticism to a novelistic landscape 
characterized by fluidity between genres and media. The second section attempts to isolate 
some morphological dominants that govern narrative devices in western contemporary novel. 
After a brief consideration about the epistemic framework, a textual analysis of some excerpts 
is made. Subsequently, some persistent structures such as the omniscient narration, you-nar-
rative and narration in the present tense are briefly discussed. A provisional interpretation 
is then proposed. The third paragraph aims to highlight the impact of material condition of 
production on the formal organization of the contemporary cultural product. In fact, analy-
sing the commercial system through which literature circulates, as well as its public reception, 
could be useful to understand better the morphological composition of the contemporary no-
vel. The last paragraph questions the contemporary universe of fruition, which appears as 
medialised and heteromorphic, pervaded by storytelling, «hypomediality» and «hyperme-
diality» phenomena. This context calls for an inquiry of the literary reading experience, 
exploring the possibility of dialogue between cognitive analysis of reading and critical inter-
pretation.  
 
Keywords 
 

Aesthetics of reception; contemporary novel; digital culture; narratology; publishing industry. 
 
Bio-bibliographies 
 

Naji Al Omleh is a doctoral scholar in Languages, Cultures and Digital Technologies at the 
Università di Genova, where he is conducting a research project, in the intersection between 
cognitive sciences and the methodologies of literary criticism, on the aesthetic experience of 
elliptical narrative structures. He studied Management Engineering at the Università di 
Napoli Federico II. He approached the humanities by studying, during his thesis, models for 
complexity theories applied to the field of social and cognitive phenomena. He graduated 

 
78 F. Moretti, Falso movimento: la svolta quantitativa nello studio della letteratura, cit., p. 147. 



Alcuni quesiti aperti sulla morfologia del contemporaneo 

 179 

with an experimental thesis on echo chambers and the phenomena of ideological polarisation 
that populate virtual social networks. In addition, he is interested in the literary genre of the 
nouvelle in 20th and 21st century European literature. 
 

Nicola De Rosa is currently pursuing a PhD in Italian and Romance studies at the Scuola 
Superiore Meridionale in Naples. He was a post-graduate research fellow at the Istituto Ita-
liano per gli Studi Filosofici in Naples. He spent research visits at institutions such as Uni-
versité Paris VIII and Université Paris III. He mainly deals with the dialectics between cul-
tural and political processes of the Ancien Régime, with some forays into the contemporary 
era. 
 

Giuseppe Episcopo is a research fellow in Literary Criticism and Comparative Literature at 
the Department of Foreign Languages, Literatures and Cultures of the Università Roma 
Tre. From 2009 to 2022 he acted as a teaching fellow at the University of Edinburgh and as 
an associate lecturer at the University of St. Andrews. He translated Peter Brooks, Fredric 
Jameson and Franco Moretti into Italian and published on John Adams, Simon Armitage, 
Bertolt Brecht, Honoré de Balzac, Robert Coover, Stefano D’Arrigo, Philip K. Dick, Carlo 
Emilio Gadda, Primo Levi, Thomas Pynchon, Lev Tolstoy, J.R. Wilcock, on intermediality, 
radio and radio drama. 
 

Alberto Scialò is a doctoral scholar in Literary, Linguistic and Comparative Studies at the 
Università di Napoli L’Orientale, with a project that aims to historicize the Italian literary 
field of the last two decades. He studied Modern Literature and then Modern Philology at 
the Università di Napoli Federico II, working first on the historical narrative of the New 
Italian Epic, then on the ideological implications of the narrator-function and its «scopic 
principle» in the Italian novel of the 90s. 


