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FORMA, RICEZIONE, SOCIOLOGIA, MONDO:
ALCUNI QUESITI APERTI SULLA MORFOLOGIA DEL CONTEMPORANEO!

1. LA CONTEMPORANEITA DEL ROMANZO CONTEMPORANEO

I.I. MA DA CHE PROSPETTIVA IL CONTEMPORANEO GUARDA SE STESSO?

olendo formulare la domanda dal punto di vista storico-letterario, essa suone-

rebbe cosi: ¢ Balzac o invece Flaubert il vero apice del romanzo del secolo XIX, il

suo autore pill tipicamente classico? Qui il giudizio non ¢ puramente questione
di gusto, ma implica tutte le questioni pregiudiziali dell’estetica del romanzo. Si domanda
se sia 'unita oppure il distacco tra il mondo esterno e il mondo interno a costituire la base
sociale della grandezza artistica del romanzo, della sua efficacia universale: se il romanzo
moderno culmini in Gide, Proust e Joyce, ovvero abbia raggiunto gia molto prima il suo
vertice ideologico e artistico, in Balzac, in Tolstoj e oggi soltanto pochi grandi artisti si av-
vicinino a questo vertice, artisti che — come Thomas Mann — vanno controcorrente.

Le due differenti concezioni estetiche si fondano su due opposte filosofie della storia,
proiettate sull’'essenza e sull’evoluzione storica del romanzo. E poiché il romanzo ¢ il genere
letterario dominante della civilta borghese moderna, l'alternativa ¢ indicativa anche per
I'evoluzione di tutta la letteratura, anzi di tutta la civiltd. La domanda in termini di filosofia
della storia & questa: la via della civiltd odierna conduce in su o in giti?*

Perdonerete la lunghezza della citazione ma metterla gits piti chiara di cosi era difficile. Chi
parla ¢ Gyo6rgy Lukdcs, il momento in cui parla ¢ il dicembre del 1945 quando raccoglie e pub-
blica insieme i sette capitoli che, scritti dieci anni prima, comporranno i Saggz sul realismo. Il
punto esposto nella domanda finale verso cui corrono i paragrafi che lo precedono ¢ cosi forte,
sorprendentemente immediato, efficacemente diretto, decisivo che da solo, ovvero anche al di
1a della sua pur necessaria contestualizzazione nel discorso del critico ungherese, resta li a inter-
rogarci oggi con tutta la sua insopprimibile urgenza. Lo potremmo chiedere anche noi al ro-
manzo della civiltd nostra contemporanea: la via conduce in su o in gitr?

Prima dei “fatti” del 1956, anno dell’'invasione sovietica dell’'Ungheria, per Lukdcs la storia
— intendiamoci, il corso della storia — era leggibile a chi possedesse grazie al marxismo gli stru-
menti per farlo. Similmente, la letteratura che puntava “in su” testimoniava un grado di cono-
scenza delle leggi dello svolgimento della storia che illuminava la “confusione cieca” scoprendo
in essa il travaglio per la nascita di un mondo nuovo. Tolstoj contro Flaubert: la potente

' Questo working paper rappresenta un primo risultato delle ricerche sviluppate dal gruppo di Morfologia del
contemporaneo all'interno dell’ Osservatorio sul romanzo contemporaneo. Al netto di una condivisione generale delle
argomentazioni proposte, il paragrafo 1 ¢ stato redatto da Giuseppe Episcopo, il paragrafo 2 da Nicola De Rosa,
il paragrafo 3 da Alberto Scialo, il paragrafo 4 da Naji Al Omleh. Oltre ai suddetti autori, hanno lavorato all'in-
terno del gruppo Vincenzo De Rosa, Riccardo Gasperina Geroni, Sara Nocerino, Concetta Maria Pagliuca, Erne-
sto Radice, Giulia Renzi, Federica Tortora. Il gruppo si ¢ inoltre giovato di riflessioni condivise con Giuliana Ben-
venuti, Paolo Giovannetti, Federica Pedriali, oltre che con Elisabetta Abignente e Francesco de Cristofaro, direttori
del progetto.

*>G. LuKAcs, Saggi sul realismo, trad. it. di M. e A. Brelich, Torino, Einaudi, 1950, p. 11.
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chiusura di Guerra e pace che porta alla luce della storia la forza progressista del futuro che si
rivelera nella rivolta decabrista del dicembre 1825 contro il ripiegamento degli entusiasmi in
una «scolorita prosa della vita familiare borghese»’. Tolstoj continuatore di Balzac, il grande
realismo erede di Goethe, Shakespeare, Dante, e andando a ritroso, dei classici. Con questa pro-
gressione, che suggella nell’estetica del realismo la forma del classico del tempo attuale, Lukdcs
sottolinea la chiave di volta dell’atto rappresentativo che sostiene il realismo francese e russo:
tenere insieme nel mondo romanzesco il generico e I'individuale. «Il tipo diventa tipo non per
il suo carattere medio» — scrive il grande critico assestando una stoccata al naturalismo — «e
nemmeno soltanto per il suo carattere individuale» — inferendo un colpo alle categorie di sog-
gettivitd — «bensi per il fatto che in esso confluiscono e si fondono tutti i momenti determi-
nanti, umanamente e socialmente essenziali, d’'un periodo storico»*. E un’opera mondo, do-
vremmo essere spinti a pensare, quella che Lukdcs ci presenta: il romanzo realista coglie e rap-
presenta nel pieno sviluppo e al culmine delle loro possibilita immanenti “l'uomo” e “I'epoca”.
I termini del discorso sono chiari: sposare filosofia della storia e concezioni estetiche. A patto
quindi di tenere fuori Gide, Proust e Joyce, a patto di escludere i percorsi che muovono in di-
rezione opposta al “grande realismo”.

Nel presente del 1946 Lukdcs riconosceva questo del suo presente. E per noi, oggi, dove
conduce la via della nostra civiltd odierna? In su o in giti?

1.2. ANNI ZERO

All’inizio degli anni Zero, nel primo lustro del nuovo millennio, il panorama romanzesco rac-
contato dai volumi di saggistica in lingua inglese che hanno “contemporary” nel loro titolo
sembra mostrare la presenza di un doppio percorso. Da un lato c’® quello radicato nei lavori dei
maestri del postmoderno e di chi si ¢ mosso nel suo contesto: Thomas Pynchon, Don DeLillo,
Toni Morrison, Philip Roth, John Updike, Paul Auster che, oltre ad avere un imponente pas-
sato alle spalle, hanno vissuto gli anni Novanta da protagonisti. Accanto a loro, in linea di con-
tinuita e indipendentemente dalla fortuna toccata alle definizioni che li hanno accompagnati,
“Metamodernism”, “Hysterical Realism”, “New Sincerity”, compaiono gli scrittori che pro-
prio negli anni Novanta hanno iniziato a trovare la propria voce artistica: Sherman Alexie, Jo-
nathan Franzen, Chang-Rae Lee, E. Annie Proulx, Matt Ruff, Colson Whitehead, David Fo-
ster Wallace, William T. Vollmann, e Dave Eggers inventore dell'originale rivista «McSwee-
ney’s», poi diventata casa editrice’.

A fare da contraltare a questa linea, che sembra spezzata generazionalmente in due tronconi,
erano poi poste le stagioni inseminate dalle prime diffusioni su larga scala delle culture del web,
dal Cyberpunk, con la sua propagazione nello Steampunk, dalle avanguardie dello snuff novel
(non trovo altre categorie altrettanto efficaci per definirlo) di Chuck Palahniuk e dall’Avant-
Pop, un movimento forse minoritario, di certo mai unitario, ma che arriva anche sulle pagine
di «Repubblica», dove leggiamo che le diverse anime del movimento mostrano una traccia
comune: «la capacita di fare avanguardia, di sperimentare nuovi codici, rielaborando e facendo

Ivi, p. 12.

“Ivi, p. 15.

> Sivedano i due importanti contributi di F. VITTORINI sulla narrativa americana: Narrativa USA 1984-2014.
Romanzi, film, graphic novel, serie tv, videogame e altro, Bologna, Patron, 2015; € Raccontare oggi. Metamoderni-
smo tra narratologia, ermeneutica ¢ intermedialita, Bologna, Patron, 2017.
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esplodere gli stereotipi della cultura pop, fatta di televisione, computer, pubblicita, cinema, fu-
metti, videogiochi»®.

Cultura pop che viene declinata in un immaginario mass-mediatico in cui non solo le cate-
gorie di alto e basso convivono, come nella pit classica tradizione novecentesca postmoderna,
ma all'interno del quale si assottigliano i confini tra mondo mainstream e alternative, grande
capitale e autoproduzione, tempo lavorativo e libero, spazi pubblici e privati. Ricordiamo che
qui stiamo lambendo il 2000, quando la pervasivita del mondo mediatico non era quella per-
petuamente attiva nelle protesi emozionali (espressione che dobbiamo a Gianluca Nicoletti)
degli smart devices elettronici, ma apparteneva al panorama quotidiano dell'ambiente urbano,
sociale, percettivo. La produzione letteraria trovava in Larry McCaffery” una forza coagulante,
quella teorica era espressa nel manifesto di Mark Amerika: «A forza di succhiare il sangue con-
taminato della cultura di massa, gli artisti Avant-Pop stanno diventando degli Scrittori Mu-
tanti, ¢ vero, ma il nostro obiettivo ¢ ed ¢ sempre stato quello di guardare la faccia deformata
del mostro e di trovare modi selvaggi e avventurosi di amarlo per quello che ¢»®.

Insomma, ¢ I'inizio del millennio ma sembra di essere ancora dalle parti di Lukdcs, con Don
DeLillo e Paul Auster al posto di Balzac e Tolstoj.

1.3. A PARTE OBJECTI: QUALE LETTERATURA?

Torniamo al panorama romanzesco nei saggi in lingua inglese sulla letteratura contemporanea.
Vorrei prendere in esame un testo, in particolare, non perché sia rappresentativo di una linea
interpretativa o suggerisca un percorso di tipizzazione del canone del contemporaneo. E invece
approccio alla questione che sembra poter suggerire il sorgere di interrogativi da cui derivare
categorie critiche e questioni teoriche.

In Contemporary Fiction (2003) Jago Morrison comincia con il porsi il problema delle pro-
spettive da adottare per inquadrare il paesaggio disomogeneo dei romanzi contemporanei, ca-
ratterizzati dall’attenzione verso gli spazi interstiziali, tra generi, culture e storie nazionali. Se-
condo Morrison una tale disomogeneita consente alla critica contemporanea di potersi muo-
vere dalla posizione vantaggiosa di abbandonare una impostazione mirata al resoconto sullo
“stato del romanzo” e di porsi invece il problema di modificare la focale dell’approccio critico
in modo che si adatti al «range and variety of contemporary writing»’.

¢ M. DESERIIS, [ ragazzi dell avant-pop tra rap e sesso estremo, in «la Repubblica», 1 maggio 1998.

7 Nel gennaio del 1997 le edizioni Shake Underground avevano pubblicato in Italia, con la traduzione di Gian-
carlo Carlotti e con buon successo, dvant-Pop. Racconti per una nazione che sogna a occhi aperts, antologia mani-
festo della nuova contro-cultura americana curato da Larry McCatftery. Il 1998 ¢ invece 'anno in cui Fanucci fa
uscire, accompagnato dalla postfazione di Mattia Caratello e Luca Briasco, il secondo volume curato da Larry
McCaftery, Schegge d America. Nuove avanguardie letterarie. «La cultura pop — scrive McCaffery nella introdu-
zione — non solo ha soppiantato la natura e colonizzato lo spazio fisico praticamente di ogni paese del mondo, ma
(fatto non meno importante) si ¢ spinta persino a colonizzare quei territori interiori, soggettivi, che un tempo si
ritenevano quasi inviolabili, come la memoria individuale, il desiderio sessuale, lo spazio dell'inconscio». L'anto-
logia ospita anche due racconti di Vollman e Wallace.

% Sul terzo numero di «Fleshout» del 1999, una nota di Lello Voce fa il punto sull’Avant-pop e riporta stralci
dal manifesto di Mark Amerika.

? ]. Morr1soN, Contemporary Fiction, London-New York, Routledge, 2003, p. 7: «Accordingly, in contrast
to older studies which attempt to provide a summative account of ‘the state of the novel’, the assumption of this
book is that the range and variety of contemporary writing demands similar variation in critical approach». An-
ticipo qui nella sua interezza il passaggio da cui sono tratte le successive citazioni: «In chapter 1, the representation
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Sono poi in particolare quattro gli sfondi su cui adattare le profondita di campo: /a rappre-
sentazione della storia, «with reference to the multi-dimensional transitions of the post-war
period and claims in the late twentieth century of the ‘End of History’ itself>; la questione del
tempo con «the variety of responses in contemporary fiction to the radical rethinking of time
in the New Physics, in philosophy»; la disciplina della carne, che implica i modi «in which
genders and bodies are re-imagined in recent writing»; i problema della “razza”, ponendo al
centro dell'indagine «the roots of race-thinking, its train of atrocities, and the ways in which
writers have dealt with the legacy of both>. Eun programma di lavoro che osservato oggi, negli
anni Venti del 2000 mostra una sorta di profetica diplopia: occhio al passato recente e alle con-
seguenze sul piano sociale dei problemi contemporanei, piti sul piano sociale che non su quello
politico, piti su questioni etiche che estetiche.

Un’altra nota d’interesse ¢ data dal fatto che nello stesso libro il discorso del nuovo e del
contemporaneo viene anche contestualizzato in una prospettiva pilt ampia — ovvero osservato
a distanza, se non quasi storicizzato — nel momento in cui Morrison riprende le pagine di Leslie
Fiedler e del suo Waiting for the End: The American Literary Scene from Hemingway to Bald-
win (1965). «According to Fiedler» — scrive Morrison — «the deaths of Hemingway and Faul-
kner at the beginning of the 1960s marked the end of the great age of US fiction. Little remai-
ned for contemporary writers but to fiddle amongst the ruins»°.

There are various ways to declare the death of the novel: to mock it while seeming to
emulate it, like Nabokov, or John Barth; to reify it into a collection of objects like Robbe-
Grillet; or to explode it, like William Burroughs; to leave only twisted fragments of expe-
rience and the miasma of death. The latter seems, alas, the American Way''.

Lanalisi di Fiedler, riportata da Morrison, porta a un ulteriore avanzamento di prospettiva
dal momento che apre ai nuovi supporti. Se la narrativa contemporanea sembra essere sopraf-
fatta dalla «nausea of the end»'* e non continuera ancora per molto a essere affidata alla stampa
e ad essere rilegata in copertine rigide allora, ipotizza ancora Fiedler: «There is always the screen,
if the page proves no longer viable»".

1.4. A PARTE SUBJECTI. IL CONTEMPORANEO DEL ROMANZO CONTEMPORANEO

Una prospettiva diversa, appena una quindicina d’anni dopo, ¢ al centro del libro di Theodore
Martin, The Contemporary Drift (2017). Qui la questione del contemporaneo ¢ essa stessa
messa in questione oltre i dati temporali e il libro osserva da vicino dei generi tradizionali del

of history is explored, with reference to the multi-dimensional transitions of the post-war period and claims in the
late twentieth century of the ‘End of History’ itself. Chapter 2 moves on to the connected question of time, and
the variety of responses in contemporary fiction to the radical rethinking of time in the New Physics, in philoso-
phy and elsewhere. Chapter 3 is concerned with the disciplining of the flesh, exploring the provocative ways in
which genders and bodies are re-imagined in recent writing. Chapter 4 turns then to the problem of ‘race’, exami-
ning the roots of race-thinking, its train of atrocities, and the ways in which writers have dealt with the legacy of
both» (ibidem).

1°J. Morr1soN, Contemporary Fiction, cit., p. 3.

" L. FIEDLER, Waiting for the End: The American Literary Scene from Hemingway to Baldwin, London,
Cape, 1965, p. 170.

2 1vi, p. 171.

B1vi, p. 177.

158



ALCUNI QUESITI APERTI SULLA MORFOLOGIA DEL CONTEMPORANEO

moderno nella loro deriva, slittamento, passaggio, al contemporaneo: il zo7r, il romanzo poli-
ziesco, quello di formazione, il racconto post-apocalittico, il western.

Il punto di partenza ¢ questo: il termine contemporaneo non ha un valore temporale, non
indica un periodo, non si riferisce a un’epoca storica. La nozione di contemporaneo indica in-
vece una «“strategy of mediation” between present and past, proximity and distance»'*. E se
questo ¢ accaduto a partire dalla Rivoluzione francese, il contemporaneo, come concetto,
nell’ultra-contemporaneo, come mondo nel terzo millennio, mostra un valore diverso nell’ac-
celerazione delle trasformazioni.

It seems to me that both the desire to pin down the contemporary and the difficulty
of doing so are more pronounced today than they have been before. It’s not hard to ima-
gine why that might be. The story of modern capitalism is a story of constant acceleration.
All the temporal rhythms by which we measure contemporary life — from economic cycles
to news cycles — have sped up to unimaginable degrees in the past half-century. In this
context, we can see how the hyper-accelerated forms of capitalism that have reshaped we-
stern societies over the last several decades would ultimately conspire to make the present
an intensified site of anxiety, instability, and uncertainty. That uncertainty — the sense of
being at sea in a present that is itself at sea in history — is what my book calls “drift.” What
is unique about the problem of the contemporary in our contemporary moment, I would
suggest, is the way it indexes the unprecedented challenges that come with trying to orient
ourselves in a present that is, in very real and historically specific ways, more adrift than it
ever has been before — while also reminding us that such challenges are not themselves sui
generis but have their own history®.

Llapproccio dell’analisi ¢ poi marcato da un movimento a pendolo tra la deriva (drift) gra-
duale della contemporaneita e il movimento inerziale con cui si spostano i generi, unica bussola,
il genere, per orientarsi nel mondo del presente perché da un lato connota la cultura contem-
poranea e dall’altro permette di isolare i modi con cui la scrittura contemporanea si distacca dal
modernismo e dal post-modernismo. Nei generi letterari ¢ iscritto un moto di resistenza e de-
riva da «what is emergent and unfamiliar about our contemporary moment»'¢, che ¢ nell'im-
manente legame con la tradizione da cui essi derivano.

Tra gli autori presi in esame ci sono Bret Easton Ellis e Zadie Smith, dal cui stile Martin
deriva I'ipotesi che «the period is defined less by a specific set of names than by the relentless
practice of naming»'": American Psycho, Glamorama, e White Teeth adottano una tecnica si-
mile dal momento che tutte queste opere «investigate the ways that superficial details come to
stand for entire decades»'®. Il genere 7077 ¢ analizzato attraverso Siz City (2005) di Robert Ro-
driguez e The Good German (2006) di Steven Soderbergh, la narrativa poliziesca ¢ rappresentata
da Sacred Games di Vikram Chandra e da The Yiddish Policeman’s Union di Michael Chabon.

" TH. MARTIN, The Contemporary Drift: Genre, Historicism, and the Problem of the Present, New York, Co-
lumbia University Press, 2017, p. 5.

' [M. HART, TH. MARTIN,] Author Theodore Martin and Series Editor Matt Hart Discuss «Contemporary
Drift», in «Columbia University Press Blog», 25 luglio 2017, URL https://cupblog.org/2017/07/25 /author-
theodore-martin-and-series-editor-matt-hart-discuss-contemporary-drift/, consultato il 22 marzo 2024.

' TH. MARTIN, The Contemporary Drift, cit., p. 7.

7 1vi, p. 34.

8 1vi, p. 37.
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Sono opere che mostrano dinamiche di “certezza e incertezza”, perché nella tensione tra cio che
¢ conosciuto e cio che non lo ¢ si giocano delle dinamiche contrarie a quelle espresse, tradizio-
nalmente, nelle letture teleologiche del genere poliziesco.

Il motivo per cui si leggono i gialli, dice Martin riprendendo P.D. James e Fredric Jameson,
non ¢ per la scoperta del colpevole, e poi rilancia affermando che si legge per i momenti di so-
spensione, per la durata, per il tempo dell’attesa: «The long wait of the detective genre (embed-
ded in every detective novel but made manifest only in the contemporary detective novel)
discloses the temporal mediation of meaning: the ways that reading and knowing are subject
to time» 1.

I romanzi post-apocalittici sono segnati dalla presenza di un’interessante linea di lettura che
s’innesta sulla questione del lavoro nelle pit: recenti versioni del tardo capitalismo, in cui i mo-
delli stabili di occupazione e di gestione del tempo libero sono caduti. Due sono le versioni che
Martin prende in considerazione per le narrazioni post apocalittiche. La prima, illuminata dal
romanzo di McCarthy The Road e dal graphic novel The Walking Dead, sembra quasi sugge-
rire che con la fine del mondo nasca la possibilita di un ritorno a qualcosa di simile al “vero
lavoro” («The belief that the end of one kind of work implies the emergence of another — that
the end of the world affords the possibility of a return to something like real work — props up
any number of post-apocalyptic narratives»*’). La seconda linea di sviluppo del genere che
Martin prende in analisi ¢ accompagnata dalle letture di The Flame Alphabet di Ben Marcus
(scrittore apprezzatissimo da George Saunders e Jonathan Lethem) e di Zone One di Colson
Whitehead.

Qui la prospettiva muta in una direzione distopica piti che post-apocalittica perché la so-
pravvivenza, il lavoro di sopravvivere, si ribalta inaspettatamente nel tema della sopravvivenza
del lavoro nel mondo neoliberista: la fine del mondo non porta a una fuga dalle condizioni
usuranti e alienanti del lavoro contemporaneo, perché in Zone One e The Flame Alphabet, 1a
verita sul lavoro ¢ che non ¢’¢ scampo da esso?.

2. EMPIRIA/DISTANZA

Come riconoscere, dunque, le specificita formali del romanzo contemporaneo? Lo si puo fare
per via induttiva? Da un punto di vista sociologico, se una metafora si addice alle condizioni di
produzione culturale del tardo capitalismo, questa metafora ¢ quella dell’znondazione: procu-
rata da un moto di crisi, ¢ I'evento che riequilibra periodicamente un sistema, ma lo fa in modo
rovinoso per lo sguardo del soggetto che in quel contesto ¢ inglobato. Il nostro spettro di com-
prensione delle forme che vivificano la biologia del sistema ¢ quello della singolarita storica di
fronte a un iperoggetto: ammiriamo l'esornativita del suo scenario spettacolare; ci ¢ difficile co-
gliere la struttura che ne imprime 'azione. D’altronde, possiamo astrarre quelle specificita for-
mali per via deduttiva? Come sarebbe fuorviante pensare di processare i dati di uno scenario
quantitativamente sterminato con cognizione qualitativa, cosi lo sarebbe produrre astrattiva-
mente cio che del romanzo di oggi ¢ rappresentativo morfologicamente. In ogni caso, Max

P 1vi, p. 101.
2 Tvi, p. 166.
2L Cfr. ivi, p. 193.
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Weber coniava il concetto di «idealtipo» in quanto produzione di un’immagine teoretica che
vorrebbe custodire intrinsecamente i dati storici di un fenomeno empirico e, ricondotta a veri-
fica procedurale sulla realtd, sussumere cause, relazioni, effetti di un processo sociale?’. Al netto
di un’ambizione solo provvisoria, il concetto si addice in una certa misura a una breve scheda
dilavoro, in cui si restituiscono alcuni percorsi, in forma prevalentemente interrogativa pit che
assertiva, che hanno animato la riflessione interna al gruppo di ricerca.

Quali sono i termini della nostra guest? Non possiamo che assumere cautamente una pro-
spettiva di conoscenza approssimante. Inoltre, dobbiamo circoscrivere il nostro focus a opere
d’invenzione del terzo millennio in cui, attraverso il racconto di una voce, si medino le vicende,
a gradi variabili di finzionalita, di un sistema di vite particolari sullo sfondo pitt 0 meno opaco
di una storia collettiva. Infine, quando chiamiamo in causa la nozione di specificita formali, la
nostra scommessa assume i tratti di una produttiva contraddizione: intendiamo qualcosa che
non si esaurisce nella 707phé, che non ¢ autosufficiente nel sistema chiuso dell’estetico, ma che
esorbita da esso, ergo, che significa, e a significare ¢ sempre qualcosa di storico.

Levoluzione delle forme porta con sé un’evoluzione dei metodi utili a descriverle. I concetti
classici che hanno guidato I'analisi del racconto nel Novecento sono validi a descrivere le forme
del contemporaneo? Oggi, la narratologia si muove fra la persistenza di tendenze saldate al pa-
radigma genettiano di analisi delle strutture narrative e tendenze che, accogliendo spesso le pro-
spettive cognitiviste, si interessano alle implicazioni emotive o etiche di determinate posture
immersive per la funzione ricettiva del lettore™. Seppur nell’'ambito di riconfigurazioni meto-
dologiche inscritte nei processi di riassestamento teorico successivi all'arretramento del para-
digma strutturalista, la narratologia puo dirsi viva. Come hanno scritto Monika Fludernik e
Greta Olson nell’introduzione a un relativamente recente companion sul tema, «by elucidating
its developments, alleged crises, and efforts to move beyond moments of disciplinary self-
doubt, narratology is in the act of writing its own history and, in the process, solidifying its
disciplinary claims. It has overcome — we want to suggest — its moment of disciplinary exhau-
stion and is now in an ongoing phase of expansion»?*.

Le tecniche possiedono una loro storicita evolutiva che ne modifica il carattere simbolico.
Se la percezione dell’'innovazione, almeno dalla declinazione avanguardistica della temperie mo-
dernista, ¢ intuitivamente legata a una dirompente cesura trasgressiva sul piano formale, ¢ pur
vero che la griglia del linguaggio rimane tutto sommato rigida — al netto di trasformazioni che,
nel tempo dei media elettrici, chiamano in causa una riflessione sugli incontri fra regimi di tra-
smissione del messaggio culturale” —. Allora c’¢ da chiedersi se una mutazione ascrivibile al

2 Cfr. M. WEBER, L “oggettivita” della scienza sociale e della politica sociale [ 1904), in 1d., Il metodo delle scienze
storico-sociali, Torino, Einaudi, 1958, p. 112: «il tipo ideale rappresenta un quadro concettuale il quale non ¢ la
realta storica, e neppure la realtd “vera e propria”, ma tuttavia serve né pitt né meno come schema in cui la realta
deve essere sussunta come esempio; esso ha il significato di un puro concetto-limite ideale, a cui la realta deve essere
misurata e comparata, al fine di illustrare determinati elementi significativi del suo contenuto empirico».

» Cfr. M. Caracciovro, The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach, Berlin-Boston, de
Gruyter, 2014.

** M. FLUDERNIK, G. OLSON, Introduction, in Current Trends in Narratology, a curadi G. Olson, Berlin-New
York, de Gruyter, 2011, p. 7.

5 ¢id che porta, ad esempio, Filippo Pennacchio a scrivere: «senza che il lettore mobiliti competenze extra-
letterarie e transmediali, legate all'esperienza di altri media, di sistemi semiotici diversi da quello letterario, e segna-
tamente del cinema e della televisione, un romanzo come Infinite Jest risulterebbe forse non del tutto comprensi-
bile» (F. PENNACCHIO, I/ romanzo global. Uno studio narratologico, Milano, Biblion, 2018, p. 256).
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carattere di novita assoluta, in un ipotetico vettore lineare della vita delle forme, coincida con
la mutazione in cui tecniche gia presenti nella tradizione assumono una nuova funzione sim-
bolica, in quella che invece ¢ una parabola fatta anche di ricorsivita impreviste. Col senno di
poi, con lo sguardo dal terzo millennio, possiamo dire che due modalita della rappresentazione
dell’interiorita, il monologo interiore e lo stile indiretto libero, hanno funzionato da forme di
una fibrillazione nella coscienza del soggetto primonovecentesco, chiamato a fare i conti con la
trasformazione della morale borghese nell’epoca della crisi politica e simbolica dei modelli di f272
de siécle, con la metropoli e la massificazione in cui egli ¢ gettato, con la catastrofe bellica. Si puo
dire lo stesso di ulteriori tecniche narrative per il nuovo millennio?

Nel contemporaneo, un aspetto rilevante riguarda quella che appare come una rinnovata
agentivita della funzione autoriale, quella di un narratore che si propone come nuovamente
onnisciente* e che orchestra il suo repertorio di modalita prospettiche con posture manieristi-
che. Spesso a partire dall’evocazione di reminiscenze aneddotiche ed esibendo forme di psico-
narrazione, costruisce poi digressioni etiche di carattere argomentativo € non narrativo. Avviene
ad esempio in questo passo di 2666 (2004):

Al dfa siguiente, cuando se levanté, Espinoza encontrd a Pelletier sentado en la terraza
del hotel, vestido con unas bermudas y sandalias de cuero, leyendo las ediciones del dia de
los periddicos de Santa Teresa armado con un diccionario espafolfrancés que probable-
mente aquella misma mafiana habia adquirido.

—¢Nos vamos a desayunar al centro? —le pregunté Espinoza.

—No —dijo Pelletier—, ya basta de alcohol y comidas que me estdn destrozando el esté-
mago. Quiero enterarme de qué estd pasando en esta ciudad.

Espinoza recordé entonces que durante la noche pasada uno de los muchachos les
habia contado la historia de las mujeres asesinadas. Slo recordaba que el muchacho habia
dicho que eran mds de doscientas y que tuvo que repetirlo dos o tres veces, pues ni ¢l ni
Pelletier daban crédito a lo que ofan. No dar crédito, sin embargo, pensé Espinoza, es una
forma de exagerar. Uno ve algo hermoso y no da crédito a sus ojos. Te cuentan algo sobre...
la belleza natural de Islandia..., gente bafidndose en aguas termales, entre géiseres, en reali-
dad td ya lo has visto en fotos, pero igual dices que no te lo puedes creer... Aunque

?¢ La «situazione narrativa autoriale», contrapposta a quella «figurale», ¢ in Stanzel determinata dalla postura
demiurgica di un narratore che tiene le redini della diegesi e orchestra con disinvoltura la sua gamma di modalita,
tra cui anche la possibilita di assumere la prospettiva «figurale» stessa. Stanzel ha il merito di descrivere il feno-
meno utilizzando una tipizzazione pil sintetica che analitica. Cfr. F.X. STANZEL, 4 Theory of Narrative [1979],
a cura di C. Goedsche, prefazione di P. Hernadi, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 46-77; G.
GENETTE, Figure III. Discorso del racconto [1972], trad. it. di L. Zecchi, Torino, Einaudi, 2006, pp. 237, 256. Sul
ritorno all'onniscienza si veda P. DAWSON, The Return of the Omniscient Narrator. Authorship and Authority in
Twenty-First Century Fiction, Columbus, The Ohio State University Press, 2013, p. 166: «contemporary omni-
scient narrators draw attention to the narrating instance to rhetorically perform their narrative authority: mobili-
zing the function of narration via overt commentary and direct addresses to the reader; displaying the proleptic
knowledge of history enabled by the spatio-temporal distance of the narrator from the storyworld; asserting their
stylistic presence through metaphorical excess and linguistic control over characters’ thoughts; and offering synop-
tic wisdom through the display of polymathic knowledge in which nonliterary paradigms of knowledge (history,
journalism, science) compete with the narrator’s conventional insight into the psychological interior of characters
to explain “human nature”». Sul tema cfr. anche S. ERcoLINO, I/ romanzo massimalista. Da L'arcobaleno della
gravita di Thomas Pynchon a 2666 di Roberto Bola7io, Milano, Bompiani, 2015, p. 163, che parla di un’«onni-
scienza per ricomposizione [...], risultante della somma delle informazioni narrative vincolate da ciascuna delle
focalizzazioni presenti nelle diverse unita in cui si articola la diegesi».
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evidentemente lo crees... Exagerar es una forma de admirar cortésmente... Das el pie para
que tu interlocutor diga: es verdad... Y entonces dices: es increible. Primero no te lo puedes
creer y luego te parece increible?.

La sezione narrativa comincia con una classica temporale, che introduce 'immagine di un
Pelletier focalizzato nel campo visivo di Espinoza. Il narratore ne descrive I'abbigliamento e
lazione della lettura mattutina. Subito dopo, la subordinazione assume un carattere ipotetico
(«que probablemente aquella misma mafiana habfa adquirido») di cui rimane pressoché inde-
terminata la paternita narratoriale o del personaggio. Dopo un breve discorso diretto, Espinoza
rievoca un ricordo del giorno prima, da cui muove una riflessione di carattere pit generale sulla
qualita retorica del «no dar crédito» come forma enfatica. Dili in poi, in una forma di psico-
narrazione («Espinoza recordé...») che prosegue in un guoted monologue senza virgolette («No
dar crédito, sin embargo, pensé Espinoza, es una forma de exagerar»), il tempo narrativo si
ferma e fa posto a un sapere gnomico restituito attraverso la verbalita infinitiva o i tempi com-
mentativi, attraverso una rapsodica transizione pronominale al you-narrative - nella sua forma
piu banale di apostrofe a un tu impersonale* —.

Quella del romanzo contemporaneo ¢ un’istanza immersiva che, se spesso ¢ adoperata ricor-
rendo al ventaglio consueto di transizioni focali fornite dalla situazione narrativa autoriale, alle
volte si declina anche come tendenza a scivolamenti pit1 bruschi e innaturali tra i livelli di realta,
di cui puo essere un esempio gia la funzione metalettica del deittico di spazio in questo passo di

Infinite Jest (1996):

Here’s Hal Incandenza, age seventeen, with his little brass one-hitter, getting covertly
high in the Enfield Tennis Academy’s underground Pump Room and exhaling palely into
an industrial exhaust fan. It’s the sad little interval after afternoon matches and conditio-
ning but before the Academy’s communal supper. Hal is by himself down here and no-
body knows where he is or what he’s doing.

Hal likes to get high in secret, but a bigger secret is that he’s as attached to the secrecy
as he is to getting high.

A one-hitter, sort of like a long FDR-type cigarette holder whose end is packed with a
pinch of good dope, gets hot and is hard on the mouth — the brass ones especially — but

7 [“Il giorno dopo, quando si alzd, Espinoza trovd Pelletier seduto nella terrazza dell’hotel, con indosso un
paio di bermuda e sandali di cuoio, intento a leggere 'ultima edizione dei giornali di Santa Teresa armato di un
dizionario spagnolo-francese che probabilmente aveva acquistato quella stessa mattina. “Andiamo a far colazione
in centro?” gli chiese Espinoza. “No,” disse Pelletier “basta con gli alcolici e con i piatti che mi rovinano lo stomaco.
Voglio capire cos che succede in questa citta”. Espinoza ricordo allora che durante la serata uno dei ragazzi aveva
raccontato la storia delle donne assassinate. Ricordava soltanto che secondo il ragazzo erano piti di duecento e che
aveva dovuto ripeterlo due o tre volte, perché né lui né Pelletier credevano alle proprie orecchie. Non credere,
tuttavia, pensd Espinoza, ¢ un modo di esagerare. Uno vede qualcosa di bello e non crede ai suoi occhi. Ti raccon-
tano qualcosa su... la bellezza naturale dell'Islanda... gente che fa il bagno in acque termali, fra i geyser, in realta
I’hai gia visto in fotografia, ma dici lo stesso che non ci puoi credere... anche se evidentemente ci credi... Esagerare
¢ una maniera di meravigliarsi con cortesia... Dai la possibilita al tuo interlocutore di dire: ma ¢ vero... E allora dici:
¢ incredibile. Prima non ci puoi credere e poi ti sembra incredibile”] R. BoLaRNoO, 2666, Barcelona, Anagrama,
2004, p. 181; trad. it. a cura di I. Carmignani, Milano, Adelphi, 2009, pp. 157-158.

?8 Sul problema attualissimo della narrazione alla seconda persona, sia singolare che plurale, si veda almeno M.
FLUDERNIK, The Category of ‘Person’in Fiction: You and We Narrative-Multiplicity and Indeterminacy of Refe-
rence, in Current Trends in Narmtology, cit.,, pp. 1or-128.
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one-hitters have the advantage of efficiency: every particle of ignited pot gets inhaled;
there’s none of the incidental secondhand-type smoke from a party bowl!’s big load, and
Hal can take every iota way down deep and hold his breath forever, so that even his exha-
lations are no more than slightly pale and sick-sweet-smelling.

Total utilization of available resources = lack of publicly detectable waste.

The Academy’s tennis courts’ Lung’s Pump Room is underground and accessible only

by tunnel. E.T.A. is abundantly, embranchingly tunnelled. This is by design®.

Indicando la presenza del personaggio al narratario, al destinatario del messaggio, e asse-
rendo che Hal Incandenza ¢ solo, proprio nel luogo da cui origina 'istanza narrativa («Hal is
by himself down here), il narratore provoca la frizione fra il suo livello di enunciazione e il
mondo narrato e, contestualmente e conseguentemente, rivendica la sua autorita conoscitiva.
Essa esorbita poi in una lunga, straniante sezione argomentativa su pregi e difetti del cilum di
ottone rovente, il cui esito teoretico, al netto delle implicazioni empatiche della evocata certezza
del dolore, ¢ formalizzato in un’equazione matematica in cui si scontrano con violenza materia
trattata e registro adottato («Total utilization of available resources = lack of publicly detectable
waste» ). Come questo stesso passo dimostra, ¢ da menzionare, tra le dominanti formali isolabili
nel contemporaneo, la pervasivita della narrazione simultanea, al presente, che tende a tecniciz-
zarsi come dispositivo ordinario e non pits trasgressivo™.

Queste strutture possono avere implicazioni paradossali in termini di frizioni tra i livelli di
realtd del mondo finzionale, ad esempio quando, nell’ambito di un certo grado di onniscienza,
alla ormai onnipervasiva narrazione simultanea si stratificano complessita relative alla voce che
media i contenuti del mondo narrato. In questo passo della Gemella H (2014) di Giorgio Falco,
in cui a narrare ¢ Hilde stessa, si coagulano tutte le dominanti formali a cui abbiamo fatto rife-
rimento:

L’ascensore continua la sua discesa verso il piano terra, emette rauchi assestamenti.
Cosa sta facendo Hilde della sua vita? Di cosa ti occupi, di bello? Si, ma di preciso? Glielo
chiedono da oltre un decennio a Milano, sono le domande autunnali e invernali, quando
Hilde si coccola pigra nel fuori stagione e perde ancora ore insieme agli altri, al posto di

#? [“Ecco Hal Incandenza, diciassette anni, farsi di nascosto con il suo piccolo cilum di ottone nella Sala pompe
sotterranea dell’Enfield Tennis Academy, ed espirare fumo pallido in un aspiratore industriale. E il breve triste
intervallo che sta tra le partite del pomeriggio, la ginnastica e la cena comune all’Accademia. Hal ¢ solo quaggiti e
nessuno sa dove sia o che cosa stia facendo. A Hal piace farsi in segreto, ma un segreto pili segreto ¢ che tiene alla
segretezza tanto quanto al farsi. Il cilum, una specie di lungo bocchino in fondo al quale ¢’ un bel pezzetto di
ottima roba, diventa molto caldo e fa male a tenerlo in bocca — quelli di ottone soprattutto — ma ha il vantaggio
di essere efficiente: ogni particella d’erba rovente finisce per essere inalata; niente fumo di seconda mano come in
genere accade con i megacarichi alle feste, e Hal puo inspirare e mandar giti fino in fondo ogni iota e trattenere il
fiato per sempre, per cui persino le sue esalazioni sono appena appena pallide e non hanno niente pit che un
odoraccio dolciastro. Utilizzazione totale delle risorse disponibili = assenza di rifiuti pubblicamente rintracciabili.
La Sala Pompe del Polmone dei campi da tennis del’Accademia ¢ sotterranea e ci si arriva solo via tunnel. ’Eta ¢
abbondantemente, avvolgentemente dotata di tunnel. E stata progettata cosi”] D. FOSTER WALLACE, Infinite
Jest. A novel (1996), foreword by D. Eggers, New York-Boston-London, Back Bay, 2006, p. 49; trad. it. nfinite
Jest, a cura di E. Nesi et al., Torino, Einaudi, 2006, p. 58.

% Per una morfologia storica della narrazione simultanea si veda R. CASTELLANA, Fingione ¢ convenzione: teo-
ria e storia della narrazione simultanea, in Tempora, vol. 1, Atti del Seminario Permanente di Narratologia, III
edizione, Universita IULM, Milano, 20-22 ottobre 2021, a cura di C.M. Pagliuca e F. Pennacchio, Milano, Bi-
blion, 2023, pp. 69-88.
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defilarsi, per sprecare il tempo da sola. Potrebbe fare ogni cosa per avere una vita propria,
distante dalla famiglia, inventarsi un nome anglofono, aprire una ditta redditizia, una in-
ternational qualsiasi, affiggere la targa dorata nella traversa di corso Vittorio Emanuele a
Milano, firmare contratti, telefonare al commercialista amico, seccarsi di tutto questo per
unirsi a qualche gruppo rivoluzionario, cospirare contro I'indecenza dell’esistente, prepa-
rare comunicati con una macchina dall’inchiostro impastato in una lingua aliena. Forse
dovrebbe davvero rassegnarsi, vivere appartata, agire per la difesa di cose dimenticate dal
mondo, la difesa dei capitelli, dei rosoni. Vive circondata da libri, sottolinea frasi che la
incoraggiano, lo vedi, Hilde, si ripete, non sei sola, qualcun altro ha pensato con pit pre-
cisione le tue stesse idee, sei pronta a qualcosa di personale, un libro di Hilde Hinner, il
problema non ¢ incominciare, ¢ sistemare gli spunti appena abbozzati, che le affollano la
mente quando pulisce le camere dell’albergo™.

Una evenemenziale conversazione in ascensore in cui Hilde ¢ interrogata — con mimesi libera
del discorso diretto — sulla sua realizzazione personale, suscita un flusso ipotetico che la proietta
nel futuro, chiamando in causa tutto lo spettro etico possibile, dall’idea della sostituzione ono-
mastica a quella dell’iniziativa imprenditoriale e alle sue attivita burocratiche, enunciate in enu-
merazione quasi caotica, fino poi alla prospettiva della radicalizzazione sovversiva. Quando la
verbalita condizionale prospetta poi azioni piti plausibili e di nuovo superflue, nel loro appar-
tenere allo spazio dell’estetico («la difesa dei capitelli, dei rosoni»), la Hilde circondata dai libri,
tramite il narratore, apostrofa sé stessa col tu, ma i suoi pensieri transitano di nuovo alla situa-
zione pronominale di terza persona proprio quando sono trascinati verso I'ambiguita dell’iden-
tificazione vocale («il problema non ¢ incominciare, ¢ sistemare gli spunti appena abbozzati,
che le affollano la mente [...]»). La voce che si fa carico di mediare il mondo narrato assume la
prerogativa di muoversi nei livelli di realta del testo con l'agilita dell'onniscienza ed ¢ straniata
da brusche deviazioni. Il passo assume senso ulteriore per dinamica macrotestuale: La gemella
H comprende infatti una prima ampia sezione in cui la situazione narrativa autoriale si ibrida
con quella di un narratore interno in prima persona, in cui la Hilde auctor media Pagens di sé
stessa ma con il ricorso a espedienti di onniscienza, facendo cortocircuitare la verosimiglianza
dell'enunciazione e producendo la situazione sincretica dell'onniscienza omodiegetica™.

A partire da tre campioni, di certo non esaustivi, di un possibile canone del terzo millennio,
possiamo isolare alcune dominanti che inglobano simultaneamente pit livelli della struttura
narrativa, quelli di modo, voce e tempo. E possibile allora assumere su un piano piti generale
queste dominanti come specificita formali del romanzo contemporaneo? Che rapporto intrat-
tengono con la tradizione delle convenzioni formali novecentesche? I narratori onniscienti con-
temporanei manipolano autoriflessivamente delle convenzioni esistenti, come ad esempio
quelle della rappresentazione della vita interiore. Paul Dawson ha collocato I'emergere di nuove
modalitd di onniscienza nel contesto di una trasformazione della funzione sociale del ceto

' G. FaLco, La gemella H, Torino, Einaudi, 2014, pp. 291-292.

* Sull'onniscienza omodiegetica cfr. F. PENNACCHIO, «... And now I have to enter Father Mike’s bead, I'm
afraid>. Parallessi, onniscienza omodiegetica e “lo” autoriali nella narrativa contemporanea, parti I e II, in «En-
thymemas, X, 2014, pp. 94-124 ¢ XII, 2015, pp. 440-473. In particolare, su La gemella H si veda Ip., Le vite degli
altri. Sulla Gemella H di Giorgio Falco, in Eccessi dautore. Retoriche della voce nel romanzo italiano di oggs, Mi-

lano-Udine, Mimesis, 2020, pp. 141-159.
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intellettuale occidentale®. Nel sistema della spettacolarizzazione estetica dei processi socio-cul-
turali*, la voce intellettuale tende ad essere inglobata nelle maglie di un nfotainment le cui
performance retoriche proiettano fantasmaticamente, nello spazio dell’estetico, una funzione
sociale perduta. La struttura del mondo di oggi, se non altro in senso materialistico, come strut-
tura di un capitalismo medio-avanzato, ¢ in parte quella di ieri, ma piti accelerata, diffusa, radi-
cata, espansa. Il romanzo modernista esprimeva un’istanza di rappresentazione dell’interiorita,
attraverso l'elaborazione tecnica di giochi prospettici come I'indiretto libero e I'allentamento
dei nessi logico-sintattici tra mondo della narrazione e del narrato, come nel monologo inte-
riore. Il romanzo contemporaneo conserva la memoria di quell’istanza come memoria delle sue
forme, sedimentate nella cassetta degli attrezzi di un’industria che richiede I'esibizione di un
repertorio virtuosistico, mediato dalle expertises di consulenti ed editor. Le nuove sollecitazioni
che il mondo muove allo spazio estetico non riguardano tanto la frizione fra una voce esteriore
del soggetto e delle voci interiori che scalpitano per emergere, per rendersi trasparenti, bensi
quella fra voci reali e massmediali, in un regime mediale imposto come regime egemonico sul
piano ideologico e, in ultima istanza, epistemologico. La voce del romanzo tenta immaginati-
vamente di regolarne, mimandola, I'invasivita della performance retorica ed etica.

3. ETERONOMIA/AUTONOMIA: SU ALCUNI PROBLEMI DI GENESI STORICA DELLA FORMA

In un libro recente sulle modalita di canonizzazione del Novecento e nel Novecento letterario
italiano, Isotta Piazza ha scritto:

Un’altra semplificazione da evitare ¢ quella che oppone le logiche di produzione etero-
nome alle logiche di produzione autonome: non solo, infatti, 'opera prodotta in un
campo letterario di assoluta autonomia ¢ fenomeno sempre piti raro e difficile da fare
emergere nello scenario attuale, ma esso non puo essere di per sé eretto a paradigma diri-
mente del giudizio estetico®.

Tale affermazione pud definire un cambio di prospettiva non poco radicale e potenzial-
mente decisivo ai fini di una storicizzazione delle forme dell’estremo contemporaneo. Ma prima
di capirne il perché, ¢ necessario stabilire che la possibilita di un approccio storicistico alla con-
temporaneita letteraria effettivamente sussista, seppur in forma interrogativa, e quale sia la via
migliore per applicarla. La risposta pitt immediata — quasi autoevidente, dovendo occuparci di
morfologia, di produzione di forme testuali — ¢ che, in un discorso del genere, risulta difficile
ignorare che tale produzione avvenga in un contesto reso composito dall’immissione di ten-
sioni divergenti derivanti dalle istituzioni letterarie, politiche ed economiche che lo affollano e

3 Cftr. ad esempio P. DawsoN, The Return of the Omniscient Narrator, cit., p. 248: «the narrative voices of
contemporary omniscience self-reflexively demonstrate an agonistic awareness of the diminished “universality” of
authorial narration, drawing authority not from the novelist as observer of human nature and guide to ethical
conduct, but from the writer as public intellectual both competing with and deploying other nonliterary discour-
ses of “knowledge”: journalistic, historical, scientific, critical, and so on».

3 Cfr. G. LIPOVETSKY, ]. SERROY, L estetizzazione del mondo. Vivere nell era del capitalismo artistico [2013],
trad. it. di A. Inzerillo, prefazione di G. Puglisi, Palermo, Sellerio, 2017.

3 1. P1azzA, «Canonici si diventa». Mediazione editoriale e canonizzazione nel e del Novecento, Palermo, Pa-
lumbo, 2022, p. 176.
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che la posizione sociologica occupata dalla letteratura all'interno di questo abbia un ruolo de-
cisivo sulla componente formale dei testi letterari, generati nelle condizioni imposte da un de-
terminato campo letterario®. Se il compito ¢ quello di storicizzare la morfologia dell'opera let-
teraria contemporanea, e si puo ragionevolmente ammettere che storicizzare voglia significare
comprendere i rapporti che 'opera d’arte intesse con il substrato storico e sociale che la sot-
tende, allora la precondizione necessaria a parlare delle forme testuali delle ultime tre decadi,
non puo che essere tracciare quali problematicita intercorrono tra la struttura storica e la sovra-
struttura artistica. Ammesso cio, la materia dell’indagine che qui si propone, a questo punto,
diventa necessariamente una: individuare a quanti e quali livelli il campo letterario e le sue isti-
tuzioni modificano e determinano la forma letteraria.

Qui, allora, risulta opportuno riallacciarsi alla suggestione lanciata da Piazza che, a ben ve-
dere, rompe un paradigma specificatamente novecentesco, ovvero quello dell’interpretazione
del fatto letterario in quanto prodotto autonomo. Tale interpretazione era, certo, derivata da
una prospettiva di stampo marcatamente strutturalista, retaggio della probabilmente superata
temperie del moderno, ma comunque caratterizzante del secolo in questione, tanto che ancora
nel 1992, pur introducendo una lettura complessa e relazionale del prodotto letterario, Pierre
Bourdieu pud tracciare con chiarezza la genesi di quest’autonomia artistica e pensarla sotto
forma di progettualita, di strategia esplicita dei produttori darte, volta all’'accumulo di capitale.
La cosa interessante, pero, ¢ che, gia nel post scriptum dell'opera del pensatore francese, 'auto-
nomia di cui si ¢ parlato con precisione ed acribia per svariate centinaia di pagine viene consi-
derata profondamente minacciata dalla conformazione sociologica assunta dal presente:

Non credo di ricadere in una visione apocalittica dello stato del campo di produzione
culturale nei diversi paesi europei sostenendo che questautonomia ¢ estremamente mi-
nacciata o, pill precisamente, che minacce di un tipo nuovo gravano oggi sul suo funzio-
namento; e che gli artisti, gli scrittori e gli scienziati sono sempre pit1 esclusi dal dibattito
pubblico, a un tempo perché essi sono meno inclini a intervenirvi e perché la possibilita
di intervenirvi efficacemente viene loro sempre meno offerta”’.

Cio che dice Piazza®, in un testo che segue di trent’anni Le regole dell arte, allora puo effet-
tivamente acquisire un significato decisivo, paventando, ma in un certo senso anche documen-
tando, la definitiva impossibilita di poter considerare il prodotto letterario qualcosa di irrelato
rispetto alle leggi che governano la storia, e che indubbiamente oggi coincidono con le strutture

* Il riferimento ¢ ovviamente a P. BOURDIEU, Le regole dell arte. Genesi e struttura del campo letterario [1992],
trad. it. di A. Boschetti e E. Bottaro, prefazione di A. Boschetti, Milano, Il Saggiatore, 202.2.

7 1vi, p. 433.

% Che, pur rappresentando, in effetti, la prospettiva di questo tipo pitt aggiornata, non costituisce una novita
assoluta, essendo gia stata anticipata da diversi studi come, su tutti, quelli di Vittorio Spinazzola, il quale ha spesso
insistito sulla necessita di un approccio eteronomo ad una letteratura che oggi ¢ impossibile pensare se non in
ottica relazionale e funzionale. «Sarebbe stato davvero troppo immaginare che tutto d’un tratto si facesse strada
la consapevolezza della necessita di un coinvolgimento attivo nei meccanismi messi in moto dall'industrializza-
zione culturale, con il suo rilancio della letterarieta su orizzonti tanto pit vasti che in passato. La boria dei dotti,
nella fattispecie i critici, si ¢ anzi sentita sfidata: guai ad arrendersi al principio secondo cui il mercato librario, ossia
il sistema di rapporti intercorrente tra scrittori e lettori attraverso la mediazione economico-organizzativa dell’edi-
toria, risponde a norme, leggi, codici pilt o meno elastici, ma comunque oggi meno che mai riconducibili ai desi-
derata, alle aspirazioni degli studiosi specializzati» (cfr. V. SPINAZZOLA, Critica della lettura. Leggere, interpretare,
commentare e valutare un libro, Firenze, goWare, 2018, p. 20).
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di senso imposte dal «campo ideologico»?’ del realismo capitalista*® descritto da Mark Fisher.
Se, quindi, si accetta che non ¢ possibile pensare nulla, men che meno la produzione culturale,
al di fuori delle logiche che regolano il funzionamento del mondo economico, politico e, in
ultima istanza, sociale, bisognera prendere atto della delocalizzazione che la letteratura ha su-
bito all'interno del campo dei discorsi su e dell'epoca attuale. Come dice Federico Bertoni, in-
fatti:

da cuore e vertice del sistema la letteratura diventa [...] una delle tante componenti di
uno sterminato discorso sulla cultura [...] interagisce con altri saperi, arti, codici, mezzi
espressivi; entra in nuove dinamiche di ricezione determinate da grandi fenomeni socioe-
conomici — alfabetizzazione di massa, scomparsa delle €lite, aumento della produzione,
sviluppo tecnologico, crescita illimitata dei consumi di merci e esperienze culturali, che
[...] tendono a diventare indistinguibili*'.

La letteratura, dunque, si trova a dover concorrere, per la prima volta in maniera cosi netta,
con agenti non totalmente pertinenti al proprio campo, presupponendo ovviamente che dina-
miche antecedenti alla nascita di una certa tipologia di capitalismo e alla struttura del campo
delineata da Bourdieu vadano trattate con altre categorie. A ben vedere, in realtd, cid a cui sem-
bra di assistere ¢ una vera e propria sovrapposizione tra pitt campi la cui scindibilita non ¢ piti
cosi scontata e che, di conseguenza, vedono le proprie leggi autonome intersecarsi, in un sistema
contraddistinto da un’eteronomia pressoché diffusa: quello dell'economia, della politica, delle
comunicazioni e, infine, quello della produzione culturale.

Data la situazione fin qui delineata, sembra lecito domandarsi se sia possibile individuare
quali spinte gravitino attorno alla letteratura e da quale parte arrivino, se siano interne o esterne:
da un lato, ciog, quale sia I'ingerenza delle funzioni eteronome sullo specifico formale della let-
teratura — come un certo assetto assunto dal sistema dei poteri e delle istituzioni che agiscono
sull’arte letteraria ne modifichi le soluzioni adottate —, dall’altro invece, se esistono alcune rispo-
ste specifiche attribuibili alle modalita con cui il prodotto letterario, e i suoi produttori, si adat-
tano al sistema in cui sono immersi.

Ovviamente, le risposte a tale quesito, in questa fase, non possono che essere segnali indica-
tivi, ipotesi di lavoro, prospettive possibili, senza alcuna pretesa di assertivitd. Ma si possono
sicuramente individuare diversi livelli della vita e della composizione di un testo letterario
presso i quali si manifestano alcune dinamiche che hanno a che fare con il motivo della nostra
indagine.

In primo luogo, e in maniera abbastanza intuitiva, bisogna domandarsi come I'inserimento
dell'opera letteraria in un circuito commerciale ne influenzi le caratteristiche formali: «I'edito-
ria rappresenta il luogo principe in cui I'extra-estetico si mescola indissolubilmente all’estetico,
proprio per consentirgli di assumere presenza sociale e quindi esplicare la sua funzione,

% M. FISHER, I/ nostro desiderio é senza nome. Scritti politici, Roma, minimum fax, 2020, p. 77.

“ 1 quale ¢ definito dal pensatore britannico come «un’atmosfera che pervade e condiziona non solo la pro-
duzione culturale ma anche il modo in cui vengono regolati il lavoro e I'educazione, € che agisce come una specie
di barriera invisibile che limita tanto il pensiero quanto l'azione» (cfr. Ip., Realismo capitalista, Roma, Nero,
2018), sostanzialmente: 'impossibilita di pensarsi e di pensare al di fuori delle strutture di pensiero del capitalismo
postfordista.

“UF. BERTONI, Letteratura. Teorie, metods, strumenti, Roma, Carocci, 2018, p. 20.
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manifestando il suo valore»*. Secondo Spinazzola, allora, I'industria editoriale rappresenta
oggi un’istituzione del campo letterario cosi centrale e carica di capitale tanto economico,
quanto, nonostante tutto, simbolico, che ¢ impossibile da ignorare ai fini dell’interpretazione
di testi contemporanei. Non solo poiché, com? facile immaginare, le logiche eteronome che
sottendono la circolazione di un libro ne possono determinare la canonizzazione — specie
quando il testo ¢ coinvolto congiuntamente in operazioni di tipo commerciale e maggiormente
specialistico — offrendolo 0 meno alla disponibilita di un ampio numero di lettori*’, ma soprat-
tutto perché ormai ¢ in questa congiuntura tra meccanismi produttivi eteronomi ed autonomi
che sembra realizzarsi I'effettiva immissione di un testo in un contesto e la conseguente realiz-
zazione della sua funzione o la manifestazione del suo valore letterario.

In virtt1 di cio, si puo supporre che la posizione assunta da un testo, e ovviamente dal proprio
autore, determini alcune soluzioni formali? Gi, ad esempio, la semplice adozione di registri
che incrocino, senza aderirvi pienamente, le logiche del mainstream, puo essere considerato un
fatto formale di fondamentale interesse, non solo nell’ottica della generale ridefinizione dei mo-
delli cominciata con I'avvento del postmodernismo* ma in quanto strategia, pitt 0 meno avver-
tita, finalizzata a proporre una letteratura che dialoghi con la tradizione pur avendo una larga
circolazione, crepando cosi il sistema consumistico, senza sottrarvisi, ma cercando piuttosto di
attraversarlo. Si pensi all'operazione compiuta dal collettivo Wu Ming con il New Italian Epic
— che, nell'ambito della narrativa contemporanea costituisce non solo una delle ultime propo-
ste normative, ma anche, forse, 'ultimo vero e proprio manifesto di poetica capace di generare
dibattito critico e autoriale — al cui interno si puo leggere:

Le opere Nie stanno nel popular, lavorano con il popular. I loro autori tentano ap-
procci azzardati, forzano regole, ma stanno dentro il popular e per giunta con convinzione,
senza snobismi, senza il bisogno di giustificarsi di fronte ai loro colleghi «dabbene». Per
questo nella mia «catalogazione» del Nie sono assenti opere che in inglese definiremmo
highbrowed, scritte con pretese di superiorita, intrise di disprezzo per le espressioni cultu-
rali pitt «plebee». Opere, insomma, che conferiscono status, i cui autori (e lettori!) pun-
tano allaletteratura «alta», a «elevarsi» fino a essere accettati in qualche parnaso di stronzi
[...] romanzi di cui sto parlando hanno (o almeno cercano) un’efficacia dz primo acchito,
sono leggibili e godibili anche senza decrittarne ogni aspetto, riconoscerne ogni citazione,
rilevarne ogni arditezza stilistica o tematica. C¢ un «primo livello» di fruizione, dove si
affronta l'opera come un tutto. E Pavvio del rapporto autore-lettore, I'inizio della /zturgia.
Solo dopo aver goduto dell'opera in questo modo (ed ¢ un «dopo» causale, non stretta-
mente temporale) ¢ possibile prestare attenzione ai dettagli. I dettagli hanno senso perché
c¢ il tutto. La sperimentazione avviene nel popular®.

V. SPINAZZOLA, Critica della lettura, cit., p. 122.

“ «Insomma, nel panorama coevo la proposta sinergica di un autore nelle collane Oscar e Meridiani assume
una funzione di canonizzazione che, per quanto discussa e discutibile possa sembrare, non ha concorrenti in altre
istituzioni o interlocutori culturali» (cfr. I. P1azza, «Canonici si diventa», cit., p. 144).

“ Su questo, ad esempio, cfr. R. DONNARUMMA, [permodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bolo-
gna, Il Mulino, 2014; G. SIMONETTY, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell ltalia contemporanea, Bo-
logna, Il Mulino, 2018; B. PISCHEDDA, Postmoderni di terza generazione, in V. SPINAZZOLA (a cura di), Tirature
'98. Una modernita da raccontare: la narrativa italiana degli anni Novanta, Milano, Il Saggiatore, 1998, p. 44.

“Wu MING, New Italian Epic. Narrativa, sgnardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009, pp. 95-

97.
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In questo senso, perseguire una vocazione popular, intesa come dimensione pertinente a
prodotti culturali che hanno largamente influenzato la propria epoca, pit che propriamente
mainstream — dal momento in cui «viviamo in un mondo di infinite nicchie e sottogeneri»**
— se fatta in maniera consapevole, se supportata da una poetica strutturata (una specifica visione
o concezione del mondo che si esplica tramite determinate strategie formali), puo risultare
un’operazione in grado di ricostruire una certa funzione comunicativa dell'opera letteraria, ca-
pace di concorrere con la comunicazione della mass culture, soprattutto se la si definisce non
come cultura di massa, ma piuttosto come “cultura mediata dai media”.

Il recupero di tale dimensione comunicativa — associata al sistema di riferimento in cui oggi
la cultura circola, immersa in un tessuto mediatico che ne indirizza la circolazione e, contem-
poraneamente, la espone costantemente al confronto con l'opinione pubblica, generando la
necessita di una continua contrattazione tra i produttori e i fruitori, cioe chi scrive e chi legge —
comporta, quindi, un’ulteriore questione: quella della (auto)censura*’. Trovandosi immersi in
un contesto che prevede, come presupposto fondamentale alla valorizzazione® del testo, la sua
circolazione in un circuito pitt 0 meno ampio a seconda dei casi, ¢ lecito immaginare che il la-
voro degli scrittori, e di conseguenza la sua espressione in forma di morfologia testuale, tenga
non poco conto dell’ipotetica ricezione del testo, la quale, oggi, se da un lato ¢ inevitabilmente
preceduta dal placet degli editor, o quantomeno dalle indicazioni che questi forniscono agli au-
tori, dall’altro si costituisce non solo come meccanismo capace di valutare e validare il testo, ma
soprattutto come elemento all’interno del quale esso assume una propria esistenza e presenza
storica. E possibile ipotizzare, dunque, che, pur in assenza di effettivi organi censori, il con-
fronto con l'apparato editoriale, che molto spesso agisce in base a meccanismi di «precorpora-
zione»* volti a tagliare il prodotto su fette di pubblico considerate interessate ad esso, imponga
varie forme di censura non strutturata ma comunque capace di influenzare la forma del testo.
Allo stesso tempo, non si puo escludere che la consapevolezza dell’esposizione ad un pubblico,
variamente composto e impossibile da circoscrivere, comporti altrettanti meccanismi di auto-
censura da parte dell’'autore stesso.

Un ulteriore problema riguarda poi la questione del genere letterario all'interno del circuito
editoriale e mediatico. In virtti di cid che si ¢ discusso fin qui e dell’attenzione data da alcuni
studiosi — primo tra tutti lo stesso Spinazzola — alla cosiddetta “narrativa di genere”, sembra

“Ip., Prefazione, in H. JENKINS, Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, pp. 7-8.

7 Tema che ¢ stato argomento della riflessione di R. Donnarumma in un intervento proposto al convegno
Forme dell’intervento pubblico nella narrativa italiana contemporanea, Pisa, 6-7 dicembre 2023, URL
https://www.youtube.com/watch?v=glv8 A-cyva¥, min. 1:36:08-2:02:56, consultato il 15 aprile 2024.

“ Intesa alla maniera delineata ancora una volta da Spinazzola: «l’essenziale & accettare una premessa teorica
fondamentale: al concetto di ‘valore’, con la sua carica di astrattezza ontologica, va sostituito quello di ‘valorizza-
zione’, che ¢ indole eminentemente funzionale. Lestetica della creazione trova il suo adempimento necessario
nell’estetica della ricezione; entrambe rimandano a un orizzonte di domande e offerte, attese e risposte sempre
storicamente determinato. Su questo orizzonte il relativismo valutativo non annulla certo, ma attinge il grado piu
soddisfacente di attendibilitd, nel rinviare ai criteri dell'oggettivita sociale» (cfr. V. SPINAZZOLA, Critica della let-
tura, cit., p. 64).

# «Quello con cui ora abbiamo a che fare non ¢ I'incorporazione di materiali che prima sembravano godere di
un potenziale sovversivo, quanto la loro precorporazione: la programmazione e la modellazione preventiva, da parte
della cultura capitalista, dei desideri, delle aspirazioni, delle speranze [...] “alternativo e “indipendente” non deno-
tano qualcosa di estraneo alla cultura ufficiale; sono semmai semplici stili interni al mainstream» (cfr. M. FISHER,
Realismo capitalista, cit., p. 38).
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quasi scontato ormai parlare del genere letterario come veicolo capace di garantire una circola-
zione ampia di idee e concetti che autonomamente non l'avrebbero, nell’ambito di quella com-
mistione, divenuta ormai quasi proverbiale dalla postmodernita in poi, tra cultura alta e bassa
(due etichette, tra Ialtro, che, al giorno d'oggi, andrebbero quantomeno ripensate in maniera
piu problematica). Per questo motivo, dirimente potrebbe essere studiare i meccanismi che s’in-
staurano nel momento in cui, grazie ad un libro in particolare o per altri motivi, un determinato
genere diventa egemonico, comportando degli effetti all'interno della produzione successiva.
In questo senso, la ricostruzione dell’ipotetica influenza di Gomorra (2006) di Roberto Saviano
sulla genesi di Resistere non serve a niente (2012) di Walter Siti, compiuta da Simonetti in Caccia
allo Strega (2023) puo costituire un caso emblematico®. Siti, infatti, nel 2021 (cioe, nove anni
dopo I'uscita del testo in questione) scrive il pamphlet Contro l'impegno, di cui Saviano risulta
il principale bersaglio polemico. Ma, nonostante cio, secondo Simonetti egli sarebbe stato con-
dizionato dal successo critico e commerciale del libro dell'autore campano, nella stesura di
un’opera come Resistere non serve a niente che, effettivamente, discostandosi dall’autofinziona-
lita tipica delle precedenti e avvicinandosi molto di pit ad una declinazione “crime” della non
fiction — di cui Gomorra ¢ ormai da considerarsi l'esempio italiano piti illustre — si aggiudica il
Premio Strega, nonché un notevole successo presso il pubblico generalista. Se una dinamica di
questo tipo puo essere verificata, allora, viene da sé che il problema non puo essere sottovalu-
tato.

Infine, vale la pena soffermarsi su una questione, che seppur accennata, in un futuro svi-
luppo del lavoro potrebbe costituirne uno degli obiettivi di ricerca piti interessanti. Finora, in-
fatti, si ¢ posto I'accento su questioni di genesi storica della forma che stanno a priori del testo
a diversi livelli che possiamo considerare ragionevolmente progressivi: I'intenzione autoriale di
porsi in una certa maniera rispetto alla tradizione, ai modelli, al pubblico e al mercato; i mecca-
nismi di censura, le cose che un autore sente di poter dire o non dire (e quindi le strategie for-
mali che ne derivano); il genere adoperato e le implicazioni che tale scelta comporta. Se si volesse
stringere la lente ancor di pity, il livello di analisi pits profondo a cui giungere potrebbe essere
quello della “tecnica”, cio¢ un’unitd microscopica della forma, il vero e proprio strumento mor-
fologico. Benjamin, infatti, definisce il concetto di “tecnica” in questo modo:

Il campo della tecnica poetica segna il confine tra uno strato superiore, scoperto, € uno
strato pit profondo e nascosto dell'opera. Cio che il poeta possiede come tecnica |[...] tocca
bensi gli elementi reali del contenuto, ma segna anche il confine verso il loro contenuto di
verita, che non puo essere pienamente consapevole né al poeta né alla critica dei suoi tempi
[...] per il poeta, la rappresentazione dei contenuti reali ¢ I'enigma di cui deve cercare solu-
zione nella tecnica®.

Per il pensatore tedesco, quindi, la “tecnica poetica” costituirebbe una cerniera tra il fatto
testuale e la condizione reale in cui l'opera si genera, rispetto alla quale 'autore si configura come
catalizzatore dell'emersione di una sorta di inconscio storico, ovvero di alcune questioni di ma-
trice contestuale, che vengono problematizzate dalla riflessione autoriale sul mondo e che

0 Cfr. G. SIMONETTI, Caccia allo Strega. Anatomia di un premio letterario, Milano, Nottetempo, 2023, pp.
85-98.

1 W. BENJAMIN, Le affinita elettive d7 Goethe, in Ip., Opere complete, vol. 1, Scritti 1906-1922, a cura di E.
Ganni, Torino, Einaudi, 2008, p. 523.
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trovano, se non una risposta, quantomeno una sintesi, un’organicita, nella soluzione formale.
Senza oftrire alcuno scioglimento del fatto e risparmiando, almeno in questa fase, esemplifica-
zioni probanti — in consonanza con la natura puramente interrogativa di questo scritto, la cui
utilita sarebbe piuttosto quella di porre 'accento su una serie di problemi teorici da tenere in
conto, € a cui ¢ necessario fornire una risposta metodica, oltre che metodologica — la sugge-
stione conclusiva che si vuole proporre ¢ che lo scopo finale di uno studio della consistenza
morfologica dei testi, della “cassetta degli attrezzi” a cui attingono le scritture romanzesche con-
temporanee, non possa che passare dall’'individuazione, all’interno dell'opera letteraria, di una
componente critica e problematizzante rispetto alle strutture di senso egemoni nella contem-
poraneita. E lecito pensare, dunque, che tale componente si ripercuota nella morphé produ-
cendo innovazioni di carattere formale ed evidenziando I'emersione di un’istanza ideologica
storicamente e sociologicamente determinata che si esplicita attraverso lo specifico del lettera-
rio: ciog, il linguaggio e un certo modo di utilizzarlo.

4. Fuoco SUL LETTORE. LA LENTE DEL ROMANZO SUL LETTORE CONTEMPORANEO

Gli approcci cognitivi alla letteratura hanno seguito questa tradizione, in gran parte per
deferenza verso le convenzioni dominanti negli studi letterari. Tuttavia, i modelli cognitivi
sono molto meno compatibili con le pratiche interpretative rispetto ai programmi
poststrutturalisti che li hanno preceduti: da un lato, 'interpretazione mina la scientificita
dei modelli cognitivi, poiché ogni lettura che usa la scienza cognitiva come base (LISC) si
trova su un piano di parita con le altre letture (OAL). D’altra parte, alcune delle linee di
ricerca pit promettenti negli studi letterari cognitivi — quelli che ho chiamarto gli approcci
‘processuali’ e approcci ‘funzionali’ — sembrano rinunciare all'interpretazione come prin-
cipale focus della ricerca®.

Chiedersi con quale lente il romanzo contemporaneo guarda il lettore ed eventualmente
dialoga con esso non puo prescindere dall’interrogarsi su come la critica letteraria ha integrato
il lettore nell’interpretazione, nella teoria del testo e negli studi letterari in generale. Le parole
di Marco Caracciolo suggeriscono una presa di coscienza: fare distinzione tra le metodologie
che integrano I'universo del lettore — in maniera ‘forte’ o ‘debole’ — nei propri programmi in-
terpretativi. E possibile studiare la lettura integrando nell’interpretazione la scientificita delle
ipotesi psicologiche, cognitive o neuroscientifiche? La guaestio sollevata da Caracciolo ¢ mossa
da una particolare urgenza perché la funzione delle scienze cognitive «all’'interno degli studi
letterari cognitivi non ¢ stata affrontata a sufficienza»>’. Ripercorrere le argomentazioni di

> M. CaraccioLro, Gli studi letterari cognitivi e lo statuto dell interpretazgione: un tentativo di mappatura
teorica [2017], trad. it. di C. Antonini e F. Ciotti, in La narrazione come incontro, a cura di F. Ciotti e C. Morabito,
Firenze, Firenze University Press, 2022, p. 47. La linea di ricerca individuata da Caracciolo ha intrecciato gli studi
di stampo formalista alla narratologia post-strutturalista e ai paradigmi concettuali delle scienze cognitive, si veda:
Ip., The Experientiality of Narrative, cit.; ID., Narrating the Mesh: Form and Story in the Anthropocene, Charlot-
tesville, University of Virginia Press, 2021.

3 Ip., Gli studi letterari cognitivi e lo statuto dellinterpretazione: un tentativo di mappatura teorica, cit., p. 37.
La validita dei programmi interpretativi, ibridati da concetti e paradigmi delle scienze cognitive, ¢ discussa a partire
dall'obiezione centrale sull'impossibile coesistenza tra interpretazione e scienze cognitive di T.E. JACKksoN, “Lite-
rary Interpretation” and Cognitive Literary Studies, in «Poetics Today», XXIV, 2, 2003, pp. 191-205.
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Caracciolo puo aiutare a individuare una direzione proficua per considerare I'esperienza di let-
tura all’interno della critica letteraria.

Prima, pero, vale la pena spendere qualche riga, sicuramente non esaustiva, sullo scenario di
fruizione del lettore contemporaneo. Cio introduce al problema: quali fenomeni considerare
se si vuole comprendere il modo in cui il romanzo si relaziona al lettore contemporaneo®*? Si ¢
gia discusso nell’arco di queste pagine come il soggetto contemporaneo sia tendenzialmente
abituato a gravitare in un universo di fruizione mediale plurimo e ininterrotto, performativo,
pervaso dallo storytelling®, altamente interattivo®, perennemente on-line. Leterogeneita, la
brevita, la frammentarieta e la valanga di contenuti rischiano di saturare la capacita esperien-
ziale del soggetto e ostacolare le pratiche di ricezione e produzione della conoscenza. Cosa ne ¢
dell'esperienza estetica?

Ricardo Piglia aveva elaborato una risposta oracolare a questa squillante domanda in un
ciclo di seminari, nel 1995, dedicati alla zoxvelle di Juan Carlos Onetti. Piglia rifletteva sulla
relazione tra esperienza estetica, esperienza vissuta e funzionamento mediale agli albori della
svolta digitale. In modo profetico, leggeva il funzionamento mediale contemporaneo come
qualcosa che non ha fine e che «non sembra privilegiare mai i concetti di senso e di significato,
bensi quello di speculazione», cosi i sistemi informativi sono «costruit[i] in modo da collocare
il soggetto nella situazione passiva di destinatario»*” che non assimila le informazioni, e fatica a

>* Per una tesi a sostegno degli effetti significativi che I'uso e/o abuso dei sistemi mediali produce sulle tradizio-
nali pratiche di studio, lettura e interpretazione: cfr. A. NARDI, I/ lettore “distratto”: leggere ¢ comprendere
nell’epoca degli schermi digitali, Firenze, Firenze University Press, 202.2.

%5 Molti hanno osservato che I'adozione dello storytelling come paradigma narrativo sia stato preceduto da un
narrative turn, una svolta che ha investito campi del sapere in cui il racconto non era né il linguaggio né il metodo
di ricerca privilegiato; differentemente il sapere umanistico ha storicamente utilizzato il racconto come metodo di
esplorazione, comunicazione e ragionamento. Cfr. C. SALMON, Lz politica nell'era dello storytelling [2013], trad.
it. di N. Vincenzoni, Roma, Fazi, 2014 ¢ Ip., Storytelling. La fabbrica delle storie [2007], trad. it. di G. Gasparri,
Roma, Fazi, 2008 sull'idea di un Nouvel Ordre Narratif (NON), cio¢ un ordine narrativo dominato dallo storyzel-
ling: racconto chiaro, dalla struttura preimpostata e accattivante che imperversa nel mondo degli affari, nell’eco-
nomia e nel commercio, nel marketing, nella comunicazione pubblica e nella propaganda politica. Da notare, in
questo problema, la tesi di Peter Brooks secondo cui «l’attuale iperinflazione delle storie sia stata influenzata dalle
conoscenze sviluppate nello studio critico-letterario del racconto (cfr. P. BROOKS, Sedotti dalle storie: usi e abusi
della narragione [2022], trad. it. di G. Episcopo, Roma, Carocci, 2023).

>¢ Linterattivita richiesta da un sistema semiotico ¢ stata definita, pil volte, come una delle caratteristiche
indispensabili per l'esteticitd di un’esperienza. Wolfgang Iser ha sostenuto che lesperienza di «lettura non ¢ una
diretta ‘interiorizzazione’, perché non ¢ un processo a senso unico» ma un’«znterazione dinamica fra testo e let-
tore». Allora «lesperienza estetica differisce dalle forme di esperienza ordinarie perché i fattori interattivi diven-
tano un tema a sé» (W. ISER, L atto della lettura: una teoria della risposta estetica [1978], trad. it. di R. Granafei,
prefazione di C. Segre, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 170 € 204). Iser associava all’snterattivita I'idea che lespe-
rienza personale fosse doppiamente coinvolta: ¢ responsabile per la costruzione del senso narrativo, ¢ ridefinita
dall’esperienza di lettura data la sua essenza di oggetto dinamico, non statico, e cangiante ogni volta che ¢ agito.
Cosi I'interattivita non ¢ uno scambio qualsiasi ma una qualita che tematizza l'esteticita di un’esperienza. Marie
Laure Ryan ha invece definito I'snterattivita come la caratteristica che consente a un sistema informativo di essere
rimodulato nei suoi contenuti espliciti (cfr. M.L. RYAN, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interacti-
vity in Literature and Electronic Media, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001, p. 17). Le caratteristi-
che di fruizione dei contemporanei sistemi mediali ricordano la definizione di interattivita di Ryan. E bene chie-
dersi come quest’ultimo tipo di interattivitd puo interagire con l'esteticita delle esperienze.

7 R. PIGLIA, Teoria della prosa [2019)], trad. it. di L. Tassi, a cura A. Zucchi e F. Arnoldi, Pomigliano d’Arco,
Wojtek, 2022, p. 138.
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trasformarle in esperienza®®. La riflessione si fa cogente riprendendo un’affermazione di Nor-
man Mailer secondo cui «soltanto i lettori segnati dall’esperienza potranno leggere i suoi ro-
manzi e provare l'emozione che l'autore racconta»*”. Lesperienza ¢ propedeutica perché sol-
tanto quando assimila cid che esperisce puo contribuire alla fruizione estetica delle opere lette-
rarie. Dall'informazione, all'esperienza personale fino all'esperienza del testo letterario, la do-
manda puo essere riformulata: cosa ne resta dell'esperienza estetica se I'esperienza personale ¢
intaccata?

Su simili interrogativi si ¢ speso Pietro Montani in Tecnologie della sensibilita, anche se in
merito a un tipo di esperienza non strettamente letteraria e ragionando sulle condizioni che le
arti devono rispettare per unire «protesi tecniche»* e digitali al fine di ottenere esperienze este-
tiche. Riflettendo sulla «producibilita tecnica delle immagini»*' nei sistemi mediali si scorgono
due vettori che minacciano l'esteticita delle esperienze. L'ipermedialita, caratterizzata dall’'uso
eccessivamente sensazionale dell'immagine, provoca «totale indifferenza per ogni sua possibile
prestazione critica ed elaborativax»; U'ipomedialita, caratterizzata dall’'uso intensivo dei social
network per riversare frammenti di narrazioni audiovisive, schematizza la realta e abitua a fruire
«ogni realta, come leffetto di un’esperienza semplificata»*. Ipo e iper medialita traumatizzano
l’esperienza con eventi an-estetici e atrofici e pOsSsoONo causare un «prosciugamento dei processi
— emotivi e cognitivi — che [di norma] differenziano la percezione dalla sensazione, le esperienze
autentiche da quelle contratte e irrigidite»*. Affondo lucido e critico, quello di Montani,
sull’attacco che i sistemi mediali di fruizione possono assestare all'esteticita dell'esperienza.

Le riflessioni riportate delineano alcune delle caratteristiche del contesto di fruizione poten-
ziale in cui il romanzo contemporaneo si muove. E cruciale, dunque, domandarsi se, in questo
contesto, l'esperienza che il romanzo suscita nel lettore contemporaneo sia effettivamente
un’esperienza estetica.

Lo studio dell'esperienza di lettura, nell’arco della storia della critica letteraria, ¢ stato dire-
zionato dall’ambizione di qualificare I'interpretazione — affetta da soggettivita® — con un’inie-
zione di oggettivita equivalente a quella richiesta dalle scienze dure. Fin da L atto della lettura.
Una teoria della risposta estetica di Wolfgang Iser, si pud ravvisare un’istanza oppositiva e di
scardinamento  dell'ermeneutica tradizionale, ~dell'interpretazione impressionistica o

> Per la crisi del narratore derivata da una perdita d’esperienza alle soglie del moderno si veda: W. BENJaAMIN,
1l narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov [1936], trad. it. di R. Solmi, in Ip., Angelus novus, a cura
di R. Solmi, Torino, Einaudi, 2006.

> R. P1GL1A, Teoria della prosa, cit., p. 139, corsivo mio.

0 «Si pud infatti sostenere che uno degli effetti delle protesi tecniche nelle quali il nostro corpo ha l'attitudine
aprolungarsi sia, & certe condizion: sulle quali mi soffermero tra poco, proprio quello di indurre da un lato un certo
irrigidimento della plasticita referenziale del linguaggio, dall’altro, e soprattutto, una vistosa canalizzazione della
sensibilita (e un conseguente impoverimento delle prestazioni interattive dell'immaginazione)» (P. MONTANT,
Tecnologie della sensibilita: estetica e immaginazgione interattiva, Milano, Cortina, 2014, p. 35).

' Tvi, p. 47.

2 Ihidem.

& Ihidem.

¢ «[...] le interpretazioni sono i risultati di processi cognitivi applicati a entita individuali (testi, persone, fatti);
si basano su un insieme di presupposti e assunzioni soggettive, sebbene siano discorsi pubblici che possono essere
condivisi intersoggettivamente da una comunita; sono guidate da valori e dal giudizio estetico (sono dunque ar-
gomentazioni di carattere normativo e valutativo)» (F. CIO0TTI, La convergenza tra computazione, cognizione ed
evoluzione, in La narrazione come incontro, cit., p- 29).
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ideologica®: «il nostro interesse primario non puo pit essere il significato di quel testo (il ca-
valluccio di legno cavalcato dai critici di una volta) ma il suo effetto [corsivi miei] »“. Iser costrui-
sce una scienza dell’interpretazione del testo imperniata sul riconoscimento della struttura te-
stuale che, condivisa intersoggettivamente, genera diverse interpretazioni semantiche®. E pos-
sibile che lo studio semiotico riesca a spiegare, come sostenuto da Eco, «per quali ragioni strut-
turali il testo possa produrre quelle (o altre alternative) interpretazioni semantiche»*? E possi-
bile svincolare totalmente I'interpretazione semiotica dalla struttura circolare che la lega all’atto
di lettura individuale del critico®®? O anche l'interpretazione semiotica ¢ soggetta a tale circola-
rita? Il sogno di una scienza interpretativa della lettura ¢ andato in frantumi?

Pierre Bourdieu ha osservato che i vetri rotti del progetto scientifico di interpretazione della
lettura non hanno tardato a manifestarsi perché fondati su

un’analisi di tipo fenomenologico di un’esperienza vissuta di lettore colto, esse si con-
dannano a trarre da tale norma fatta persona delle tesi ingenuamente normative. Che lo si
battezzi “lettore implicito” con la teoria della ricezione (e Wolfgang Iser), “arcilettore” con
Michael Riffaterre o “lettore informato” con Stanley Fish, il lettore di cui parla realmente
lanalisi — per esempio, con la descrizione dell'esperienza della lettura come ritensione e
protensione in Wolfgang Iser — non ¢ altro che il teorico stesso che, seguendo in cio una
tendenza molto comune presso il Jector, assume come oggetto la sua propria esperienza,
non analizzata sociologicamente, di lettore colto. Non c’¢ bisogno di spingere molto lon-
tano osservazione empirica per scoprire che il lettore che richiedono le opere pure ¢ il
prodotto di condizioni sociali d’eccezione le quali riproducono (mutatis mutandis) le con-

dizioni sociali della loro produzione (in tal senso, I'autore e il lettore legittimo sono inter-
cambiabili)”.

Nel paragrafo intitolato Le condizioni della lettura pura (questa paradossale metodologia)
Bourdieu contesta a Iser, e ad altri teorici della ricezione, 'aver costruito modelli per lo studio

% Sulla differenza tra interpretazione impressionistica e interpretazione ideologica: «Nella critica letteraria
sono comunemente praticati due metodi di interpretazione. Il primo ¢ intuitivo e soggettivistico: viene proposto
un significato che il critico sente o crede sia ‘nascosto’ nel testo; il testo ¢ fatto per significazione cid che 'interprete
vuole che significhi. Il secondo ¢ ideologico: tutti i testi sono semanticamente interpretati mediante il ricordo a
una medesima fonte; il significato di un testo particolare ¢ un derivato di un’ideologia universale» (L. DOLEZEL,
Heterocosmica: fiction e monds possibili [1998], trad. it. di M. Botto, Milano, Bompiani, 1999, p. 177).

¢ Cfr. W. ISER, L atto della lettura: una teoria della risposta estetica, cit., p. 98.

¢7 Sull’idea che la soggettivita della lettura non implica che il significato letterario sia irrecuperabile ma anzi
accessibile: «[...] esso forma la base di molte selezioni che devono essere fatte durante il processo di lettura e che,
sebben intersoggettivamente diverse — com’ mostrato dalle molte interpretazioni diverse di un unico testo — re-
stano tuttavia intersoggettivamente comprensibili nella misura in cui tentano di ottimizzare la stessa struttura»
(ivi, p. 184).

S U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990, p. 29.

¢ Una risposta possibile a questa domanda: «il problema ¢ che tra i due livelli sussiste un rapporto circolare,
come tutta la storia della teoria letteraria post-strutturalista ha ampiamente, e da molteplici punti di vista teorici e
filosofici, mostrato. L’interpretazione critica presuppone I'atto della lettura individuale del critico. L’idea che possa
darsi una interpretazione letteraria basata su un approccio quantitativo, oggettivo, immanente € puramente for-
malista ¢ stata radicalmente criticata» (F. C1oTT1, La convergenza tra computazgione, cognizgione ed evoluzione, cit.,
p- 25). Per sostenere quest’affermazione, Ciotti ripercorre uno dei piti noti saggi di S. Fisu, Is There a Text in This
Class? The Authority of Interpretive Commaunities, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1980.

7 P. BOURDIEU, Le regole dell arte, cit., p. 388.
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della lettura, presuntamente intersoggettivi, oggettivati, e in verita basati sull'esperienza di let-
tori e interpreti colti, per questo puri, cio¢ epurati dal contesto sociologico della lettura reale:
«soltanto una critica sociologica della lettura pura [...] pud permettere di rompere con i pre-
supposti che essa assume tacitamente»’!. Assecondare il suggerimento di Bourdieu non neces-
sariamente, pero, porta a un’interpretazione semantica e marxista.

Esaminare come le caratteristiche stilistiche, formali e contenutistiche interagiscono con
l'esteticita dell’esperienza letteraria puo costituire il fuoco di una forma di scienza letteraria che
utilizza ipotesi e paradigmi delle scienze cognitive e prova a non discostarsi da validita intersog-
gettiva. Per chiarire quest’ultima affermazione occorre ritornare alla sequenza con cuissi ¢ aperto
questo paragrafo.

Caracciolo difende due tesi volte a mostrare come una lettura informata dalle scienze cogni-
tive («LISC») non possa essere ritenuta piu valida soltanto perché costruita con ipotesi scien-
tifico-cognitive”. Ogni lettura «LISC» ¢ un’interpretazione costruita dall’esperienza del critico
e per questo da essa non separabile. Dunque, sostenere un tipo di lettura informata dalle scienze
cognitive soltanto in ragione di una possibile validita scientifica sarebbe improprio. Come in-
tegrare, allora, l'esperienza di lettura nello studio del testo letterario? Si puo adottare uno studio
della lettura che non si imbatta nel rischio di una ‘lettura pura’ né indebolisca i metodi inter-
pretativi con obiettivi di validita scientifica? Se si riafferrano le conclusioni di Caracciolo si puod
ripercorrere una direzione letteraria di studio della lettura che non ¢ pit valida, a priori, dell’in-
terpretazione ma diversamente valida, appunto, se basata su un suo sacrificio parziale: «[il] dia-
logo a due vie ¢ possibile, ma deve basarsi su qualcosa di piti della sola pratica dell’interpreta-
zione letteraria. [...] gli studi letterari devono integrare [...] Pinterpretazione con un altro in-
sieme di obiettivi e metodi»"*. Cosi la convergenza della coppia interpretazione-lettura sembra
euclidea: sovrapponibile soltanto all'infinito evoca I'antitesi tra il procedere microscopico dell’in-
terpretazione e lo sguardo macroscopico della spiegazione quantitativa’™. La stessa dicotomia
spingeva Franco Moretti a imprimere, in una sintesi, la distanza, forse non sanabile, tra close e
distant reading:

X Ibidem.

7> La tesi 1 contrasta I'idea che studiare I'interpretazione attraverso le scienze cognitive aumenti la sua scienti-
ficitd: «Una lettura ispirata alle scienze cognitive (LISC) non ¢ necessariamente una interpretazione migliore di
una che utilizzi come base una teoria non scientifica (OAL)»; la tesi 2 ¢ volta a indebolire lo statuto scientifico
delle interpretazioni LISC: «Una determinata lettura di un'opera letteraria non puo contribuire a un progetto
scientifico di per sé» (M. CarRaccIoLO, Gli studi letterari cognitivi ¢ lo statuto dell interpretazione: un tentativo
di mappatura teorica, cit., pp. 40 ¢ 43). Entrambe le tesi sono basate sul fatto che i criteri di validita dell'interpre-
tazione letteraria vanno significativamente distinti dai criteri di validita delle teorie scientifiche: «Il risultato ¢ che
ladesione delle LISC a un paradigma scientifico non le trasforma in interpretazioni intrinsecamente migliori di
OAL, semplicemente perché la scientificita di un modello o di una teoria perde rilevanza nel momento della sua
applicazione all'interpretazione letteraria. Cio che conta, in un contesto interpretativo, ¢ la novita e l'adeguatezza
testuale delle intuizioni offerte su una data opera» (ivi, p. 42).

7 Ivi, p. 43.

74 Conclusione simile quella di Moretti sul rapporto tra interpretazione e analisi testuale-quantitativa: «Non
c’® niente di male, se un campo cosi complicato come la letteratura viene studiato da due prospettive del tutto
indipendenti. Va da sé che posso sbagliarmi, e che qualcuno potrebbe trovare una buona sintesi — domani. Allora,
le cose cambieranno. Fino ad allora, come disse una volta Arnold Schénberg, la via di mezzo ¢ 'unica che non
portera mai a Romax» (F. MORETTI, Falso movimento: la svolta quantitativa nello studio della letteratura, Milano,
Nottetempo, 2022, p. 37).
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I'interpretazione trasforma tutto cio che tocca: “questo, significa quello”. Un assoluto
rispetto per i dati ¢ il punto d’onore del lavoro quantitativo. Sono impulsi antitetici. Dio-
niso, Apollo. Si pensi a come lavorano sulla forma. L'interpretazione si muove tra la forma
eil mondo, andando in cerca del significato storico delle opere; la quantificazione si muove
tra forma e forma”.

In Falso movimento sembra prevalere, dopo un bilancio di venti anni di ricerche nel campo
delle Digital Humanities, la sensazione che il rapporto tra interpretazione e spiegazione scien-
tifica scorra su binari non integrabili, o alla meglio paralleli: o 'uno o Ialtro, senza scampo. E
forse, se l'obiettivo della ricerca letteraria ¢, nell’integrare il lettore, saldare indissolubilmente la
via della spiegazione scientifica senza confronto con il contesto reale, allora il monito di Bour-
dieu presenterebbe il conto; cosi come non sarebbe appropriato solubilizzare le scienze cogni-
tive nell’interpretazione, auspicando la scientificita del progetto. Ma dunque quali metodi e
obiettivi rendono proficuo il sacrificio parziale dell’interpretazione?

Caracciolo conclude che «gli studi cognitivi letterari poss[o]no superare questa impasse me-
todologica» imboccando due strade rubricate come funzionali e processuali, entrambe svilup-
pano una relazione proficua tra studio della lettura e interpretazione. Lapproccio funzionale
non approfondisce I'esperienza dei lettori ma prova a illuminare «il modo in cui il rapporto con
i testi letterari possa giocare un ruolo in processi psicologici pitt ampi» attraverso una prassi di
feedback loop”™ tra cognizione e cultura. Lapproccio processuale, invece, riprende la via della
teoresi sull’atto di lettura ma lo fa dialogando con i paradigmi e con i risultati della ricerca co-
gnitiva e neuroscientifica corrente. Tra questi, alcuni filoni di ricerca accoppiano gli approdi
cognitivi e neuroscientifici sulla lettura con concetti letterari ad alto tasso di formalizzazione” .
Quest’ultimo tipo di legame tra studio della lettura e interpretazione puo rivelarsi florido, pur-
ché non modifichi le attivita dell’interpretazione ma ne consolidi attraverso una prassi empirica
la validita astratta e sovra-soggettiva. E forse, un approccio alla lettura come questo seguirebbe
un suggerimento simile a quello che Moretti proponeva riflettendo su come lo studio quanti-
tativo della letteratura abbia «fuggito il confronto con la grande cultura estetica e scientifica

7> Ivi, p. 36.

7 M. CaraccroLo, Gli studi letterari cognitivi e lo statuto dell interpretagione: un tentativo di mappatura
teorica, cit., p. 45. Questo approccio vede cognizione e cultura intimamente legate da un insieme di domande
metacognitive condivise e soggette a evoluzione storico-culturale. Le domande metacognitive possono informare
I'interpretazione rivelando in un rapporto circolare: da un lato i punti ciechi nell’attuale conoscenza scientifica,
dall’altro il divario con «le concezioni della mente incorporate nei testi letterari» (ivi, p. 51).

77 Per un esempio di modello teorico cognitivo e neuroscientifico per la risposta estetica, in dialogo con I'inter-
pretazione di matrice formalista, si veda: A.M. JacoBs, Neurocognitive Poetics: Methods and Models for Investiga-
ting the Neuronal and Cognitive-Affective Bases of Literature Reception, in «Frontiers in Human Neuroscience»,
IX, 2015, pp. 1-22. A partire dal modello formulato da Jacobs, ¢ stato proposto un approccio interpretativo della
risposta di lettura supportato dalle evidenze sperimentali (cfr. R. GaMBINO, G. PULVIRENTI, Storie, menti,
mondi: approccio neuroermeneutico alla letteratura, Milano, Mimesis, 2018). Sulla stessa direzione di ricerca, esiste
un insieme di studi che, a partire da Miall e Kuiken, sostiene la validita empirica dello straniamento e del concetto
di foregrounding testuale (cfr. D.S. M1avry, D. KUIKEN, Foregrounding, Defamiliarization, and Affect: Response
to Literary Stories, in «Poetics», XXII, 1994, pp. 389-407; per una revisione degli studi empirici sullo stesso con-
cetto si veda: W. VAN PEER, P. SorCAk, D. CasTIGLIONE, O. FiarLno, A.M. Jacoss, F. HAKEMULDER, Fore-
grounding, in Handbook of Empirical Literary Studies, a cura di D. Kuiken e A.M. Jacobs, Berlin, De Gruyter,

2021, Pp. 145-176).
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del Novecento, preferendo I’assai pit1 angusto perimetro della critica americana recentex»’®. Allo
stesso modo, lo studio processuale dell’esperienza estetica potrebbe, sfruttando la validita di
ipotesi cognitive sulla lettura, valutare e applicare i concetti della tradizione formalista. Otte-
nendo da un lato un dialogo proficuo perché teso a supportare la validita dell'interpretazione,
attuando dall’altro una verifica su quanto l'astrazione delle forme sia appropriata a rappresen-
tare qualcosa di storico, cio¢ a descrivere con quale lente il romanzo guarda il lettore contem-
poraneo, e dunque con quale esperienza di lettura il contemporaneo lo riceve.

ABSTRACT

This working paper represents the first result of the research group in Morfologia del con-
temporaneo within the Osservatorio sul romanzo contemporaneo. The article begins by
examining two main paths of the contemporary novel: the first continues the presence of post-
modern aesthetics within movements such as Metamodernism; the second considers the in-
[fluence of digital cultures, which led to the emergence of genres such as Cyberpunk and
Avant-Pop. The contribution draws on the reflections of critics such as Jago Morrison and
Theodore Martin, who discuss the adaptation of literary criticism to a novelistic landscape
characterized by fluidity between genres and media. The second section attempts to isolate
some morphological dominants that govern narrative devices in western contemporary novel.
After a brief consideration about the epistemic framework, a textual analysis of some excerpts
is made. Subsequently, some persistent structures such as the omniscient narration, you-nar-
rative and narration in the present tense are briefly discussed. A provisional interpretation
is then proposed. The third paragraph aims to bighlight the impact of material condition of
production on the formal organization of the contemporary cultural product. In fact, analy-
sing the commercial system through which literature circulates, as well as its public reception,
could be useful to understand better the morphological composition of the contemporary no-
vel. The last paragraph questions the contemporary universe of fruition, which appears as
medialised and heteromorphic, pervaded by storytelling, <hypomediality> and «byperme-
diality» phenomena. This context calls for an inquiry of the literary reading experience,
exploring the possibility of dialogue between cognitive analysis of reading and critical inter-
pretation.
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