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L’Italia è stata a lungo un paese di emigranti: fra la fine dell’Ottocento 
e la metà del Novecento molto numerosi sono stati gli italiani e le italiane 
che hanno abbandonato il proprio paese, cercando fortuna in altre 
nazioni, spesso addirittura in altri continenti.

Se esiste già una ricca storiografia su questo tema, questa si è spesso 
concentrata sulla migrazione di uomini soli, oppure di interi nuclei 
familiari. Vi è però un aspetto di questo fenomeno, apparentemente 
marginale, che ha ricevuto fino da oggi una limitata attenzione da parte 
della storiografia.

Numerose sono state infatti le donne che, al di fuori di un nucleo 
familiare, si sono messe in viaggio verso nuovi orizzonti, da sole o in 
compagnia di altre donne. Fra costoro si trovavano persone in fuga dalla 
povertà, donne che si prostituivano per necessità o scelta, operaie, ma 
anche intellettuali, rifugiate politiche, artiste, religiose.

Lo scopo di questa raccolta di studi, promossa dalla Fondazione 
Ernesta Besso, che da più di un secolo si dedica alla promozione della 
cultura femminile, è quello di fare memoria delle vicende di tali donne.
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5
Amelia Rosselli oltreoceano.  
Alla ricerca di nuove patrie

Monica Venturini

Nel contributo si intende analizzare una parte della formazione di Amelia 
Rosselli, non ancora del tutto indagata, a partire dal viaggio da lei intrapre-
so in seguito all!omicidio del padre Carlo e dello zio Nello, prima in Europa 
– dalla Francia alla Svizzera all!Inghilterra – poi, dal 1941, negli Stati Uniti, 
a Larchmont. Questo forzato esilio, conclusosi solo nel 1946 con il ritorno in 
Italia, lasciò una traccia importante nell!opera della futura poetessa che ripartì, 
nello stesso anno, alla volta dell!Inghilterra, dove completò la sua formazione 
e si appassionò alla letteratura e alla musica, prima di tornare in Italia e stabi-
lirsi a Roma nel 1950. La tormentata biogra#a della scrittrice si traduce in una 
poetica originale che prende avvio da uno sperimentalismo trilingue e da un 
nuovo sistema metrico, dove forte è l!eco della tradizione anglo-americana, alla 
base della ricerca da parte di Rosselli di una nuova patria anche poetica, portata 
avanti non a caso in seguito al trauma della guerra e dell!esilio.

Nata a Parigi travagliata nell!epopea della nostra generazione
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti
e dello Stato statale. Vissuta in Italia, Paese barbaro.
Scappata dall!Inghilterra Paese di so#sticati. Speranzosa
nell!Ovest ove niente per ora cresce.
(A. Rosselli, Variazioni Belliche)

Io ho avuto un grande amore per l!Italia al ritorno; mi è mancata l!Italia in America.
(A. Rosselli, È vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste)

1. «E scesi a Nova York». Il viaggio

«Siamo #gli della Seconda guerra mondiale» – a"erma Rosselli ripercor-
rendo in un!intervista l!esperienza della propria famiglia – «Noi non eravamo 
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dei cosmopoliti, eravamo dei rifugiati»1. La storia drammatica dei fratelli Ros-
selli, Carlo e Nello, noti intellettuali antifascisti, rispettivamente padre e zio 
della scrittrice, assassinati su mandato fascista da sicari del gruppo di estrema 
destra Cagoule a Bagnoles-de-l!Orne, in Normandia, il 9 giugno 1937, segna 
tragicamente il destino dell!intera famiglia e, al contempo, di quell!Europa li-
berale, democratica e colta, irrimediabilmente e senza scampo travolta dalla 
ferocia del nazi-fascismo e della guerra ormai alle porte. Amelia Rosselli nasce 
il 28 marzo 1930, a Parigi, rifugio di molti esuli italiani antifascisti, in una fa-
miglia ebrea, i Pincherle Rosselli2, #glia secondogenita di Carlo e di Marion 
Catherine Cave, nonché nipote di Joe Rosselli e di Amelia Pincherle Mora-
via, scrittrice, traduttrice, #ne intellettuale e mediatrice di istanze progressiste 
e protofemministe che avrà un ruolo decisivo nella formazione della giovane e 
tormentata nipote:

Ho vissuto dieci anni a Parigi, dove sono nata; sei in America, quattro o cinque in 
Inghilterra. La mia famiglia me la “studio sui libri”, dal momento che non ricordo 
molto bene: mio padre morì quando avevo sette anni, studio per conoscere una 
#gura che manca parzialmente nell!infanzia, studio la sua #gura ri$ettendo sul si-
gni#cato della sua presenza attraverso i suoi libri. Ho voluto conoscere la sua vita 
per di"erenziarmi nei comportamenti, per non farmi “assassinare”. Un padre famo-
so non fa un poeta famoso3.

Amelia Pincherle Rosselli4, come è noto, dopo l!omicidio dei #gli, condusse 
la famiglia, composta dalle due nuore e dai sette nipoti, dapprima in Svizzera 
a Villar-sur-Ollon, poi in Inghilterra, quindi, grazie all!intervento di Eleanor 
Roosevelt e della Mazzini Society, negli Stati Uniti, a New York, via Canada, 

1. A. R%&&e((), Figli della guerra, intervista rilasciata a P. Zacometti, uscita con il titolo Ma 
la logica è il cibo degli artisti, in «Il Giornale di Napoli», 12 maggio 1990, poi in E*+., É vostra 
la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995), a cura di M. Venturini, S. De March, 
Firenze 2010, pp. 116-118, 117.

2. Sulla famiglia Rosselli cfr. G. F)%,), Casa Rosselli. Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e 
Maria, Torino 1999; G. T*-()e..), Le Donne di Casa Rosselli. Amelia Pincherle, Marion Cave, 
Maria Todesco, Amelia Junior e Carlo Rosselli, Cremona 2008; I Rosselli. Epistolario familiare di 
Carlo, Nello, Amelia Rosselli: 1914-1937, a cura di Z. Ciu"oletti, Milano 1997.

3. A. R%&&e((), Non profetizzo il futuro, analizzo il presente, intervista rilascia a G. Di 
Costanzo, in Canto notturno del pesce. Incontro-performance con la “nuova” poesia, in Speciale 
serata di poesia, a cura di G. Di Costanzo, in «Il Fotogramma», I, 6, 20 marzo 1980, pp. 8-9. 
L!intervista è stata rilasciata nel gennaio del 1980 nell!ambito di un incontro curato da Di 
Costanzo; poi in E*+., È vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995), cit., 
pp. 35-37, 36.

4. A. R%&&e((), Memorie, a cura di M. Calloni, Bologna 2001. Per la sua corrispondenza 
con l!amica Orvieto durante l!esilio americano cfr. A. T%,), Le lettere dall’America di Amelia 
Rosselli a Laura Orvieto, in «Antologia Vieusseux», XXI, 63, 2015, pp. 43-66.
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presso Gaetano Salvemini e la famiglia Ascoli e poi a Larchmont, dove si stabi-
lirono nel 1941. Così Giuseppe Fiori ricostruisce la scelta maturata nonostante 
le precarie condizioni di salute della nuora Marion:

Amelia, anello forte della famiglia, ha pensato a un rifugio stabile in un continente 
lontano dalla guerra, gli Stati Uniti. […] C!è il problema dei visti d!entrata e di sog-
giorno. Dà una mano da New York il professor Max Ascoli, anch!egli ebreo, gielli-
sta fuoriuscito da anni, presidente della “Mazzini Society”5.

La giovanissima Rosselli, soprannominata in famiglia “Melina”, ricorda nel-
le interviste, a distanza di anni, questo lungo e pericoloso viaggio oltreoceano:

Siamo arrivati nel Canada, c!è stato un allarme di notte, una prova con le barche, 
ma siamo stati il primo… la prima nave accompagnata da convoglio, la prima nave 
di rifugiati, piena di bambini e madri. Churchill ha fatto partire accompagnata da 
convoglio e per rotta diversa dal solito, tanto era grave questo mitragliare del sotto-
marino dopo aver lanciato quello che si chiama… una specie di missile sott!acqua. 
Ce l!hanno lanciato di notte, hanno mancato il bersaglio e il convoglio gli ha fatto 
paura e li ha cacciati questi u-boot o sottomarini nazisti. E siamo arrivati felicemen-
te […] e scesi a Nova York6.

Se risulta ampiamente indagato il lascito culturale della #gura di Carlo Ros-
selli, vicino a Gaetano Salvemini e fondatore di Giustizia e Libertà, è solo in 
tempi recenti, a partire dagli anni Novanta del Novecento, che l!opera di Ame-

5. G. F)%,), Casa Rosselli. Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, cit., p. 215. Così 
viene rievocato il viaggio: «A #ne agosto 1940 i Rosselli possono imbarcarsi a Liverpool, av-
venturosa la traversata dell!Atlantico in burrasca e infestato di sommergibili tedeschi, primo ap-
prodo Montreal, Canada, punto di snodo per New York. Vivranno in un sobborgo, Larchmont, 
West Chester County, quaranta minuti di treno da Manhattan: Amelia e Maria al 9 di Clark 
Court, Marion in albergo, poi in un appartamentino, poi in un altro, in#ne al 9 di Concord 
Avenue, poco distante da Amelia e Maria», ivi pp. 215-216.

6. A. R%&&e((), Paesaggio con $gure, trasmissione radiofonica condotta da G. Caramore, 
registrata il 29 marzo 1992 e andata in onda in versione ridotta su RAI Radio Tre il 25 ot-
tobre 1992. Presenti in qualità di ospiti Emmanuela Tandello, Arnaldo Colasanti e Alfonso 
Berardinelli; poi in E*+., È vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995), 
cit., pp. 261-315, 264. Si veda anche A. R%&&e((), Partitura in versi, intervista rilasciata a F. 
Borrelli, in «il Manifesto», 14 maggio 1992, p. 13; in A. R%&&e((), Una scrittura plurale, cit., 
pp. 305-9, e poi in E*+., È vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995), 
cit., pp. 142-146. Qui si legge: «Raggiungemmo gli Stati Uniti in nave. I tre anni che passai ac-
canto a mia madre furono il mio periodo più felice; stavamo a Larchmont, un Paese di pendo-
lari vicino New York; non lontano da noi abitavano Fermi, Toscanini, Salvemini, che al sabato 
veniva a trovare mia nonna: era la società Mazzini, sede di molte riunioni di anti-fascisti, che da 
New York indicava i luoghi relativamente sicuri dove sfollare», ivi, p. 144.
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lia Rosselli ha conosciuto una piena a"ermazione nel canone letterario del se-
colo. Tale nuova attenzione si a"erma grazie al contributo della critica che, con 
gli studi di Tandello, Re e Moe7 soprattutto, amplia l!orizzonte nel quale in-
scrivere l!esperienza dell!opera rosselliana, grazie all!insistenza sulla dimensio-
ne politico-culturale e storico-linguistica.

Il nesso evidente quanto decisivo tra biogra#a e poesia ha permesso alla 
critica di elaborare negli ultimi decenni una lettura dell!esperienza rosselliana 
più attenta e situata che, proprio al concetto di trauma individuale e collettivo, 
personale e storico, si a/da quale nucleo creativo essenziale della sua poetica: 
«scrittura del trauma»8 e «plurilinguismo traumatico»9 si rivelano oggi 
come le categorie più adatte, a diversi livelli – storico e letterario – per resti-
tuire la complessità dell!opera e del percorso biogra#co e artistico dell!autrice.

Come hanno dimostrato i più recenti studi di ambito storiogra#co, l!analisi 
delle biogra#e – si ricordi anche il ruolo del genere epistolare, seguito da altre 
tipologie di scritti quali interviste, diari, taccuini, reportage – permette non 
solo di tracciare un rinnovato quadro del protagonismo femminile in epoca 
moderna e contemporanea, ma soprattutto di «interpretare la storia naziona-
le nel suo complesso»10; il ricorso alle narrazioni biogra#che contribuisce, in 
modo decisivo nel caso delle scritture di donne, come in questo caso, di ricom-
porre il tessuto di esperienze e le reti di conoscenze che hanno poi portato a de-
terminate scelte, svolte, a"ermazioni, ma soprattutto lascia emergere uno spac-

7. N. M%e, At the Margins of Dominion: the Poetry of Amelia Rosselli, «Italica», 69, 2, 
1992, pp. 177-197. «0e space in which Rosselli wages her politico-poetic combat is the space 
of the “modern lyric”. Let us now examine the three speci#c dimensions of poetic discourse in 
which Rosselli!s poetry delivers its most powerful alterative charge. 0ese dimensions consist in 
Rosselli!s relationship to the Italian lyric (as English and French writer); to the masculine lyric 
(as woman writer); and to the poetic lyric (as musician and musicologist)», ivi, p. 184.

8. C. C*,1).*, Per una poetica dell’inclinazione: Scrittura del trauma ed etica relazionale 
nella poesia di Amelia Rosselli, in «Carte italiane», 2, 11, 2017, pp. 21-42. Qui l!analisi è ela-
borata a partire dagli studi sulla rappresentazione del trauma in letteratura di Kali Tal e l!etica 
femminista della cura di Carol Gillian e Adriana Cavarero.

9. N. S2*33*), Poesia e critica nel Novecento. Da Montale a Rosselli, Roma 2023, p. 95. Più 
avanti si legge: «Da questa prospettiva, il plurilinguismo e la ricerca formale appaiono come 
dispositivi attivati dal desiderio e dalla scelta conseguente di stare nello spazio del padre, pro-
vando a renderlo “vivibile” adattandolo per così dire all!interno. Ovvero senza ancorare il lin-
guaggio ai canoni (e anzi mantenendo la mobilità che caratterizza l!opera di Rosselli), e tuttavia 
senza tradirlo ma rimodulandolo attraverso frammenti di memoria poetica e di esperienza di 
altre lingue», ivi, p. 102.

10. M. C*33)e,%, Per una storia delle scritture delle donne a Roma in età moderna e contem-
poranea, in Scritture di donne. La memoria restituita, a cura di M. Ca/ero e M.I. Venzo, Roma 
2007, pp. 9-27, 27. Si veda anche R. R)2%,+*, Scrittrici della migrazione in Italia. Oltreoceano, 
in «Rivista Sulle Migrazioni», 7, 2022, pp. 23-31. riviste.lineaedizioni.it/index.php/oltreocea-
no/article/view/248 (ultimo accesso: 15.7.2024).
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cato storico inedito, più complesso e in movimento, in grado di riconsegnarci 
insieme a quelle narrazioni, personali o familiari, un!idea più equilibrata, situa-
ta e poliprospettica della storia alle spalle.

Nel caso della biogra#a rosselliana, la scelta di varcare l!oceano determina 
la sua formazione trilingue, conseguita tra Europa e America – gli Stati Uni-
ti e l!Inghilterra i luoghi degli studi – che portò poi all!elaborazione, dopo le 
prime prove fortemente sperimentali, alla pubblicazione di Variazioni Belliche, 
opera che ben riassume il nesso biogra#a-poesia come quello poesia-musica e 
poesia-storia, soprattutto se si considera la sua particolare struttura bipartita 
– in origine era prevista una terza parte – suddivisa in Poesie (1959) e Varia-
zioni (1960-1961), senza dubbio «un libro anomalo, non il prodotto di una 
scuola o di un gruppo; e tuttavia proiettato sul crocevia di ragioni storiche e 
letterarie che si intersecano nel passaggio fra anni Cinquanta e Sessanta», una 
raccolta dissonante, disperata e potente, che «testimonia soprattutto la ricerca 
di una via autonoma d!espressione»11.

2. La persecuzione del nome Rosselli

L!America, come per molti intellettuali esuli12, ha rappresentato per Rosselli 
la possibilità di un nuovo inizio, dopo il de$agrare in Europa delle persecuzioni 
contro ebrei e antifascisti, l!assassinio del padre e dello zio e i continui sposta-
menti tra Francia, Svizzera e Inghilterra, in cerca di un luogo sicuro. Così ricorda 
quell!esperienza che poi diverrà essenziale anche per l!elaborazione dell!opera:

Feci gli studi ginnasiali e liceali sino a quindici anni, seguendo per ultimo dei cor-
si estivi in vista del mio ritorno in Italia, che avvenne nel 1946. Vidi il Vermont 
d!estate e conobbi gli ambienti quaccheri (camps di vacanza e di addestramento); 
e lavorai anche nei campi. Nel Vermont imparai a buttar giù alberi, a costruire un 
ponte su un #ume, ad andare a cavallo, ad arrampicarmi sulle montagne con sac-
chi pesantissimi, a dormire nel sacco a pelo. Tutto questo intorno ai dodici-tredici 
anni. In un altro luogo (Stato di New York) imparai a raccogliere il #eno, a pulire i 

11. S. G)%4*55677), Rosselli: Dopo il dono di Dio, Roma 2023, p. 9. Cfr. Id., Amelia 
Rosselli: biogra$a e poesia, Novara 2017. Qui si legge: «Per la Rosselli si tratta perciò quasi di un 
percorso obbligato, che conferma come le istituzioni letterarie conservino una solida attrattiva 
– e qui la biogra#a conta –, dal momento che l!iterazione di modelli noti, o anche solo la loro 
allusione, consentono l!appaesamento dell!ignoto e dell!incommensurabile», ivi, p. 25.

12. Cfr. R. C*86,,), Idee in movimento: l’esilio degli intellettuali italiani negli Stati Uniti 
(1930-1945), in «Memoria e Ricerca», n. 31, maggio-agosto 2009, pp. 43-62. Cfr. anche P. 
G*9,)e((), Col %eddo nel cuore: uomini e donne nell’emigrazione antifascista, Roma 2004; E. 
C%((%..), Il Fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari 2003; M. S*,3*..), Gli 
ebrei nell’Italia fascista, Torino 2000.
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cavalli, a mungere le vacche, a dipingere i grandi granai di legno, rosso cupo con gli 
orli bianchi. Amavo il lavoro dei campi; e stavo anche bene in un ambiente quac-
chero come quello. Non mi ricordo di aver avuto vere e proprie malattie, ero forte, 
solo piuttosto magra e un po! anemica13.

Il viaggio che porta le donne Rosselli oltreoceano è de#nito più volte peri-
coloso, ma anche inizio di una nuova fase che porterà la giovane Amelia ad ac-
quisire una formazione trilingue, da lei stessa de#nita anglo-americana, anche 
per gli interessi, gli autori e le autrici lette, le suggestioni provenienti da un Pae-
se che o"riva in quel momento la possibilità non solo di sfuggire alle persecu-
zioni dilaganti in patria, ma anche quella di entrare a far parte di un gruppo ri-
stretto di intellettuali e di amici della famiglia, tutti vicini alla Mazzini Society 
e rappresentanti di una parte importante del mondo intellettuale italiano, da 
Fermi a Toscanini a Salvemini14, che ogni sabato si recava presso la casa della 
nonna Amelia Pincherle Rosselli per condividere con lei progetti volti a sal-
vaguardare e tramandare la memoria del lavoro intellettuale svolto da Carlo e 
Nello, nonché per un costante confronto circa le sorti politiche dell!Italia. La 
giovane Amelia vive in questo particolare ambiente familiare, con la madre e la 
zia, sotto la guida dell!autorevole #gura della nonna:

Io credo che abbiamo #nalmente avuto una casa, come dire. Lo devo a mia madre 
questo, e alla mia nonna e alla mia zia; in due diverse case queste tre donne hanno 
badato a sette bambini, li hanno mandati a scuola. Ed è stato un periodo sereno, 
a parte che Roosevelt aveva deciso per l!entrata in guerra, dopo Pearl Harbor. […] 
Mia madre riuscì a darci il senso della casa e della terra. E credo sia stato uno dei 
periodi più felici della mia vita. […] Beh, eravamo un po! isolati, come rifugiati, ma 
c!era un pochino di solidarietà per i rifugiati. Non ho mai avuto misavventure fa-
sciste o roba così, negli Stati Uniti15.

13. A. R%&&e((), Fatti estremi, intervista rilasciata a G. Spagnoletti, uscita con il tito-
lo Intervista ad Amelia Rosselli, in A. R%&&e((), Antologia poetica, Milano 1987, pp. 149-63; 
poi in E*+., Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, a cura di F. Caputo, Novara 2004, 
pp. 293-303, e in E*+., È vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995), cit., 
pp. 79-90, 80 e 81.

14. Cfr. «Non ci è lecito mollare». Carteggio tra Amelia Rosselli e Gaetano Salvemini, a cura 
di C. Ceresa e V. Mosca, introduzione di S. Visciola, saggio conclusivo di G. Sacerdoti Mariani, 
Arcidosso (GR) 2023. Salvemini le scrive il 7 dicembre del 1943: «Ella è una delle persone – 
pochissime purtroppo – alla cui opinione do la massima importanza intellettuale e morale. Se 
Ella mi approva, sono contento non per vanità personale ma perché mi sento forti#cato nella 
mia volontà. Se Ella mi disapprova, mi sento obbligato a rivedere le mie posizioni e cambiarle se 
riconosco che Ella ha ragione», ivi, p. 146.

15. A. R%&&e((), Paesaggio con $gure, cit., pp. 264-265. Si veda anche la rielaborazione nar-
rativa del viaggio in R. P*,)&, Miss Rosselli, Vicenza 2020, p. 47: «Melina aveva undici anni 
quando salì su quella nave con famiglie di ebrei che fuggivano dai nazisti. Avevano scelto un 
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L!America viene percepita come luogo connotato da «molta democrazia»16, 
secondo quanto a"erma Rosselli a distanza di anni, e da abitudini direttamente 
legate all!azione politica di Carlo e Nello in patria, di cui lentamente si torna a 
parlare anche in famiglia per ricostruirne e proteggerne il lascito, nonostante 
le bieche manovre di personaggi legati al fascismo che tentano di ridimensio-
narne la perdita e la memoria del loro sacri#cio. Dall!inizio degli anni Trenta 
– è bene ricordarlo – gli Stati Uniti furono una delle mete prescelte da molti 
intellettuali antifascisti che trovarono lì il modo di riprendere la lotta politica 
intrapresa in patria, ricostruendo una rete di rapporti tramite una doppia azio-
ne, «da una parte di propaganda antifascista all!interno delle comunità ita-
loamericane, e dall!altra di pressione sull!amministrazione statunitense perché 
venissero adottate delle politiche di freno al dilagare del fascismo»17.

Qui, dal 1942, Rosselli frequenta la Mamaroneck Senior High School, 
dove la direttrice Elsie Powell, violinista, la avvicina alla musica, passione da lei 
poi coltivata negli studi successivi e in#ne integrata anche nel sistema metrico 
alla base della sua opera poetica. Alla ricerca di un nuovo inizio, la scrittrice 
trasforma il viaggio oltreoceano in percorso identitario e formativo, tentativo 
di elaborazione del lutto, immersione in una diversa cultura che lascerà impor-
tanti tracce disseminate nella sua opera anche a distanza di tempo.

mercantile per non dare nell!occhio. Si sa che le merci sono sacre e inviolabili per tutti i capitali-
sti di questa terra. Per Melina era il suo primo vero viaggio, e non di piacere. […] A undici anni 
era di/cile vivere come se fossero degli appestati. C!erano dunque nemici invisibili che li cer-
cavano per ucciderli, come avevano già fatto con suo padre e suo zio, le disse Aldo durante quel 
viaggio, sperando di stanarla dal suo silenzio». Più avanti si legge: «Una vicina, accogliendoli, 
li rassicurò dicendo che non c!era da temere, visto che a Larchmont non c!erano negri né ebrei. 
Melina esclamò #era: “Ma noi siamo ebrei!”», ivi, p. 49.

16. A. R%&&e((), Paesaggio con $gure, cit., p. 265.
17. P. A6+e5)5%, M. T),*9*&&), Migrazioni italiane. Storia e storie dall’Ancien régime 

a oggi, Milano 2008, p. 112. «Ai primi del 1941 la situazione internazionale sembrò favorire 
l!opera dei fuoriusciti. Le scon#tte italiane in Albania e in Africa avevano minato il prestigio 
dell!Italia fascista tra gli italoamericani. […]. Nel 1943 la diversa situazione che si era venuta 
a creare in Italia con l!insediamento di un nuovo governo, e la partenza di alcuni dei più emi-
nenti esuli della Società, fecero sì che si esaurisse la sua funzione di portavoce dell!antifascismo 
democratico italiano negli Stati Uniti. L!epoca delle grandi battaglie all!estero era #nita», ivi, 
pp. 115-116. Si vedano anche M. T),*9*&&), Transnazionalismo, diaspora, generazioni e mi-
grazioni italiane, in Itinera. Paradigmi delle migrazioni italiane, a cura di M. Tirabassi, Torino 
2005. E*+., Trent’anni di studi sulle migrazioni di genere in Italia: Un bilancio storiogra$co, in 
Lontane da casa: Donne italiane e diaspora globale dall’inizio del Novecento a oggi, Torino 2015, 
books.openedition.org/aaccademia/891 (ultimo accesso: 15.7.2024). 1917. L’inizio del secolo 
americano. Politica, propaganda e cultura in Italia tra guerra e Dopoguerra, a cura di L. Benadusi, 
D. Rossini, A. Villari, Roma 2018. Nazioni come individui. Il carattere nazionale %a passato e 
presente, a cura di M. Nacci, Firenze 2021.
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3. Dalla biogra!a all’opera

La produzione saggistica e poetica dell!autrice si rivela, infatti, costella-
ta di riferimenti più o meno diretti rispetto a questa esperienza che, da bio-
gra#ca, diventa anche creativa, determinando poi, almeno in parte, quella 
personale poetica che, facendo del “trauma” la forza propulsiva e inventiva, 
rielabora istanze volte ad attivare il dialogo con il passato (i «santi padri» 
evocati ne La Libellula non possono che rievocare le #gure perdute del pa-
dre Carlo e dello zio Nello, rappresentative anche di una precisa posizione 
politico-ideologica) e con i modelli prevalentemente maschili della tradizio-
ne lirica occidentale da una parte, ponendo le premesse per la costruzione di 
un nuovo modello autoriale femminile dall!altra. Ciò peraltro trova un ulte-
riore corrispettivo nell!elaborazione del “modello translinguistico” alla base 
dell!opera poetica, in dialogo con movimenti, correnti e tendenze tramite 
un rapporto controverso, in base al quale si accoglie e al contempo si ri#uta 
di essere parte della tradizione, nel faticoso processo di individuazione della 
propria voce, in opposizione al mondo dei padri, alla tradizione lirica decli-
nata al maschile e alla società patriarcale in cui si trova a vivere nella Roma 
degli anni Cinquanta.

Nessun aspetto della poesia rosselliana […] esibisce la disappartenenza quanto il 
suo linguaggio, descritto come deviante e percorso da interferenze multilingui. […] 
Tale il pro#lo di una lingua frantumata, ironicamente sgrammaticata, instabile, che 
non si comporta in maniera omogenea, ma dipende, per la frequenza e la natura 
della sua eversività, dai macrotesti18.

La presenza di molteplici modelli, da quelli italiani a quelli francesi e, so-
prattutto, a quelli d!oltreoceano – in particolare il projective verse di Charles 
Olson – combinati con un!idea innovativa della poesia e della dialettica spazio-
verso vengono alimentati da una forte componente autobiogra#ca, declinata 
in motivi e #gure – mitiche, letterarie, archetipiche – che sovvertono il #tto 
tessuto citazionale sotteso ai testi. La poesia rosselliana, inoltre, si accompagna 
costantemente alla pratica della traduzione – si ricordano qui i nomi dei poeti 
da lei più ampiamente tradotti: Sylvia Plath, Paul Evans, Emily Dickinson – e 
allo “slittamento” tra le lingue, procedimento tipico del suo “laboratorio in tre 
lingue” e poi presente anche alla base dei testi in italiano, realizzati secondo 
meccanismi di mediazione e contaminazione linguistica:

18. E. T*5+e((%, La poesia e la purezza: Amelia Rosselli, introduzione in A. R%&&e((), 
L’opera poetica, a cura di S. Giovannuzzi, Milano 2012, pp. IX-XLII: XIX-XX. D!ora in poi l!o-
pera verrà citata con la sigla OP.
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Come sostiene Re, non esiste analisi formale, strutturalista o intertestuale che pos-
sa, da sola, rendere giustizia alla complessità e al signi#cato della poesia di Rosselli. 
In questo senso, anche la traduzione, in quanto cartina di tornasole di processi as-
sociativi interlinguistici, può contribuire a integrare il lavoro interpretativo19.

Nel complesso quadro dell!opera rosselliana, l!interesse per la letteratura 
americana – tra anni Sessanta e Settanta evidente e ben documentato nelle re-
censioni, articoli e scritti di vario tipo, molti raccolti nel volume Una scrittura 
plurale – e per l!esperienza da lei vissuta in America – costantemente rievo-
cata nelle interviste – strettamente legata alla condizione storica condivisa da 
un!intera generazione, acquisisce in questa prospettiva una funzione fortemen-
te connessa all!elaborazione della poetica del trauma, a quell!immersione nella 
storia familiare e nel pensiero politico paterno, necessaria all!autrice per trova-
re la propria voce: «Ancora adesso, a distanza di tanti anni dalla sua morte, io 
so, perché la vivo in prima persona, che c!è in atto una persecuzione del nome 
Rosselli»20. Storia e letteratura trovano qui esatta coniugazione nel percorso 
della giovanissima Rosselli che, partita in seguito alle persecuzioni fasciste nei 
confronti della propria famiglia, torna in Italia, senza però aver trovato una pa-
tria, né oltreoceano, né in Inghilterra, dove per un periodo si trasferisce, né tan-
tomeno a Roma, la città in cui sceglie di restare. Il senso profondo di quella mi-
naccia, la “persecuzione del nome Rosselli”, tragicamente sperimentata in gio-
vanissima età e tenuta lontana negli anni americani, ria/ora, infatti, nel corso 
degli anni Cinquanta a Roma, nonostante il lavoro da traduttrice alle edizioni 
Olivetti, l!elaborazione di una propria posizione politica e gli incontri impor-
tanti – Pasolini, Vittorini, Scotellaro – che la porteranno poi a scegliere l!ita-
liano e a pubblicare la sua prima opera, nel 1964, Variazioni Belliche. In questa 
raccolta, che segna l!esordio e, al contempo, la piena a"ermazione di Rosselli 
sulla scena culturale italiana, si trovano importanti riferimenti all!esperienza 
americana, tutti non a caso collocati nella seconda sezione Variazioni (1960-
1961), come nei versi scopertamente autobiogra#ci di Contiamo in$niti morti! 
La danza è quasi $nita! la morte, nei quali l!autrice ripercorre le proprie origini 
e i luoghi che hanno segnato infanzia e giovinezza:

Nata a Parigi travagliata nell!epopea della nostra generazione
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti
e dello Stato statale. Vissuta in Italia, Paese barbaro.

19. G.M. A55%4), Amelia Rosselli, “outside la foresta”, in «Alfabeta2», 8 settembre 2016, 
www.alfabeta2.it/tag/gian-maria-annovi/ (ultimo accesso: luglio 2024).

20. A. R%&&e((), La persecuzione del nome Rosselli, intervista rilasciata a C. Addamo, in 
«La Sicilia», 21 dicembre 1987, p. 3, poi in E*+., È vostra la vita che ho perso. Conversazioni e 
interviste (1964-1995), cit., pp. 99-101, 99.

BELLETTI-ROSSINI.indd   218BELLETTI-ROSSINI.indd   218 18/06/25   12:4918/06/25   12:49

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



219

Scappata dall!Inghilterra Paese di so#sticati. Speranzosa
nell!Ovest ove niente per ora cresce (vv. 11-15)21.

E ancora, in Il condominio pagava la sua parte di rancore ed accomodava:

Senza scampo gli dei senza scampo gli
Americani senza cibo i preti e le cattive donzelle
morte per l!alluvione. Conducetemi allo spirito di
Dio conducetemi alle strade non manganellate dagli
poveri in ispirito. Conducetemi al bivio di tutte
le sognanze […] (vv. 6-11)22.

Emergono, poi, richiami relativi al viaggio:

Severamente frustrata nelle mie ambizioni
incolpavo innocenti e fruste: Fruste ammaestrate,
baionette del popolo, grinze dei sapienti
e lacrime di madri tutte lanciavano passerelle
ma il battello, la barca semi vuota bucata
nel gelo non partiva […] (vv. 1-6)23.

In altri casi, i riferimenti appaiono meno evidenti, mediati dal paesaggio 
americano che si dispiega nei versi rosselliani secondo un ampio ventaglio di 
possibili scenari, da quelli urbani – «I miei occhi pieni di grattacieli!»24 – a 
quelli in cui compaiono anche pianure, vallate e grandi distese:

Per tutto l!inverno che fu come un gelo tra le
tue braccia io fuggivo desolata per una vasta, grande
pianura color ambra. Non era per gelosia che sfumavano
le grandi ombre dei grattacieli; non era per il
gelo che io disdegnavo l!amico […] (vv. 1-5)25.

A questo gruppo di testi possono aggiungersi anche Ma in me coinveniva-
no montagne. Nella cella di tutte (OP, p. 69) e Pistola levata infallibile sul mio 
ritorno in patria (OP, p. 68), quest!ultimo registra un altro tema, quello del ri-
torno in Italia, percepito, a distanza di tempo, come fonte di ansia e di possibili 
minacce, legate alla “persecuzione del nome Rosselli”, più volte evocata dalla 

21. OP, p. 46.
22. OP, p. 66.
23. OP, p. 173.
24. OP, p. 110.
25. OP, p. 165.
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scrittrice. Anche in Serie Ospedaliera è possibile rilevare alcuni puntuali richia-
mi, segnati da dettagli paesaggistici e da particolari che rinvierebbero all!adole-
scenza, come l!andare a cavallo e il mare in tempesta:

Facce appese, bronzi al muro, facce di bronzo, santi appesi
al muro in una camera solitaria in a/tto, per quattro
giorni aspetto. Una camera povera, sovraccarica di #ori
di plastica, e leoni alla porta. Un mare trombante, e un
paese grossolano, verdi porte all!aperto dietro la strada
nuova, i monti inosservabili, la luce è un diadema. Le
colline poi sono verdi cavalli, il galoppo un imbroglio,
uno stratagemma per perdersi. Fa caldo ancora, e il cielo
è macchiato di tombe oscure (vv. 1-9)26.

Più avanti, fra il 1975 e il 1976, nell!ambito del programma radiofoni-
co Poesia nel mondo, Rosselli tiene un ciclo di cinque trasmissioni intitolate 
Poesia d’élite nell’America d’oggi, dove individua un gruppo di «forti, solita-
rie personalità»27 da contrapporsi alla corrente beat, John Berryman, Robert 
Lowell e Robert Penn Warren, i più autentici eredi di Pound, Joyce e anche 
Edward E. Cummings e William Carlos Williams. Ma anche Allen Tate, 
Charles Olson e Sylvia Plath, di cui si evidenziano le caratteristiche di conti-
nuità rispetto ai poeti trattati nelle puntate precedenti. Si ricorda, a questo pro-
posito, l!attenzione riservata da Rosselli alla poesia di Plath28, poetessa ameri-
cana alla quale dedica nel tempo una ri$essione costante e una lettura della sua 
opera, che rivela molti tratti contigui rispetto a quella rosselliana sia di carat-
tere biogra#co, sia relativi alla poetica. Nel 1975, traduce un gruppo di poesie 
di Plath e, pochi anni dopo, pubblica (nel 1980 esce su «Nuovi Argomenti» 
e nel 1991 su «Poesia») il saggio Istinto di morte e istinto di piacere in Sylvia 
Plath, rivelando una “lunga fedeltà” alla poetessa americana, morta suicida anni 
prima, nel 1963, lo stesso giorno di Amelia Rosselli, il 13 febbraio. Le sugge-
stioni provenienti d!oltreoceano agiscono, dunque, non solo sulla formazione 
della poetessa, ma anche a distanza di tempo, e sotto forme diverse, a testimo-
nianza di quanto quel viaggio avesse segnato il suo percorso. Partita su quella 

26. OP, p. 225.
27. A. R%&&e((), Poesia d’élite nell’America d’oggi, in E*+., Una scrittura plurale. Saggi e in-

terventi critici, cit., pp. 141-162.
28. Cfr. sul rapporto Rosselli-Plath almeno L. B*,)(e, Avvicinamento alla poesia di Amelia 

Rosselli, Pisa 2015. M. M%&&*(), Declinazioni del lutto nella poesia di Amelia Rosselli e Sylvia 
Plath, in «LEA – Lingue e letterature d!Oriente e d!Occidente», 7, 2018, pp. 245-261. G. 
Ve&2:), Un caso di «identi$cazione proiettiva»: Amelia Rosselli traduce Sylvia Plath, in Nuovi 
%ammenti d’Europa. Riscritture, traduzioni, riviste del Novecento, a cura di C. Gubert, Pesaro 
2005, pp. 123-153. E. T*5+e((%, Amelia Rosselli. La fanciulla e l’in$nito, Roma 2007.
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nave carica di donne e bambini, in quel lontano giorno del 1940, Amelia Ros-
selli cresce e si forma grazie alle donne della sua famiglia – la nonna, la madre 
e la zia – in un ambiente colto, antifascista, segnato dall!eredità del pensiero 
paterno con il quale dovrà poi confrontarsi e a cui è strettamente legata la scel-
ta dell!italiano e dell!Italia come luogo eletto in cui vivere. Questa esperienza 
traumatica, inserita in un più vasto contesto che vede milioni di donne di ogni 
classe sociale scegliere di partire, pur di non restare nell!Europa nazifascista, si 
con#gura nel percorso dell!autrice come fase estremamente vitale di crescita e 
di elaborazione di sé, declinata poi in temi e motivi nell!opera, tutti in costante 
dialogo con quell!ansiosa ricerca di nuove patrie che resta uno dei tratti domi-
nanti della sua poesia.
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