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Introdução
Lélia de Almeida Gonzalez (1935-1994) é conhecida no Brasil e na América Latina como uma

importante intelectual e ativista do movimento negro, em especial do feminismo negro. [1]

Nos  últimos  quinze  anos,  seu  trabalho  passou  por  uma  intensa  reavaliação  e  tem  sido

amplamente discutido como parte de atividades voltadas a analisar e lutar contra o racismo e

o sexismo. É considerada uma das primeiras a ter desenvolvido o que atualmente chamamos

de  interseccionalidade.  Sem  usar  esse  termo,  ela  se  preocupava  em  compreender  como

racismo,  sexismo  e  desigualdade  de  classes  estavam  imbricados  na  formação  da  nação

brasileira e como essa imbricação afetava a condição social de mulheres negras, indígenas e

pobres. Ela própria se considerava uma ativista negra e feminista e se apresentava como uma

antropóloga cultural (Ratts e Rios, 2010: 137).

No âmbito do projeto Circuito da Igualdade Racial, a casa onde ela viveu no bairro de Santa

Teresa recebeu da prefeitura do Rio de Janeiro uma placa que a lembra da seguinte maneira:

“Aqui morou Lélia de Almeida Gonzalez (1935–1994), autora, filósofa, antropóloga, política e

intelectual  de  suma importância  para o  pensamento feminista  negro brasileiro  e  latino-

americano”. Portanto, seu perfil antropológico é reconhecido publicamente ao lado de seu

ativismo feminista e antirracista. Devemos aos ativistas e acadêmicos negros a profunda

compreensão de seu trabalho como antropóloga e  pesquisadora experiente  da sociedade

brasileira em relação à opressão de raça, classe e gênero. [2] Como notaram Stefan Klein e

Flávia Rios (2022: 811), sua complexa teoria social não pode ser reduzida a um único campo
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disciplinar, nesse caso, a antropologia. No entanto, é útil  examinar a fundo a relação de

Gonzalez com a antropologia e, especificamente, qual antropologia ela colocou em prática

por  meio  de  seu  ecletismo  teórico.  Em  seu  estudo,  Alex  Ratts  (2022)  apontou  diversas

questões centrais referentes ao impacto da imbricação do racismo e do sexismo na biografia

de Gonzalez e em sua recepção na antropologia brasileira, que serão discutidas neste artigo.

Estudar a relação de Gonzalez com a antropologia pode ajudar a aceitar o convite de Harrison

para “questionar as formas como a antropologia é praticada na academia e fora dela” (2008:

2).

Não é possível reconhecer a relevância da trajetória e da obra de Gonzalez sem levar em conta

o contexto no qual ela viveu e estudou. Na ausência de dados sobre o fim das décadas de 1950

e 1960, é útil recorrer a informações disponíveis sobre a composição racial de pesquisadores e

estudantes de antropologia. Na reunião da Associação Brasileira de Antropologia, em 2000,

apenas 15 dos 1.500 participantes eram negros, proporção que correspondia à média nacional

de  docentes  negros  (1%)  nas  universidades  brasileiras  naquele  ano  (Carvalho,  2007:  46).

Referindo-se a esses anos, José Jorge de Carvalho acerta ao caracterizar as universidades

brasileiras e a própria antropologia como racialmente segregadas. Ele observa ainda como ao

longo da história, o tema das “relações raciais” foi tratado por antropólogos majoritariamente

brancos que não consideravam a própria branquitude como um fator relevante no momento

de formular teorias sobre o racismo ou a sociedade brasileira em geral. Consequentemente,

essas teorias foram vistas como meras discussões antropológicas, como que fechadas em si

próprias (Carvalho, 2007: 46). [3]

As universidades em que Gonzalez estudou eram muito mais brancas do que as do início dos

anos 2000, e o mesmo pode ser dito da antropologia brasileira: embora ela não empregasse o

termo, essa branquitude predominante – bem como seus efeitos epistêmicos na produção de

conhecimento – foi uma das principais questões discutidas em sua obra como um todo e se

destaca  em  sua  preocupação  em  implementar  conhecimentos  antirracistas  nas

universidades. Por certo, Gonzalez não foi a única acadêmica negra de sua época. Para citar

apenas alguns, outros pesquisadores negros que contribuíram de várias maneiras com a

formação do pensamento social negro no mesmo período incluem o sociólogo Eduardo de

Oliveira  e  Oliveira  (1923-1980),  a  historiadora  Maria  Beatriz  Nascimento  (1942-1995)  e  a

antropóloga Marlene de Oliveira Cunha (1950-1988). [4] Todos eles eram ativos no movimento

negro e estavam envolvidos em ativismo antirracista nas universidades. Embora este artigo

se concentre na relação de Lélia Gonzalez com a antropologia, é de suma importância que a

sua trajetória seja compreendida como parte de um contexto e de uma genealogia mais

amplos do ativismo negro, empenhado em analisar as implicações epistêmicas do racismo

para pessoas negras e suas formas de conhecimento da diáspora africana (ver Ratts, 2022).

Estudando em uma universidade branca
Nascida em 1935 em Belo Horizonte, Gonzalez foi a décima sétima de dezoito filhos. [5]

Segundo as próprias palavras de Gonzalez, o pai era “operário, negro”, e a mãe, empregada

doméstica,  “índia  e  analfabeta”  (Ratts  e  Rios,  2010:  21),  descrita  como  uma  mulher

extremamente inteligente (Gonzalez, Lima e Rios, 2020: 287). Aos sete anos, mudou-se com a

família para o Rio de Janeiro, acompanhando um dos irmãos, que tinha se estabelecido na

cidade para seguir a carreira de jogador de futebol. Continuou seus estudos no Rio e foi a
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única da família a fazê-lo. Em 1946, iniciou o ginásio na Escola Técnica Rivadavia Corrêa. Em

1954, concluiu o ensino secundário no Colégio Pedro II. Mesmo durante os estudos, trabalhou

por um tempo como babá, seguindo assim uma trajetória comum nas biografias de mulheres

negras e pobres, para as quais muitas vezes o trabalho precoce era inevitável, e o trabalho

doméstico e de cuidados, mal remunerado, uma das poucas ocupações possíveis (Ribeiro

Corossacz, 2019, 2020). No final dos anos 1950, Gonzalez se graduou em História e Geografia

pela Universidade Nacional da Guanabara (atualmente, Universidade do Estado do Rio de

Janeiro).  Em 1962, também se formou em Filosofia pela mesma universidade. Trabalhou

como  tradutora  de  francês  e  obteve  cargos  como  professora  de  História  e  Filosofia,

inicialmente  em  escolas,  depois  em  universidades  (Universidade  Fundação  Educacional

Unificada Campograndense, Universidade Gama Filho e Universidade Estácio de Sá). Em

1964,  casou-se  com  Luiz  Carlos  Gonzalez,  que  conheceu  na  universidade,  e  adotou  seu

sobrenome. Luiz Carlos era branco, e sua família se opôs ao casamento devido à raça e à

classe social da noiva. Mais tarde, ela se lembraria dele como uma pessoa muito importante

em sua vida pelo modo como ele compreendia o peso opressivo do branqueamento sobre ela;

e  essa  foi  uma das  razões  pelas  quais  ela  decidiu  manter  seu sobrenome após  a  morte

prematura do marido, em 1965 (Ratts e Rios, 2010: 53).

Nos anos 1970, durante a ditadura militar, Lélia Gonzalez iniciou um intenso ativismo negro e

feminista: participou de grupos marxistas, feministas e de mulheres, bem como de coletivos

de pesquisa focados na cultura negra, e contribuiu para a fundação do Movimento Negro

Unificado. Suas atividades políticas chamaram a atenção da polícia, e seu nome consta dos

arquivos do Departamento de Ordem Política e Social. [6] Em 1974, participou das Semanas

Afro-Brasileiras,  que  descreveu  como  um  espaço  no  qual  a  militância  e  a  academia  se

encontraram, ofuscando a centralidade dos padrões europeus (Gonzalez, 2022: 44). Entrou

em contato com a psicanálise, em especial a lacaniana, que se tornou tão importante quanto o

marxismo em sua obra teórica. Em 1975, contribuiu para a fundação do Colégio Freudiano do

Rio de Janeiro. [7] Em meados dos anos 1970, envolveu-se na organização e na participação de

atividades do Grêmio Recreativo de Arte Negra e da Escola de Samba Quilombo. Em 1983, foi

uma das fundadoras do Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras do Rio de Janeiro.

Lélia Gonzalez discursa na Marcha Zumbi está
vivo, Cinelândia - Rio de Janeiro/RJ, 1983

Ao lado de Lélia vê-se a Drª. Edialeda Salgado do
Nascimento, então Secretária de Estado de Promoção

Social do Rio de Janeiro.
Moreira Salles Institute Collection/Arquivo Januário

Garcia

https://www.berose.fr/IMG/jpg/044jg002206_21-2.jpg
https://www.berose.fr/article4313.html


4 / 24

Fig. 2. Lélia Gonzalez, Rio de Janeiro/RJ, s/d.

Moreira Salles Institute Collection/Arquivo Januário

Garcia

Sua produção inclui textos acadêmicos e “para o grande público”, publicados em jornais e em

revistas  feministas  e  do  movimento  negro,  nos  quais  a  reflexão  teórica  é  ancorada  em

contextos específicos da atualidade (Rios e Klein, 2022). [8] Em 1982, publicou Lugar de negro

com o sociólogo Carlos Hasenbalg e, em 1987, Festas populares no Brasil, ambos escritos nos

anos em que a sociedade e o Estado brasileiros passavam pela redemocratização. Também

publicou em circuitos internacionais. A partir de 1978, deu aulas sobre o folclore brasileiro na

Pontifícia  Universidade  Católica  do  Rio  de  Janeiro  e,  a  partir  de  1986/87,  ensinou

Antropologia Cultural na mesma instituição. Em meados dos anos 1980, iniciou ou planejou

iniciar – mas nunca concluiu – um doutorado em Antropologia Cultural na Universidade de

São Paulo. Entre 1979 e 1987, também se dedicou à construção de redes feministas e negras

transnacionais,  viajando para diversos países,  com particular  interesse em visitar  outros

países latino-americanos e africanos.

Gonzalez também foi ativa em promover a formação da Assembleia Constituinte após o fim

da ditadura militar. Em 1982, concorreu como candidata a deputada federal pelo Partido dos

Trabalhadores e, em 1986, como candidata a deputada estadual pelo Partido Democrático

Trabalhista. Em ambos os casos, ela conquistou a suplência. Tanto em sua atividade política

quanto  em  seus  textos,  atribuía  grande  importância  à  construção  de  alianças  entre

movimentos sociais que surgiam de diferentes experiências de opressão, incluindo a baseada

na heterossexualidade.

Em  sua  obra,  Gonzalez  reflete  sobre  o  fato  de  que  a  oportunidade  de  estudar  e  suas

impressionantes conquistas,  por mais gratificantes que tivessem sido, destoavam de seu

histórico  familiar.  Por  ter  sido  quase  sempre  a  única  estudante  negra  em  ambientes

educacionais brancos, vivenciou a seguinte ambivalência: por um lado, era apaixonada por

estudos  que,  na  realidade,  reproduziam  o  conhecimento  eurocêntrico  e  branco  –  e  era

valorizada por suas conquistas nessas áreas, às vezes de maneira paternalista, que revelava o

racismo estrutural subjacente às instituições educacionais; por outro lado, sentia que esse

sucesso a transformava em relação à sua comunidade, por exemplo no modo como era vista

por sua mãe (Gonzalez, Lima e Rios,  2020: 321;  Ratts e Rios,  2010:  39).  Essa carreira na

educação e  no ensino representa  um processo  ao  qual  mais  tarde  ela  se  referiria  como

embranquecimento (ibid.: 43; Gonzalez, Lima e Rios, 2020: 286). Gonzalez também reconheceu

claramente como o sexismo está associado ao embranquecimento, ou seja, como o gênero

estava entrelaçado à classe e  à  raça em sua educação e,  mais tarde,  em suas atividades
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docentes como mulher negra da classe trabalhadora. A educação escolar e universitária foram

momentos em que o embranquecimento foi cobrado dela, e isso afetou não apenas a esfera

intelectual,  mas também sua relação com o próprio corpo: a branquitude como valor foi

incorporada e corporificada (Louro apud  Ratts e Rios, 2010: 43),  produzindo experiências

dissonantes tanto no nível afetivo quanto no nível intelectual (Gonzalez, Lima e Rios, 2020:

287). A reflexão de Gonzalez sobre o embranquecimento como um processo de domesticação

de corpos não previstos no espaço acadêmico ou em outras funções, como a de docente

universitária, é extremamente relevante para a compreensão dessas dinâmicas no contexto

brasileiro e em outros lugares.

Por um lado, sua posição como mulher negra de origem popular foi desafiada pelo fato de ela

frequentar espaços brancos e de elite; por outro, sua posição foi reinventada, criada por ela

própria  como  parte  de  uma  trajetória  parcialmente  marcada  por  contradições:  ela

“distanciou-se cada ver mais da realidade das mulheres negras de sua faixa etária e origem

social” (Ratts e Rios, 2010: 44). No entanto, também foi por meio dessa trajetória que ela

retornou às suas raízes negras e populares com um conjunto de ferramentas construído

mediante esses estudos e espaços brancos e embranquecedores. Nesse movimento entre os

espaços da elite  branca e  os  espaços da classe  trabalhadora negra,  Gonzalez questionou

radicalmente o lugar da mulher negra.

Lélia Gonzalez faleceu em 1994, no Rio de Janeiro, vítima de um infarto do miocárdio. Poucos

meses antes, havia sido eleita chefe do Departamento de Sociologia e Política da Pontifícia

Universidade Católica, cargo que indicava seu comprometimento com a atividade acadêmica

e o reconhecimento que vinha conquistando nessa instituição.

Racismo e sexismo
Ao participar do movimento negro e, especialmente, ao se organizar com mulheres negras

durante os anos 1970, Gonzalez embarcou em um processo que a levou a desenvolver críticas

aos mesmos circuitos acadêmicos nos quais se inseria e a descobrir a cultura negra brasileira,

o candomblé e, como ela mesma afirmou posteriormente, sua própria negritude (Gonzalez,

Lima e Rios, 2020: 321; Ratts e Rios, 2010: 61). Nessa rede de trocas e relações, teorizou o

racismo  e  o  sexismo  simultaneamente  em  sua  vida  e  na  sociedade  brasileira,  ou  seja,

formulou teorias sobre o racismo e o sexismo que vivenciou e que marcavam a vida de outras

pessoas em sua comunidade de negros e pobres. Portanto, é importante ressaltar que seu

conhecimento sobre racismo e sexismo e sua discussão sobre como essas opressões afetam a

produção de conhecimento e a atividade política não eram o mero resultado de ela ser uma

mulher negra,  e  sim, especificamente,  de seu envolvimento no movimento negro e  com

mulheres  negras  e  pobres,  ou  seja,  de  um  projeto  político  coletivo  de  compreensão  e

teorização do racismo e do sexismo. [9] Essa experiência a levou a desenvolver e articular uma

crítica ao paradigma eurocêntrico nas ciências sociais e no feminismo com a formulação de

uma abordagem decolonial (ver Lima e Rios, 2020).

De  fato,  Gonzalez  argumentava  que  temos  de  revisitar  o  período  da  colonização  e  da

escravidão  transatlântica  para  compreender  como  uma  visão  eurocêntrica  da  sociedade

brasileira  conseguiu  ser  enraizada,  reproduzida  e  exaltada.  Ela  estava  interessada  em

compreender particularmente a posição das mulheres negras como sujeitos ativos, que lutam
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pela autodeterminação, e não como meras vítimas passivas de opressão (Cardoso, 2022: 55;

Lima  e  Rios,  2020).  A  partir  do  final  da  década  de  1970,  escreveu  diversos  artigos  que

abordavam a situação das mulheres negras, incluindo “Cultura, etnicidade e trabalho: efeitos

linguísticos e políticos da exploração da mulher negra” (1979), “A mulher negra na sociedade

brasileira:  uma  abordagem  político-econômica”  (1982),  “Racismo  e  sexismo  na  cultura

brasileira”  (1983),  “Mulher  negra”  (1985)  e  “Por  um  feminismo  afro-latino-americano”

(1988). [10] Esses artigos representaram, talvez pela primeira vez, uma obra cujo principal

objetivo  era  mostrar  como  a  violência  material  e  simbólica  gerada  pela  imbricação  de

racismo, sexismo e exploração de classe afeta as mulheres negras brasileiras. Nesses textos,

ela reconheceu a criatividade cultural e a capacidade de organização das mulheres negras e

pobres para assegurar a existência de suas vidas e a de suas comunidades sob a pressão

constante da desumanização, destacando como as mulheres negras têm sido um dos sujeitos

mais silenciados na sociedade brasileira e nas ciências sociais.

Fig. 3. II Noite da Beleza Negra, Clube Renascença
(Andaraí, Rio de Janeiro/RJ), 1982

Em destaque: Dra. Edialeda Salgado do Nascimento e
Lélia Gonzalez.

Moreira Salles Institute Collection/Arquivo Januário

Garcia

Talvez o artigo “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (2020 [1983]) seja o mais conhecido.

Nele,  Gonzalez  oferece  uma  análise  da  imbricação  dessas  duas  estruturas  de  opressão,

baseada  principalmente  em  uma  abordagem  psicanalítica  que  explora  os  efeitos

socioeconômicos da opressão e da exclusão social na vida das mulheres negras. O texto foi

apresentado pela primeira vez em 1980 como parte do grupo de trabalho “Temas e problemas

da  população  negra  brasileira”  no  IV  Encontro  Anual  da  Associação  Nacional  de  Pós-

Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS), no Rio de Janeiro. No artigo, Gonzalez

concentra-se nas mulheres negras ao analisar três figuras: a mulata, a doméstica e a mãe

preta. Nesse sentido, ela foi pioneira ao considerar as trabalhadoras domésticas e as babás

negras como agentes sociais centrais para o funcionamento da sociedade brasileira e como

grupo social merecedor de pesquisa e de investigação teórica. Gonzalez analisa como, na

cultura brasileira  dominante,  a  figura da trabalhadora doméstica  tem sido representada

como conectada e sobreposta à da mucama, jovem escrava afrodescendente, escolhida para

prestar serviços domésticos e acompanhar os membros da família colonial. [11] Essa história

de opressão e exploração baseada em raça, sexo e classe é reafirmada quando as mulheres

negras são lembradas de “seu lugar”:

E  é  nesse  cotidiano  que  podemos  constatar  que  somos  vistas  como
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domésticas.  Melhor  exemplo  disso  são  os  casos  de  discriminação  de
mulheres negras da classe média, cada vez mais crescentes. Não adianta
serem ‘educadas’, ou estarem ‘bem vestidas’ (afinal, ‘boa aparência’, como
vemos nos anúncios de emprego, é uma categoria ‘branca’, unicamente
atribuível a ‘brancas’ ou ‘clarinhas’). Os porteiros dos edifícios obrigam-
nas a entrar pela porta de serviço, obedecendo instruções dos síndicos
brancos (os mesmos que as ‘comem com os olhos’ no Carnaval ou nos oba-
obas da vida). Afinal, se é preta só pode ser doméstica, logo, entrada de
serviço” (2020: 82-83).

Ela também salientou como mulheres brancas da classe média reproduzem o racismo contra

esse grupo de mulheres, por exemplo, por meio de uma análise e compreensão da divisão

sexual do trabalho que não consideram a raça (2020: 142).  No período em que escreveu,

praticamente  não  existia  literatura  antropológica  sobre  as  trabalhadoras  domésticas.  A

etnografia que Suely Kofes (2001) realizou no fim da década de 1980, em Campinas, sobre as

relações sociais entre trabalhadoras domésticas e empregadoras e suas representações sociais

é um caso raro (único?), embora já houvesse alguma literatura feminista em ciências sociais

sobre as condições das trabalhadoras domésticas em geral (ver, por exemplo, Saffioti, 1978,

Chaney e Garcia Castro, 1989). Embora o trabalho doméstico remunerado em lares brancos de

classe média – os mesmos lares dos quais provinha a maioria dos antropólogos brasileiros –

fosse desempenhado majoritariamente por mulheres negras e pobres, as experiências e as

condições das trabalhadoras domésticas negras ainda não eram objeto da etnografia.

De acordo com Gonzalez, as mulheres negras, em particular,  são as mais violentamente

impactadas  pelo  “mito  da  democracia  racial”:  são  hipersexualizadas  e  exploradas  como

mulatas  e,  ao  mesmo  tempo,  submetidas  à  exploração  e  à  apropriação  violentas  como

trabalhadoras braçais. Nesse sentido, ela também fala de “culpabilidade branca” (2020: 83)

para  descrever  o  papel  desempenhado  pelas  narrativas  ideológicas  dos  brancos  e,  desse

modo, abre espaço para o enfoque sobre a branquitude e seu papel na reprodução da opressão

e da exploração baseadas na raça. Nesse aspecto, Gonzalez estava significativamente à frente

de seu tempo: mais de trinta anos se passaram até que um debate mais desenvolvido sobre a

branquitude surgisse nos estudos acadêmicos brasileiros, um tema inicialmente visto como

importado dos Estados Unidos.

Várias estudiosas (Cardoso, 2014; Lima e Rios, 2020; Ratts, 2022; Barreto, 2024) salientaram

que a obra política e acadêmica de Gonzalez do fim dos anos 1970 apresentava o que mais

tarde seria definido como a abordagem interseccional desenvolvida nos Estados Unidos. Esse

aspecto aponta para a tendência global de se inspirar em circuitos intelectuais hegemônicos e

de valorizá-los, especialmente os norte-americanos, mesmo quando se referem a trabalhos

realizados  por  pensadoras  afro-americanas.  Esse  mecanismo  reproduz  certo  tipo  de

imperialismo no momento em que deixa de reconhecer o saber produzido nas periferias

globais  como  igualmente  influente  e  conceituado  do  ponto  de  vista  teórico  (sobre  essa

questão, ver também Lima e Rios, 2020: 16). Além disso, a própria Gonzalez reconheceu o

poder imperialista exercido pelos Estados Unidos e a necessidade de opor-se a ele, incluindo

esse  reconhecimento  como  um  elemento  subjacente  à  sua  formulação  da  categoria  de

“amefricanidade”,  desenvolvida  para  nomear  e  pensar  todos  os  afrodescendentes  das

Américas (Gonzalez, Lima e Rios, 2020: 133-34).
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Amefricanidade
No artigo de 1988, intitulado “A categoria político-cultural de amefricanidade” (re-publicado

em Gonzalez, Lima e Rios, 2020), Gonzalez discute o conceito de amefricanidade para sugerir

que o que distingue o Brasil e a região latino-americana como um todo não é tanto seu caráter

latino de origem ibérica, mas a presença de comunidades africanas e ameríndias. [12]

O conceito de amefricanidade foi retomado da obra dos psicanalistas Magno Machado Dias

(1981) e Betty Milan, com os quais Gonzalez trabalhou, e da ideia deles de que existe uma

Améfrica Ladina – uma Afro-América em vez de uma América Latina. Como nota Alex Ratts,

Gonzalez recria esse conceito (2022: 9) a partir de sua profunda compreensão dos impactos e

dos efeitos do racismo também no nível emocional e de como este último está implicado em

processos de conhecimento e produção de saberes científicos. Aqui, o papel da psicanálise na

análise antropológica de Gonzalez é evidente, em especial na maneira sofisticada como ela foi

capaz de reconhecer a invisibilização e o apagamento das tradições e dos povos africanos na

formação nacional. Ao usar a categoria de amefricanidade, Gonzalez estava interessada em

reconhecer o papel central que as características africanas e indígenas desempenharam na

formação cultural e social e como elas foram negadas, ocultadas, rejeitadas e desvalorizadas,

sobretudo por meio da desumanização de descendentes de africanos e indígenas e de suas

expressões culturais. Essa experiência de desumanização é analisada por Gonzalez tanto na

sociedade  escravista  quanto  na  sociedade  pós-abolição,  construída  sobre  o  racismo.  Ao

discutir o papel de um dos livros mais conhecidos sobre a formação nacional, Formação do

Brasil  contemporâneo,  de  Caio  Prado  Jr.  (1942),  Gonzalez  se  concentra  no  modo  como  a

narrativa desse livro nega às mulheres, às crianças e aos homens negros “o estatuto de sujeito

humano” (2020: 84). Em outros textos, Gonzalez enfatiza a maneira como o racismo atua

como uma relação social que nega a humanidade dos afrodescendentes e como eles sempre

reagiram “no sentido de resgate e afirmação da humanidade e competência de todo um grupo

étnico considerado ‘inferior’” (Gonzalez 2020: 132).

A  mudança  de  perspectiva,  de  latino-europeia  para  afro-americana,  também  significa

reconhecer as experiências em comum de negros e indígenas nas Américas em razão do

caráter  violento  da  colonização  e  da  colonialidade  europeias.  “América  Latina”  é  uma

construção eurocêntrica e deveria ser vista como tal. A amefricanidade, categoria decolonial e

anticolonial,  contrapõe-se  a  ela.  No caso  do Brasil,  essa  denegação leva  a  uma neurose

cultural. No texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Gonzalez observa que, assim

como “o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos

benefícios  (2020:  84),  o  Brasil  esconde  os  elementos  culturais  africanos  e  ameríndios

predominantes em sua cultura e em sua história porque isso lhe permite continuar a se

representar como latino, branco e próximo da Europa. Desse modo, ele nega a violência da

colonização:  “a  neurose  cultural  brasileira  tem  no  racismo  o  seu  sintoma  por  excelência”

(Gonzalez, Lima e Rios, 2020: 127). A visão da formação da nação brasileira proposta com o

conceito  de  amefricanidade  constitui  um  poderoso  contraponto  à  narrativa  de  Freyre

(especialmente  a  de  1933),  que fomentava a  ideia  do Brasil  como democracia  racial  (ver

também Portela e Lira, 2022). A obra de Freyre foi recebida, divulgada e consagrada fora do

Brasil, contribuindo, assim, para cristalizar a imagem do Brasil como um país sem o que era

chamado, naqueles anos, de “discriminação e preconceito racial”. É interessante notar que,

ao reafirmar o caráter positivo da colonização e da escravidão luso-católicas e, portanto,
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legitimar sua violência estrutural, essa imagem também repercutiu na Europa. Com efeito, a

obra de Freyre e a versão mais difundida de democracia racial a ela associada reafirmaram a

superioridade da branquitude e da cultura europeias como portadoras da civilização não

apenas para o público brasileiro, mas também para o público branco europeu, em particular

os  católicos  ibéricos.  Desse  modo,  o  mito  da  democracia  racial  serve  para  confortar  e

satisfazer certo modelo de branquitude no Brasil e na Europa, que é justamente o modelo que

a amefricanidade questiona e ao qual se contrapõe. De fato, a ideia de amefricanidade não foi

concebida  para  ser  usada  e  consumida  por  um  público  interessado  em  reproduzir  o

paradigma da inocência branca eurocêntrica. Ela descentraliza o olhar da Europa, colocando

os  africanos,  os  indígenas  e  suas  diásporas  no  centro.  Por  conseguinte,  podemos

compreender  por  que  demorou  tanto  para  que  se  desenvolvessem  as  condições  que

permitiriam a circulação da obra de Gonzalez no Brasil  e na Europa, uma vez que esses

contextos  estão conectados  e  interligados no fomento e  no fortalecimento de  narrativas

brancas eurocêntricas. Por reconhecer o caráter violento da matriz colonial, com seu processo

de  denegar  constantemente  a  autonomia  e  a  criatividade  das  comunidades  africanas  e

indígenas,  o  conceito  de  amefricanidade  permite  à  autora  centrar  o  dinamismo  das

experiências africanas e indígenas no contexto da colonização das Américas:

Para  além  do  seu  caráter  puramente  geográfico,  a  categoria  de
amefricanidade incorpora todo um processo histórico de intensa dinâmica
cultural  (adaptação,  resistência,  reinterpretação  e  criação  de  novas
formas)  que  é  afrocentrada,  isto  é,  referenciada  em  modelos  como:  a
Jamaica e o akan, seu modelo dominante; o Brasil e seus modelos iorubá,
banto e ewe-fon (2020: 135).

Esse conceito não se concentra em um suposto processo neutro e positivo de mestiçagem,

mas destaca o papel ativo e transformador que elementos culturais africanos e indígenas

desempenham na vida de pessoas negras, ajudando-as a lidar com a opressão racial e, no caso

das mulheres e  das pessoas não binárias,  com a opressão de gênero.  O propósito desse

enfoque sobre a dimensão dinâmica não é fornecer uma representação harmoniosa do que

tem  sido  apresentado  na  narrativa  da  identidade  nacional  como  um  “encontro”,  e  sim

descrever a experiência de viver em uma condição de transição, em constante transformação,

resultante do desenraizamento, elemento central na experiência da escravidão. [13] O objetivo

é analisar formas de existência que surgiram da necessidade de resistência.

No que se refere à diáspora, o termo “amefricanidade”, que em muitos casos é acompanhado

pelo  adjetivo  “ladina”,  indica  uma  compreensão  da  presença  dos  afrodescendentes  nas

Américas  de  duas  formas  principais:  no  sentido  de  reconhecer  conexões  e  pontos  de

convergência cultural e política nas experiências de comunidades geograficamente distantes,

e no sentido de promover uma base comum para o engajamento político, ou seja, fomentar

relações entre comunidades afrodescendentes – e indígenas – nas Américas e entre elas e a

África, como a própria Gonzalez fez ao viajar para vários países da América Latina e da África.

A  substituição  do  “t”  por  “d”  no  termo  ladina  serve  para  sinalizar  o  caráter  ilusório  e

“inexistente”  (ibid.:  127)  da latinidade na formação histórico-cultural  do Brasil:  “todos os

brasileiros (e não apenas os ‘pretos’ e os ‘pardos’ [14] do IBGE) são ladino-amefricanos” (ibid.:

127). Segundo argumenta Gonzalez, essa ilusão de latinidade atua de maneira inconsciente, e

é precisamente esse nível inconsciente que ela coloca no centro de sua análise para entender

como o racismo em relação aos negros é fomentado enquanto sua existência é negada. De
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acordo com Pinho, “em português, o adjetivo ladino  significa: ‘1. Intelectualmente fino. 2.

Astuto, manhoso, esperto, finório (...). 3. Bras. Dizia-se do escravo ou do índio que já falava o

português, tinha instrução religiosa e sabia fazer o serviço ordinário da casa ou dos campos’.

(Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa). No contexto da escravidão brasileira, os ladinos

seriam escravos relativamente aculturados, fluentes nos códigos culturais coloniais” (2019:

42). Nesse sentido, ladinidade é “precisamente essa capacidade dos escravizados e de seus

descendentes de manipular códigos para simular adesão quando, na verdade, produziam

dissidência” (ibidem).

O  conceito  de  amefricanidade  ladina  foi  criado  na  prática  política  de  Gonzalez,  numa

trajetória que a levou a se engajar em múltiplos espaços culturais, incluindo o bloco afro Ilê

Aiyê,  da Bahia [15],  e  grupos de mulheres negras das periferias urbanas, e  a estabelecer

relações com militantes e intelectuais negros africanos e norte-americanos. Portanto, graças

à  mudança  geocultural  trazida  pelo  conceito  de  amefricanidade,  tornou-se  possível

reconhecer como processos de construção de saberes que giram em torno de homens brancos

eurocêntricos e de suas formulações teóricas específicas ganharam maior destaque e uma

aura de superioridade no nível do conhecimento científico.

Fig. 4 & 5. Mural Lélia Gonzalez, NegroMuro, 2023
Ladeira de Santa Teresa, n. 106, Santa Teresa, Rio de

Janeiro.
Valeria Ribeiro Corossacz

Tornando-se antropóloga
Nos anos após sua morte, em 1994, Gonzalez foi raramente citada na literatura das ciências

sociais  (Ratts,  2009,  2022;  Barreto,  2024).  Sobretudo em uma época em que a  pesquisa

relacionada ao feminismo e ao gênero já estava consolidada na antropologia (Heilborn, 1992),

sua obra teve uma circulação limitada. Como bem observou Alex Ratts (2009), essa escassa

circulação e invisibilização de seu trabalho deveu-se em parte ao fato de seus textos não terem

sido republicados pelas editoras, que não se interessavam por sua obra. O lugar de Gonzalez

na antropologia  brasileira  é  pouco discutido (Ratts,  2022:  24  [16]),  enquanto seus  textos

antirracistas e feministas foram mantidos vivos no movimento e no feminismo negros, tanto

no Brasil quanto no exterior (ver, por exemplo, a edição especial de LASA, 2019). Portanto, é

interessante  notar  que  ela  se  identificava  como  antropóloga  em  diversas  situações

institucionais (Ratts e Rios, 2010: 137; Ratts, 2022), embora não haja referências disponíveis

que  indiquem  se  era  reconhecida  como  tal  pelos  antropólogos  acadêmicos  brasileiros

contemporâneos a ela.

Ratts  (2022)  salienta  que  a  leitura  de  textos  antropológicos  desempenhou  um  papel

fundamental no trajetória intelectual de Lélia Gonzalez e em seus estudos sobre a cultura

afro-brasileira. A partir das reconstruções biográficas realizadas pelo autor, sabemos que a

https://www.berose.fr/IMG/jpg/fig_4_5_negromuro-2.jpg
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antropologia é uma disciplina com a qual Gonzalez começou a se envolver nos anos 1970. Esse

interesse  pela  antropologia  e  esse  conhecimento  na  matéria  são  evidentes  nos  artigos

mencionados anteriormente, embora sempre formulados no diálogo com outras disciplinas.

A escolha de Gonzalez por iniciar um doutorado em Antropologia Cultural na Universidade

de São Paulo, em meados dos anos 1980, pode ser atribuída ao fato de que essa instituição

tinha um Centro de Estudos Africanos, estabelecido em 1965, no qual atuavam pesquisadores

da área de estudos africanos, como Kabengele Munanga, João Baptista Borges e Fernando

Mourão. [17] Infelizmente, não consegui descobrir se ela tinha em mente um tema específico

para seu projeto de doutorado. Amigos próximos a Gonzalez naqueles anos lembram [18] que

ela ia de ônibus a São Paulo, à noite,  para assistir  às aulas e encontrar professores.  No

entanto,  vários  fatores  –  incluindo  seu  intenso  ativismo  político  e  seu  trabalho  na

universidade como professora – a impediram de prosseguir com o doutorado (ver também

Ratts, 2022: 27).

Podemos facilmente supor que o interesse de Gonzalez pela antropologia provinha do fato de

que, desde o início de seu desenvolvimento no Brasil, entre final do século XIX e começo do

século XX, essa disciplina adotou as culturas e as religiões afro-brasileiras como um de seus

principais  focos  de  pesquisa  (Corrêa,  1998;  Ribeiro  Corossacz,  2025).  Inicialmente,  a

abordagem predominante estava enraizada em teorias racistas. Após a década de 1930, por

meio  do  processo  de  valorização  da  mestiçagem  como  o  paradigma  da  formação  da

identidade nacional,  negros e  indígenas foram reconhecidos como parte da comunidade

nacional,  mas sempre em uma posição subalterna em relação aos brancos e às tradições

europeias.

Em 1976, antes de começar a lecionar Folclore brasileiro na Pontifícia Universidade Católica,

Gonzalez ministrou o curso Cultura negra no Brasil na Escola de Artes Visuais do Parque Lage,

no Rio de Janeiro. [19] Como mostra o conteúdo da ementa do curso, ela se baseou em um

amplo espectro da literatura antropológica, que incluía Roger Bastide, Gilberto Freyre, Ruth

Landes, Arthur Ramos, Raimundo Nina Rodrigues e Claude Lévi-Strauss (ver também Ratts,

2022;  Machado,  Baudoin,  da Silva,  Carrilho,  2019;  Lima e  Rios,  2020:  12).  Seu principal

interesse não era simplesmente estudar as tradições afro-brasileiras, mas fazê-lo de uma

maneira que permitisse aos negros se reconhecerem como parte integrante e influente da

tradição cultural brasileira (Gonzalez, 2024: 159). Em 1977, ao se referir ao lugar dos negros na

cultura brasileira, ela escreveu: “Apesar das pesquisas efetuadas desde Nina Rodrigues até o

presente,  o  que  se  verifica  é  que  o  resultado  de  semelhante  empreendimento  tem

permanecido no âmbito restrito dos especialistas” (ibid.: 159). Gonzalez apontava aqui para a

necessidade de uma mudança de paradigma por meio da qual os afro-brasileiros pudessem

deixar de ser o objeto privilegiado de pesquisa que representaram durante o desenvolvimento

da  antropologia  para  se  tornarem  sujeitos  de  investigação  e  produção  de  conhecimento

antropológico sobre seu lugar em sua própria produção cultural. Ela estava interessada em

repensar a relação entre objeto e sujeito do conhecimento na antropologia, experimentando

em seu próprio trabalho uma abordagem diferente do que significa ser objeto/sujeito de

pesquisa.

A  pesquisa  que  realizei  nos  arquivos  da  Pontifícia  Universidade  Católica  permitiram

reconstruir  apenas  uma  parte  de  sua  trajetória  nessa  universidade.  De  1978  a  1988,  ela

ministrou a disciplina Folclore brasileiro para alunos de graduação do Departamento de Artes
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quase todos os anos. O curso é descrito como “Estudo antropológico da sociedade brasileira –

Características regionais. Seu universo, sons, formas, mitos, lendas, rituais”. A partir de

1984, integrou o corpo docente do quadro principal do Departamento de Artes. No início de

março de 1988, foi transferida para o Departamento de Sociologia e Política. Por volta de 1986,

antes  de  ir  para  esse  departamento,  também começou a  ministrar  o  curso  introdutório

Antropologia 1. [20] Não foi possível descobrir como Gonzalez era vista por seus colegas de

disciplina  da  Pontifícia  Universidade  Católica  nesses  anos,  mas  podemos  imaginar  que

ocupava uma posição bastante marginal por não ter formação institucional em Antropologia,

embora planejasse obter um doutorado na área.

Infelizmente,  como os  arquivos não preservam o programa dos cursos,  não foi  possível

descobrir  quais  textos  eram  incluídos  na  ementa  dos  cursos  ministrados  por  Gonzalez.

Embora incluísse seu interesse pelas tradições culturais dos afrodescendentes e seu papel na

formação cultural brasileira, o curso Folclore brasileiro parece ter sido uma disciplina menos

importante no programa de estudos do Departamento de Artes. Ao mesmo tempo, porém, é

fundamental reconhecer que Gonzalez escolheu especificamente as dimensões performativas

e artísticas da expressão cultural afro-brasileira como seu campo de interesse, selecionando,

entre outros, o samba (frequentou, em particular, o Grêmio Recreativo da Arte Negra e Escola

de Samba Quilombo) e o carnaval como áreas de análise, conforme relatado no programa do

curso da Escola de Artes Visuais do Parque Lage (Gonzalez, 2024).

Ratts (2022) emprega a expressão saber-fazer antropológico para indicar essa trajetória na qual

Gonzalez se apropriou da antropologia ao mesmo tempo que a criou. Em seu enfoque sobre

as culturas negras, vistas como processos dinâmicos inerentes à categoria de amefricanidade,

Gonzalez  adota  uma perspectiva  antropológica  antiessencialista,  que  permeou o  próprio

conceito de cultura em sua obra. Além disso, “a ideia de cultura” é um dos temas tratados em

seu curso no Parque Lage (Gonzalez, 2024: 164). Seu interesse pela cultura popular como um

processo dinâmico e criativo é evidenciado no livro Festas populares no Brasil, publicado em

1987  (Gonzalez,  2024).  Esse  volume  destinava-se  ao  grande  público  e  teve  uma  tiragem

limitada, financiada por uma empresa multinacional que o distribuiu gratuitamente, e nunca

entrou para o mercado editorial comercial. Embora não seja um texto acadêmico, é a obra

mais marcadamente antropológica de Gonzalez, com múltiplas referências bibliográficas à

literatura  antropológica  brasileira,  nomeadamente  às  obras  de  Edison  Carneiro,  Arthur

Ramos e Luís da Câmara Cascudo. O livro é composto por imagens e textos curtos, escritos

em português e em inglês, nos quais Gonzalez apresenta aos leitores celebrações populares

vistas  pelas  lentes  da  amefricanidade.  A  autora  explica  como  essas  celebrações  se

desenvolveram em um modelo euro-católico que não era estático e impenetrável, mas sujeito

a transformações conectadas a outros elementos culturais de origem africana e indígena.

Historicamente,  africanos  e  indígenas  reagiram  a  um  modelo  euro-católico  dominante

reproduzindo,  transmitindo,  preservando  e  transformando  suas  práticas  religiosas  e

culturais, marcadas pela oralidade e pela performatividade. Os africanos escravizados são

claramente reconhecidos como agentes criadores do que é visto como o conjunto de tradições

folclóricas brasileiras (Gonzalez, 2024: 79). Em especial, Gonzalez não adota o conceito de

sincretismo para  definir  as  festas  afro-brasileiras.  Em vez disso,  ela  considera  como os

africanos  escravizados  reagiram  à  desterritorialização  e  à  desapropriação,  protegendo  e

recriando suas tradições culturais que, segundo ela, podem coexistir com as católicas (ibid.:

100). Essa insistência no caráter dinâmico e criativo da expressão cultural afro-brasileira em
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relação ao calendário católico é apresentada como parte dos esforços de resistência dos povos

escravizados (ibidem).  Em 1982,  Gonzalez já  havia apontado o caráter de resistência em

outras  formas  de  expressão  afro-brasileira,  como  os  Bailes  Black  e  o  Movimento  Black

Rio [21], surgidos nos subúrbios urbanos (Gonzalez, 2022; Ratts, 2009).

Em Festas populares, Gonzalez lida com a dimensão performativa das festas, que não pode ser

facilmente expressa em linguagem escrita. Ao fazer isso, às vezes usa um estilo puramente

descritivo, menos intenso e mordaz em comparação com seus outros textos. Não obstante, o

livro exprime uma crítica ao processo de “folclorização” de expressões culturais populares de

origem africana e indígena (Gonzalez, 2024; Ratts, 2022: 9-10; ver também Gonzalez, Lima e

Rios,  2020:  204).  Nesse  contexto,  ela  usa  a  ideia  de  “folclorização”  para  indicar  uma

abordagem etnocêntrica (2024: 46, 159) que diminui ou nega as contribuições africanas, uma

abordagem moldada pelo paradigma eurocêntrico, trazido pela colonização e pela escravidão

e reproduzido por meio do racismo. O adjetivo “anônimo” aparece diversas vezes no livro e

em outros textos (Gonzalez, 2022) para se referir às populações de classe baixa que geram e

adotam essas formas de produção cultural e religiosa, aparentemente indicando seu caráter

baseado na comunidade, mas também a dificuldade de reconstruir uma história que foi

invisibilizada,  apagada  e  recalcada,  inclusive  de  maneira  psicanalítica,  pelas  classes

dominantes.

Tornando mais opaca a dicotomia objeto-sujeito
Gonzalez interessava-se por antropologia não apenas porque essa disciplina havia reunido

um amplo acervo de conhecimento sobre a diáspora africana e indígena;  ela também se

interessava  pela  organização  epistemológica  dessa  disciplina  e  por  seu  potencial  para,

simultaneamente, contribuir para reproduzir a objetificação dos negros e dos indígenas ou,

de maneira alternativa, destacar sua subjetividade cultural e política.

Com a introdução da categoria de amefricanidade, a questão abordada por Gonzalez era:

como modelos  epistêmicos  eurocêntricos  – modelos  baseados na ideia  de  superioridade

branca e  inferioridade negra e  indígena,  derivada da Europa – impactaram a sociedade

brasileira. Essa questão também teve implicações para a antropologia brasileira voltada para

o estudo dos negros,  indígenas e  suas tradições,  numa perspectiva  que foi  amplamente

influenciada pela produção teórica do chamado “Norte Global”. Em seus textos, Gonzalez

revelou com muita lucidez a posição do sujeito que tradicionalmente estudava o Outro, ou

seja, os brancos da classe média, e o fez a partir de seu lugar, deslocando-se, assim, do objeto

para o  sujeito  da teoria  antropológica.  Ao se  engajar  no ativismo negro,  feminista  e  de

mulheres  negras,  Gonzalez  observou  e  analisou  a  cultura  negra  em  seu  processo  de

construção e como forma de resistência contra o racismo e sua consequente desumanização.

Ela analisava o racismo e as expressões da cultura negra como uma militante negra da classe

subalterna:  de  certo  modo,  ela  era,  ao  mesmo  tempo,  objeto  e  sujeito  da  investigação

antropológica.

Esse deslocamento teve e ainda tem diversas implicações quanto à relação entre movimentos

sociais e a produção de teoria e de conhecimento (ver Ratts, 2022). Seu envolvimento político,

que  a  absorvia  por  completo,  fez  com  que  seus  textos  parecessem,  de  certo  modo,

excessivamente políticos e  não científicos o suficiente,  sobretudo porque exprimiam sua
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revolta radical contra a opressão e a exclusão racial, sexual e de classe – uma revolta que não

era  permitida  no  cânone  científico  e  acadêmico.  Em  1979,  Gonzalez  escreveu  sobre  o

“distanciamento científico” (2020: 31) que a produção teórica brasileira sobre a “população de

cor” assume em relação a seu objeto de estudo, ou seja, sobre os obstáculos epistemológicos

envolvidos  no  que  hoje  chamaríamos  de  “colonialidade  do  saber”,  que  produz  uma

compreensão  tendenciosa  e  distorcida  mesmo  que  disfarçada  de  neutra.  Sua  análise

problematiza  a  tendência  a  relegar  o  objeto  de  estudo  à  posição  de  ser  meramente

“observado” por aqueles que o estudam, prenunciando, assim, as mudanças que mais tarde

envolveram a antropologia em um esforço para repensar as relações de poder implicadas na

pesquisa, na formação do conhecimento e na escrita. Nesse sentido, Gonzalez mais uma vez

esteve à frente de seu tempo ao adotar uma postura crítica incisiva para abordar questões

debatidas anos mais tarde na antropologia brasileira. Uma de suas passagens mais citadas e

marcantes é um exemplo de como ela reconheceu a necessidade urgente de repensar a relação

sujeito-objeto na produção de conhecimento e suas consequências:

O risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações.
Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que
não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque
falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala.
Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa (2020: 77-78).

Em seu artigo para a antologia O que ler na ciência social brasileira (1970-1995) – Antropologia 1,

intitulado “Questão racial e etnicidade”, Lilia Moritz Schwarcz menciona as mudanças em

curso naqueles anos, quando “antigos ‘objetos’ se assumem como ‘sujeitos’ e pesquisadores”

(1999: 305). Ela reflete sobre a importância de manter distância do objeto de pesquisa (ibid.:

303,  305).  No  mesmo  volume,  embora  reconheça  mudanças  na  produção  antropológica

internacional  e  brasileira,  Mariza  Peirano  defende  a  categoria  de  Alteridade  como  um

“aspecto fundante da antropologia” (1999: 226). O que podemos vislumbrar, especialmente no

artigo de Moritz  Schwarcz,  é  o  surgimento de mudanças  sociais  que mais  tarde deram

origem a uma antropologia na qual sujeito e objeto não são necessariamente separados e o

corpo racial e marcado pelo gênero do pesquisador/a é plenamente reconhecido como parte

da análise teórica. Isso é o que Gonzalez pretendia com sua noção de amefricanidade; ela foi

pioneira em analisar como a corporalidade (de qualquer tipo), entendida como uma condição

material de subsistência produzida por meio de relações socioeconômicas, afeta a produção

teórica e gera efeitos epistemológicos. Em outras palavras, Gonzalez foi uma das primeiras a

analisar como o engajamento molda não apenas a produção de conhecimento e saberes do

ativismo negro, mas também toda a produção de conhecimento, especialmente a que falha em

reconhecer  o  impacto  do  racismo,  do  sexismo  e  da  exploração  de  classe,  bem  como  os

privilégios que eles acarretam.

O uso do termo lugar em seus textos visa a indicar não apenas as relações estruturais que

definem a posição de homens e mulheres negros, mas também – como aponta Márcia Lima

(2022: 11) – a posição a partir da qual alguém fala e a percepção de quem é o destinatário da

fala.  Como  afirmou  Gonzalez  ao  se  referir  à  literatura  clássica  sobre  tradições  afro-

brasileiras, “o resultado de semelhante empreendimento tem permanecido no âmbito restrito

dos especialistas” (2024: 159), enquanto ela buscava dialogar com um público negro da classe

popular. O crioléu evocado em “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (Gonzalez, 2020: 75)

representava os indivíduos negros que, uma vez convidados por brancos para ouvir uma
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discussão sobre um livro a seu respeito, decidiram, por fim, tomar o microfone e falar por si

mesmos. Ao fazer isso, o crioléu saiu da posição tradicional de “ser explicado” pelos outros.

Por meio da categoria de amefricanidade, Gonzalez produzia uma teoria originada e radicada

no  Sul  para  pensar  sobre  as  sociedades  brasileira  e  latino-americana  a  partir  de  uma

perspectiva  antropológica,  uma  mudança  que  também  implicava  repensar  os  termos  da

dicotomia sujeito/objeto. É interessante notar que, em seu breve texto de 1977, “A presença

negra na cultura brasileira” (atualmente em Gonzalez, 2024), Gonzalez tratou a antropologia

e a história como ciências que poderiam ser usadas para desenvolver uma perspectiva crítica

sobre  a  forma  como  os  africanos  e  sua  produção  cultural  reagiram  à  escravidão  e  à

colonização (Gonzalez, 2024: 160). Parece que seu interesse pela antropologia residia não

apenas  no  que  a  disciplina  já  havia  produzido,  mas  também  em  como  esse  corpus  de

conhecimentos poderia ser reelaborado (Harrison, 2008: 11), a começar pela análise de como

esses conhecimentos haviam sido moldados pela herança colonial e escravista.

No cânone acadêmico, conduzir um trabalho de campo etnográfico de acordo com as normas

acadêmicas representa, em muitos circuitos, uma etapa importante para que a pesquisadora

seja  considerada  uma  antropóloga  propriamente  dita.  Embora  Gonzalez  nunca  tenha

praticado etnografia nesses termos, seu olhar etnográfico aguçado lhe permitiu identificar

inúmeros exemplos de como o racismo e o sexismo funcionam. Seu envolvimento político e

sua  experiência  com  mulheres  negras  pobres  testemunham  a  importância  da

performatividade  como  uma  forma  de  reconhecer,  acessar  e  produzir  conhecimento.

Sobretudo no que se refere ao racismo e ao sexismo como opressões estruturais, a dimensão

emocional,  o  que  não  é  dito  e  o  que  não  é  socialmente  reconhecido  na  experiência  de

sofrimento  constituem  elementos  essenciais,  mas  difíceis  de  ser  percebidos  se  os

pesquisadores não estiverem conscientes da própria posição em termos de classe, raça e

gênero. A prática de Gonzalez de se referir às suas experiências pessoais em seus artigos

também pode ser vista como uma proto-autoetnografia. Mesmo sem uma referência explícita

às suas experiências biográficas, sabemos que sua compreensão, por exemplo, da condição

das trabalhadoras domésticas negras está ligada ao fato de ela própria ter sido filha de uma

trabalhadora doméstica.

Além disso, a menina já estava com dez anos, ficando mocinha. Muito
trabalhadeira, sabe? Daquele tamaninho, ela trepava num banquinho pra
mexer doce naqueles tachos grandes, na cozinha da fazenda. Desde cedo
já sabia lavar, passar, cozinhar e varrer o terreiro que nem um brinco.
Tinha lá suas manias de correr que nem uma cabrita no meio das outras,
coisa de criança, né? Escola, não. Era muito longe, quase meio dia de
viagem a pé; e o trabalho na roça, na cozinha da fazenda, as miudezas pra
fazer em casa não deixavam não (2020: 173).

Seu  olhar  etnográfico  estava  enraizado  em  sua  biografia  e,  simultaneamente,  era  uma

ferramenta para analisá-la em termos antropológicos. Ao mesmo tempo, seu interesse pela

antropologia poderia estar relacionado à metodologia específica da disciplina,  ou seja,  à

etnografia, que envolve e requer contato direto e intenso com as pessoas. [22]

O envolvimento de Lélia Gonzalez em grupos de mulheres negras e escolas de samba foi uma

espécie  de  trabalho  etnográfico  de  campo,  no  qual  o  objeto  e  o  sujeito  de  pesquisa  se

sobrepunham, permitindo a troca de experiências e o desenvolvimento conjunto de projetos.
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Esse engajamento foi uma forma de conhecimento com as pessoas, mulheres negras pobres,

com as quais ela organizou lutas e grupos políticos. Com frequência, suas análises sobre

racismo, sexismo e exploração de classe, bem como a intersecção entre esses temas, referem-

se a episódios considerados paradigmáticos de como essas formas de opressão atuam. Sua

prática política, baseada no reconhecimento da ação de comunidades afrodescendentes, foi

uma  maneira  de  produzir  conhecimento  sobre  a  opressão  racial  e  de  gênero.  Isso  foi

alcançado graças à compreensão da história dessas comunidades e da implementação de

formas de resistência e subversão por meio de gestos cotidianos e códigos culturais que

historicamente foram ignorados ou minimizados por perspectivas eurocêntricas brancas.

Fora do padrão acadêmico da etnografia, Gonzalez experimentava uma nova abordagem, que

se opunha à experiência convencional vivenciada pelo grupo social dos negros, de ser objeto

do discurso,  desprovido de ação.  Essa é  a  experiência  que ela  indica quando fala  sobre

“folclorização”,  uma  abordagem  difundida  na  produção  de  conhecimento,  que  reduz  os

grupos oprimidos a meros objetos a ser conhecidos e estudados pelos grupos dominantes. Ela

destaca isso novamente quando, de maneira sarcástica, refere-se aos brancos que sabem “da

gente mais  do que a  gente mesmo” (Gonzalez,  Lima e Rios,  2020:  75).  Nesse sentido,  a

categoria de amefricanidade estabelece as bases para a formulação de um conhecimento

científico que tem consciência das relações de opressão.

A profunda subversão que Gonzalez introduziu nos cânones acadêmicos da produção de

conhecimento  também  envolveu  o  nível  de  linguagem,  e  podemos  observar  como  a

perspectiva da amefricanidade é colocada em prática nesse caso, bem como os efeitos de

repensar a dicotomia sujeito-objeto. Gonzalez usou o termo pretuguês [23] para se referir à

língua  portuguesa  que  incorpora  termos  ou  fonemas  de  origem  africana,  trazidos  e

revitalizados  por  pessoas  escravizadas  ao  longo  da  história  brasileira.  Em  seus  textos

“científicos”, ela empregou esses termos juntamente com um português mais erudito. Esse

estilo  de  escrita  é  um  exemplo  de  prática  decolonizadora  a  partir  do  ponto  de  vista

amefricano:  ele  desafia  os  cânones  da  reprodução  de  conhecimento,  enganosamente

apresentados como universais.  Esse uso do pretuguês  tem o efeito de “cravar a língua na

corporeidade” (Carrilho, 2019: 9) de sujeitos historicamente desempoderados, que produzem

conhecimento sobre suas vidas. Trata-se da “africanização do português” (Gonzalez, Lima e

Rios, 2020: 128) que remete à centralidade da oralidade e da performatividade  no passado

escravista  e  pós-escravista  (ligado  também  ao  analfabetismo)  como  forma  de  produção

cultural coletiva. O pretuguês é prova de que descendentes de indígenas e africanos não apenas

adotaram a língua portuguesa, mas também a transformaram ativamente e a usaram para

organizar  sua  realidade  social.  Ao  alternar  entre  pretuguês,  português  coloquial  (negrada,

negadinha, mulherio, crioléu, Oropa), português formal, fontes populares e textos da filosofia

ocidental, o estilo de escrita de Gonzalez rompe com as normas da escrita científica e ainda

hoje desafia os cânones do que é considerado cientificamente aceitável. [24]

Conclusão
Em vida, Lélia Gonzalez não era considerada antropóloga pela comunidade antropológica

acadêmica.  Hoje  podemos  ver  que  sua  recepção  na  antropologia  provém  das  mudanças

revolucionárias trazidas pelas medidas de ação afirmativas implementadas nas universidades

(Pinho, 2024) e gira em torno das questões epistemológicas destacadas por suas análises
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sobre racismo e sexismo. Pode-se dizer que ela se engajou no pensamento antropológico e

buscou temas e objetos de pesquisa tipicamente antropológicos. Embora não fizesse parte da

comunidade antropológica acadêmica, Gonzalez contribuiu para a produção e a renovação da

antropologia dentro e fora do Brasil, por exemplo quando afirmou que “enquanto mulheres

negras, sentimos a necessidade de aprofundar nossa reflexão, em vez de continuarmos na

reprodução e repetição dos modelos que nos eram oferecidos pelo esforço de investigação das

ciências sociais (2020: 77).

A relação de Gonzalez com a antropologia não pode ser simplesmente caracterizada como se

derivasse  de  um  interesse  pela  disciplina  que  mais  estudou  a  presença  de  indígenas  e

afrodescendentes no Brasil. De fato, a contribuição pioneira de Gonzalez implica uma crítica

ao arcabouço epistemológico das ciências sociais, chegando a nomear a maneira constante

como o racismo atua para estruturar o conhecimento em um espaço institucional moldado

por histórias de colonialismo, racismo e sexismo. Além de permitir que ela lesse com muita

atenção  os  autores  europeus  mais  conceituados  e  consagrados,  essa  crítica  a  levou  a

reconhecer a importância de estar fisicamente presente nas instituições que reproduzem o

racismo, o sexismo e o classismo. É neste sentido que suas atividades na universidade e seu

trabalho como docente deveriam ser lidos: como uma prática voltada a abrir e a transformar

espaços institucionais de produção de conhecimento, entrelaçada com seu engajamento e seu

ativismo político.

Apresentar-se como antropóloga também foi um ato político destinado a questionar o que

significa fazer antropologia e quais são as premissas, tanto materiais quanto teóricas, para

produzir antropologia como disciplina e antropólogo/as como acadêmico/as. O perfil e a obra

de Gonzalez são particularmente significativos para a antropologia porque oferecem uma

oportunidade  de  praticá-la  a  partir  de  uma  perspectiva  e  de  um  lugar  feministas  e

decoloniais, ou seja, optam por refletir sobre o impacto da tradição euro-androcêntrica e os

potenciais horizontes que se abrem quando nos afastamos do centro dessa tradição.

Enquadrar  seu  trabalho  hoje  no  contexto  do  ensino  da  antropologia  cultural  ajuda  a

reconhecer o racismo, o peso da branquitude e o androcentrismo como estruturas que ainda

podem estabelecer o perímetro no qual a teoria é definida. [25] Gonzalez estava interessada

em alcançar uma educação que não reproduzisse formas racistas, classistas e sexistas de

alienação e desapropriação, baseadas no eurocentrismo e no androcentrismo brancos. Sua

trajetória e sua obra, que entrelaçam o conhecimento da cultura branca europeia e da cultura

popular africana e o diálogo com ambas, antecipam e se envolvem com questões atualmente

abordadas na antropologia, nas ciências sociais em geral e no feminismo decolonial. Nesse

sentido, Morais e Trapp consideram que o “legado de Gonzalez é parte de uma ampla tradição

radical negra em todo o Atlântico (CLR James, Eric William, Clóvis Moura, Angela Davis, bell

hooks), que produziu visões críticas da modernidade e da dominação colonial na diáspora

africana,  atualmente incorporadas no debate  global  sobre o  racismo e  outras  formas de

opressão” (2021: 14).
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Fig. 6. Lélia Gonzalez e Angela Davis no Seminário
“1985 And Beyond” Baltimore, agosto 1984

Instituto Memorial Lélia Gonzalez - IMELG

Essa capacidade de antecipar questões que mais tarde se tornaram centrais nos debates

antropológicos  e  feministas  também  nutriu  o  interesse  por  sua  obra  em  outros  países,

levando a traduções de muitos de seus textos. Gonzalez sempre se preocupou em situar as

condições específicas dos brasileiros afrodescendentes e indígenas em um contexto mais

amplo,  que incluía  as  Américas  e  a  África.  Essa preocupação é  evidente em seu uso da

categoria  amefricanidade,  mas  também  em  suas  viagens  e  em  sua  rede  de  contatos

internacionais. A famosa foto dela com Angela Davis, tirada em Baltimore, em 1984, durante

o seminário “1985 and Beyond: A National Conference”, organizado pelo African-American

Political  Caucus  e  pela  Morgan  State  University,  é  prova  de  seus  laços  com  a  diáspora

africana. [26] No final de 2025, podemos ver que sua obra foi traduzida em inglês, espanhol e

francês;  em  alguns  casos,  ensaios  escritos  por  acadêmicos  negros  brasileiros  sobre  ela

também foram traduzidos. [27] A maioria dessas traduções é de textos em que Gonzalez

emprega uma perspectiva feminista antirracista e que foram publicados mais ou menos nos

últimos dez anos. [28] Parece que sua compreensão apurada da produção mútua de opressões

baseadas em raça, sexo, classe e colonialismo é a contribuição que mais ressoa em outros

contextos  nacionais  e  para  fins  teóricos.  Vale  ressaltar  que,  em  2021,  a  revista  norte-

americana Feminist  Anthropology  publicou uma tradução de seu artigo “Mulher negra:  um

retrato”  (1979),  atestando  o  reconhecimento  de  que  o  pensamento  de  Gonzalez  sobre  a

articulação de racismo e de sexismo é altamente significativo para a análise antropológica e,

especificamente, para a antropologia feminista.

Em comparação com os anos 1990 e 2000, atualmente a obra de Gonzalez é mais acessível e

muito lida no Brasil  por diversas comunidades acadêmicas graças à reimpressão de seus

textos, acompanhados por ensaios introdutórios que situam seu trabalho em seu contexto

histórico,  ao  mesmo  tempo  que  ancoram  seu  pensamento  na  sociedade  brasileira  e  na

população negra atuais (Barreto, 2018, 2024; Rios e Lima, 2020; Lima, 2022; Martins, 2024).

Paralelamente  à  republicação  de  sua  obra,  inúmeros  seminários  e  encontros  culturais  e

políticos têm deixado marcas nas redes sociais, demonstrando a grande atenção e a paixão

que  envolvem  sua  figura.  Creio  que  essa  circulação  diversificada  e  crescente  pode  ser

atribuída à capacidade de Gonzalez de promover a educação para e entre a população negra

fora da academia ou, mais precisamente, fora do cânone acadêmico tal como estabelecido há

muito  tempo.  Como  argumenta  Jurema  Batista  em  uma  entrevista  apresentada  no

documentário Projeto Memória – Documentário Lélia Gonzalez 2024, [29] “Lélia democratizou o

saber  [...]  A  universidade  custou  a  reconhecer  Lélia  como  intelectual”.  Essa  observação

levanta questões sobre a tensão entre apoiar um projeto voltado a transformar a organização
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do conhecimento, a fim de fomentar uma maior consciência das dinâmicas de poder que nela

atuam, e a possibilidade de ser plenamente aceito/a no meio acadêmico quando se assume

um projeto dessa natureza. A antropologia de Gonzalez, marcada por uma forte vocação

multidisciplinar e por uma profunda paixão pelo estudo, permite-nos refletir sobre quais

outras antropologias são possíveis e quais ações são necessárias para colocá-las em prática.
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psicanalistas lacanianos. A escola tinha como objetivo apresentar e ensinar a obra de Lacan no Brasil.

Milan lembra que sua fundação ocorreu em um café em Paris, onde ela e Magno Machado Dias foram
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[12] Gonzalez usou o termo “ameríndio”, comumente empregado naquela época. Atualmente, “indígena”
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[13] A respeito desse tema, ver a obra de Beatriz Nascimento sobre o Atlântico como espaço de resistência

cultural (2022).

[14] O termo pardo  é usado sobretudo em classificações raciais institucionais, como as realizadas pelo

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) para destacar uma pessoa de ascendência mista. O
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afro do Brasil a participar do Carnaval, tem a sua trajetória ligada ao terreiro de candomblé Ilê Axé Jitolu e

se apresenta como um movimento cultural  e social  que criticou o racismo e rediscutiu a posição da

população negra na história e na sociedade brasileira.

[16] Talvez Ratts seja o único que abordou o lugar de Gonzalez na antropologia brasileira. Ela foi incluída

nos sites Enciclopédia de antropologia da Universidade de São Paulo (ea.fflch.usp.br) (Bartholomeu, 2019) e
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[17] Para mais informações sobre o papel de Mourão e do Centro de Estudos Africanos da USP, ver Petry

Trapp (2018).

[18] Comunicação pessoal com Ana Felippe e Artur Nunes Gomes.

[19]  Essa  escola  foi  uma  instituição  que,  nas  palavras  de  Gonzalez,  reuniu  artistas  e  intelectuais

progressistas (2022: 51) e concedeu espaço ao intercâmbio entre produções artísticas negras e periféricas,

lutas políticas antirracistas e projetos de transformação da sociedade brasileira.

[20]  Pelos  documentos  de  arquivo  consultados,  sabemos  que  havia  outros  cursos  de  Antropologia

oferecidos  em  1979,  como  Introdução  à  Antropologia,  Antropologia  do  Brasil,  Etnologia  brasileira,  Teoria

antropológica I e II, História do pensamento antropológico brasileiro e Antropologia econômica. Em 1981, outros

cursos foram listados,  como Antropologia  das  sociedades  complexas,  Antropologia  da  religião,  Antropologia

política, Antropologia contemporânea e Antropologia urbana. Os documentos fornecem apenas o nome dos

cursos, não o dos professores que os ministravam.

[21] Movimento cultural e político surgido nos anos 1970, inspirado pelo funk e pelo soul dos EUA, com

elementos do samba e do forró.

[22]  Esses  últimos  pontos  foram  levantados  por  Júlio  César  de  Tavares  em  uma  conversa  pessoal

(novembro de 2023).

[23]  De acordo com Gonzalez,  o  termo pretuguês  era usado por africanos lusófonos para se referir  à

africanização do português falado no Brasil (2020: 54).

[24] Aqui vemos pontos de contato com a escrita e a trajetória de Gloria Anzaldúa (1987); ver também

Ratts (2022). Anzaldúa foi uma poeta e escritora chicana, queer e feminista.

[25] Ver Pinho (2024), que faz múltiplas referências à necessidade de incluir a obra de Gonzalez nos

programas de graduação em Antropologia Cultural.

[26] Gonzalez participou dessa conferência com o artigo “O lugar da mulher na sociedade brasileira”.

[27] No final da bibliografia encontra-se uma lista não exaustiva com as traduções da obra de Gonzalez.

[28]  Além dessas traduções,  também há ensaios sobre ela escritos por acadêmicos estrangeiros,  por

exemplo, o LASA Forum 2019, mencionado anteriormente.

[29] O documentário pode ser visto no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=TSNxnr0ocx0

https://www.youtube.com/watch?v=TSNxnr0ocx0
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