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Alle soglie degli anni Venti del Novecento gli apparati tecnici 
adibiti alle comunicazioni a distanza risalivano dai campi di 
battaglia della Grande guerra, scendevano dalle postazioni oc-
cupate nei dirigibili e negli aerei da ricognizione, sbarcavano 
dalle flotte marine dove, lungo le linee del fronte, avevano 
svolto un ruolo di coordinamento delle manovre, di trasmis-
sione degli ordini, di diffusione delle informazioni tattiche, di 
spionaggio. Durante la Prima guerra mondiale la tecnologia 
senza fili era basata su trasmettitori a scintilla che generavano 
onde elettromagnetiche e la radio parlava soprattutto la lingua 
del codice Morse, essenziale per trasmettere a una determinata 
frequenza i messaggi in modo rapido e preciso. Anche se già in 
corso alla metà degli anni Dieci negli Stati Uniti, le ricerche e 
le prove tecniche che avrebbero presto portato alla trasmissio-
ne dei segnali audio avevano subito un’accelerazione proprio 
durante la guerra con gli investimenti nelle comunicazioni mili-
tari. La voce, che darà modo alla radio di trovare la sua nuova 
forma, arriverà allora ad affermarsi proprio nel secondo de-
cennio del Novecento, trasformando uno strumento a impulsi 
elettromagnetici in un mezzo rivoluzionario di comunicazione 
di massa, cambiando, al contempo e per sempre, la natura del-
le informazioni e dell’intrattenimento. 

Negli Stati Uniti, la stazione KDKA di Pittsburgh è la 
prima emittente ad avviare una regolare trasmissione dei pro-
grammi nel 1920, inaugurando l’era in cui le onde radio diven-
tano un nuovo spazio pubblico. In Europa, tra il 1922 e il 
1924, la radio invece segue un percorso differente. Le stazioni 
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commerciali non hanno modo di affermarsi dal momento che 
la gestione delle frequenze e la diffusione dei segnali sono inte-
ramente organizzate dai governi: in Gran Bretagna nel 1922 
viene fondata la BBC (British Broadcasting Company poi, dal 
31 dicembre del 1926, Corporation): il suo primo direttore, 
Lord John Reith, indica i principi che devono guidarne la mis-
sione nell’iconico motto to inform, educate and entertain. In 
Italia, l’URI (Unione Radiofonica Italiana), nata nel 1924, getta 
le basi di una futura radiodiffusione nazionale e inizia a tra-
smettere programmi culturali e musicali. Gli articoli di Tim 
Crook, Rodolfo Sacchettini e Sara Pallante presenti in questo 
numero di Studium sono dedicati proprio a individuare le di-
verse soluzioni formali e narrative che vengono esplorate in 
questa fase storica dai loro protagonisti, sia quelli riconosciuti 
e celebrati, sia quelli misconosciuti o dimenticati. Rodolfo Sac-
chettini traccia l’evoluzione del radiodramma in Italia attraver-
so il lavoro di Ettore Giannini, pioniere del genere, eviden-
ziando la capacità di Giannini di sfruttare il mezzo radiofonico 
come strumento artistico autonomo, mescolando influenze tea-
trali e cinematografiche per creare affreschi sonori complessi e 
suggestivi. Sara Pallante invece rivolgendo la sua attenzione al-
le riflessioni di T.S. Eliot sull’aspetto uditivo della scrittura di 
James Joyce, mette in luce l’interconnessione tra i due autori 
nel contesto del Modernismo ed esamina come Eliot abbia en-
fatizzato la centralità dell’immaginazione auditiva. Tim Crook, 
figura di riferimento negli studi sulla radio in Gran Bretagna, 
riscopre l’opera di R.E. Jeffrey, primo direttore della produ-
zione drammatica della BBC (1924-1929) e pioniere del radio-
dramma. Criticato per una visione considerata poco innovati-
va, Jeffrey emerge invece nel saggio di Crook come un precur-
sore per l’integrazione di sperimentazione sonora e narrazione, 
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e per l’esplorazione di temi politici e sociali attraverso metafo-
re futuristiche. Nonostante la sua visione fosse inizialmente 
sottovalutata, il saggio rivaluta il suo contributo alla definizio-
ne dell’estetica del radiodramma, evidenziandone l'influenza 
sulla produzione della BBC. 

Gli anni Venti segnano l’inizio della standardizzazione 
delle reti nazionali, con una copertura sempre più uniforme 
che, riducendo le distanze culturali, rafforza il senso di identità 
collettiva. La radio trasforma così non solo il tempo libero, ma 
anche il modo di percepire la società e il mondo, perché, come 
dice Asa Briggs nella sua monumentale The History of Broadca-
sting, la radio è molto più di un’invenzione tecnica: è un siste-
ma sociale e culturale che si è sviluppato grazie alla sua capaci-
tà di raggiungere un pubblico ampio e sparpagliato nel territo-
rio, ed è un medium capace di plasmare il linguaggio, la cultu-
ra e la politica contribuendo alla creazione di quello che Bene-
dict Anderson avrebbe definito il senso di una “comunità im-
maginata”. Questo importante aspetto viene analizzato 
nell’articolo di Carlo Caccia nel contesto della radio pubblica 
francese del Dopoguerra ripercorrendo le causeries radiofoni-
che di Gaston Bachelard e lo scritto Rêverie et radio, in cui Ba-
chelard immagina la radio come strumento per una cittadinan-
za globale nella “logosfera”, capace di unire individui attraver-
so archetipi e rêveries collettive. 

Restiamo in questa parte del mondo, in Europa. Restia-
mo agli anni del Novecento che nel nuovo millennio portano 
all’anniversario della nascita della radio. Il primo magazine con 
uscita settimanale dedicato alla radio e alla sua programmazio-
ne viene diffuso venerdì 30 settembre 1923. È il numero uno 
della prima annata di The Radio Times, l’organo ufficiale della 
BBC. Lì si presenta il palinsesto settimanale, dalla domenica al 
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sabato. Questo però – non ci si lasci ingannare – non vuol dire 
che l’etere non fosse stato molteplicemente percorso da vari 
segnali che rappresentavano i primi vagiti della nascente radio. 
Infatti, dal 14 novembre del 1922 al momento in cui viene 
pubblicato il Radio Times la radio britannica aveva già alle 
spalle 8000 ore di trasmissioni e aveva già realizzato più di 
1700 programmi pomeridiani. Eppure, nonostante questa con-
solidata esperienza, la prima pagina del Radio Times è occupa-
ta dal titolo dell’articolo di Arthur R. Burrows, primo direttore 
dei programmi, che, chiuso da un punto interrogativo, non in-
troduce agli ascoltatori l’offerta radiofonica ma riprende, 
esprime e rilancia tutta l’aspettativa che il nuovo mezzo aveva 
creato, tutta l’attesa per l’esplorazione di un territorio scono-
sciuto, tutta la passione per l’elettrico fermento da cui era per-
corsa l’aria. E quindi, cari amici vicini e lontani: What’s in the 
Air? 

Se passiamo all’Italia il primo numero del Radiorario vie-
ne inviato agli abbonati il 18 gennaio del 1925. Pochi mesi 
prima, in una sera d’autunno del 1924, era stato effettuata la 
prima trasmissione dalla stazione Roma: essa prevedeva un 
concerto di musica operistica, un bollettino meteo e le notizie 
della borsa. Era già un piccolo palinsesto quello che veniva an-
nunciato dalle parole della violinista Ines Viviani Donarelli, 
moglie del primo direttore artistico della radio italiana, Ugo 
Donarelli:  
 

Uri, Unione Radiofonica Italiana. 1-RO: stazione di Roma. 
Lunghezza d’onda metri 425. A tutti coloro che sono in ascolto il 
nostro saluto e il nostro buonasera. Sono le ore 21 del 6 ottobre 
1924. Trasmettiamo il concerto di inaugurazione della prima stazio-
ne radiofonica italiana, per il servizio delle radio audizioni circolari, 
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il quartetto composto da Ines Viviani Donarelli, che vi sta parlando, 
Alberto Magalotti, Amedeo Fortunati e Alessandro Cicognani, ese-
guirà Haydn dal quartetto Opera 7 primo e secondo tempo. 

 
Le informazioni fornite – in sintesi il dove, il come, il 

quando e il perché – identificano il luogo di emanazione delle 
trasmissioni, danno l’orario sottraendo così il tempo sociale al-
le campane delle chiese, alle singole comunità per unificarlo 
nell’intera nazione, e infine anticipano quanto verrà ascoltato, 
esponendo il palinsesto. Anche l’informazione più tecnica e 
apparentemente meno rilevante, quella sulla lunghezza d’onda, 
nasconde una piccola storia della radiofonia che troviamo 
esplicitata proprio nel primo numero del Radiorario, nella rela-
zione scritta da un ingegnere, Corrado Tutitno, che racconta ai 
lettori la stazione radiofonica in cui nasce la radiofonia nazio-
nale italiana. Vale la pena riportare l’intero passaggio, per 
quanto lungo: 

 
Questa stazione è la prima impiantata della serie di stazioni 

della «Unione Radiofonica Italiana». 
Essa è analoga a quelle di Londra e di Bruxelles; naturalmente 

i particolari d’impianto sono diversi; è entrata ufficialmente in fun-
zione il 6 ottobre dello scorso anno. 
I giudizi sul funzionamento di questi primi tre mesi sono stati non 
concordi: mentre dai più lontani paesi d’Europa (Scozia, Svezia, 
Russia, Turchia, ecc.) sono pervenute e continuano tutt’ora a perve-
nire numerosissime attestazioni di plauso entusiastico, in alcuni vici-
ni paesi d’Italia non tutti gli ascoltatori si dichiarano soddisfatti delle 
audizioni; anche sulle trasmissioni di una stessa serata i giudizi sono 
stati discordi, specialmente per quanto riguarda i fadings. In un 
prossimo numero di questa Rivista saranno esposti i risultati di alcu-
ne esperienze eseguite sui fadings; da esse è risultato che mentre in 
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un dato istante in un paese l’intensità di ricezione era rilevantissima, 
in altri paesi nello stesso istante l’indebolimento era molto accentua-
to. Tale fatto è abbastanza eloquente a dimostrare che il fading non 
può essere imputato a cattivo funzionamento della stazione. A con-
fortare questa asserzione, sta la assoluta costanza dei valori rilevati su 
tutti gli strumenti di misura a cominciare dal milliamperometro delle 
valvole modulatrici e finendo all'amperometro di antenna che mai 
abbandona la sua posizione normale se non per aumentare legger-
mente sotto la modulazione. 

La stazione è del «tipo Q» Marconi. Al suo montaggio han-
no presieduto l’Ing. Santa Maria e l'Ing. Esposito, entrambi della 
Compagnia Marconi Italiana. 

La potenza della stazione è di 6 Kw alle macchine, e di circa 
2 Kw sull'antenna. La lunghezza d’onda è di m. 425. Questa fu por-
tata, per alcun tempo, a m. 422 onde evitare interferenze con la sta-
zione di Berlino, nella supposizione che la stazione di Glascow (m. 
420) non producesse fenomeni di notevole interferenza data la sua 
distanza. 

Le previsioni non furono confortate da buoni risultati, chè 
l’interferenza con Glascow si manifestò sensibilissima; le onde por-
tanti delle due stazioni, Roma e Glascow, si eterodinavano secondo 
una frequenza acustica la quale causava un fischio che diveniva in-
sopportabile in alcuni paesi. Questo fatto fece nascere, in molti 
ascoltatori non pratici, l’ipotesi errata che il fischio dipendesse da 
cattivo funzionamento della stazione. Non esistendo la possibilità di 
spaziare in un sufficiente campo di lunghezza d’onda, il quale è stato 
imposto da disposizioni governative, la lunghezza d’onda fu riporta-
ta a metri 425. Il suddetto fischio scomparve; qualche apparecchio 
ricevente lo avverte ancora; e qualche... ascoltatore, è ancora più o 
meno convinto di avvertirlo, sebbene il suo apparecchio non riesca a 
fischiare se non per virtù propria. La stazione è divisa in due parti 
principali, situate in due diversi punti della città: l’auditorium o stu-
dio, in cui i suoni e le parole vengono raccolti da un microfono (fig. 
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1) e la stazione trasmittente propriamente detta (fig. 2). Queste due 
parti sono collegate fra loro a mezzo di linee telefoniche dirette. 

L’auditorium è situato in Via Maria Cristina N. 5, nelle vici-
nanze di Porta del Popolo, verso il Tevere, presso gli uffici della So-
cietà; la stazione trasmittente è posta in San Filippo ai Parioli1. 
 

Queste righe dicono già molto di cosa sia la radio: mo-
dernità e cultura di massa. Meglio: l’arrivo della modernità, 
non solo tecnologica, chiaro, e l’inizio di una era della cultura 
di massa profondamente diversa. Uno degli aspetti rivoluzio-
nari introdotti dalla radio è la capacità di trasmettere in tempo 
reale, dai concerti all’annuncio della guerra. Per la prima volta 
nella storia, le persone potevano essere informate sugli eventi 
proprio mentre essi accadevano. Un aspetto, questo, che con-
corre a creare un senso di simultaneità che, come osservato da 
Asa Briggs, è una delle caratteristiche distintive della moderni-
tà. Con l’espansione della radiodiffusione negli anni Trenta e 
Quaranta, la radio viene a costituire un elemento centrale della 
cultura di massa. Durante questo periodo emergono e si conso-
lidano nuovi generi radiofonici, dal radiodramma alle telecro-
nache, al varietà, attraverso i quali la radio da un lato sviluppa 
una propria grammatica, fatta di pause, suoni e ritmi, dall’altro 
trasforma il rapporto tra il pubblico e il tempo libero, creando 
una nuova forma di consumo culturale e di intrattenimento 
che, come sottolinea Enrico Menduni, si inserisce nella quoti-
dianità della vita individuale. 

 
1 C. Tutino, La Stazione Radiofonica di Roma, in Radiorario, a.1, n.1, 
18 gennaio 1925, pp. 9, 10. 
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La nascita della radio – avvenuta, con le parole di Bertolt 
Brecht, quasi senza che se ne sentisse il bisogno – ha dato non 
solo vita al secolo dei media elettronici, ma anche origine a una 
forma interamente nuova e imprevista di fonte primaria. Sin 
dalle sue origini, la radio si è posta al centro di un’ampia rete 
culturale, diventando essa stessa un documento del Ventesimo 
secolo perché il flusso di notizie, eventi storici, fatti di cronaca 
che l’attraversano fanno di essa un medium d’ambiente in un 
duplice senso: da un lato il mezzo radiofonico è cartina al tor-
nasole delle trasformazioni politiche e sociali, dall’altro il pa-
linsesto scandisce il tempo della vita quotidiana attivamente. 
Riconoscere all’ambiente sonoro radiofonico questo doppio 
flusso permette di affrontare da una prospettiva, in buona par-
te inedita, la memoria culturale collettiva del secolo che ha at-
traversato. In questa direzione muove il saggio di Marta Per-
rotta, che esplora il reportage radiofonico con cui Dina Luce, 
figura chiave del giornalismo italiano negli anni Sessanta, do-
cumenta il viaggio migratorio verso l’Australia a bordo della 
nave Galileo Galilei. La narrazione, che coniuga empatia e di-
stacco, dimostra come la radio sia un mezzo capace di appro-
fondire fenomeni sociali complessi. Con un focus sulle donne, 
Luce, come evidenzia Marta Perrotta, supera gli stereotipi tra-
dizionali, offrendo uno sguardo inedito sulla scelta di emigrare 
e sulle sfide connesse all’integrazione in un nuovo continente. 

L’effetto di storicizzazione del presente di cui si fa porta-
trice la radio è allora il risultato, osservato a ritroso, di un per-
corso pienamente novecentesco che prende forma nel momen-
to in cui alla diffusione alfabetica e lineare dell’informazione si 
contrappone, nella lettura di Marshall McLuhan, una diffusio-
ne acustica e sincronica. Se la dimensione acustica appartiene 
allo specifico radiofonico perché – sin dalle origini – suo carat-
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tere distintivo è rappresentare il mondo per l’orecchio (con 
Rudolf Arnheim e Roland Barthes), la dimensione sincronica 
appartiene alla materializzazione delle emozioni collettive (in-
trecciando qui Émile Durkheim e Jurij Lotman) dispiegata in 
azione nel vivo del campo culturale, inteso secondo la nozione 
proposta da Pierre Bourdieu. Qui è significativo l’articolo di 
Jarmila Mildorf che riesce a sintetizzare in un esempio la por-
tata delle questioni in gioco in relazione all’uso dei classici. The 
Voice of the Bard, infatti, esamina l’adattamento radiofonico 
della BBC del poema epico Paradise Lost di John Milton, sot-
tolineando come il medium radiofonico reinterpreti il testo 
originale. Con Satan come narratore esterno e personaggio at-
tivo, la radio gioca con diversi livelli narrativi e semiotici, me-
scolando voci, suoni e musica per creare una narrazione multi-
sensoriale. L’alternanza tra recitazione, dialoghi e interventi 
narrativi enfatizza l’interazione tra mondo reale e immaginato. 
Mildorf esplora l’uso delle qualità vocali, dei suoni ambientali 
e della struttura sonora per aggiungere nuove dimensioni di si-
gnificato, evidenziando la complessità e l’originalità del rac-
conto radiofonico rispetto al testo scritto. 

La radio infatti vive di un’ulteriore duplicità: è sia un 
mezzo di veicolazione della cultura, sia un mezzo che produce 
forme culturali inattese nelle quali il materiale narrativo incro-
cia i codici letterari tradizionali con le caratteristiche specifiche 
della radio. Partendo da tali questioni, che sono sottese da un 
rapporto d’equilibrio tra opera radiofonica e campo culturale, 
l’analisi condotta nel presente numero di Studium guarda alla 
radio come a un laboratorio di sperimentazione linguistica e 
narrativa capace di elaborare una forma di comunicazione ine-
dita costituita da elementi verbali e non verbali. Per questi 
aspetti, sviluppati anche negli interventi già citati, vorrei però 
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soffermarmi in particolare su due articoli. Il saggio di Gianluca 
Paolucci analizza come La montagna magica di Thomas Mann 
e Il lupo della steppa di Hermann Hesse integrino nella narra-
zione gli influssi dei nuovi media tecnici come cinema, gram-
mofono e radio. Entrambi i romanzi, definiti sia Bildungsro-
mane sia Medienromane, riflettono sulla trasformazione 
dell’esperienza estetica attraverso i media, combinando tradi-
zione letteraria e modernità tecnologica. Se Paolucci mette in 
mostra come queste opere anticipino una nuova estetica me-
diale, il lavoro di Lucia Esposito percorre dappresso il tema 
della trasformazione della forma narrativa. Esposito esplora 
l’uso innovativo della radio da parte di Samuel Beckett, con 
particolare attenzione al dramma radiofonico Words and Music 
in cui l’autore irlandese utilizza la radio per trattare come per-
sonaggi sia il linguaggio sia la musica. In quest’opera, sottoli-
nea Lucia Esposito, Beckett sfida la narrazione convenzionale, 
decostruendola e attribuendo alla musica una nuova centralità 
come linguaggio non referenziale. 

E così, quindi, che gli interventi qui raccolti affrontano 
questioni trasversali tanto a problemi di natura estetica quanto 
alla fenomenologia della produzione e dell’ascolto.  

A cento anni dalla sua nascita, il più antico dei nuovi 
mezzi di comunicazione continua a occupare un posto unico 
nel panorama mediatico perché, come ci ricordano i lavori di 
Ortoleva, Menduni, Briggs, la radio non è solo un mezzo di 
comunicazione, ma anche un fenomeno culturale e sociale che 
ha contribuito a plasmare il nostro mondo. La radio non solo è 
stata la voce stessa e più autentica del Novecento ma ha dimo-
strato di essere un medium capace di evolversi, reinventarsi, di 
rispondere alla sfida del tempo conservando intatta la sua 
identità. Ciò è accaduto sia durante il Novecento, con 
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l’avvento della televisione, sia alle soglie del XXI secolo quan-
do la radio ha dovuto adattarsi a una profonda trasformazione 
delle modalità di fruizione dei contenuti che aveva determinato 
un progressivo declino nell’utilizzo delle bande AM e FM, 
nonché delle trasmissioni a onde corte. È la nascita 
dell’ecosistema digitale. La radio trova il proprio spazio nella 
nuova era sbarcando su Internet, utilizzando strumenti come il 
software RealAudio che consentono la trasmissione audio in 
tempo reale e aprono la strada alla proliferazione delle stazioni 
radio online. Parallelamente, la radio ha continuato a evolversi 
nella sua forma tradizionale portando il digitale dalla propria 
parte, al proprio servizio, piegandola alla classica forma del 
broadcasting. Introdotto come standard a metà degli anni No-
vanta, il Digital Audio Broadcasting consente la trasmissione di 
più canali su un’unica frequenza permettendo di espandere 
l’offerta radiofonica e migliorare l’efficienza nell’uso dello 
spettro radio. La radio oggi è un mezzo multipiattaforma, ca-
pace di integrarsi con le nuove tecnologie. L’introduzione di 
podcast e l’ascolto on-demand hanno reso la radio sempre più 
flessibile e questa collaborazione con le piattaforme digitali, 
piuttosto che una competizione diretta, è evidente anche con 
l'avvento di dispositivi come gli smart speaker (Amazon Echo 
e Google Home), che hanno ulteriormente rivoluzionato l'ac-
cesso ai contenuti radiofonici attraverso comandi vocali imme-
diati. 

Come sottolinea Enrico Menduni, l’ibridazione resta una 
caratteristica culturale (e pratica) distintiva della radio. Non è 
un caso, lo dimostrano gli articoli presenti su Studium, che 
questa peculiarità emerga anche dal punto di vista degli studi 
accademici sulla radio e la cultura uditiva, anch’essi – nella lo-
ro ultima resurgenza e incarnazione negli anni Novanta come 
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campo specifico nei Media Studies – caratterizzati da un alto 
grado di ibridazione tra teorie e strumenti critici. È un altro 
debito che abbiamo nei confronti del medium che ci ha ac-
compagnati nel nuovo millennio. 

 
Giuseppe Episcopo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


