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IL CINEMA  
COME OGGETTO E COME MEDIATORE 

Un’introduzione agli scambi tra Italia e Stati Uniti, 
dal secondo dopoguerra agli anni Settanta

Premessa: il lavoro creativo e lo stile italiano 

duttore per la rete americana NBC, di realizzare un programma tele

di aver scelto di progettare e dirigere un documentario quando nel 
Satyricon, Goldfarb 

insistette nel voler formalizzare l’incarico per un episodio da inse

Fellini: A Director’s Notebook fu trasmesso dalla NBC nel marzo 

zione italiana, accorciata e intitolata Block-notes di un regista. Nel 
frattempo però, considerato il buon successo di pubblico del pro
gramma statunitense, la Rai aveva pensato di importare il model

documentario televisivo (I clowns, 1970) trasmesso in tv e presto 

panthe-
on

venuto popolare negli anni Sessanta presso il pubblico statunitense 
(aveva peraltro già vinto due Oscar prima de La dolce vita

Notebook il suo 

to con gli Stati Uniti era fragile da tempo (già nel 1958 Oriana Fal
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laci aveva intitolato un articolo Federico Fellini, il regista che ha 
paura di Hollywood

Non dobbiamo dunque pensare a una fase apicale della carriera 
del regista, nonostante l’invito di Goldfarb fosse celebrativo negli 

Toby Dammitt 
Tre passi nel delirio) ma 

l’interruzione della lavorazione del mai più realizzato Viaggio di G. 
Mastorna. Il set del Mastorna era stato allestito tra l’altro presso 

ternazionali, aveva recentemente ospitato la lavorazione della Bib-
bia

nazionale collettivo nel quale Fellini stesso era stato inizialmente 
Intervista

dalla Rai e in parte ispirato al Notebook 
vamente messo in scena il proprio lavoro raccontando la lavorazione 

America di Franz Kafka, lo scrittore 

Il programma per la NBC, ad ogni modo, costituisce un caso no
tevole sotto diversi aspetti. Fellini iniziava allora a mettersi in scena 
(secondo modalità formali esaminate in Pravadelli 2017) raccontan
do al pubblico selezionato ma ampio della tv statunitense la propria 

abbandonare il set di Dinocittà (un desolato ibrido temporale in cui 

evocare il successo del suo secondo Oscar, Le notti di Cabiria (1957), 

mergersi progressivamente nella Roma contemporanea alla ricerca 
di visioni della Roma antica per il nuovo Satyricon da fare (dapprima 
al Colosseo e sull’Appia antica, ma poi preferendo la contemporanea 
e anonima profondità di una metropolitana popolata da fantasmi di 

riadattato nel peplum, un genere ancora relativamente fortunato nel 
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Il cinema era insomma nel Notebook insieme oggetto e mezzo di 

sta italiano, ne sottolineava la problematica modernità, e ne esaltava 

tive. Pensiamo alla scena in cui si fa la parodia del kolossal muto, 
celebre all’estero, e di cui il cineasta restituiva al pubblico statuni

ta nel nome di Cabiria e poi ancora, indirettamente, alle nuove gran

accompagnata da un nuovo divismo (la villa di Mastroianni a Porta 

zione, espressione artistica e alto intrattenimento, consumo di massa 

Mediterraneo e proiezione verso l’Atlantico (su questi tratti gene

Il nodo di scambi culturali transatlantici non escludeva peraltro 
la dimensione industriale. Il Notebook statunitense aveva ispirato 
i Clowns italiani, come abbiamo detto; fu cioè un prodotto Made 

tandone il modello per il pubblico nazionale. Esso inoltre, nato 
su commissione ma realizzato all’insegna della libertà espressiva, 
celebrava il successo ottenuto dal cineasta in passato, e insieme 
contribuiva a mostrare la genesi creativa e dunque a lanciare il 
Fellini Satyricon

Ciao, Federico!

genesi di un capolavoro annunciato.
Satyricon erano nobili e inediti, se pen
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tradizione italiana (Carrera 2019, p. 82) – intendeva capovolgere 

come avrebbe notato Italo Calvino, somigliava un po’ alla disso
luzione del mondo contemporaneo all’epoca della Hollywood sul 
Tevere raccontata ne La dolce vita

Satyricon Fellini iniziava inoltre, forse in 

come testimoniano i suoi molti disegni presto pubblicati in volu

1992, p. 200). 

nel Notebook Roma (1972) ma evidentemente 

Fellinikon
Ciao, Federico!
Satyricon all’American Square Garden di New York. La proiezione 
si svolse davanti a un pubblico prevalentemente colto e giovanile, tra 

iniziato a reinventare progressivamente il sistema dell’intrattenimento 
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soft power, insomma, il sistema 
dell’intrattenimento audiovisivo statunitense fu ispirato all’inizio 

sentiva tra l’altro al cinema di guadagnare rispettabilità (Bertellini 

avanti, per un ventennio circa – tra gli anni Cinquanta e i Settan
ta, in un contesto mediale profondamente mutato – quel sistema 
intercettò i gusti di un pubblico giovanile istruito e attento alle 

nema italiano del dopoguerra costituiva senz’altro un riferimento, 

tout court e insieme al 
prodotto culturale italiano.

Uniti, attiva nei due sensi ma con una quantità di implicazioni e 

elaborati, tornarono poi agli Stati Uniti come parte di un più gene

non pretendeva di trovare alcun equilibrio tra le sue componenti, e 

maticamente abbozzato.

Il progetto di ricerca: gli scambi transatlantici come reti di relazioni

Questo volume è parte di una ricerca sul ruolo giocato dall’Italia 

do dopoguerra. Gli scritti qui raccolti si concentrano sull’industria 
e sulla cultura del cinema, ma teniamo a far presente al lettore il 
quadro del progetto multidisciplinare Transatlantic Transfers: The 
Italian Presence in Post-war America (1949-1972)
raltro origine alla collana editoriale per la quale questo volume è 
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in questa sede si abbandona la pretesa di esaustività e si privilegia 

culturale quanto quello della circolazione degli immaginari e delle 
forme del consumo.

Vorremmo evitare ad ogni modo, in questa sede preliminare, 
l’equivoco secondo cui la prospettiva transatlantica possa essere 
intesa esclusivamente come una versione della più tradizionale 

dell’Europa, dall’ascesa di nuove potenze mondiali e dai processi 
di decolonizzazione. La competizione economica e culturale mes

ad assicurarsi un impatto durevole in diversi settori, si esercitava 
attraendo o valorizzando persone, opere e immaginari provenienti 

assoggettarli o prevaricarli secondo modalità assimilabili esclusi

prospettiva e si sposta il fuoco dell’indagine sulla prospettiva ita

maniera adeguata se ci si limita a riferirsi a processi unidirezionali 
di colonizzazione culturale. Le indagini qui svolte, in altri termini, 

tiva gli obiettivi della ricerca mirano a individuare, evidenziare e 
reti 

complesse di interazione. 
Portare l’attenzione su prodotti, attori, eventi e congiunture 

lazionali (Morin 2011). Un tale approccio comporta almeno due 
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ogni capitolo di questo volume, per quanto focalizzato su casi e 
attraverso metodi d’indagine particolari, è da ricondurre all’ideale 
cornice sistemica e relazionale qui tratteggiata. Di conseguenza, 

il progetto si occupa non dev’essere pensata in nessun caso nei 

scambio più interessanti emersero invece, nel periodo considerato, 

di un moderno Made in Italy. 

prende in considerazione la natura dialogica dei processi cultu

ke 2008, p. 75), sebbene questo principio possa essere seguito e 

soggetti coinvolti contribuiscano in eguale misura allo scambio, o 

contesto dialogico, nella misura in cui non è possibile cogliere il 

di almeno due soggetti. 

go analizzati o interpretati come forme di imposizione di modelli o 
esercizio unilaterale di potere. Comunque si voglia intendere la rela
zione tra questi termini – e senza considerare le origini e la pluralità 

nel suo complesso aspira a discutere e comprendere diversamente. 
Per ragioni del genere si è scelto di parlare di presenza

corpo, consentendole di guadagnare progressivamente rilevanza con 
grado e misura da stabilire di volta in volta.
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La reinvenzione della qualità: l’intrattenimento industriale e il 
cinema d’autore

almente, cioè, se inquadrati in modelli teorici rigidi o a senso unico. 
Selezioniamo qui di seguito, per ragioni di sintesi e di opportunità, 
alcuni parametri rilevanti.

trovasse ragione esclusivamente all’interno di un’ipotetica vocazio
ne all’opposizione rispetto al sistema economico, politico e cultu

plesso coeso e monolitico di interessi, progetti e sinergie: non lo era 

gici da controllare in maniera salda, in primo luogo la censura, per 
orientare l’impatto ideologico e sociale dell’intrattenimento (Maltby 

un veicolo di promozione culturale (Puttnam 1997, p. 27).
Nel corso della Seconda guerra mondiale, com’è noto, un regime 

protezionista ridimensionò drasticamente in Italia la presenza e dun

cinema mainstream statunitense tornò ad avere successo, indipen
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manifestava in quegli stessi anni, peraltro non necessariamente in 

ta evocata soprattutto a partire dal dibattito intorno al neorealismo, 

esclusiva ragione nell’opposizione ai modelli statunitensi o al siste
ma dell’intrattenimento tout court (Casetti e Malavasi 2003; Parigi 

rali tra Italia e Stati Uniti, e si avvertivano a diversi livelli; tuttavia 

non soltanto nei dibattiti dell’epoca, ma è da intendere più come 

criterio d’indagine da privilegiare.
Per altri versi ancora, l’Italia possedeva un sistema produttivo 

guerra a favore di assetti alternativi, sperimentò nuovi modelli di 

lywoodiana, evidentemente senza arrivare a eguagliarla, e mettendo 
in atto invece una forma di appropriazione ibrida e selettiva (Gundle 

sottolineare l’importanza della nuova cultura imprenditoriale (Della 

nazionale dell’esercizio, in questa prospettiva, è da intendere come 

Hollywood, in sintesi, non avrebbe potuto rendere fruttuosa l’inte
razione industriale con l’Italia se questa fosse stata priva di un siste

se questo sistema si fosse sviluppato al punto da eguagliare quello 
statunitense, cioè se i due fossero stati portatori di interessi e part

di scambio siano da sottovalutare in sede di ricostruzione storica 



 Transatlantic Visions

Il fenomeno della Hollywood sul Tevere ad esempio (Della Casa 

culturali pur senza giungere a individuare un genere o un modo di 

la necessità per gli Stati Uniti di spostare le produzioni all’estero, in 

to se si considerano le intenzioni italiane di rilanciare un’industria 

all’epoca un mediatore, cioè un veicolo di punta per la legittimazio

stesso tra i suoi prodotti di punta.

me più popolari e meno austere del cinema italiano (nonostante il fatto 

fossero del tutto sovrapponibili; cfr. Fink 2003). È noto inoltre, come 

1998), e dunque di maggiori investimenti per rinforzare e proteggere 

all’estero. Per questo l’Italia tentò progressivamente di valorizzare lo 
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(Treveri Gennari et al. 2021) e talvolta con esiti realmente esportabili 

ito al pubblico statunitense, cfr. Uva 2019). 
Fin qui alcuni elementi di contesto. Abbiamo detto di come gli 

scambi transatlantici dell’epoca si siano coagulati intorno all’inven

soprattutto in Italia e insieme da esportare. A questo aggiungiamo 

per il pubblico statunitense, quella di 

nei suoi tratti essenziali.

vano contenere elementi di genere marcati, e questo può aver con
tribuito non marginalmente alla loro fortuna oltreoceano, seppure in 
forme all’epoca non tematizzate dalla critica (sul caso di Roma città 
aperta cfr. ad es. Forgacs 2018). Per altri versi però, nel periodo 

quality 

a quello di cineasti come Antonioni o Fellini e poi, tra gli esordienti 
degli anni Sessanta, di Pasolini o Bertolucci. In alcuni casi si trattò 

mainstream; ma i circuiti alternativi 

giati per ragioni di censura legate ai temi trattati, e spesso le due 

prodotto (cfr. ad es. Guback 1985).

ta l’accesso ai circuiti maggiori, ma allo stesso tempo favoriva il 
successo presso pubblici selezionati sempre più cospicui; per altri 
versi inoltre, almeno in alcuni casi, essa poteva generare un impatto 

Ladri di biciclette) sul modo 
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erano generalmente ben accolti nella misura in cui introducevano 

il Codice Hays imponeva di ignorare, o invitava a ridimensionare 
e restituire indirettamente (ad esempio attraverso lo stile, cfr. Pra

riamo divenne raccomandabile per gli esercenti favorirne la circola

guerra, mentre emergeva negli Stati Uniti una nuova cultura di clas
, sale inizial

sure 
seaters

ranta (dopo il successo di Roma città aperta

gittimazione o prestigio per un pubblico highbrow, selezionato ma 

tre evidentemente allo stile, l’aura creata dal lancio promozionale e 

Questo modello fu particolarmente fortunato nel periodo del se
condo dopoguerra: le art houses divennero una realtà solida nel cor
so degli anni Cinquanta, si moltiplicarono col passaggio al nuovo 
decennio, e la situazione mutò soltanto all’inizio degli anni Settanta, 

mainstream ormai mutato, 
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era diven

garanti (molti di essi erano italiani, ma si accompagnavano a nomi 
internazionali di prestigio come quelli di Kurosawa o Bergman). 
L’ prevedeva insomma un nuovo approccio al racconto e allo 
stile, ma più in generale corrispondeva a una categoria di prodotti 

Il settore dell’esercizio, in altri termini, era garante ma allo stesso 

si sviluppò un 

Roma città aperta Ultimo tango a Pa-
rigi

l’imminente declino e trasformazione di un’epoca.

Un nuovo regime del gusto: la circolazione del Made in Italy e la 
quarta “F”

ne di un nuovo senso della quality negli Stati Uniti, sia sul piano 
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stabilire una volta per tutte il peso di un impatto unidirezionale (an

qui indagata ad aver contribuito in maniera decisiva a generare le 
condizioni per un’inedita circolazione oltreoceano di opere, auto
ri e divi, nell’epoca di un travagliato processo di ripensamento di 

stili di vita e per altri versi prodotti culturali di alto livello – dalla 
musica alla letteratura, dal design alle arti visive, dal cinema stesso 
alla moda (Paulicelli 2020). 

ne sono derivati, nell’ambito del convegno internazionale Tran-
satlantic Visions: Italian Film Cultures and Modernisms in Post-
war America (1949-1972), organizzato dai curatori del presente 
volume e tenutosi a Roma nel novembre del 2022 presso il Teatro 
Palladium – Università Roma Tre. È stata tuttavia preziosa, e te
niamo dunque a menzionarla, la funzione propulsiva delle diverse 

te dagli incontri di avvio, sviluppo e disseminazione organizzati 
nell’ambito del progetto di ricerca. 

Le traiettorie qui indagate sono molte e diverse, si focalizzano su 

porali ristretti o variamente estesi. Il lettore troverà casi esemplari 

peculiare il periodo considerato (si pensi di nuovo alla Hollywood 
sul Tevere o alla presenza di divi e professionisti italiani in produ

(si pensi alla circolazione dell’intrattenimento storico o della moda, 

smesso di svilupparsi negli anni successivi (si pensi alle diverse for
me di contaminazione tra immaginari e generi, oppure appunto alla 
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del cinema d’autore italiano). Il periodo di riferimento, cioè l’arco 

poco più di un ventennio a partire dal secondo dopoguerra; possia
mo considerarlo come una fase di avvio, riarticolazione o rilancio 

degli anni Settanta e in alcuni casi perdurano, magari ulteriormente 

Gli ambiti tematici entro cui i contributi possono essere rag
gruppati sono essenzialmente tre, e non necessariamente si esclu

o alla cultura italiana attraverso esso, di circolare variamente nei 
sistemi statunitensi dell’intrattenimento o del consumo culturale. 

la comprensione, appropriazione o elaborazione sul piano della ri

blici statunitensi come risultante del consumo di opere diverse, o 

sue manifestazioni. 
Un nuovo modello di gusto, diremmo insomma per concludere, 

radicano il valore di un oggetto (Arsel e Bean 2018). Se il gusto 
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della storia e della cultura italiana, il nuovo regime del gusto quali

industriali, per citare due esempi – il moderno Made in Italy. Si tratta 

ad esempio Vanni Codeluppi (2023), non tutti i prodotti realizzati o 

ristretto di tratti ritenuti coerenti con l’identità italiana all’estero, e 

Come sia stato possibile inserire nel dopoguerra, in questo signi

come peraltro già in Fellini (Bauman 2020) – cui corrisponde un 
modo di consumare e valorizzare i prodotti artistici, attribuendo ad 

eventualmente sfruttare o mettere a sistema. Questo non impedisce 

To Rome with Love (2012) 

poguerra, la quale fu poi restituita al pubblico internazionale come 

nel corso dei decenni.
L’esportazione e ricezione oltreoceano del cinema italiano, e più 

in generale gli scambi transatlantici indagati nell’ambito di questo 

un tratto identitario ancora oggi stabile, quello dell’autorevolez
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contemporaneo, si debba individuare in questa tendenza un limi
te oppure un fattore di cui prendere atto; le culture del consumo 
sono inevitabilmente intrecciate ai contesti mediali (Iqani 2018), 
e quella del cinema italiano non fa eccezione. L’origine o il con

tratti distintivi percepiti all’estero come italianità, ad ogni modo, 

risale al periodo qui considerato. A un periodo, cioè, in cui il cine
ma costituiva il più potente canale di promozione per un’industria 

condariamente, un mezzo per migliorare la rispettabilità di quel 

dal prestigio di una visione autoriale o da una solidità imprendi

modi di produzione tradizionali. Un cinema inteso insomma come 

Made in Italy artistico e culturale.
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