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ENrIco CAroOCCI

IL CINEMA
COME OGGETTO E COME MEDIATORE

Un’introduzione agli scambi tra Italia e Stati Uniti,
dal secondo dopoguerra agli anni Settanta

Premessa. il lavoro creativo e lo stile italiano

Nel 1968 Federico Fellini fu incaricato da Peter Goldfarb, pro-
duttore per la rete americana NBC, di realizzare un programma tele-
visivo da inserire nella serie “Experiment in Television”. Si trattava
di una serie antologica eterogenea ma interessante, che in forme va-
rie portava sul piccolo schermo personaggi di rilievo culturale (nel
1967, ad esempio, un episodio della prima stagione era stato dedi-
cato alla teoria dei media di Marshall McLuhan). Fellini racconta
di aver scelto di progettare e dirigere un documentario quando nel
1968, mentre era gia avviata la lavorazione del Satyricon, Goldfarb
insistette nel voler formalizzare I’incarico per un episodio da inse-
rire nella terza stagione del programma. Il documentario “creativo”
Fellini: A Directors Notebook fu trasmesso dalla NBC nel marzo
del 1969, e solo alcuni anni dopo (nel 1972) anche dalla Rai in edi-
zione italiana, accorciata e intitolata Block-notes di un regista. Nel
frattempo pero, considerato il buon successo di pubblico del pro-
gramma statunitense, la Rai aveva pensato di importare il model-
lo sperimentale in [talia, affidando al regista la realizzazione di un
documentario televisivo (I clowns, 1970) trasmesso in tv e presto
uscito anche nelle sale (cfr. Fellini 1972).

L’invito da parte della NBC era senz’altro significativo, sia per-
ché collocava il cineasta italiano all’interno di un ideale “panthe-
on” di personaggi d’eccellenza della cultura contemporanea, sia
perché ne attestava la notorieta, mostrando come Fellini fosse di-
venuto popolare negli anni Sessanta presso il pubblico statunitense
(aveva peraltro gia vinto due Oscar prima de La dolce vita, film
che lo rese definitivamente celebre). All’epoca del Notebook il suo
ultimo lungometraggio risaliva comunque al 1965, e suo il rappor-
to con gli Stati Uniti era fragile da tempo (gia nel 1958 Oriana Fal-
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laci aveva intitolato un articolo Federico Fellini, il regista che ha
paura di Hollywood, a seguito tra ’altro del rifiuto di importanti
offerte provenienti dall’industria americana, alla ricerca di talenti
“post-neorealisti”).

Non dobbiamo dunque pensare a una fase apicale della carriera
del regista, nonostante 1’invito di Goldfarb fosse celebrativo negli
intenti; nel 1968 Fellini aveva avviato una svolta con Toby Dammitt
(episodio del film collettivo italo-francese Tre passi nel delirio) ma
era appena uscito da una crisi che, in particolare, aveva comportato
I’interruzione della lavorazione del mai piu realizzato Viaggio di G.
Mastorna. 11 set del Mastorna era stato allestito tra ’altro presso
Dinocitta, i nuovi studi che De Laurentiis aveva costruito sulla via
Pontina e che, pensati per ospitare anche grandi co-produzioni in-
ternazionali, aveva recentemente ospitato la lavorazione della Bib-
bia di John Houston (1966); era cio¢ un set per cosi dire “abitato”
dal fantasma del grande intrattenimento statunitense, oltre che di un
piu vecchio progetto che non ando in porto, un film biblico inter-
nazionale collettivo nel quale Fellini stesso era stato inizialmente
coinvolto. Non ¢ un caso che in Intervista (1987), film co-prodotto
dalla Rai e in parte ispirato al Notebook del 1969, Fellini abbia nuo-
vamente messo in scena il proprio lavoro raccontando la lavorazione
di un immaginario film tratto da America di Franz Kafka, lo scrittore
visionario che Fellini amava, e che in America non era mai andato.

Il programma per la NBC, ad ogni modo, costituisce un caso no-
tevole sotto diversi aspetti. Fellini iniziava allora a mettersi in scena
(secondo modalita formali esaminate in Pravadelli 2017) raccontan-
do al pubblico selezionato ma ampio della tv statunitense la propria
avventura di autore in crisi, in un percorso che lo vedeva innanzitutto
abbandonare il set di Dinocitta (un desolato ibrido temporale in cui
una cattedrale gotica era frequentata da un gruppo di hippies); poi
evocare il successo del suo secondo Oscar, Le notti di Cabiria (1957),
mostrandone peraltro una scena censurata allora inedita; e infine im-
mergersi progressivamente nella Roma contemporanea alla ricerca
di visioni della Roma antica per il nuovo Satyricon da fare (dapprima
al Colosseo e sull’ Appia antica, ma poi preferendo la contemporanea
e anonima profondita di una metropolitana popolata da fantasmi di
un’epoca antica), cosi da reinventare un immaginario italico peraltro
riadattato nel pep/um, un genere ancora relativamente fortunato nel
decennio che si accingeva a concludersi (Di Chiara 2016).
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Il cinema era insomma nel Notebook insieme oggetto € mezzo di
uno scambio culturale che raccontava il processo creativo di un arti-
sta italiano, ne sottolineava la problematica modernita, e ne esaltava
il radicamento in tradizioni arcaiche e recenti, consolidate e innova-
tive. Pensiamo alla scena in cui si fa la parodia del kolossal muto,
celebre all’estero, e di cui il cineasta restituiva al pubblico statuni-
tense la dimensione “locale” della fruizione in provincia, all’epoca
della sua infanzia; ma pensiamo anche alla sua rievocazione implici-
ta nel nome di Cabiria e poi ancora, indirettamente, alle nuove gran-
di co-produzioni storico-bibliche di Dinocitta e, in maniera piu evi-
dente, alla tendenza introspettiva del cinema autoriflessivo d’autore,
accompagnata da un nuovo divismo (la villa di Mastroianni a Porta
San Sebastiano che diventa tappa di un pullman di turisti alla ricerca
di nuovi monumenti). Il “Made in Italy” felliniano presentava cosi
al pubblico statunitense una fitta rete di storia passata e modernizza-
zione, espressione artistica e alto intrattenimento, consumo di massa
e di nicchia, produzione industriale e artigianale, radicamento nel
Mediterraneo e proiezione verso I’Atlantico (su questi tratti gene-
rali, al di fuori del contesto cinematografico, cfr. Dellapiana 2022).

Il nodo di scambi culturali transatlantici non escludeva peraltro
la dimensione industriale. Il Notebook statunitense aveva ispirato
i Clowns italiani, come abbiamo detto; fu cio¢ un prodotto Made
in Italy cosi fortunato che la tv italiana se ne approprio, riadat-
tandone il modello per il pubblico nazionale. Esso inoltre, nato
su commissione ma realizzato all’insegna della liberta espressiva,
celebrava il successo ottenuto dal cineasta in passato, € insieme
contribuiva a mostrare la genesi creativa e dunque a lanciare il
Fellini Satyricon (1969) presso il pubblico statunitense, seguendo
cosi I’interesse dei distributori internazionali della United Artists
che avevano organizzato per il film un considerevole lancio pro-
mozionale, accompagnato peraltro nel 1968-69 dalle riprese sul set
realizzate dal giornalista Gideon Bachmann per il documentario
italo-americano-svedese Ciao, Federico! (1971) cui segui la pub-
blicazione di un diario dal set scritto da Eileen Lanouette Hughes
(1971) del magazine “Life”, pure inviata in Italia per raccontare la
genesi di un capolavoro annunciato.

Anche i riferimenti del Satyricon erano nobili e inediti, se pen-
siamo che si trattava di un Petronio liberamente adattato e riletto
attraverso il filtro psicoanalitico junghiano, ispirato da Ernst Ber-
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nhard e poi ammirato dallo psicoanalista americano James Hillman
(Bentivoglio 2003). Il nuovo e antico immaginario che emergeva
dal film — generando una sorta di “rottura epistemologica” nella
tradizione italiana (Carrera 2019, p. 82) — intendeva capovolgere
come accennato I’imponente tradizione del grande filone storico,
e confermava cosi il motivo della dissoluzione di una civilta che,
come avrebbe notato Italo Calvino, somigliava un po’ alla disso-
luzione del mondo contemporaneo all’epoca della Hollywood sul
Tevere raccontata ne La dolce vita (cfr. Volpi e Morreale in Fofi
2019, pp. 41 e 46). Col Satyricon Fellini iniziava inoltre, forse in
linea con queste intenzioni, a mostrarsi ancor piu ispirato che in
precedenza ai modelli “deformanti” della caricatura o del fumetto,
come testimoniano i suoi molti disegni presto pubblicati in volu-
me (Betti 1970) nonché il frequente riferimento a un paradossale
modello di “fantascienza™ ambientata in un mondo sconosciuto
ma antico anziché futuro (Fellini 1969), una metafora proposta piu
volte dal cineasta alla ricerca di “immagini corrispondenti all’idea
di un passato che modella I’immaginario moderno” (Bondanella
1992, p. 200).

Il confronto con la realta culturale contemporanea infine, evocato
nel Notebook e poi ripreso anche in Roma (1972) ma evidentemente
gia presente nel lungometraggio del 1969 (si vedano a proposito i do-
cumentari di Bachmann, Fellinikon [Italia-USA 1969] e il gia citato
Ciao, Federico!), fu probabilmente magnificato dall’anteprima del
Satyricon all’American Square Garden di New York. La proiezione
si svolse davanti a un pubblico prevalentemente colto e giovanile, tra
eroina e hashish: “Nel caos totale il film andava avanti implacabil-
mente su uno schermo gigantesco che sembrava restituire I’immagine
riflessa di cio che accadeva in sala”, disse Fellini (2004, pp. 137-138).
Dopo la Seconda guerra mondiale, in effetti, gli Stati Uniti avevano
iniziato a reinventare progressivamente il sistema dell’intrattenimento
puntando proprio sull’individuazione di una nuova nicchia giovanile,
sempre pill ampia e interessata al consumo cinematografico, la quale
si mutd poi in una “controcultura di massa” (Banti 2017); nel cor-
so degli anni Settanta questa nuova fetta di mercato ispird anche la
Hollywood Renaissance che a sua volta, come pure € noto, si nutri di
cultura cinematografica italiana, e non soltanto ad opera di cineasti di
origini italo-americane come Francis Ford Coppola o Martin Scorsese
(cfr. Bondanella 2004; Muscio 2018).
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Nato come efficace strumento di soft power, insomma, il sistema
dell’intrattenimento audiovisivo statunitense fu ispirato all’inizio
del Novecento dalla tradizione epica del muto italiano, che con-
sentiva tra I’altro al cinema di guadagnare rispettabilita (Bertellini
1999; cfr. anche Fadda e Noto in Scaglioni 2020, pp. 39-54); e piu
avanti, per un ventennio circa — tra gli anni Cinquanta e i Settan-
ta, in un contesto mediale profondamente mutato — quel sistema
intercetto i gusti di un pubblico giovanile istruito e attento alle
evoluzioni degli stili cinematografici (Alonge e Carluccio 2015),
delineando cosi un nuovo modello di spettatore per il quale il ci-
nema italiano del dopoguerra costituiva senz’altro un riferimento,
ma anche un marchio che assegnava un nuovo e diverso tipo di
rispettabilita al consumo cinematografico fout court e insieme al
prodotto culturale italiano.

Abbiamo provato a sintetizzare un caso esemplare, che ¢ nodo
di un’articolata dinamica di scambi cinematografici tra Italia e Stati
Uniti, attiva nei due sensi ma con una quantita di implicazioni e
retroazioni che rendono difficile I’individuazione di un “impatto”
unilaterale. [ immaginario cinematografico di Fellini si era svilup-
pato fin dagli anni Cinquanta, e fu un prodotto Made in Italy di suc-
cesso che elaborava peraltro anche la ricezione italiana dei modelli
cinematografici hollywoodiani (cfr. Minuz 2012); modelli che, cosi
elaborati, tornarono poi agli Stati Uniti come parte di un piu gene-
rale stile italiano artistico ed “esotico”, secondo una sensibilita che
non pretendeva di trovare alcun equilibrio tra le sue componenti, e
anzi viveva di tensioni e rimandi di vario tipo che abbiamo qui sche-
maticamente abbozzato.

1l progetto di ricerca: gli scambi transatlantici come reti di relazioni

Questo volume ¢ parte di una ricerca sul ruolo giocato dall’Italia
nel rinnovamento degli stili, dei modi di produzione e diffusione,
nonché delle pratiche del consumo culturale statunitensi nel secon-
do dopoguerra. Gli scritti qui raccolti si concentrano sull’industria
e sulla cultura del cinema, ma teniamo a far presente al lettore il
quadro del progetto multidisciplinare Transatlantic Transfers: The
Italian Presence in Post-war America (1949-1972), che ha dato pe-
raltro origine alla collana editoriale per la quale questo volume ¢
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pubblicato. Seguendo un presupposto generale del progetto, anche
in questa sede si abbandona la pretesa di esaustivita e si privilegia
I’indagine di dinamiche e casi di vario impatto ed estensione, pre-
stando attenzione alla molteplicita delle traiettorie che caratterizza-
no I’influenza italiana sugli Stati Uniti nel corso di poco piu di un
ventennio. Si tratta di un’influenza molteplice, insieme esercitata e
recepita, il cui peso varia comunque a seconda dei settori che si con-
siderano, e che riguarda tanto il piano della produzione industriale e
culturale quanto quello della circolazione degli immaginari e delle
forme del consumo.

Vorremmo evitare ad ogni modo, in questa sede preliminare,
I’equivoco secondo cui la prospettiva transatlantica possa essere
intesa esclusivamente come una versione della piu tradizionale
“storia d’oltremare” (su cui cfr. Henk Wesseling in Burke 2001,
pp- 81-110), notoriamente caratterizzata dopo il 1945 dal declino
dell’Europa, dall’ascesa di nuove potenze mondiali e dai processi
di decolonizzazione. La competizione economica e culturale mes-
sa in atto dagli Stati Uniti, che in quegli anni aspiravano in effetti
ad assicurarsi un impatto durevole in diversi settori, si esercitava
attraendo o valorizzando persone, opere e immaginari provenienti
anche dall’[talia e dall’Europa — cio¢ non si limitava a sopprimerli,
assoggettarli o prevaricarli secondo modalita assimilabili esclusi-
vamente a nuove forme di “colonizzazione”. Se poi si capovolge la
prospettiva e si sposta il fuoco dell’indagine sulla prospettiva ita-
liana, diventa tanto piu chiaro che I’“influenza” non si descrive in
maniera adeguata se ci si limita a riferirsi a processi unidirezionali
di colonizzazione culturale. Le indagini qui svolte, in altri termini,
riguardano oggetti o fenomeni specifici, ma il metodo e in defini-
tiva gli obiettivi della ricerca mirano a individuare, evidenziare e
comprendere gli “scambi transatlantici” considerandoli come reti
complesse di interazione.

Portare I’attenzione su prodotti, attori, eventi e congiunture
significa non escludere e anzi valorizzare la rilevanza dei nessi,
dei “mondi” (nell’accezione sociologica di Becker 1982) e piu in
generale dei “contesti” intesi appunto come cornici e sistemi re-
lazionali (Morin 2011). Un tale approccio comporta almeno due
conseguenze notevoli, che ¢ bene sottolineare. Va da sé, in primo
luogo, che la prospettiva adottata non aspira a esaurire la com-
plessita ma non intende neanche ignorarla: si assume pertanto che
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ogni capitolo di questo volume, per quanto focalizzato su casi e
attraverso metodi d’indagine particolari, ¢ da ricondurre all’ideale
cornice sistemica e relazionale qui tratteggiata. Di conseguenza,
e in secondo luogo, ricordiamo che I’*influenza” italiana di cui
il progetto si occupa non dev’essere pensata in nessun caso nei
termini di un’ipotetica serie di traiettorie lineari; le dinamiche di
scambio piu interessanti emersero invece, nel periodo considerato,
dalla convergenza o dalla cooperazione di forze diverse, anche se-
condo cicli di retroazioni circolari che a seconda dei casi finivano
per favorire oppure contenere o respingere I’incipiente diffusione
di un moderno Made in Italy.

Il quadro offerto dalla prospettiva transatlantica, in sostanza,
prende in considerazione la natura dialogica dei processi cultu-
rali, o almeno la coesistenza delle voci che li compongono (Bur-
ke 2008, p. 75), sebbene questo principio possa essere seguito e
reso funzionale in modi diversi e a diversi livelli, anche a seconda
dei criteri di pertinenza metodologica che ogni indagine ha voluto
darsi. Non necessariamente un contesto dialogico prevede che i
soggetti coinvolti contribuiscano in eguale misura allo scambio, o
che abbiano un eguale peso o potere; cido nonostante, perd, non si
comprendono ruoli e dinamiche se ci si colloca al di fuori di quel
contesto dialogico, nella misura in cui non ¢ possibile cogliere il
valore di un processo prescindendo dalla co-presenza o interazione
di almeno due soggetti.

Le dinamiche di “italianizzazione” della cultura statunitense, se
cosi si puo dire, non possono essere isolate dai pitl consistenti pro-
cessi di “americanizzazione” della cultura italiana ed europea, a lun-
go analizzati o interpretati come forme di imposizione di modelli o
esercizio unilaterale di potere. Comunque si voglia intendere la rela-
zione tra questi termini — ¢ senza considerare le origini e la pluralita
delle implicazioni che i riferimenti all’*americanizzazione” portano
con s¢ (Kuisel 2020) — ¢ proprio questa unilateralita che il progetto
nel suo complesso aspira a discutere e comprendere diversamente.
Per ragioni del genere si ¢ scelto di parlare di presenza oltre che
di “influenza” dell’Italia; e di scambi culturali da considerare come
dinamiche di sistema, esaminando appunto gli andamenti e le for-
ze materiali e immateriali che alla “presenza italiana” hanno dato
corpo, consentendole di guadagnare progressivamente rilevanza con
grado e misura da stabilire di volta in volta.
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La reinvenzione della qualita: l'intrattenimento industriale e il
cinema d’autore

Le dinamiche di scambio economico, socio-politico e culturale
tra Italia e Stati Uniti in ambito cinematografico non costituiscono
un’eccezione rispetto a quanto detto fin qui; non si comprendono re-
almente, cioe, se inquadrati in modelli teorici rigidi o a senso unico.
Selezioniamo qui di seguito, per ragioni di sintesi e di opportunita,
alcuni parametri rilevanti.

La politica culturale, in primo luogo. Geoffrey Nowell-Smith (in
Cooke 2007, pp. 122-137) ha messo in evidenza tra I’altro la non
univocita che nell’Italia del secondo dopoguerra ha caratterizzato
perfino la celebre nozione di “sogno americano™; bisognerebbe ad
esempio ridimensionare, secondo lui, la funzione “alternativa” che
talvolta alla cultura italiana gia all’epoca si attribuiva, quasi che essa
trovasse ragione esclusivamente all’interno di un’ipotetica vocazio-
ne all’opposizione rispetto al sistema economico, politico e cultu-
rale statunitense. Ammesso peraltro che quest’ultimo costituisse un
plesso coeso e monolitico di interessi, progetti e sinergie: non lo era
sempre n¢ necessariamente, perché anzi il sistema hollywoodiano,
in crisi dopo il 1948, si caratterizzo per un’intrinseca permeabilita,
elasticita e capacita di “dialogo” interculturale oltre che imprendi-
toriale (cfr. Cooke 2007, p. 9; in un volume che fin dal titolo ricorre
comunque alle virgolette quando si riferisce al “dialogo”). Anche sul
piano economico le influenze furono reciproche, benché nel quadro
di scambi non sempre biunivoci (Ellwood 1996); e tutto questo non
implica, ripetiamo, che non vi fossero per gli Stati Uniti nodi strate-
gici da controllare in maniera salda, in primo luogo la censura, per
orientare I’impatto ideologico e sociale dell’intrattenimento (Maltby
2000), e la distribuzione, inclusa quella all’estero, che continuo a
costituire un cardine della stabilita del sistema industriale oltre che
un veicolo di promozione culturale (Puttnam 1997, p. 27).

Nel corso della Seconda guerra mondiale, com’¢ noto, un regime
protezionista ridimensiono drasticamente in Italia la presenza e dun-
que I’impatto dei film hollywoodiani; ma questo, appunto, avvenne
limitatamente al periodo intorno al 1939-1945 (Forgacs e Gundle
2007, p. 207). Nell’arco temporale che qui consideriamo, invece, il
cinema mainstream statunitense torno ad avere successo, indipen-
dentemente dal nuovo “bisogno di realismo” che la cultura italiana
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manifestava in quegli stessi anni, peraltro non necessariamente in
chiave anti-americanista. Non ¢ utile, a questo proposito, presup-
porre alcuna pervasiva e rigida distinzione in “blocchi”, pure talvol-
ta evocata soprattutto a partire dal dibattito intorno al neorealismo,
le cui opzioni estetiche, tematiche e produttive pure non trovavano
esclusiva ragione nell’opposizione ai modelli statunitensi o al siste-
ma dell’intrattenimento tout court (Casetti e Malavasi 2003; Parigi
2014). Le ripercussioni della guerra fredda, in altri termini, erano
senz’altro in gioco nelle interazioni politiche, economiche e cultu-
rali tra Italia e Stati Uniti, e si avvertivano a diversi livelli; tuttavia
esse erano piu spesso oggetto di negoziazioni 0 compromessi che
non di schieramenti monolitici e, come ha ricordato gia Giuliana
Muscio (2000, p. 1461), si comprendono meglio al di fuori di qua-
dri ideologici statici; la divisione in “blocchi” ¢ talvolta evocata, e
non soltanto nei dibattiti dell’epoca, ma ¢ da intendere piu come
prodotto del contesto culturale “bipolare” del periodo che non come
criterio d’indagine da privilegiare.

Per altri versi ancora, I’Italia possedeva un sistema produttivo
sufficientemente evoluto che, lungi dall’essere smantellato dopo la
guerra a favore di assetti alternativi, sperimento nuovi modelli di
sviluppo (Corsi 2012) tornando a trarre lezioni dall’industria hol-
lywoodiana, evidentemente senza arrivare a eguagliarla, e mettendo
in atto invece una forma di appropriazione ibrida e selettiva (Gundle
2020) che rese peraltro possibile la ripresa di scambi sotto il profilo
commerciale (sulla cui storia cfr. di Chio 2021). Bisogna dunque
sottolineare 1I’importanza della nuova cultura imprenditoriale (Della
Casa 2003), che contribui all’epoca a diffondere all’estero uno “sti-
le italiano” anche sul piano produttivo. L’espansione nel territorio
nazionale dell’esercizio, in questa prospettiva, ¢ da intendere come
parte di una complessa dinamica di rilancio della filiera (Mosco-
ni 2003), fortunata sebbene non priva di irregolarita (Fanchi 2019).
Hollywood, in sintesi, non avrebbe potuto rendere fruttuosa I’inte-
razione industriale con I’Italia se questa fosse stata priva di un siste-
ma sufficientemente organizzato; ma non lo avrebbe fatto neanche
se questo sistema si fosse sviluppato al punto da eguagliare quello
statunitense, cio¢ se i due fossero stati portatori di interessi e part-
ner di interazioni alla pari (anche politico-economiche, cfr. Treveri
Gennari 2011). Ma questo non significa, appunto, che le dinamiche
di scambio siano da sottovalutare in sede di ricostruzione storica
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né a maggior ragione, come si vedra nel corso del volume, che non
offrano un quadro utile alla comprensione di casi specifici.

Il fenomeno della Hollywood sul Tevere ad esempio (Della Casa
e Vigano 2010), che caratterizzo un periodo di scambi economici e
culturali pur senza giungere a individuare un genere o un modo di
produzione specifico, si comprende se si considera in primo luogo
la necessita per gli Stati Uniti di spostare le produzioni all’estero, in
strutture tecniche che garantivano qualita con costi inferiori o in con-
dizioni di agevolazione (Steinhart 2019). Ma si comprende altrettan-
to se si considerano le intenzioni italiane di rilanciare un’industria
culturale (Colombo 2004) in grado di promuovere, sul territorio e
all’estero, autori, film, divi, prodotti, marchi industriali e patrimo-
ni culturali o paesaggistici tradizionali, trasformando cosi la cultura
popolare italiana in moderna cultura “di massa” (Manzoli 2013) e
insieme proponendo un modello di “stile italiano” che potesse rivol-
gersi anche a un pubblico internazionale, con ripercussioni culturali
tangibili anche oltre i limiti del periodo qui indagato (cfr. Carolan
2014). Il settore cinematografico da valorizzare, in sostanza, & stato
all’epoca un mediatore, cio¢ un veicolo di punta per la legittimazio-
ne e la diffusione di un tradizionale e moderno patrimonio culturale
italiano (su cui cfr. Forgacs 1996) che iniziava a includere il cinema
stesso tra i suoi prodotti di punta.

C’¢ da aggiungere che, grazie all’intreccio di circostanze e soggetti
diversi, film provenienti da altre parti del mondo cominciarono a cir-
colare in maniera inedita sugli schermi statunitensi, proprio a partire
dal secondo dopoguerra. Una figura come Joseph Levine, ad esem-
pio, ebbe un ruolo importante nella diffusione del cinema italiano (cft.
McKenna 2016); ricordiamo qui in particolare il suo accordo con Car-
lo Ponti, che favori la crescita divistica di Sophia Loren nonché, piu in
generale, la circolazione oltreoceano di film di genere, cioe delle for-
me pit popolari e meno austere del cinema italiano (nonostante il fatto
che, su un altro piano, i modelli di genere italiani e statunitensi non
fossero del tutto sovrapponibili; cfr. Fink 2003). E noto inoltre, come
abbiamo visto, che anche I’Italia manifestava all’epoca I’esigenza di
un cinema d’intrattenimento produttivamente piu solido (Wagstaff
1998), e dunque di maggiori investimenti per rinforzare e proteggere
il mercato interno oltre che per aumentare le possibilita di successo
all’estero. Per questo I’Italia tentd progressivamente di valorizzare lo
statuto divistico dei propri attori, anche ricorrendo a strategie formali
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di tipo hollywoodiano (Vitella 2021), e in generale di modernizzare
il proprio cinema di genere, dal melodramma alla commedia ai film
musicali (Eugeni 2004), con buon successo sul territorio nazionale
(Treveri Gennari et al. 2021) e talvolta con esiti realmente esportabili
(pensiamo al western “italianizzato” negli anni Sessanta e poi restitu-
ito al pubblico statunitense, cfr. Uva 2019).

Fin qui alcuni elementi di contesto. Abbiamo detto di come gli
scambi transatlantici dell’epoca si siano coagulati intorno all’inven-
zione di un nuovo tipo di intrattenimento “di qualita”, da rinforzare
soprattutto in Italia e insieme da esportare. A questo aggiungiamo
I’invenzione di una categoria culturale e di mercato nuova anche
per il pubblico statunitense, quella di art film; anche in questo caso
procederemo seguendo pochi punti, in modo da delineare un quadro
nei suoi tratti essenziali.

Bisogna innanzitutto sottolineare il fatto (su cui cfr. ancora Wa-
gstaff 1998) che anche i film neorealisti di maggiore impatto pote-
vano contenere elementi di genere marcati, € questo pud aver con-
tribuito non marginalmente alla loro fortuna oltreoceano, seppure in
forme all’epoca non tematizzate dalla critica (sul caso di Roma citta
aperta cfr. ad es. Forgacs 2018). Per altri versi pero, nel periodo
che consideriamo, un ruolo cruciale nella reinvenzione della quality
cinematografica fu giocato dal nuovo cinema impegnato e d’autore
in quanto tale: dal successo di Rossellini e di molti film neorealisti
a quello di cineasti come Antonioni o Fellini e poi, tra gli esordienti
degli anni Sessanta, di Pasolini o Bertolucci. In alcuni casi si tratto
di successi anche nel circuito mainstream; ma i circuiti alternativi
e in seguito i festival ebbero talvolta un ruolo anche piu rilevante,
soprattutto se si pensa alle tematiche di questi film, che erano spesso
“adulte” secondo una duplice accezione — alcuni di essi erano infatti
“per adulti” in quanto riservati a un pubblico colto, altri erano osteg-
giati per ragioni di censura legate ai temi trattati, e spesso le due
accezioni potevano intrecciarsi e giungere a qualificare uno stesso
prodotto (cfr. ad es. Guback 1985).

Piu in generale la “maturita” dei film stranieri precludeva talvol-
ta I’accesso ai circuiti maggiori, ma allo stesso tempo favoriva il
successo presso pubblici selezionati sempre piu cospicui; per altri
versi inoltre, almeno in alcuni casi, essa poteva generare un impatto
(anche involontario, come nel caso di Ladri di biciclette) sul modo
in cui questi film venivano promossi e sull’aspettativa da parte degli
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spettatori, che cresceva magari amplificata dai dibattiti intorno alla
censura. Sebbene poi non tutti i film importati fossero d’autore, essi
erano generalmente ben accolti nella misura in cui introducevano
alternative nella rappresentazione delle questioni che in precedenza
il Codice Hays imponeva di ignorare, o invitava a ridimensionare
e restituire indirettamente (ad esempio attraverso lo stile, cfr. Pra-
vadelli 2007). Anche a causa del modo di produzione non sempre
industriale in senso forte, inoltre, i film di autori stranieri apparivano
talvolta “piu personali” rispetto agli standard industriali, e questo
contribui al loro successo, al punto che nel periodo che qui conside-
riamo divenne raccomandabile per gli esercenti favorirne la circola-
zione cercando di attrarre pubblici differenziati.

Barbara Wilinsky (2001) ha ricordato come nel secondo dopo-
guerra, mentre emergeva negli Stati Uniti una nuova cultura di clas-
se media, si diffusero rapidamente gli art film theatres, sale inizial-
mente denominate dai professionisti della grande industria “sure
seaters”, cio¢ luoghi semideserti nei quali non sarebbe stato difficile
trovare posti a sedere; salvo poi dover abolire il sarcasmo che aveva
originato I’espressione quando, appunto dalla fine degli anni Qua-
ranta (dopo il successo di Roma citta aperta), essa fini per capo-
volgersi di senso e indicare luoghi che avrebbero invece senz’altro
trovato spettatori paganti. Si contribuiva cosi alla fioritura di nuove
forme di fruizione, che consentivano I’accesso a nuove forme di le-
gittimazione o prestigio per un pubblico highbrow, selezionato ma
non ristretto a una nicchia elitaria. “Culture alternative in un’indu-
stria commerciale”, sintetizza Wilinsky (p. 128), riaffermando in de-
finitiva come il modo di produzione poteva differenziarsi da quello
hollywoodiano ma non costituiva ’unico elemento caratterizzante,
perché a qualificare gli art films erano anche altri fattori tra cui, ol-
tre evidentemente allo stile, I’aura creata dal lancio promozionale e
quella legata al tipo di consumo che se ne faceva.

Questo modello fu particolarmente fortunato nel periodo del se-
condo dopoguerra: le art houses divennero una realta solida nel cor-
so degli anni Cinquanta, si moltiplicarono col passaggio al nuovo
decennio, e la situazione muto soltanto all’inizio degli anni Settanta,
quando alcune di esse furono costrette a programmare film a luci
rosse o a sposare logiche di un mercato mainstream ormai mutato,
perdendo gran parte dell’atmosfera elegante che ne aveva fatto fino
a quel punto dei luoghi di “distinzione culturale” (Bourdieu 1979).
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Soprattutto in citta come New York o Chicago I’art filn era diven-
tato una categoria di mercato che si riferiva tanto ai luoghi, cio¢ ai
nuovi circuiti di sale, quanto a un tipo di spettacolo “di qualita”, che
includeva tanto I’intrattenimento industriale quanto un tipo di film
legato a un canone di cineasti-autori che di quei prodotti si facevano
garanti (molti di essi erano italiani, ma si accompagnavano a nomi
internazionali di prestigio come quelli di Kurosawa o Bergman).
L’art film prevedeva insomma un nuovo approccio al racconto e allo
stile, ma piu in generale corrispondeva a una categoria di prodotti
realizzati o ideati all’estero e insieme “per adulti”; e sebbene non
fosse in contrasto bensi in frequente negoziazione con il sistema in-
dustriale di successo, esso si individuava anche grazie alla diffusio-
ne presso sofisticate sale dedicate.

11 settore dell’esercizio, in altri termini, era garante ma allo stesso
tempo, in qualche modo, promotore di film da considerare come ope-
re d’arte. Tino Balio, nel suo studio dedicato alla rinascita dei film
stranieri sugli schermi americani nel secondo dopoguerra (2010),
ha sottolineato il ruolo di apripista del neorealismo, grazie al quale
si sviluppo un art film market che allargo la rete delle sale e su un
altro piano potenzio il ruolo della stampa, il che porto a uno sviluppo
dell’attivita critica e in alcuni casi perfino degli studi accademici (si
pensi al ruolo di Arthur Knight), contribuendo alla diffusione an-
che di massa della cultura cinematografica, secondo una tendenza
che continuo a svilupparsi fino all’inizio degli anni Settanta. A que-
sto proposito Balio utilizza come termini di riferimento il 1946 e il
1973, gli anni in cui uscirono in America due film peraltro italiani:
Roma citta aperta, che inauguro il processo, e Ultimo tango a Pa-
rigi, caso in cui si percepi con chiarezza la progressiva contrazione
della nicchia di pubblico poco prima in espansione, a causa di un
mutato contesto mediale e culturale (legato anche al nuovo siste-
ma di rating, istituito nel 1968) che sotto diversi aspetti annunciava
I’imminente declino e trasformazione di un’epoca.

Un nuovo regime del gusto: la circolazione del Made in Italy e la
quarta “F”

L’Italia ha avuto dunque una funzione rilevante nella formazio-
ne di un nuovo senso della guality negli Stati Uniti, sia sul piano
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stilistico-formale che su quelli della produzione-distribuzione e del
consumo cinematografico e culturale in genere. Abbiamo detto sin-
teticamente “I’Italia”, ma ci riferiamo sempre alle reti relazionali na-
zionali e internazionali al cui interno, come abbiamo visto, ¢ difficile
stabilire una volta per tutte il peso di un impatto unidirezionale (an-
che in sede di valutazione retrospettiva; cfr. ad es., sul neorealismo,
Pitassio 2019). E comunque la rete transatlantica cinematografica
qui indagata ad aver contribuito in maniera decisiva a generare le
condizioni per un’inedita circolazione oltreoceano di opere, auto-
ri e divi, nell’epoca di un travagliato processo di ripensamento di
un’identita nazionale (Brunetta 2020) nonché di reinvenzione di un
immaginario che attraverso i film italiani promuoveva luoghi, storie,
stili di vita e per altri versi prodotti culturali di alto livello — dalla
musica alla letteratura, dal design alle arti visive, dal cinema stesso
alla moda (Paulicelli 2020).

Nelle pagine che seguono sono raccolti contributi che in larga
parte rielaborano le ricerche presentate, e i temi di discussione che
ne sono derivati, nell’ambito del convegno internazionale 7ran-
satlantic Visions: Italian Film Cultures and Modernisms in Post-
war America (1949-1972), organizzato dai curatori del presente
volume e tenutosi a Roma nel novembre del 2022 presso il Teatro
Palladium — Universita Roma Tre. E stata tuttavia preziosa, e te-
niamo dunque a menzionarla, la funzione propulsiva delle diverse
occasioni di scambio che a studiose e studiosi sono state offer-
te dagli incontri di avvio, sviluppo e disseminazione organizzati
nell’ambito del progetto di ricerca.

Le traiettorie qui indagate sono molte e diverse, si focalizzano su
fenomeni specifici oppure su reti di relazioni, e coprono archi tem-
porali ristretti o variamente estesi. Il lettore trovera casi esemplari
che danno conto tanto di scambi che caratterizzarono in maniera
peculiare il periodo considerato (si pensi di nuovo alla Hollywood
sul Tevere o alla presenza di divi e professionisti italiani in produ-
zioni statunitensi), quanto di linee di tendenza che in quel periodo
si rinnovarono pur affondando le proprie radici in epoche precedenti
(si pensi alla circolazione dell’intrattenimento storico o della moda,
anche in relazione al cinema), o ancora fenomeni che non hanno
smesso di svilupparsi negli anni successivi (si pensi alle diverse for-
me di contaminazione tra immaginari e generi, oppure appunto alla
diffusione, ricezione e conseguente influenza dei film neorealisti o
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del cinema d’autore italiano). Il periodo di riferimento, cio¢ I’arco
temporale intorno a cui ruotano queste dinamiche, copre comunque
poco piu di un ventennio a partire dal secondo dopoguerra; possia-
mo considerarlo come una fase di avvio, riarticolazione o rilancio
di relazioni transatlantiche dotate di un’individuazione sufficiente-
mente specifica sul piano economico, socio-politico o culturale —
con esiti che talvolta si esaurirono nell’arco di pochi anni e talaltra,
almeno sotto determinati aspetti, si prolungarono anche oltre I’inizio
degli anni Settanta e in alcuni casi perdurano, magari ulteriormente
rafforzati o trasformati.

Gli ambiti tematici entro cui i contributi possono essere rag-
gruppati sono essenzialmente tre, ¢ non necessariamente si esclu-
dono. In primo luogo I’ambito industriale, che include gli scambi
produttivi e distributivi che hanno consentito al cinema italiano,
o alla cultura italiana attraverso esso, di circolare variamente nei
sistemi statunitensi dell’intrattenimento o del consumo culturale.
In secondo luogo quello che include la fruizione in sala, la promo-
zione e la discussione critica, che hanno fatto si che opere, storie
e figure di spicco italiane diventassero note a un pubblico colto o
di massa, con notevole impatto che come abbiamo accennato ha
influenzato anche gli studi accademici sul cinema. In terzo luogo
e di conseguenza, sebbene a un altro livello, ’ambito che riguarda
la comprensione, appropriazione o elaborazione sul piano della ri-
cezione di uno “stile italiano”, inteso nel duplice senso di qualita
del prodotto culturale e di stile di vita, che emergeva per i pub-
blici statunitensi come risultante del consumo di opere diverse, o
dell’esposizione mediatica di personaggi e artefatti che nel loro
complesso configuravano un sistema valoriale e un immaginario
non privo di coerenza, anche se come si ¢ detto eterogeneo nelle
sue manifestazioni.

Un nuovo modello di gusto, diremmo insomma per concludere,
tenendo presente che un “regime del gusto” si individua nell’intrec-
cio tra la diffusione, la fruizione dei prodotti e Iattribuzione ad essi
di significato, ed ¢ dunque oggetto di negoziazione tra gli stili, i
giudizi che li accompagnano e le pratiche che nel consumo stesso
radicano il valore di un oggetto (Arsel e Bean 2018). Se il gusto
corrisponde a una forma di distinzione, insomma, ¢ vero anche che
esso costituisce una categoria dinamica, non irregolare ma neanche
immobile, e integrata in pratiche e contesti anch’essi mutevoli.
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Nonostante affondasse le radici in una piu antica elaborazione
della storia e della cultura italiana, il nuovo regime del gusto quali-
fico nel secondo dopoguerra — negli ambiti del design o dei marchi
industriali, per citare due esempi — il moderno Made in Italy. Si tratta
di una categoria che non si esaurisce nell’accezione produttiva o
merceologica, né si caratterizza in maniera rigida sul piano realiz-
zativo o stilistico, perché intreccia queste due dimensioni aggiun-
gendo ad esse un valore terzo, non piu materiale: come ha ricordato
ad esempio Vanni Codeluppi (2023), non tutti i prodotti realizzati o
progettati nel Paese sono “Made in Italy”, perché la categoria privi-
legia quegli ambiti che piu facilmente si identificano con un numero
ristretto di tratti ritenuti coerenti con I’identita italiana all’estero, e
che riguardano in particolare i settori che corrispondono alle tre “F”:
Fashion, Furniture, Food.

Come sia stato possibile inserire nel dopoguerra, in questo signi-
ficativo ma articolato intreccio, una quarta “F”, quella di “Film”, &
difficile da stabilire in maniera univoca. Il prodotto Made in Italy
non ¢ soltanto realizzato, ma anche ideato o pianificato in Italia; il
che, lungi dall’individuare tratti culturali italiani specifici, induce il
fruitore internazionale a operare una sintesi che si risolve in un’aura
emergente, per cosi dire, che restituisce una visione sensuale e crea-
tiva della vita — sofisticata ma non necessariamente intellettualistica,
come peraltro gia in Fellini (Bauman 2020) — cui corrisponde un
modo di consumare e valorizzare i prodotti artistici, attribuendo ad
essi una reputazione che il sistema produttivo e promozionale puo
eventualmente sfruttare o mettere a sistema. Questo non impedisce
evidentemente la generazione di stereotipi, che pure sono parte di
sistemi di scambi non unilaterali da indagare anche sul piano stori-
co: potremmo citare I’esempio del film 7o Rome with Love (2012)
di Woody Allen come risultato di un’iniziale ricezione della cultura
italiana, in gran parte risalente al periodo che segui il secondo do-
poguerra, la quale fu poi restituita al pubblico internazionale come
coacervo di stereotipi o motivi di uno “stile italiano” che il cinema,
incluso quello di Allen stesso, ha elaborato e contribuito a diffondere
nel corso dei decenni.

L’esportazione e ricezione oltreoceano del cinema italiano, e piu
in generale gli scambi transatlantici indagati nell’ambito di questo
volume, hanno contribuito senz’altro alla produzione di almeno
un tratto identitario ancora oggi stabile, quello dell’autorevolez-
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za di un cinema d’autore che, come scrive Giacomo Manzoli (in
Scaglioni 2020, p. 17), “ha una naturale vocazione a confrontarsi
con un gusto e con moduli espressivi transnazionali” e che ¢ so-
stanzialmente esclusivo, cioé mira a “intercettare pubblici per lo
piu di nicchia”. Non ci chiederemo qui se, alla luce del contesto
contemporaneo, si debba individuare in questa tendenza un limi-
te oppure un fattore di cui prendere atto; le culture del consumo
sono inevitabilmente intrecciate ai contesti mediali (Igani 2018),
e quella del cinema italiano non fa eccezione. L’origine o il con-
solidamento moderno delle dinamiche di reinvenzione filmica di
tratti distintivi percepiti all’estero come italianita, ad ogni modo,
possono utilmente essere comprese investigando il contesto che
risale al periodo qui considerato. A un periodo, cio¢, in cui il cine-
ma costituiva il pit potente canale di promozione per un’industria
e un patrimonio culturale, storico e geografico; oltre che, non se-
condariamente, un mezzo per migliorare la rispettabilita di quel
patrimonio attraverso i film stessi, intesi come prodotti garantiti
dal prestigio di una visione autoriale o da una solidita imprendi-
toriale variamente contaminata con pratiche culturali di massa e
modi di produzione tradizionali. Un cinema inteso insomma come
oggetto ma anche come vettore o mediatore, nella complessa rete
di scambi transatlantici che supportarono la nascita di un moderno
Made in Italy artistico e culturale.
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