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Il volume indaga con sguardo interdisciplinare le sparizioni 
contemporanee nel Mediterraneo come esito di dispositivi politici 
e istituzionali che producono vulnerabilità, invisibilità e morte. 
Attraverso prospettive critico-letterarie, pedagogiche, giuridiche, 
sociologiche, artistiche e testimonianze dirette, il libro ricostruisce 
le trame che trasformano il mare in uno spazio di necropolitica 
e di negazione dei diritti. L’analisi delle frontiere, dei sistemi 
educativi e del lavoro migrante si intreccia con le memorie della 
desaparición nel passato recente argentino, mostrando continuità 
e nuove forme di cancellazione tra epoche e contesti diversi. 
Il volume propone contro-archivi, pratiche di cura e dispositivi 
critici capaci di restituire voce, nome e presenza alle vite scomparse. 
Una riflessione urgente che interpella la responsabilità collettiva 
e invita a immaginare nuove geografie della speranza.
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dell’Università degli Studi Roma Tre. Le sue ricerche esplorano 
le tensioni tra memoria, testimonianza e finzione; le rappresentazioni 
di violenza, esilio, migrazione e desaparición; la letteratura per 
l’infanzia e le produzioni postmemoriali – narrative e drammaturgiche 
– nel contesto ispanoamericano contemporaneo.
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nota introduttiva

il quinto volume della collana Custodi Consapevoli della Legalità si colloca
in un crocevia storico, politico ed epistemico che impone all’università e
alla ricerca pubblica un’assunzione di responsabilità: interrogare, con stru-
menti rigorosi e transdisciplinari, il fenomeno dei nuovi desaparecidos del
mediterraneo, riconoscendolo come una delle fratture più laceranti della
contemporaneità europea. La scelta di dedicare l’intero volume a questo
tema non rappresenta un semplice ampliamento dei confini tematici della
collana, ma un vero e proprio atto politico di presa di parola: affermare
che la scomparsa di migliaia di persone alle frontiere marittime non è un
fatto contingente né inevitabile, bensì l’esito di dispositivi istituzionali, giu-
ridici e economici che producono morte, vulnerabilità e invisibilità.

in linea con il percorso già tracciato nei volumi precedenti – dedicati
alla pubblicazione di sintesi o estratti di tesi di laurea o master sulla tutela
della legalità del patrimonio ambientale, sociale e culturale – questo quinto
volume si radica negli stessi principi fondativi: la legalità come bene co-
mune, l’educazione come pratica di liberazione, la memoria come spazio
politico di resistenza. nel passaggio dalle forme di tutela dei patrimoni ma-
teriali e simbolici alla tutela delle vite scomparse e negate, la collana compie
un movimento coerente: riconoscere che ciò che oggi è più radicalmente
minacciato è proprio la possibilità stessa di iscrivere l’esistenza delle persone
in una memoria collettiva, in un archivio pubblico, in un orizzonte di diritti.
un nuovo volume, dunque, che si colloca in linea con i precedenti condi-
videndo l’intento di contribuire a divulgare le riflessioni, i dibattiti, i vari
apporti disciplinari che gettano luce sul tema comune della legalità. ma che
segna anche una novità, essendo esito del convegno “migranti e nuovi de-
saparecidos. una lettura interdisciplinare” che si è tenuto nel marzo 2025
presso l’università roma tre. si passa, così, dal valorizzare i lavori di stu-
dentesse e studenti, all’aprirsi ai contributi di studiose e studiosi, esperte
ed esperti, testimoni, arricchendo di nuove voci e nuove riflessioni la col-
lana.

è in questo quadro che nasce l’osservatorio sui nuovi desaparecidos
del mediterraneo, dispositivo di ricerca e intervento che si propone di do-
cumentare sistematicamente le violazioni dei diritti umani prodotte alle
frontiere marittime e nei processi di esternalizzazione delle politiche mi-
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gratorie europee. L’osservatorio, frutto del lavoro congiunto tra il dipar-
timento di scienze della formazione, il dipartimento di Lingue Letterature
e Culture straniere e il Comitato verità e giustizia per i nuovi desaparecidos
del mediterraneo, offrendo report periodici, database tematici e un sito in-
ternet dedicato, intende contribuire alla costruzione di una memoria viva
e verificabile, contro ogni tentativo di rimozione istituzionale o di riduzione
del fenomeno a dato emergenziale. nella sua configurazione epistemolo-
gica e politica, esso si presenta come un archivio contro-egemonico: un
luogo in cui raccogliere tracce, testimonianze e dati che sfuggono ai registri
ufficiali e ai dispositivi narrativi della governance delle frontiere.

L’approccio adottato in questo progetto si iscrive pienamente nelle pro-
spettive della pedagogia critica, dei memory e post-memories studies, degli studi
decoloniali, della teoria della necropolitica e delle scienze sociali impegnate.
esso assume che la produzione di conoscenza non sia mai neutrale, ma
sempre situata; e che l’università abbia il dovere di contrastare, attraverso
il sapere, quelle forme di violenza strutturale che eliminano vite e cancel-
lano memorie. La documentazione dei naufragi, delle sparizioni, dei respin-
gimenti illegali, delle detenzioni arbitrarie e delle pratiche di razzializzazione
non risponde soltanto a un mandato scientifico, ma anche a un mandato
etico e civico: sottrarre queste vite alla cancellazione, restituire loro un
nome, ricostruire le condizioni che ne hanno determinato la scomparsa.

i contributi raccolti nel volume, diversi per approccio e linguaggio di-
sciplinare, confluiscono in un’unica direzione: mettere in discussione le
forme contemporanee della sovranità nazionalista, analizzare criticamente
i dispositivi che trasformano il mediterraneo in uno spazio di morte e in-
terrogare le genealogie politiche e culturali che rendono possibili tali pro-
cessi. Le analisi sulle pratiche memoriali artistico-letterarie sulla desaparición
nel costesto latinoamericano e, in particolare, argentino, la riflessione pe-
dagogica sulla necropolitica e sull’educazione, gli studi sulle violenze siste-
matiche alle frontiere, le prospettive giuridiche sul paradigma dei “muri” e
sulle responsabilità degli stati, le ricerche sulle forme di sfruttamento e se-
gregazione nel mercato del lavoro italiano, le narrazioni che emergono dalle
pratiche di autorappresentazione e di testimonianza e le voci dei soprav-
vissuti compongono un quadro plurale e necessario. Questa pluralità è un
valore in sé politico: mostra come il fenomeno dei nuovi desaparecidos
non possa essere circoscritto a un’unica disciplina né affrontato attraverso
ambiti settoriali. esso richiede uno sguardo capace di attraversare lettera-
tura, arte e scienze sociali, pedagogia critica e analisi giuridica, ricerca gior-
nalistica e studi culturali, memoria storica e diritti umani. richiede, soprat-
tutto, un’alleanza tra università, società civile e istituzioni indipendenti che
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sappiano produrre conoscenza pubblica e assumere posizioni chiare.
La relazione ricorsiva con il progetto Custodi Consapevoli della Legalità

emerge allora con evidenza: essere custodi significa oggi non solo tutelare
i patrimoni materiali e immateriali, ma assumersi la responsabilità politica
della memoria delle persone scomparse. significa contestare la naturaliz-
zazione della morte amministrata alle frontiere, contrastare la costruzione
istituzionale dell’invisibilità e affermare, con forza, la centralità della vita
umana come principio irrinunciabile dell’azione democratica.

in questo senso, il volume non è soltanto una raccolta di studi, ma un
intervento politico nel campo pubblico: un dispositivo di sapere che in-
tende contribuire alla trasformazione del discorso pubblico sulle migra-
zioni, contrastando le logiche dell’emergenza e restituendo complessità,
storicità e responsabilità ai fenomeni osservati. documentare, analizzare,
testimoniare: sono questi gli strumenti attraverso cui l’università può e
deve rispondere alle sfide del presente, tentando costantemente di costruire
una società capace di riconoscere l’umanità negata, di interrogare le proprie
frontiere e di rifiutare la normalizzazione della morte come strumento po-
litico. 

nel procedere del volume, le analisi si intrecciano e si rafforzano a vi-
cenda, componendo una trama che attraversa paesi, storie, discipline e lin-
guaggi. L’itinerario si apre con uno sguardo che collega le memorie del
modello costitutivo della desaparición – così come si è dato nel contesto la-
tinoamericano e, in particolare, argentino, a partire dagli anni ’70 del secolo
scorso – al presente mediterraneo, mostrando come le logiche della scom-
parsa – ieri esercitate dalle dittature, oggi inscritte nelle politiche di frontiera
– continuino a produrre morti inabissate e lutti impossibili. Questa chiave
comparativa introduce una riflessione più ampia sulla trasformazione del
mediterraneo in un dispositivo pedagogico, uno spazio in cui si apprende
quotidianamente chi conta e chi può scomparire senza lasciare traccia, e in
cui l’educazione è chiamata a disinnescare, anziché interiorizzare, la gram-
matica della morte che governa mobilità, confini e narrazioni. Lungo que-
sto asse si colloca anche la lettura dei sistemi scolastici europei, che rivela
come la frontiera non si manifesti solo nei respingimenti o nei naufragi,
ma anche all’interno delle aule e degli uffici in cui si decide il destino for-
mativo dei minori con background migratorio. Così, mentre le leggi pro-
clamano universalità dei diritti, le pratiche riproducono barriere silenziose:
collocazioni separate, valutazioni asimmetriche, procedure che trasformano
la diversità in deficit. La scuola diventa uno dei luoghi in cui la scomparsa
assume forme meno visibili ma altrettanto incisive, perché incide sul futuro
e sulle possibilità stesse di partecipazione sociale. parallelamente, la docu-
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mentazione delle violenze, dei respingimenti e delle omissioni che segnano
i confini europei – deterritorializzati, esternalizzati, moltiplicati – restituisce
l’evidenza di un sistema che non solo consente, ma spesso produce attiva-
mente la perdita di migliaia di vite. il lavoro di monitoraggio quotidiano
delle frontiere mostra come le sparizioni non siano incidenti occasionali,
bensì l’esito prevedibile di politiche che delegano ad attori armati, agenzie
non controllate o stati terzi la gestione materiale della mobilità umana, in
un quadro in cui il diritto internazionale appare continuamente sospeso. a
questa violenza di confine si aggiunge quella che si consuma all’interno dei
territori europei, in particolare nei contesti lavorativi segnati da segrega-
zione e sfruttamento; le testimonianze di chi lavora nelle campagne, nelle
serre, nell’edilizia o nei servizi di cura mostrano che la sopravvivenza con-
quistata attraversando il mare non coincide con la possibilità di vivere di-
gnitosamente. al contrario, molte persone vengono risucchiate in un
regime di subalternità che normalizza lavoro forzato, ricatti documentali,
salari irrisori, isolamento abitativo. il volume accoglie anche il racconto di
chi ha attraversato gli spazi estremi della violenza, come le prigioni infor-
mali, le case di transito, le reti della tratta. Le storie raccolte mostrano come
la cancellazione dell’identità inizi ben prima dell’arrivo in europa: attraverso
vincoli rituali, detenzione arbitraria, stupri, maternità forzate, perdita di
nome e di voce. il mediterraneo diventa così non un punto di partenza,
ma l’ultima soglia di una lunga catena di annientamenti successivi. Le di-
mensioni psicologica e politica di questi processi vengono messe in luce
attraverso un’analisi delle forme in cui la paura della morte – amplificata
da crisi, pandemie e retoriche della minaccia – viene mobilitata per conso-
lidare identità escludenti, rafforzare narrazioni ostili e giustificare politiche
restrittive. in questa prospettiva, l’associazione artificiale tra migrazione,
insicurezza e pericolo diventa uno strumento di governo delle emozioni
pubbliche, con effetti diretti sulla percezione sociale della legittimità della
violenza. Questa scrittura collettiva incorpora inoltre lo sguardo di chi, tro-
vandosi per caso nel luogo di un naufragio, ha scelto di intervenire e poi di
testimoniare. sono narrazioni che restituiscono alla discussione un ele-
mento essenziale: la concretezza dei corpi, delle voci, dei volti. ricordano
che ciò di cui si parla non è un fenomeno astratto, ma un insieme di vite
individuali che chiedono aiuto, che sperano, che lottano. 

Lo stesso recupero della memoria pubblica attraverso l’arte, la scrittura,
l’auto-rappresentazione – diventa allora uno strumento politico per impe-
dire che la morte venga normalizzata e che la scomparsa si trasformi in un
dato accettabile. infine, il volume si apre a una riflessione sugli strumenti
giuridici e politici in grado di nominare l’inedito: le politiche dei muri, le
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zone grigie di responsabilità, la possibilità di qualificare le morti e le spari-
zioni come forme di crimine contro l’umanità, o come una nuova categoria
di violenza sistemica che colpisce una popolazione definita proprio dalla
vulnerabilità che le istituzioni contribuiscono a produrre. in questo per-
corso unitario, ogni contributo amplia il precedente e prepara il successivo:
le memorie storiche illuminano le pratiche contemporanee; l’analisi peda-
gogica chiarisce i meccanismi sociali; la documentazione delle violenze di
frontiera dialoga con le testimonianze personali; l’osservazione del lavoro
migrante rimanda alla costruzione politica della paura; la scrittura dei so-
pravvissuti restituisce voce a chi è stato reso “numero”3.

Lavinia Bianchi
Susanna Nanni
Paola Perucchini

3 La crisi verificatasi nel mediterraneo centrale durante il ciclone Harry (14-21 gennaio
2026) evidenzia una drammatica combinazione di vulnerabilità strutturale e fallimenti si-
stemici nei meccanismi di protezione delle persone in mobilità. Le ong mediterranea e
refugees in Libya denunciano centinaia, forse fino a mille dispersi, sulla base di testimo-
nianze raccolte in tunisia e presso i familiari, mentre le autorità competenti non hanno
ancora fornito riscontri ufficiali. un dispaccio della guardia costiera italiana, reso pubblico
dal giornalista sergio scandura, segnalava otto imbarcazioni partite da sfax in condizioni
meteomarine estreme, coinvolgendo almeno 380 persone. L’unico sopravvissuto accertato,
ramadan Konte, ha descritto il naufragio della propria imbarcazione e la morte di circa
cinquanta compagni di viaggio, confermando indirettamente la gravità del quadro. L’oim
ha successivamente espresso il timore di centinaia di vittime, richiamando anche altri nau-
fragi e decessi per ipotermia registrati a Lampedusa.
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