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Ilaria A. De Pascalis
LA DONNA TRANSATLANTICA  

SECONDO LE SORELLE FONTANA
Il tour promozionale de Le ragazze di Piazza  

di Spagna negli Stati Uniti

Il marchio Sorelle Fontana1, fondato da Zoe, Micol e Giovanna 
a Roma nel secondo dopoguerra, ebbe un ruolo fondamentale nel 
tessuto dei legami culturali, estetici, economici che in quegli anni 
si instaurarono fra Italia e Stati Uniti. La moda romana aveva visto 
in figure come quelle delle tre sorelle o di Emilio Schuberth (Burato 
2022) i suoi esponenti più scaltri e accaniti nel conquistare i mercati 
sia in Italia che negli Stati Uniti, attraverso una serie di strategie 
produttive e politiche espressione di una vera e propria egemonia 
culturale. Non per nulla furono parte integrante nella nascita del Co-
mitato della moda presso la Camera di Commercio nel 1949, e poi 
del Sindacato Italiano Alta Moda nel 1953, anche in polemica con 
la realtà fiorentina.

In quegli anni le tre sorelle istituirono una serie di collaborazioni 
e una rete di rapporti con altre realtà industriali, politiche e cultura-
li, trovando un certo favore sia presso le istituzioni statunitensi che 
quelle italiane, e ottenendo visibilità e riconoscimento (De Pasca-
lis 2023). Gli anni fra il 1950 e il 1953 vedono una trasformazione 
piuttosto radicale sia nell’industria della moda che in quella cine-

1	 Si ringrazia la Fondazione Micol Fontana di Roma per aver consentito a più 
riprese l’accesso ai materiali del loro archivio (soprattutto l’ampia rassegna 
stampa per gli anni presi in esame e il materiale fotografico) e, in particola-
re, per aver concesso i diritti di riproduzione e aver fornito le immagini qui 
pubblicate. Si ringrazia inoltre Roberta Lami per le numerose conversazioni 
avute con l’autrice. Si ringrazia anche il Centro Studi e Archivio della Co-
municazione dell’Università di Parma, e in particolare Paola Pagliari e Ma-
tilde Alghisi, per la consultazione avvenuta fra il 13 e il 16 marzo 2023 dei 
figurini e dell’ampio materiale in loro possesso relativo all’atelier, e per aver 
concesso i diritti di riproduzione e aver fornito le immagini qui pubblicate. 
Si ringrazia infine Dorothea Burato per le conversazioni avute con l’autrice 
in merito alla scena della moda romana fra la fine degli anni Quaranta e i 
primi anni Sessanta. 
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matografica, che andarono a convergere nella realtà romana; que-
sto contribuì in modo decisivo alla produzione di un immaginario 
“italiano” basato su glamour e modernità che venne esportato negli 
Stati Uniti (Paulicelli 2017b). Sono gli anni di cui parla Irene Brin 
nel suo memoir, L’Italia esplode: “Nell’autunno del 1951 […] mio 
marito mi ricondusse a Roma, e rimasi a letto lunghe settimane. Per 
divertirmi, mi posava sulle lenzuola le varie lettere in arrivo: volevo 
[…] intervistare Graham Greene, che progettava un libro su Roma? 
O Aldous Huxley, che progettava un libro su Roma? Così, lentamen-
te, attraverso la doppia nebbia delle mie delusioni e della mia solitu-
dine, capii che Roma era diventata il centro del mondo. E valeva la 
pena di partecipare all’esplosione” (Brin 2014, p. 41).

La Italian Film Export e le sue strategie promozionali

Nel 1950 si attiva in modo esplicito l’impegno del Governo ita-
liano per mettere in piedi un sistema di accordi commerciali e indu-
striali fra il nostro il nostro Paese e gli Stati Uniti, per promuovere la 
vendita delle produzioni italiane all’estero. Nell’industria cinemato-
grafica, questa pratica vede il lungo processo di stipula, fra il 1950 e 
il 1951, degli accordi fra ANICA (Associazione Nazionale Industrie 
Cinematografiche Audiovisive) e MPEA (Motion Picture Export As-
sociation, il ramo internazionale della Motion Picture Producers As-
sociation), anche con la mediazione di Giulio Andreotti, allora Sot-
tosegretario alla Presidenza del Consiglio del Governo De Gasperi2. 

La lunga trattativa porterà fra l’altro alla nascita nel 1951 di Uni-
talia Film, agenzia dell’ANICA per la distribuzione del cinema ita-
liano all’estero, con il braccio dedicato specificatamente agli Stati 
Uniti denominato Italian Film Export (IFE, con il Presidente dell’A-
NICA Gualino come Consigliere Delegato); nonché all’accordo che 
prevedeva che le realtà statunitensi andassero a reinvestire nella IFE 
il 12,5% dei profitti ottenuti presso il botteghino italiano (di Chio 
2021). Fra le prime attività promozionali dell’agenzia ci fu l’orga-

2	 Si ringrazia Luciana Devoti dell’Archivio Andreotti presso l’Istituto Luigi 
Sturzo di Roma per aver reso possibile la consultazione della documentazione 
relativa a questi accordi durante la visita dell’autrice presso l’archivio del 24 
maggio 2023. 
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nizzazione di una celebrazione presso il Museum of Modern Art 
di New York per premiare Joseph Burstyn, distributore con Arthur 
Mayer di Roma città aperta, Paisà e Ladri di biciclette negli Stati 
Uniti, e in particolare nel circuito delle art houses newyorkesi e di 
altre grandi città. 

Attraverso questa e molte altre iniziative, l’IFE e Unitalia vole-
vano promuovere un’immagine del cinema italiano che andasse ol-
tre l’“immediatezza” proposta dall’immaginario del neorealismo, a 
favore di un’idea che includesse gli aspetti di potenza industriale, 
nonché la capacità di diversificare la produzione anche attraverso il 
cinema di genere e le prospettive del divismo e di una fascinazio-
ne più estesa e generalizzata. In questo senso, l’IFE era in perfetta 
sintonia con la proposta, nell’ambito della moda, della casa Sorelle 
Fontana, che proprio nello stesso autunno del 1951 era riuscita ad 
organizzare degli eventi e delle sfilate sia a Hollywood che a New 
York, partecipando attivamente alla mitografia di una identità italia-
na negli Stati Uniti che divenne sinonimo di raffinatezza, bellezza, 
glamour (De Pascalis 2023). Come sottolineato da Nathaniel Bren-
nan in un suo saggio dedicato alla promozione del cinema italiano 
negli Stati Uniti nel secondo dopoguerra, l’IFE era particolarmente 
interessata a produrre e poi coltivare un’associazione fra la produ-
zione culturale italiana e il modernismo più affascinante e alla moda, 
ponendo particolare enfasi sul sex appeal, lo stile di vita e le tecno-
logie all’avanguardia, più che su aspetti legati all’estetica e all’arte 
(Brennan 2012, p. 95). 

Nell’ottobre del 1952, Unitalia Film organizzò la “Settimana 
del film italiano a New York”, con la presenza del sindaco italoa-
mericano Vincent Richard Impellitteri (nato Vincenzo Riccardo in 
Italia, emigrato con la sua famiglia negli Stati Uniti dalla Sicilia 
quando aveva appena un anno e sindaco della città dal 1950 al 
1953). Questa fu l’occasione per celebrare l’inizio delle attività 
di distribuzione diretta da parte dell’IFE di alcuni film italiani ne-
gli Stati Uniti, appositamente doppiati in uno stabilimento di New 
York. In questa occasione, le istituzioni italiane vogliono sottoli-
neare la connotazione molteplice del cinema italiano fra autorialità 
e generi, come si può evincere dalla selezione dei film indicata nel 
fascicolo La Settimana del film italiano a New York, 6-12 ottobre 
1952 pubblicato da Unitalia (Aa.Vv. 1952a): oltre a una selezione 
di documentari a colori, vennero proiettati Europa ’51 (Roberto 
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Rossellini, 1952), Umberto D. (Vittorio De Sica, 1952), e Bellissi-
ma (Luchino Visconti, 1951), ma anche la coproduzione italo-fran-
cese Don Camillo (Le petit monde de Don Camillo, Julien Duvi-
vier, 1952), e film come Altri tempi (Alessandro Blasetti, 1952), 
Due soldi di speranza (Renato Castellani, 1952), Anna (Alberto 
Lattuada, 1951) e Il cappotto (Alberto Lattuada, 1952), Processo 
alla città (Luigi Zampa, 1952) nonché Le ragazze di Piazza di 
Spagna (Luciano Emmer, 1951).

Inoltre, il fascino cosmopolita del cinema italiano fu incarnato 
dalle numerose figure divistiche chiamate a partecipare: ad Alber-
to Lattuada, Sandro Pallavicini e Renato Rascel si accompagnano 
Eleonora Rossi Drago, Marina Berti e Silvana Mangano3. Questo 
tipo di presenza divistica era supportata da tutta una pubblicistica, 
creata da Unitalia, volta proprio alla promozione delle star del nuo-
vo cinema italiano, pubblicizzate per le loro qualità fisiche oltre che 
per le capacità attoriali. Ad esempio, il testo firmato da Vasco Pra-
tolini che accompagnava le foto di Silvana Mangano nel volumetto 
Italian Screen Faces (Aa.Vv. 1952b) pubblicato nello stesso anno 
inizia con questa frase: 

Questa ragazza è stata trasformata in una vamp; la sua non è neppure 
una bellezza oltre ogni discussione (tutto ciò che è puramente umano e 
credibile non costituisce mai una bellezza oltre ogni discussione), ma 
ciò che è eccezionale e superbo è la sua capacità innata di incarnare, con 
la sua sola presenza, la donna ideale nel momento della sua bellezza più 
tenera e fiorente.

L’addetta alle Pubbliche Relazioni del tour fu Irene Brin, e lo 
racconta nel suo memoriale; fra le altre questioni, scrive di come 
le riviste statunitensi di moda e lifestyle (“Town and Country”, 
“Vogue”, “Look Magazine”, “Good Housekeeping”) fossero par-
ticolarmente interessate a mostrare le dive italiane nei loro abiti, 
raccontandone il fascino sofisticato e seducente (Brin 2014, pp. 
129-130). Inoltre, l’evento fu celebrato da una serie di ricevimenti, 
che videro una convergenza fra esponenti dell’industria del cinema 
e delle professioni creative, rappresentati istituzionali italiani e ita-
lo-americani, e figure della moda e del costume, fra cui proprio le 

3	 L’evento fu celebrato ovviamente anche in Italia, sia dalla Settimana INCOM 
del 16 ottobre 1952 che da Mondo Libero del 17 ottobre 1952.
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sorelle Fontana, che organizzarono per l’occasione un evento nella 
loro succursale di New York.

Il tour promozionale per “Le ragazze di Piazza di Spagna” negli 
Stati Uniti

Nel settembre del 1953 la stessa IFE organizzerà una nuova ini-
ziativa, ovvero la promozione congiunta del film Le ragazze di Piaz-
za di Spagna di Luciano Emmer, proposto per la distribuzione in 
tutti gli Stati Uniti doppiato in inglese e con il titolo Three Girls from 
Rome, e della presenza presso i grandi magazzini statunitensi di una 
collezione di abiti della casa di moda Sorelle Fontana. In linea con 
la produzione di un immaginario orientato alla celebrazione della 
sensualità e di uno stile di vita alla moda, i poster del film vedevano 
la “o” di “Rome” trasformata in un cuore, a evidenziare l’aspetto 
sentimentale del racconto, mentre il pubblico veniva titillato con 
le promesse “Three of Italy’s Most Beautiful Girls in a Romantic 
Escapade!” e “3 New Stars! 3 New Loves! 3 New Secrets! All in 
that wonderful, free-and-easy ROMANCE way!”4. La strategia di 
marketing insomma si concentra immediatamente sulla catena signi-
ficante Italia-giovani donne-bellezza-sensualità-leggerezza.

Nel farlo, la IFE va anche oltre le tagline pubblicitarie: ad ac-
compagnare il film in giro per gli Stati Uniti, come detto, viene 
organizzato un tour che presenti anche l’ultima collezione di abbi-
gliamento delle Sorelle Fontana, nel cui atelier di Piazza di Spagna 
sono ambientate alcune scene. La più visibile delle tre sorelle nel 
film era Zoe, il cui volto era particolarmente noto in Italia, sined-
doche della nascente industria della moda (Martin 2022, p. 100), 
poiché spesso individuata in ambito nazionale come la sorella più 
orientata alla leadership economica e politica, con un piglio che Brin 
nel suo memoriale definì da “amazzone” (Brin 2014, p. 65)5. Ma il 

4	 Gli slogan sono riportati sulla locandina del film legata alla distribuzio-
ne tramite IFE, disponibile nella pagina di Internet Movie Database de-
dicata al film (<https://www.imdb.com/title/tt0045066/mediaviewer/
rm3372811520/?ref_=tt_md_10>, ultima consultazione 31/5/2023).

5	 Un esempio evidente della sua autorevolezza è il suo ruolo nel dibattito dedi-
cato a I problemi della moda italiana, mandato in onda dalla Rai l’8 dicembre 
del 1961, per la cura e moderazione di Ettore Della Giovanna (1961). Anche 
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marchio si era ampiamente esteso fuori dai confini nazionali. Come 
scrive ancora Brin, questa casa di moda incarnava insomma “l’in-
dustrializzazione del lusso” e la sua diffusione internazionale: “non 
c’era progetto di espansione che non le interessasse, la figlia stessa 
di Marconi, Gioia Braga, le appoggiava a New York. In seguito, le 
avrei ritrovate dovunque, a San Domingo un giorno di rivoluzione, a 
San Francisco un giorno di festa, a Caracas un giorno di conferenze 
tra loro” (Brin 2012, p. 65). La diva degli Stati Uniti, da quando il 
marchio aveva iniziato nel 1951 la conquista sia di realtà come New 
York o Hollywood sia dei grandi magazzini delle città di provincia, 
era però Micol. Ad esempio, il suo volto (e solo il suo) campeggia 
sull’invito del novembre 1952 che segnala la presenza della colle-
zione primaverile 1953 presso i nuovi locali di New York in cui la 
casa di moda, definita pomposamente “internationally famous” nel 
risvolto, si era spostata6.

Sarà perciò Micol Fontana la protagonista del tour statunitense di 
promozione del film e della moda italiana, in compagnia di tre mo-
delle, in sostituzione delle tre attrici che interpretano il film: al posto 
di Lucia Bosè, Cosetta Greco e Liliana Bonfatti, troviamo infatti 
Iris Bianchi, Luisa Cerasoli ed Elsa Martinelli (che solo in seguito 
diverrà a sua volta attrice). Il tour viene pubblicizzato attraverso la 
possibilità di incontrare queste esotiche “tre ragazze da Roma”, evo-
cando l’atmosfera romantica e sensuale associata al film stesso (Fig. 
1, proprietà Fondazione Micol Fontana)7. 

in questo contesto Zoe Fontana mostra tutta la sua assertività nel promuovere 
gli interessi anche protezionistici dell’intero settore dal punto di vista econo-
mico, e chiede senza alcuna timidezza l’intervento delle istituzioni per favori-
re l’industria a cui la sua famiglia contribuisce da tanti decenni. Quel dibattito 
televisivo riassumeva tutta una serie di questioni economiche, industriali e 
organizzative emerse nel corso del decennio precedente, che aveva visto la 
moda romana al centro degli scambi con l’industria del cinema e quella del 
turismo ma in conflitto con le realtà di Firenze e Torino, e che porterà il 29 
settembre 1962 alla fondazione della Camera Nazionale della Moda Italiana 
e alla valorizzazione delle specificità locali con una ripartizione in ambiti di 
competenza (Torino e le confezioni, Milano e i tessili, Firenze e la boutique, 
Roma e l’alta moda; Capalbo 2012, pp. 149-150). 

6	 Il volantino è conservato nel Fondo MFON Atelier Sorelle Fontana del Centro 
Studi e Archivio della Comunicazione dell’Università di Parma. 

7	 Si veda in proposito anche l’invito, conservato nell’archivio della Fondazione 
Micol Fontana, a uno degli eventi del tour ad Atlanta, che vedeva una divi-
sione grafica in due parti: a sinistra, prometteva l’esperienza della proiezione 
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Le tre sorelle nel Nuovo Mondo

Tale combinazione e traslazione fra la presenza di Zoe nella pel-
licola e quella fisica di Micol nel territorio statunitense era da un 
lato parte di una strategia di diversificazione dei ruoli all’interno 
della casa, che appunto aveva come detto delegato a Micol la cura 
del mercato statunitense; dall’altro, è manifestazione della retorica 
che vede la casa di moda espressione di una relazione strettissima 
fra le tre sorelle, una totale sinergia di intenti e prospettive. Ma 
questa armonia non è proposta come innata e spontanea: essa è 
generata piuttosto da un dialogo costante, in cui ciascuna donna 
copre di volta in volta un ruolo diverso, così da produrre una ri-
flessione consapevole sul proprio posizionamento nello scenario 
imprenditoriale e nell’immaginario del periodo. A tal proposito, 
è illuminante uno dei passaggi del memoriale Specchio a tre luci, 
che riporta sempre la firma di Micol Fontana. La donna ricorda 
il momento in cui le tre sorelle si spostarono da Traversetolo, in 
provincia di Parma, a Roma:

Parlavo spesso della vita di città con le mie sorelle. Zoe osservò una 
volta: “La gente di città è una categoria diversa dalla nostra. Un’altra 
mentalità, altre abitudini. Io credo che certe persone nascano di città e 
altre di paese. Noi siamo di paese”.

“Mica vero”, l’interruppi. “Il mondo si muove, Zoe. Ma scusa, e 
allora tutti quelli che dai paesi del Sud sono emigrati in America, e 
continuano ancora ad andare…”.

S’intromise Giovanna: “Bè, gli emigranti partono per fame. A noi 
mica sarebbe necessario andare in America. Sopra Parma abbiamo tutto 
il grande Nord, Milano, Torino… Sotto abbiamo anche Roma”.

“E in tutte queste grandi città lavoreranno già centinaia di sartine”, 
tagliai corto io, “quindi leviamoci dalla testa che ci sia qualcosa per 
noi. Va bene, come non detto, discorso chiuso”. Discorso chiuso, ma 
l’idea di vedermi vecchia a Traversetolo, com’era stato per la bisnonna, 
per nonna Zeide, come sicuramente sarebbe stato per i miei genitori, 
mi piaceva sempre meno. Volevo bene al mio paese, questo sì: però mi 
passavano per la testa immagini diverse, nuove, di grandi spazi. Forse 
sogni, chissà (Fontana 1991, p. 23).

del film 3 Girls from Rome; a destra, si segnalava la sfilata della collezione 
autunnale, indossata appunto da “three girls from Rome”.
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In questo scambio, raccontato come avvenuto nel 1932, Zoe 
viene proposta come la più prudente e cauta, Micol come colei 
che sogna realtà del tutto inesplorate, e la più piccola Giovanna 
come la mediatrice. E, se è vero che fu Micol a conquistare gli 
Stati Uniti, è vero anche che fu Zoe la prima a migrare, a Parigi e 
poi a Roma, e a chiamare a sé le sorelle una volta stabilita nella 

capitale nel 1936, come vie-
ne peraltro raccontato subito 
dopo nel memoriale. Inoltre, 
abbiamo già visto come no-
toriamente Zoe non avesse 
certo una personalità timida 
o riservata; il dialogo, dun-
que, ha una scoperta funzio-
ne retorica, che istituisce ap-
punto un modello narrativo 
basato sulla dialettica fra 
voci diverse e finalizzato 
alla presa di coscienza del 
proprio ruolo di imprenditri-
ci e artiste insieme, e di af-
fermazione a livello nazio-
nale e internazionale, 
mantenendo il legame con le 

umili origini artigiane. Tutte le istanze, da quella più conservatri-
ce a quella più avventurosa, vengono ricomprese in questo rac-
conto, superandone gli aspetti contraddittori e così includendole 
nella messa in scena dell’identità del marchio Sorelle Fontana. 

Questa articolata narrazione che vede tenere assieme gli aspetti 
di estrema modernità e potenziale emancipazione con spinte più 
tradizionaliste è anche alla base del tipo di modelli più famosi pro-
posti dalla casa di moda (Paulicelli 2017a): si pensi ad esempio al 
“Pretino”, l’abito di ispirazione talare pensato nel 1956 per conte-
nere ma anche valorizzare le forme prorompenti di Ava Gardner 
(Fig. 2, proprietà Fondazione Micol Fontana). La complessità di 
rispondere ad entrambe le esigenze è anche ciò che pone l’atelier 
in perfetta sinergia con l’immaginario messo in scena dal film di 
Emmer, nonché con l’immagine che abbiamo visto la IFE voleva 
usare come strategia di marketing negli Stati Uniti. 

Fig. 1
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In questo senso, vogliamo aggiungere ora un ulteriore tas-
sello relativo al tour promozionale di Le ragazze di Piazza di 
Spagna. Oltre a Sorelle Fontana e Italian Film Export, c’è un 
terzo partner in campo, ovvero la LAI – Linee Aeree Italiane / 
Italian Air Lines. Si tratta della compagnia aerea che metteva 
insieme la partecipazione dell’Istituto per la Ricostruzione In-
dustriale con i fondi statunitensi della Transcontinental Western 
Air, assieme a piccole partecipazioni di FIAT, Piaggio ed altre 
realtà industriali italiane. La compagnia era stata fondata nel 
settembre del 1946, principale concorrente di Alitalia per al-
cune tratte (fino al 1957, che fu l’anno della loro fusione), e si 
vide assegnati appunto i voli per gli Stati Uniti. È di particolare 
rilievo che sia LAI che Alitalia avevano affidato a Sorelle Fon-
tana la creazione dell’abbigliamento per le proprie hostess, le 
figure femminili per la cura dei passeggeri (in una rigidissima 
divisione di gender) introdotte a bordo dal 1949.

I vestiti creati per questo scopo divengono strumenti di pro-
duzione di un’idea di femminilità sottoposta al potere di chi 
viaggiava e della compagnia aerea: tecnologie del gender e della 
sessualità nell’accezione di Teresa de Lauretis (1987), atte in 
questo caso a produrre corpi servizievoli che contribuiscano ad 
attivare il piacere, acquistabile, dell’esperienza di mobilità. A 
tal proposito, Micol Fontana ha dichiarato: “Fummo scelte per 
lo stile elegante della nostra proposta. Una linea netta e senza 
fronzoli, ma che esaltava al massimo la femminilità. La hostess 
doveva essere attraente” (Falessi e Lazzeri 2000, p. 13). In que-
sta frase è racchiuso uno dei principali cavalli di battaglia che 
ha impresso in modo così rilevante il marchio Sorelle Fonta-
na nell’immaginario del dopoguerra: la caratterizzazione di una 
specifica idea di “femminilità”, interpretata esplicitamente nei 
termini di elegante e servizievole sensualità. La “donna” pensata 
dalle sorelle Fontana era un corpo che doveva rendersi attraente 
per lo sguardo maschile, con pudore ma esaltando gli aspetti 
sinuosi – la stretta linea della vita a fare da punto cieco fra il 
busto e i fianchi, esaltati da tessuti e modelli senza essere esposti 
direttamente alla vista. 

Eppure, questa messa in scena tradizionale del corpo della 
donna si accompagna a una rinnovata esaltazione della mobilità 
di massa, elemento chiave della modernità. Nella loro retorica, 
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le sorelle Fontana istituiscono un rapporto privilegiato con le 
possibilità di scoperta ed emancipazione aperte dai viaggi aerei 
transatlantici, che vengono proposti come accessibili e misteriosi 
al tempo stesso, esperienze vertiginose che portano da Traver-
setolo a New York e contribuiscono alla proposta di uno stile 
distintivo. A questo proposito, oltre a una collezione autunnale 
che portava il nome evocativo di “Nuovo Mondo” (come riporta-
to nel Bollettino d’informazioni dell’aeroporto di Ciampino del 
settembre 1953), il tour promozionale vide una serie di fotografie 
pubblicitarie della partenza delle tre indossatrici con dei modelli 
“studiati appositamente per i voli eleganti”, caratterizzati ciascu-
no da uno dei colori della bandiera nazionale, e che muovono 
anche “la guerra alle gonne corte”. Le immagini pubblicitarie di 
tutto il tour vedono il ricorrere costante di “gonne gonfie, cor-
pini avvitati” che caratterizzavano la moda di quegli anni (Brin 
2014, p. 60). È particolarmente interessante notare, attraverso lo 
spoglio sistematico dei figurini risalenti agli anni Cinquanta e 
conservati presso il fondo dedicato al marchio presso il Centro 
Studi e Archivio della Comunicazione dell’Università di Parma, 
che l’immagine di bellezza proposta da Sorelle Fontana vede una 
compresenza di abiti dalle scollature più profonde, soprattutto 
nei vestiti da cocktail o da sera, e forme più morigerate nei so-
prabiti a trapezio o negli accollati abiti da giorno. L’ampiezza e 
la forma della scollatura, assieme al disegno della linea fra busto 
e fianchi, è un elemento su cui si lavora ripetutamente soprattutto 
nei figurini che sono stati attribuiti al disegnatore Lino Pelizzo-
ni (Fig. 3, proprietà CSAC Università di Parma), che riportano 
numerose correzioni e appunti e non sembrano pertanto essere 
molto amati dalle sorelle (Bianchino 1984).

Va sottolineato anche che, oltre che per la linea e i tessuti, la casa 
di moda conquistò i grandi magazzini statunitensi anche grazie ai 
suoi prezzi: benché i loro vestiti costassero più che a Roma, come 
testimoniano le cifre riportate su alcuni figurini che evidentemente 
erano stati commissionati a scopo soprattutto pubblicitario, erano 
comunque relativamente contenuti per l’alta moda italiana dell’e-
poca. Gli abiti da cocktail infatti sono associati a cifre quasi sem-
pre largamente inferiori ai 100 dollari per la vendita a New York 
e addirittura attorno ai 50 dollari per le vendite romane (laddove 
sia riportata una distinzione), mentre i pochissimi abiti da sera
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Figg. 2 e 3

che riportino un prezzo hanno costi che si aggirano sui 250 dol-
lari (Fig. 4, proprietà CSAC Università di Parma)8; a metro di 
paragone, si pensi che gli abiti dell’atelier romano di Eleonora 
Garnett pubblicizzati sui numeri di “Harper’s Bazaar” (settembre 
1953, p. 56, e ottobre 1953, p. 30) si aggirano sui 250 dollari per 
un tailleur di flanella e 325 dollari per un abito da sera di brocca-
to bianco, dal taglio piuttosto semplice.

8	 I prezzi erano riportati a matita, e in alcuni casi sono stati cancellati, pur 
lasciando traccia del solco sulla carta morbida usata per i figurini. In al-
cuni casi, i prezzi sono riportati solo in lire. Uno degli abiti da sera a cui 
faccio riferimento per questo prezzo riporta la “R” di Renato Balestra, in 
quel periodo disegnatore di punta per Sorelle Fontana e altre Case romane 
(Bianchino 1984, Burato 2022).
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Tre “bambine” moderne

La linea fortemente “romantica” degli abiti portati nel “Nuo-
vo Mondo” da Micol Fontana e pubblicizzati dalla stampa, con 
scollature a cuore e gonne longuette (Fig. 5, proprietà Fondazio-
ne Micol Fontana), trova un riscontro nel modo in cui gli arti-
coli promozionali si concentrano sugli aspetti più conservatori 
e convenzionali del comportamento delle tre ragazze, descritte 
come Dorothy che si trova all’improvviso nella terra di Oz (tra-
lasciando il fatto che venissero comunque da una realtà come 
quella di Roma, e non da una fattoria in Kansas). Il “Rome Daily 
American” del 6 settembre 1953 inizia il suo breve articolo Three 
Gals From Rome Get Giggles at Gotham Gander definendole, in 
italiano, “bambine”; eppure, prosegue lasciando trapelare come 
una di loro sia figlia di un ingegnere che lavora a San Francisco 
da quindici anni, mentre un’altra voglia fare l’attrice e godere 
dell’atmosfera di Broadway a New York, aprendo così uno spira-
glio su un’altra interpretazione della loro esperienza, votata piut-
tosto a un più sofisticato cosmopolitismo.

  
Figg. 4 e 5
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Un altro elemento che accomuna molti di questi articoli è infatti il 
continuo riferire come le tre ragazze si connotino come proprietarie 
dello sguardo, sulle città e sugli uomini, che permette loro di formar-
si comunque delle opinioni autonome – riportate dagli articoli stessi. 
L’infantilizzazione e la riduzione a giovani provinciali abbagliate dalla 
grande città sono dunque operazioni tese ad esaltare la malleabilità e 
la collocazione delle “ragazze” come oggetto del desiderio maschile, 
secondo la tradizione di produzione della “girlhood” elaborata nell’am-
bito della pop culture. Scrive a tal proposito Catherine Driscoll: “Ra-
gazze, giovani donne e adolescenti erano molto visibili nelle culture 
occidentali del xx secolo – soprattutto come segnaposto per una identità 
immatura e malleabile, che costituisce una evidente immagine di de-
siderabilità” (Driscoll 2002, p. 2)9. A questa dinamica si accosta però 
quella per cui le quattro donne (inclusa Micol Fontana) vengono invece 
raccontate come capaci di osservazione e contatto con le città in cui si 
trovano, e intenzionate comunque a prendere in mano la loro carriera 
spesso prima che la vita sentimentale. Indubbiamente descritte per la 
loro avvenenza (“beautiful”, “luscious”, “lovely”, “young” sono alcuni 
degli aggettivi con cui sono raccontate), viene però anche sottolineato 
il gran numero di importanti città che attraverseranno, costruendo una 
tensione fra questo corpo come passivo oggetto di sguardo o come atti-
vo veicolo di movimento ed esplorazione di realtà nuove e impreviste. 

Il corpo della donna, soprattutto giovane, diviene superficie di 
transito per un’identità nazionale che vuole essere costruita e con-
notata su termini quali il lusso, il piacere, la bellezza, ma anche dalle 
iniziative imprenditoriali e dalla mobilità geografica e sociale. Per 
questo motivo è ancora più interessante la sinergia che è stata indi-
viduata fra questa narrativa e gli elementi che caratterizzano il film 
scelto per il tour. Anche in Le ragazze di Piazza di Spagna le tre 
protagoniste appartengono ai ceti popolari, secondo una frequen-
te associazione nella commedia italiana e all’italiana fra bellezza, 
spontaneità e relativa povertà: 

La classe è un tema molto presente, ma compreso in termini di 
fame, lusso, e se qualcuno dia o prenda ordini, piuttosto che come 
sfida rivoluzionaria che un certo filone della critica cinematografi-
ca chiedeva fosse affrontata dalla cultura popolare italiana. Quando 

9	 Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono dell’autrice.
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in Pane, amore e fantasia il prete introduce La Bersagliera, inter-
pretata da Gina Lollobrigida, come “la più povera, la più bella”, 
possiamo supporre che la sua bellezza comunichi integrità naturale, 
forgiando una equivalenza fra bellezza, natura e bontà – e le classi 
inferiori (Bayman 2017, p. 191).

Il lavoro delle nostre protagoniste nel laboratorio Fontana le porta 
a spostarsi dalle periferie (Monteverde, Garbatella, Capannelle) al 
cuore della città, incarnato da Piazza di Spagna, “simbolo assoluto 
del centro della città, un centro ormai completamente riconsegnato 
alla normalità quotidiana e alla propria funzione armonica di sintesi 
delle varie anime della metropoli” (Marmo 2018, p. 177). Il film e il 
tour insomma ritornano a quella fascinazione per la modernità come 
espressione contraddittoria di stimolazione sensoriale e manifesta-
zione del trauma, esperienza di travolgente bellezza e vertiginoso 
terrore, descritta nella riflessione di Walter Benjamin e poi ripresa 
dagli studi di Thomas Elsaesser in relazione proprio alle teorie e 
all’estetica cinematografiche: 

La “modernità” ha perciò un volto doppio come quello di Giano. Da 
una parte essa partecipa dell’ethos ingegneristico dell’assemblaggio e 
del costruttivismo, identifica la mobilità (la motocicletta, il treno, il tran-
satlantico, l’aeroplano) come fenomeno chiave della vita quotidiana, e 
riconosce che la produzione di massa ha tramutato in merce tutte le at-
tività e i servizi, inclusi l’arte e l’intrattenimento. Ma la “modernità” ha 
anche a che vedere con una critica che cerchi di controbilanciare tali ten-
denze e sviluppi: una critica che sottolinei (tanto da una prospettiva mar-
xista quanto da una fenomenologica) la frammentazione, l’alienazione e 
l’anomia dell’individuo nella folla, e soprattutto lo shock sensoriale ed 
il trauma fisico che sono il risultato di un sovraccarico percettivo e del 
duro regime di lavoro della fabbrica (Elsaesser 2016, p. 13).

Delle tre donne non viene mostrato il lavoro nei suoi aspetti 
più noiosi e ripetitivi; al contrario, quello che viene esaltato dal 
film è il lavoro creativo di Zoe Fontana, che costruisce progressi-
vamente un abito da sera tramite il drappeggio delle stoffe e poi 
degli accessori sul corpo della sua nuova modella Marisa (Lucia 
Bosè), promossa da lavorante in virtù della sua figura elegante 
(Martin 2022, pp. 101-102). Va sottolineato come le battute af-
fidate a Zoe Fontana nel film siano orientate a far emergere una 
Marisa più elegante, signorile, educata, che elevi il suo stato da 
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quello di anonima operaia della Garbatella; eppure, la trasforma-
zione sarà solo momentanea e parziale, dal momento che lo spiri-
to popolare della giovane continuerà a emergere nei suoi interessi 
e nel rapporto passionale con il fidanzato e con tutte le persone 
che la circondano. 

Nonostante il finale del film sia però orientato alla conserva-
zione, le tre giovani donne sono lanciate verso mondi diversi da 
quelli che hanno intrappolato per decenni le loro madri (in modo 
esplicito, come racconta il litigio fra i genitori di Marisa quando 
la ragazza parte per le sfilate a Salsomaggiore con la complicità 
della madre e all’insaputa del padre e del fidanzato). In particola-
re, le loro esperienze quotidiane nello spazio urbano sono carat-
terizzate dalla descrizione dei mezzi di trasporto che permettono 
loro di accedere a queste realtà alternative: la littorina, il treno, 
il taxi, la bicicletta, il furgone10. Il dispositivo di movimento di-
viene un involucro di trasformazione geopolitica tanto quanto il 
dispositivo abito, che promette di aprire a questi corpi prospet-
tive impreviste e fino ad allora precluse per la soggettività delle 
donne. La collezione di lussuosi abiti da sera che si vede nel film 
diviene una tecnologia di produzione della soggettività sociale 
(de Lauretis 1987) che – come da tradizione – permette a Marisa 
di trascorrere alcuni istanti nel mondo della ricchezza, per poi 
tornare alla sua quotidianità popolare. 

Le donne messe in scena dal film e dal tour sono prese dalla com-
plessità della modernità come momento di esaltazione e terrore; e 
questo posizionamento diviene però anche manifestazione del loro 
potere di produzione di soggettività autonome, secondo la proposta 
di Judith Butler su corporeità e identità performative e di Driscoll 
sulla “girlhood” (Butler 1990; Driscoll 2002, p. 102). Il loro essere 
ancora sulla soglia dell’età adulta e della formazione di una famiglia 
autonoma consente loro uno slancio verso il potenziale, l’esplicita 
ricerca di un sogno tutto da interpretare. Non per nulla i modelli pro-
posti dal tour, in contrasto con l’abbigliamento più sobrio e pratico 

10	 I mezzi di trasporto e altre macchine di fabbricazione italiana venivano utiliz-
zati come strumenti di propaganda, assieme a cibo, moda, manodopera, e al 
cinema promosso da Unitalia e IFE, di una “italianità” intesa come lifestyle 
cosmopolita e moderno diffuso in tutto il mondo dal servizio della Settimana 
INCOM dal titolo Come ci vede il mondo del 18 dicembre 1952. 
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delle tre lavoranti nel film (Fig. 6), erano orientati a una femminilità 
metropolitana, fatta di tessuti per abiti da giorno adatti alla mobilità 
continua su mezzi di trasporto pubblici benché sofisticati, nonché di 
modelli orientati allo svago e al divertimento, con una grande quan-
tità di abiti da cocktail e da sera. 

Fig. 6

La superficie del film di Emmer e della narrazione del tour 
sembra riproporre dunque un’idea assolutamente conforme di 
femminilità da consegnare al pubblico statunitense come epitome 
dell’estetica nazionale; eppure, il racconto in entrambi i casi mo-
stra alcune giovani donne italiane lanciate alla conquista di spa-
zi e terreni inesplorati, che prendono possesso del loro destino. 
Nella conquista dell’immaginario statunitense, viene messa in 
scena la tensione fra tradizione e modernità attraverso la doppia 
vertigine del mezzo di trasporto e della moda come dispositivi di 
trasformazione e soggettivazione. Sia il viaggio che il vestito di-
ventano strategie di “impoteramento” (Borghi 2020) tanto quan-
to di assoggettamento, in linea con la produzione culturale della 
“giovane donna” e dei suoi ruoli di consumatrice e di oggetto e 
soggetto del desiderio. 
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