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Narcisi e Vampiri. Frontiere identitarie e fotografia digitale

Giacomo Ravesi

Indagare il discrimine fra identità e alterità nelle forme della soggettività 
fotografica contemporanea vuol dire concentrarsi sulle rappresentazioni ec-
centriche del corpo umano. Oggetto centrale e privilegiato della storia dell’arte 
tradizionale, la figura umana subisce, infatti, nella pratica digitale una modifi-
cazione iconica e culturale, riconfigurandosi spesso attraverso la relazione cor-
po-tecnologia, che diviene in molti casi una contaminazione – talvolta estrema 
– di pratiche espressive, scientifiche e formali.

Prendendo a prestito la dicotomia concettuale fra «narcisi e vampiri» avan-
zata da Joan Fontcuberta come forma caratteristica dello scenario digitale, si 
vuole analizzare le frontiere identitarie e le mutazioni figurative prevalenti 
presenti nei corpi ritratti dalla fotografia degli ultimi decenni. Secondo il teo-
rico e artista lo scenario fotografico digitale vede una netta contrapposizione 
fra la figura mitologica di Narciso e quella letteraria del Vampiro. 

Per estensione “narcisi” e “vampiri” designerebbero dunque cate-
gorie opposte nel mondo della rappresentazione. Presso gli uni preva-
le la seduzione del reale; presso gli altri la frustrazione del desiderio, 
la presenza nascosta, la sparizione. […] In un certo senso, un’eventua-
le diagnosi della fotografia contemporanea potrebbe essere l’annuncio 
dell’irruzione improvvisa dei vampiri, la loro proliferazione, la loro 
coesistenza con i narcisi e spesso una metamorfosi progressiva degli 
uni negli altri (Fontcuberta, 1996, p. 5).

La figura di Narciso può essere delineata mediante esperienze ritrattistiche 
e auto-ritrattistiche (Janine Antoni, Luigi Ontani, Cindy Sherman, Señor Ci-
frián, Laurence Demaison) che si confrontano con il motivo dello specchio e 
delle sue estensioni concettuali (l’acqua, il doppio, l’alter-ego, il feticcio).

Il motivo dell’acqua inteso come specchio metaforico della rappresentazione 
emerge in maniera emblematica nelle serie fotografiche dell’artista francese Lau-
rence Demaison: Les eautres (1998) e Les bulles (1998). Si tratta di autoritratti 
dell’artista, ottenuti fotografandosi attraverso una superficie di acqua in movi-
mento che si frappone fra l’autrice e la macchina fotografica (Les bulles) oppure 
focalizzandosi esclusivamente sui riflessi del viso nell’acqua (Les eautres). Come 
un moderno Narciso, l’autrice si specchia nella superficie d’acqua e ne traduce le 
deformazioni iconiche sulla lastra fotografica. A proposito di queste fotografie 
Giorgio Bonomi parla di «pratica sperimentale, anche senza tecnologie», poiché 

l’artista «si riprende sempre in situazioni che rendono non naturalistico il suo 
volto o il suo corpo, per esempio se è immersa nell’acqua in movimento la foto 
verrà con “effetti speciali”, oppure se l’acqua è sul suo volto questo appare “cu-
bista”, con i vari piani sfalsati» (Bonomi, 2011, pp. 313-314). 

È interessante ricordare che Gilles Deleuze nel suo studio sull’«immagi-
ne-movimento» ha proposto una contestualizzazione affascinante della «scuola 
francese tra le due guerre» (individuata in registi, quali Marcel L’Herbier, Jean 
Epstein, Jean Renoir, Jean Grémillon, Jean Vigo) e accomunati proprio intorno 
al motivo dell’acqua. Secondo il filosofo francese «ciò che la scuola francese 
trovava nell’acqua», era «la promessa o l’indicazione di un altro stato di 
percezione» che produce un’evoluzione linguistica e concettuale dell’«immagine-
azione» in direzione di un’«immagine-percezione». Il passaggio conseguente, 
da una «meccanica dei solidi» a una «meccanica dei liquidi», accosta l’acqua 
all’ottica e attesta una nuova centralità costitutiva dell’esperienza filmica, 
insita nella soggettivizzazione della visione cinematografica, a discapito dei 
processi di linearizzazione narrativi (Deleuze, 1983, p. 100). Come dimostra-
no le opere di Demaison, è evidente che lo stravolgimento percettivo e rappre-
sentativo derivato dalla visione liquida e acquatica interessa, ancora significa-
tivamente, la cultura visuale digitale. 

Ugualmente emblematico, in tal senso, è il percorso estetico compiuto dal 
duo Señor Cifrián, composto dalle artiste spagnole: Carmen Cifrián Pérez e 
Esther Señor García. Le loro ricerche vertono proprio sull’elaborazione e ri-
strutturazione di concetti legati all’individualità e alla comunità, al fine di tra-
scendere le acquisizioni assodate e aprire nuove prospettive di significazione e 
interpretazione. In particolar modo, nella serie fotografica Una (2005) si con-
frontano con la loro identità individuale e condivisa di artiste. Si tratta di “au-
toritratti ibridi” in cui le fattezze fisiche e fisiognomiche delle singole autrici 
sono miscelate insieme in una fisicità unica.

The project we present – affermano le artiste – originates in a for-
tuitous, almost playful manner. our portraits are individually mixed to 
create a new one, a stranger who is many times placed on a limit line, 
on some kind of a threshold between the beautiful and the monstrous. 
It surprise us and at the same time in a more intimate way gets us 
closer to the understanding of our individual “I” and our shared “I”. It 
is a result of a personal and plural search, a deepening in the creative 
process where ideas, bodies and minds unite to convert two entities 
into only one. Our own bodies convert into new materials to generate 
a series of shared portraits in which by self-contemplating we discover 
ourselves, our appearances, our image, returning the glance back to us 
(Señor Cifrián, 2005).
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Lo shooting fotografico prevede l’impiego combinato della macchina foto-
grafica e di un proiettore che “veste” con le immagini di un’artista il corpo e il 
viso dell’altra. L’effetto è chiaramente schizofrenico e si frammenta in forme 
mostruose e conturbanti che richiamano la scissione identitaria e il suo imma-
ginario anomalo e patologico.

Se, come abbiamo visto, – osserva Bonomi – Narciso si proietta 
fuori di sé e, per conoscersi, va incontro alla morte, così chi ha scelto 
una vita identitaria (lavorando due artiste ad un’opera sola) deve pure, 
in qualche modo e, certamente, con qualche sforzo, rappresentare 
questa raggiunta identità e fusione. Ancora una volta la fantasia della 
creazione artistica supera le difficoltà della “banale” realtà e rende 
possibile e visibile l’impossibile (Bonomi, 2011, p. 70).

In epoca contemporanea la pratica fotografica rappresenta sicuramente una 
frontiera concettuale e tecnologica con la quale interpretare il polimorfismo 
identitario del nostro tempo. Janine Antoni è un’artista statunitense che rea-
lizza principalmente performance, sculture e fotografie, lavorando in maniera 
incontrovertibile sulla messa in crisi del legame fra corpo, volto e riconosci-
mento sociale. In particolar modo l’opera fotografica Mom & Dad (1994) si 
compone di tre scatti che ritraggono insieme la madre e il padre dell’artista. In 
ogni immagine, tuttavia, il padre e la madre sono reciprocamente e opportuna-
mente truccati per impersonare il coniuge. È così che la tripartizione diviene 
una saga familiare del travestitismo che si colloca nel cuore del perturbante: 
rendendo straniante e irriconoscibile ciò che c’è di più familiare e identificabi-
le come il volto di un genitore. 

Janine Antoni – sottolinea Alfano Miglietti – modificando total-
mente l’applicazione e lo statuto delle rigidità identitarie, realizza uno 
spostamento in cui il rapporto uomo/donna, uomo/bambino, madre/
padre, genitori/figlia, stabilisce una serie immaginaria di traslazioni di 
identità; le tre figure divengono interscambiabili, facendo saltare il 
gioco dei ruoli e le conseguenti applicazioni psicologiche. Il processo 
si sposta dall’evoluzione al divenire, alla molteplicità (Alfano Migletti, 
2008, p. 87). 

L’attraversamento identitario implica anche un’ibridazione dei linguaggi 
espressivi. Ad esempio, l’artista Luigi Ontani accompagna le proprie perfor-
mance e i propri travestimenti fotografici (Naldi, 2003; Bright, 2010) – nei 
quali assume le sembianze di personaggi storici, religiosi o della storia dell’ar-
te (da Dante a San Sebastiano, da Shiva a Garibaldi) – con delle statue di cera-
mica policroma che riproducono lo stesso artista travestito. In ErmEstetica del 

PavonDante (1995) l’autore ottiene una scultura a partire dalla sua interpreta-
zione della figura dantesca che viene a sua volta mescolata con quella di un 
animale. Il trasformismo identitario di Ontani supera così i confini del corpo 
riprodotto e della scultura-simulacro, riproducendosi serialmente in tanti au-
toritratti-feticcio. Del resto, sia Jacques Derrida (1990) sia Jean-Luc Nancy 
(2000) nei loro studi sul ritratto e l’autoritratto riconoscono un rapporto di 
reciproca dipendenza tra il motivo del volto e quello della maschera, dal mo-
mento che – come osserva Raoul Kirchmayr – in questi casi «il volto smette di 
essere la verità della maschera perché la maschera si svela come verità del 
volto» (Kirchmayr, 2002, p. 82). 

In questi casi, il corpo disperde anche la componente plastico-volumetrica 
della statua per farsi irrimediabilmente oggetto inorganico: maschera, bambola 
o manichino. Non è, forse, un caso, che proprio negli anni Novanta, l’artista 
Cindy Sherman abbia realizzato una delle sue serie più controverse e radicali, 
come Sex Pictures (1992). Si tratta di fotografie di bambole scomposte e protesi 
mediche, che ricompongono figure umane ostentatamente ritratte in pose por-
nografiche e sconvenienti. Escludendo la sua presenza dalle immagini, l’artista 
annulla l’idea di autoritratto multiplo, sulla quale ha basato la propria ricerca 
espressiva (Untitled Film Stills, 1977-1980; Untitled, 1976-2005) e porta a compi-
mento la condotta artificiale della corporeità umana in epoca contemporanea. 

Il motivo del Vampiro può essere invece declinato nelle formule della mu-
tazione digitale (Nancy Burson, Keith Cottingham, Phillip Toledano) e post 
human (Aziz+Cucher, Inez van Lamsweerde, Floria Sigismondi, Laurie Sim-
mons).

Nancy Burson è un’artista e fotografa americana, pioniera nell’impiego di 
tecnologie di manipolazione digitale e informatica dell’immagine. Negli anni 
Ottanta è, in particolar modo, l’applicazione della tecnica del morphing alla mo-
dificazione del volto umano a segnalare l’artista in ambito artistico e comuni-
tario. Se da un lato, infatti, le sue creazioni vengono impiegate dalle forze 
dell’ordine per creare degli identikit che simulano un invecchiamento del viso 
permettendo così di ritrovare numerosi individui scomparsi o latitanti, dall’al-
tro le sue opere fotografiche riflettono problematicamente sull’identità corpo-
rea, svelando tensioni universali, stereotipi condivisi e contraddizioni social-
mente accettate: il concetto di razza, la dialettica maschile-femminile, la 
relazione fra bellezza e deformità.

Abbinando grafica e informatica, le sue fotografie combinano in una sin-
gola figura tratti fisici e fisiognomici di persone differenti, che vengono ela-
borati e assemblati insieme mediante algoritmi statistici che producono del-
le identità fittizie e ricostruite. Androgyny (1982), ad esempio, unisce 
sembianze di sei uomini e sei donne, mentre Beauty Composites (1982) com-
para modelli di bellezza femminile di epoche differenti attraverso la commi-
stione di immagini d’attrici (da una parte: Bette Davis, Audrey Hepburn, 



140 141

Lo shooting fotografico prevede l’impiego combinato della macchina foto-
grafica e di un proiettore che “veste” con le immagini di un’artista il corpo e il 
viso dell’altra. L’effetto è chiaramente schizofrenico e si frammenta in forme 
mostruose e conturbanti che richiamano la scissione identitaria e il suo imma-
ginario anomalo e patologico.

Se, come abbiamo visto, – osserva Bonomi – Narciso si proietta 
fuori di sé e, per conoscersi, va incontro alla morte, così chi ha scelto 
una vita identitaria (lavorando due artiste ad un’opera sola) deve pure, 
in qualche modo e, certamente, con qualche sforzo, rappresentare 
questa raggiunta identità e fusione. Ancora una volta la fantasia della 
creazione artistica supera le difficoltà della “banale” realtà e rende 
possibile e visibile l’impossibile (Bonomi, 2011, p. 70).

In epoca contemporanea la pratica fotografica rappresenta sicuramente una 
frontiera concettuale e tecnologica con la quale interpretare il polimorfismo 
identitario del nostro tempo. Janine Antoni è un’artista statunitense che rea-
lizza principalmente performance, sculture e fotografie, lavorando in maniera 
incontrovertibile sulla messa in crisi del legame fra corpo, volto e riconosci-
mento sociale. In particolar modo l’opera fotografica Mom & Dad (1994) si 
compone di tre scatti che ritraggono insieme la madre e il padre dell’artista. In 
ogni immagine, tuttavia, il padre e la madre sono reciprocamente e opportuna-
mente truccati per impersonare il coniuge. È così che la tripartizione diviene 
una saga familiare del travestitismo che si colloca nel cuore del perturbante: 
rendendo straniante e irriconoscibile ciò che c’è di più familiare e identificabi-
le come il volto di un genitore. 

Janine Antoni – sottolinea Alfano Miglietti – modificando total-
mente l’applicazione e lo statuto delle rigidità identitarie, realizza uno 
spostamento in cui il rapporto uomo/donna, uomo/bambino, madre/
padre, genitori/figlia, stabilisce una serie immaginaria di traslazioni di 
identità; le tre figure divengono interscambiabili, facendo saltare il 
gioco dei ruoli e le conseguenti applicazioni psicologiche. Il processo 
si sposta dall’evoluzione al divenire, alla molteplicità (Alfano Migletti, 
2008, p. 87). 

L’attraversamento identitario implica anche un’ibridazione dei linguaggi 
espressivi. Ad esempio, l’artista Luigi Ontani accompagna le proprie perfor-
mance e i propri travestimenti fotografici (Naldi, 2003; Bright, 2010) – nei 
quali assume le sembianze di personaggi storici, religiosi o della storia dell’ar-
te (da Dante a San Sebastiano, da Shiva a Garibaldi) – con delle statue di cera-
mica policroma che riproducono lo stesso artista travestito. In ErmEstetica del 

PavonDante (1995) l’autore ottiene una scultura a partire dalla sua interpreta-
zione della figura dantesca che viene a sua volta mescolata con quella di un 
animale. Il trasformismo identitario di Ontani supera così i confini del corpo 
riprodotto e della scultura-simulacro, riproducendosi serialmente in tanti au-
toritratti-feticcio. Del resto, sia Jacques Derrida (1990) sia Jean-Luc Nancy 
(2000) nei loro studi sul ritratto e l’autoritratto riconoscono un rapporto di 
reciproca dipendenza tra il motivo del volto e quello della maschera, dal mo-
mento che – come osserva Raoul Kirchmayr – in questi casi «il volto smette di 
essere la verità della maschera perché la maschera si svela come verità del 
volto» (Kirchmayr, 2002, p. 82). 

In questi casi, il corpo disperde anche la componente plastico-volumetrica 
della statua per farsi irrimediabilmente oggetto inorganico: maschera, bambola 
o manichino. Non è, forse, un caso, che proprio negli anni Novanta, l’artista 
Cindy Sherman abbia realizzato una delle sue serie più controverse e radicali, 
come Sex Pictures (1992). Si tratta di fotografie di bambole scomposte e protesi 
mediche, che ricompongono figure umane ostentatamente ritratte in pose por-
nografiche e sconvenienti. Escludendo la sua presenza dalle immagini, l’artista 
annulla l’idea di autoritratto multiplo, sulla quale ha basato la propria ricerca 
espressiva (Untitled Film Stills, 1977-1980; Untitled, 1976-2005) e porta a compi-
mento la condotta artificiale della corporeità umana in epoca contemporanea. 

Il motivo del Vampiro può essere invece declinato nelle formule della mu-
tazione digitale (Nancy Burson, Keith Cottingham, Phillip Toledano) e post 
human (Aziz+Cucher, Inez van Lamsweerde, Floria Sigismondi, Laurie Sim-
mons).

Nancy Burson è un’artista e fotografa americana, pioniera nell’impiego di 
tecnologie di manipolazione digitale e informatica dell’immagine. Negli anni 
Ottanta è, in particolar modo, l’applicazione della tecnica del morphing alla mo-
dificazione del volto umano a segnalare l’artista in ambito artistico e comuni-
tario. Se da un lato, infatti, le sue creazioni vengono impiegate dalle forze 
dell’ordine per creare degli identikit che simulano un invecchiamento del viso 
permettendo così di ritrovare numerosi individui scomparsi o latitanti, dall’al-
tro le sue opere fotografiche riflettono problematicamente sull’identità corpo-
rea, svelando tensioni universali, stereotipi condivisi e contraddizioni social-
mente accettate: il concetto di razza, la dialettica maschile-femminile, la 
relazione fra bellezza e deformità.

Abbinando grafica e informatica, le sue fotografie combinano in una sin-
gola figura tratti fisici e fisiognomici di persone differenti, che vengono ela-
borati e assemblati insieme mediante algoritmi statistici che producono del-
le identità fittizie e ricostruite. Androgyny (1982), ad esempio, unisce 
sembianze di sei uomini e sei donne, mentre Beauty Composites (1982) com-
para modelli di bellezza femminile di epoche differenti attraverso la commi-
stione di immagini d’attrici (da una parte: Bette Davis, Audrey Hepburn, 



142 143

Grace Kelly, Sophia Loren, Marilyn Monroe; dall’altra: Jane Fonda, Jacqueline 
Bisset, Diane Keaton, Brooke Shields, Meryl Streep). È invece dedicata alla 
distribuzione delle razze sulla terra Mankind (1985) che fonde i caratteri raz-
ziali maschili in base alle proporzioni demografiche presenti sul pianeta. 
Sempre consacrata alla rappresentazione della razza è l’installazione interat-
tiva Human Race Machine (2000) che permette al fruitore di visionare il pro-
prio volto mutato secondo le pertinenze tipologiche delle varie razze (asiati-
ca, nera, ispanica, indiana, mediorientale e bianca). Inutile dire, che tali 
software sono oggi tecnologie ordinarie e abituali in applicazioni per smar-
tphone e tablet come FaceApp che consentono tramite il fotoritocco di tra-
sformare il proprio viso cambiandone sesso, razza, età, acconciatura. Come 
nota Barbara Grespi, del resto, tutto l’immaginario digitale rilancia «il volto 
come superficie mappabile e interpretabile sul piano psicologico» e tramite il 
metodo di classificazioni delle espressioni umane (si pensi al popolarissimo 
Facial Action Coding System) «trasforma il viso in segno da usarsi nella co-
municazione, e fornisce il materiale di base con cui nutrire le macchine pro-
gettate per il riconoscimento facciale» (Grespi, 2019, p. 449).

Del resto che cos’è il corpo quando è l’immagine? E dov’è l’identi-
tà? – si domanda Grazioli – I ritratti di Nancy Burson sono dei ritratti 
di esseri inesistenti, […] sorta di “ritratto medio”, quasi archetipo di 
ogni ritratto e insieme possibile futuro prossimo dell’umanità, risulta-
to della mescolanza completa delle razze. Ritratto comunque impossi-
bile, perché non individuale, non corrispondente a un individuo di cui 
sarebbe l’effigie; eppure ritratto totale, dell’umanità intera, come fosse 
una sola “umanità” (Grazioli, 2000, pp. 312-313).  

Approfondisce, in maniera ancora più radicale, le opacità identitarie dei 
corpi digitali contemporanei l’artista statunitense Keith Cottingham. Le sue 
opere fotografiche si costituiscono intorno al principio del collage digitale, reso 
con assoluta trasparenza e iperreale verosimiglianza. Fictitious Portraits (1992) 
è una serie che ritrae degli adolescenti in posa a torso nudo in uno spazio nero 
neutro. I ritratti sono ottenuti con progressive ricostruzioni (disegni anatomi-
ci, sculture di cera, procedimenti informatici) che riuniscono in un’unica cor-
poreità particolari anatomici di soggetti diversi. «L’effetto reale – rileva Elio 
Grazioli – è perfetto, ma gli adolescenti si somigliano stranamente tutti, per-
fetti fantasmi di un ideale immaginario, cloni o figli di un superartificio, di una 
manipolazione qui non tanto genetica ma digitale» (Grazioli, 2000, p. 313). Il 
carattere disgregato, sterile e alienante della fisicità umana ritorna anche nella 
serie Future Pre-Purposed (2004) in cui l’artista riproduce dei modelli digitali di 
interni architettonici e figure femminili. Anche in questo caso, il fotografo 
utilizza disegni e strutture di cera come modelli da ricomporre in una confor-

mazione a puzzle tramite software di compositing digitale, intrecciando luoghi, 
corpi, età, razze e generi eterogenei. Come ha giustamente osservato Hans 
Belting, le fotografie di Cottingham proclamano che «tra il corpo e l’immagine 
esiste una crisi: quella della referenza» (Belting, 2002, p. 134). Nel suo metodo 
di lavoro ciò che viene riformulato, infatti, è proprio la pratica della posa foto-
grafica: non più esclusivamente adagiata su di un modello reale, bensì su di 
un’operazione composita e consecutiva di assemblaggi.

La compresenza caotica e grottesca di volti umani, corpi nudi e maschere 
identitarie è il motore espressivo delle fotografie dell’artista inglese Phillip Tole-
dano. In particolar modo nella serie Hope & Fear (2004) il fotografo ritrae un’or-
ganicità abnorme e iperbolica che vuole denunciare i desideri nascosti e paranoi-
ci alla base della società americana contemporanea. L’artista immortala, con 
l’ausilio di costumi eccessivi e particolari processi di messa in scena e manipola-
zione fotografica, delle figure che innestano sulla fisicità umana un’alterazione 
oggettuale, originando una ieratica e sarcastica critica sociale. Desideri insani e 
insoddisfatti vengono incarnati nelle raffigurazioni fotografiche, traducendo l’al-
terazione psichica di una comunità mediante la rappresentazione di un corpo 
patologico e mutante, nel quale emerge, in maniera, di volta in volta, allegorica, 
sarcastica e traumatica, la passione per le armi, la smania di bellezza, la voglia di 
essere ascoltati, protetti e amati. A partire dalle fotografie, i suoi lavori prevedo-
no anche la realizzazione di installazioni scultoree e di mixed-media che tran-
scodificano le figure bidimensionali in forme volumetriche. Del resto, le fisicità 
ritratte in Hope & Fear immaginano già una disposizione spaziale nella logica del 
collage e dell’assemblaggio tridimensionale. 

Nelle arti visive contemporanee il predominio del multiplo genera un mo-
stro, che decreta la morte del modello umano e il trionfo di un corpo modificato 
tecnologicamente e biologicamente. I corpi rappresentati nelle fotografie della 
coppia di artisti Aziz+Cucher (Anthony Aziz, statunitense e Sammy Cucher, 
sudamericano) sono manipolati digitalmente e perdono gli organi della comuni-
cazione, dell’espressione e della riproduzione. Nelle serie Faith, Honor and Beauty 
(1992) e Dystopia (1994-1995) i due artisti privano i loro modelli di occhi, boc-
che e sesso, consegnandoli all’inorganicità di una condizione scultorea prossima 
a quella di un manichino: perfetto, lucido e funzionale nella sua artificialità d’ar-
redo. In quegli stessi anni, giunge a configurazioni formali e concettuali simili 
anche la fotografa di moda olandese Inez van Lamsweerde, che nella serie Thank 
You Thighmaster (1993) ritrae dei nudi maschili e femminili privati delle connota-
zioni sessuali e organiche (organi riproduttivi, peli, pieghe della pelle, capezzo-
li). Per la fotografa, i corpi diventano – osserva Francesca Alfano Miglietti – «sta-
tue di carne sintetica, fusi e tras-fusi nella con-fusione di generi, senza identità, 
senza calore, senza vita, nell’ossessione della bellezza e in un’operazione di mu-
tilazione cosmetica che sfuma gli attributi sessuali, trasferendoli, annullandoli, 
eliminandoli» (Alfano Miglietti, 2008, p. 95).
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L’esaltazione di un antropomorfismo eclettico e deforme basato su una cor-
poreità alterata e mutata da innesti biotecnologici è alla base della produzione 
artistica di Floria Sigismondi. Nota prevalentemente come regista di video 
musicali (per cantanti e band come Sigur Rós, Marilyn Manson, Leonard 
Cohen, Christina Aguilera, David Bowie), l’artista italo-canadese nel suo per-
corso interdisciplinare – che comprende anche film di lungometraggio, foto-
grafie e sculture – restituisce un universo espressivo autoriale e dalla chiara 
cifra stilistica che ricompone un «mondo poetico fatto di immagini tetre e or-
rorifiche, con uno stile secco, sempre irreale» (Arcagni, 2008, p. 191). I suoi 
lavori sono governati da una visionarietà disturbante ed eccessiva in cui la di-
mensione terrena collima spesso con quella fantascientifica: un paesaggio apo-
calittico coabitato da esseri umani torturati, presenze aliene, figure mutanti, 
androidi, marionette e manichini. 

È in particolare nei video musicali per Marilyn Manson (The Beautiful People, 
1996; Tourniquet, 1996) che Sigismondi, confrontandosi con una delle figure 
più note del metal contemporaneo, può radicalizzare all’estremo la propria vi-
sione del corpo contemporaneo. I video sono, difatti, dominati da figure per-
turbanti, i cui corpi sono attorniati da insetti, animali martoriati, manichini 
scomposti, titani giganteschi. Lo stesso cantante-performer è continuamente 
costretto in involucri metallici che ostacolano il naturale movimento della boc-
ca, della testa e delle gambe. Le scelte stilistiche accentuano inoltre la spropor-
zione figurativa della fisicità per rivelare una corporeità anomala e informe. 
L’impiego di ottiche deformanti, effetti flou e di una fotografia livida virata su 
tonalità fredde allestisce un senso artificiale e contraffatto all’universo filmato. 
Il montaggio sincopato e il ricorso sistematico al passo-uno disarticola ulte-
riormente il movimento naturale dei protagonisti, assimilando l’umano all’ar-
tificiale. Infine, la ricorrente alternanza fra colori saturi e bianco e nero preser-
va la scioccante contrapposizione e l’inconciliabilità fra esistenza umana, 
animale e tecnologica. 

Tuttavia è nella mostra Come Part Mental (2001) che l’artista riflette in ma-
niera esplicita sull’identità corporea come entità ibrida e inquietante attra-
verso installazioni, oggetti scultorei, video e fotografie. Le opere ritraggono 
prevalentemente figure femminili ridotte a manichini inermi e dalla anato-
mia anomala. I corpi presentano fisicità mutanti con artigli di animali, capez-
zoli multipli, protrusioni sull’epidermide simili a quelle di creature fantasti-
che, innesti tecnologi di schermi e monitor a ricomporre un’integrità 
extra-umana. Per Sigismondi il futuro della stirpe umana è un incubo di atro-
cità e malformazioni corporee, ma reso attraverso un’estetica glamour ed 
estetizzante a simulare una compostezza formale e un ideale di bellezza ste-
rile e inorganico, prodotto da un incontrollato progresso della scienza medi-
ca, genetica e biotecnologica. La contaminazione fra arti e media differenti 
implica inoltre l’attestazione di un vincolo di dipendenza perverso fra natu-

ra, scienza e tecnologia, che spinge la corporeità contemporanea oltre i limi-
ti dell’umano.

Laurie Simmons è una fotografa newyorkese che fin dalla fine degli anni 
Settanta ha sempre immortalato bambole in miniatura, fotografandole all’in-
terno di una scenografia ricostruita. In particolar modo, sul finire degli anni 
Duemila si è, sempre di più, concentrata sui legami e i vincoli che apparentano 
la figura umana con la corporeità artificiale. The Love Doll (2009-2011) è una 
serie dedicata a una bambola a grandezza naturale giapponese, di cui viene 
documentata la vita, come se fosse una donna contemporanea. Viceversa in 
Kigurumi, Dollers, and How We See (2014), l’artista si interessa del kigurumi: il 
gioco giapponese delle cosiddette “bambole viventi”, nel quale le persone in-
dossano dei costumi composti da una calzamaglia completa e da una maschera 
di gomma o resina con le fattezze di un personaggio dei manga. In questa serie 
l’ossessione sociale per il doppio e l’artificiale si esprime anche in alcuni ritrat-
ti femminili fotografati a mezzo busto in cui gli occhi sono dipinti con il trucco 
sulle palpebre chiuse. Il chiaro riferimento al motivo surrealista dell’occhio-o-
nirico si carica, in questo caso, di un ulteriore senso perturbante, testimonian-
do la sproporzione grottesca e deformante della maschera incarnata, come una 
“seconda pelle”, nella fisicità umana.

Utilizzando una metodologia interdisciplinare e intermediale che coniuga 
gli studi visuali e culturali con le teorie fotografiche, dei media e delle arti pla-
stiche contemporanee, l’analisi ha delineato un catalogo iconografico, versatile 
ed eterogeneo, della ritrattistica del corpo umano contemporaneo, frutto di 
travestimenti, ibridazioni e alterazioni. La prospettiva analitica impiegata ha 
concepito la fotografia come un oggetto teorico e culturale, che scandaglia 
tanto gli ambiti artistici e mediali (le relazioni tra natura e tecnica, le ambigui-
tà teoriche della tecnologia digitale, le nuove frontiere della rappresentazione), 
quanto le prerogative antropologiche e sociologiche della riproduzione del cor-
po (le politiche identitarie e sociali, il nesso tra organicità e artificialità, la 
questione del gender e del travestitismo, la valorizzazione del tabù, il motivo 
della maschera). Dal compositing fotografico al cross-dressing, dalle animazioni 
digitali al motivo del cyborg e del mutante, i corpi della fotografia digitale degli 
ultimi decenni decretano l’ascesa di un corpo biotecnologico, ibridato con in-
nesti e protesi: frontiera fisica e simbolica in cui l’identità e l’alterità sembrano 
condividere un immaginario comune che attraversa le pratiche e le culture vi-
suali, estetiche e tecnologiche e ne rilancia le contaminazioni e gli sconfina-
menti teorici ed epistemologici.
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Fotografia per la storia dell’arte nelle mostre d’arte antica 
tra Otto e Novecento 

Elisa Camporeale

Dalla fine dell’Ottocento si va progressivamente riconoscendo alla fotogra-
fia il valore di strumento critico per la ricerca storico artistica, come attestano 
alcune imprese editoriali (Smiles, 2013) e testimonianze di viaggiatori e stu-
diosi (Eastlake, 1891). Questo riconoscimento fu percepibile e trovò un primo 
terreno fertile all’interno di esposizioni temporanee tra Otto e Novecento. Il 
processo avviene attraverso una serie di tappe che toccano vari centri e grazie 
ad un numero di esperti convinti delle potenzialità del mezzo fotografico. In 
questo scritto si vorrebbero illustrare le varie forme in cui il fenomeno si è 
sviluppato in Italia in una serie di mostre retrospettive, occasioni dove lo stan-
ziamento di fondi speciali e la durata limitata permettevano ai curatori di spe-
rimentare e di osare in maniera maggiore che all’interno delle sale museali.

Una prima apertura al mezzo fotografico si registra da parte di un esclusivo 
club di collezionisti, il Burlington Fine Arts Club di Londra, la cui missione era 
allestire mostre temporanee d’arte retrospettiva, riservate ai soli soci e loro 
ospiti (Camporeale, 2005, pp. 485-89, 505; Pierson, 2017, pp. 3-24) e dove 
pionieristica fu l’esposizione “integrata” di opere d’arte originali e fotografie 
(Haskell, 1999, pp. 114-16). 

Per quanto riguarda la presenza di fotografie di dipinti come oggetto e stru-
mento di studio all’interno di esposizioni temporanee, il Burlington Club ini-
ziò già nel 1894 con la Exhibition of Pictures, drawings & photographs of the works of 
the school of Ferrara-Bologna, mostra ‘di nicchia’ ordinata da Adolfo Venturi e 
visitata da 2459 persone (Pierson, 2017, pp. 39-45, 165). Alcune foto di gran-
de formato erano su pannelli, la gran parte erano raccolte in ben sei album 
numerati a disposizione degli interessati su un tavolo; alcune furono prestate 
da soci collezionisti, altre furono realizzate espressamente per questa occasio-
ne, infatti il club aveva stanziato 15 sterline allo scopo. Alla fine del lussuoso 
catalogo a stampa, corredato di ventidue tavole, comparivano i cataloghi ragio-
nati proposti sulla base dei più recenti studi, essenzialmente di Venturi, con 
asterischi per localizzare le immagini di confronto presenti in mostra e quindi 
facilitare lo studio. 

Testi in forma di album fotografici potevano essere messi in vendita a ricor-
do di una esposizione chiusa da tempo, magari di successo, per conservarne 
memoria. In Italia basti ricordare il caso della Mostra d’arte antica di Torino nel 
1880, della quale l’album ricordo con cento fototipie uscì dopo due anni (L’ar-
te antica alla IVa Esposizione Nazionale di Belle Arti in Torino nel 1880, 1882). In sede 


