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Ein vielsagendes Fehlzitat:
Ovid und die Verwandlung des Wortes 
in Goethes Der Mann von funfzig Jahren

Giovanni Sampaolo

Ew. Wohlgeboren
Beifall, den Sie meinen Scherzen gegönnt, war mir 
höchst erfreulich; denn ich will gern gestehen, daß 
dergleichen im Stillen viele vorliegen, ich aber Bedenken 
trage sie an den Tag herauszulassen.
Goethe an den Altphilologen Karl Göttling, während 
dieser die Ausgabe letzter Hand durchsah, 18. März 1826

1.

Goethes bei weitem längste Novelle, Der Mann von funfzig Jahren, die 
ab 18031 über Entwürfe und Teilveröffentlichungen hinweg entstand, 
um schließlich 1829 in der zweiten Fassung von Wilhelm Meisters 
Wanderjahren in ihrer endgültigen Form zu erscheinen, wurde, wie die 
verschiedenen in diesem Roman-«Aggregat»2 eingefügten Einlagen, meis-
tens im Hinblick auf das Konzept der Entsagung gedeutet. Eine ethische 
Belehrung soll bei dem kühnen Montageroman des alten Dichters für 
einen thematisch durchgehenden und – siehe da – erbaulichen Leitfaden 
sorgen. Das bedeute, besonders zwischen der Nachkriegszeit und 1968: 
zwar schwer verdaulicher ‘Altersstil’ – aber mit Moral3.

1  Zum Nachweis dieser frühesten Konzeptionsphase siehe Ariane Ludwigs Beitrag 
zur Entstehung des Romans im vorliegenden Band.

2  Vgl. Goethe zu Friedrich von Müller, 18. Februar 1830. MA 17, S. 1026.
3  Eckdaten des moralisierenden bis weihevollen Wanderjahre-Diskurses: beispiels-

weise der Auftakt von Arthur Henkels Studien zu diesem Thema, d.h. dessen Einlei-
tung zu den Wanderjahren in Goethes Werke in sechs Bänden, hrsg. v. Erich Schmidt, 
Insel, Wiesbaden 1950, Bd. 4, S. 740-754  und, am anderen Ende, die bahnbrechend 
formalistischen Untersuchungen von Volker Neuhaus, Die Archivfiktion in «Wilhelm 
Meisters Wanderjahren», in «Euphorion», 62 (1968), S. 13-27 und Heidi Gidion, Zur 
Darstellungsweise von Goethes «Wilhelm Meisters Wanderjahren», Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen 1969. Eine Lektüre der Wanderjahre abseits vom gängigen, ‘entsagenden’ 
Deutungsschema, und zwar im Lichte von Goethes naturwissenschaftlichem Denken 
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Doch läge es nahe, einen Text wie Der Mann von funfzig Jahren, in 
dem das physiologische Werden und die Verwandlung in der Zeit nicht 
nur thematisch im Zentrum stehen, sondern sämtliche Einzelheiten und 
selbst die Sprache prägen, mit Goethes lebenslangen naturwissenschaftlichen 
Studien in Verbindung zu bringen. Diese Erzählung verläuft nämlich wie 
ein naturwissenschaftlich-literarisches Experiment. Sie ist ein fiktionaler 
Versuch in Hinsicht auf das Goethesche Konzept der Metamorphose, und 
zwar unter dem existenziellen Blickpunkt eines bestimmten Individuums. 
Das Gefühl der Vergänglichkeit des lebenden Organismus, ja die dunkle 
Ahnung seiner eigenen Sterblichkeit ist der Angelpunkt dieses Textes. 

Gegenstand der folgenden Ausführungen ist eine, wie mir scheint, 
bemerkenswerte sprachliche Abwandlung in diesem Rahmen. Da deren 
Bedeutung erst im Zusammenhang des ganzen Textes angemessen zu 
verstehen ist, sei vorerst ein kurzer Blick auf die Erzählung insgesamt 
geworfen. Das primäre Interesse dieser Geschichte ist es, um es mit 
Worten zu sagen, die Goethe freilich auf den tragischen Dichter bezieht, 
«ein psychisch-sittliches Phänomen, in einem faßlichen Experiment» 
darzustellen4. In der Erzählung ist das offengelegte Phänomen die 
zeitliche Determiniertheit des Einzelnen. Und sie wirkt sich in einem 
überraschenden, schicksalhaften Spiel aus, in dem das Alter jeder Figur 
die entscheidende Wahlverwandtschaft bestimmt. In engem Zusammen-
hang mit der so betitelten chemisch-alchemistischen Parabel, die wie 
Der Mann von funfzig Jahren als Novelle zunächst für die Wanderjahre 
bestimmt war, zeigt die Erzählung die Macht eines Naturgesetzes auf 
das menschliche Dasein durch die sich ‘über Kreuz’ verliebenden Paa-
re auf. Wir wissen ja aus der ‘Selbstanzeige’ jenes Romans von 1809, 
dass es «überall nur eine Natur» ist und wir wissen ebenso daraus, dass 
«auch durch das Reich der heitern Vernunft-Freiheit die Spuren trüber 
leidenschaftlicher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen»5. 
Wie in den Wahlverwandschaften führt auch hier der Titel mit lapidarer 
Präzision zum Kern des Problems, der zeitlichen Determiniertheit der 
Person, eines Mannes, der ‘von fünfzig Jahren’ ist.

Die Novelle handelt von einem Adeligen, einem Major, der plötzlich 
das Altern deswegen nicht akzeptieren kann, weil seine junge Nichte 
sich unverhofft – so die ‘unerhörte Begebenheit’ der Novelle – in ihn 
verliebt hat. Das Peinliche, das daraus folgt: Da der fünfzigjährige Onkel 
prompt ihre Liebe erwidert, möchte er sich verjüngen lassen, um als pas-

habe ich vor Jahren skizziert: Giovanni Sampaolo, Raum-Ordnung und Zeit-Bewegung. 
Gespaltene Naturerkenntnis in «Wilhelm Meisters Wanderjahren», in «Goethe-Jahrbuch», 
124 (2007), S. 153-160.

4  Maximen und Reflexionen, Nr. 1050, MA 17, S. 896.
5  Notiz, MA 9, S. 285.
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senderer Bräutigam dazustehen. In der Selbstironie, mit der der Versuch 
erzählt wird, sich dem Älterwerden zu entziehen, liegt ein unerbittlicher 
Realismus. Vom ersten Moment an, in dem der Held versucht, durch 
Pomaden, geheimnisvolle Tinkturen und allerlei kosmetische Behandlun-
gen der Metamorphose alles Lebendigen zu entkommen, spürt er, dass 
etwas nicht stimmt: «[…] so fühlte er sich etwas mumienhaft, zwischen 
einem Kranken und einem Einbalsamierten»6.

Die makabre Bildlichkeit zeigt überdeutlich, dass die Flucht des 
Majors vor den organischen Verwandlungen, als Verstoß gegen ein le-
bensnotwendiges Naturgesetz, ihn unausweichlich weniger der Jugend als 
vielmehr dem Tod näher bringt. Gerade die körperlichen Wandlungen 
des einsetzenden Alterns werden jenen konkreten Wendepunkt in der 
Geschichte markieren, den, wie es heißt, keine Philosophie hätte her-
beiführen können. Nicht infolge abstrakter, moralischer Überlegungen, 
sondern aus körperlichen Gründen wird der Major schließlich seine 
Werbung um die Nichte aufgeben:

Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die entscheidenden 
Helferinnen zu einer endlichen Entschließung hier vorzüglich preisen; 
denn wie ein kleines Ereignis die wichtigsten Folgen haben kann, so 
entscheidet es auch oft wo schwankende Gesinnungen obwalten, die 
Waage diese oder jener Seite zuneigend. Dem Major war vor kurzem 
ein Vorderzahn ausgefallen und er fürchtete den zweiten zu verlieren 
[…] Es ist ihm, als wenn der Schlußstein seines organischen Wesens 
entfremdet wäre und das übrige Gewölbe nun auch nach und nach 
zusammenzustürzen drohte (487 f.).

Dieses körperliche Gebrechen, übrigens etwas, was dem alternden 
Goethe aus eigener Erfahrung vertraut war, stellt den Protagonisten 
zum ersten Mal vor die Tatsache seines leiblichen Untergangs. Dieser 
Moment öffnet einen Spalt, der den Beginn eines langsamen Zusam-
menbruchs seines ganzen «organischen Wesens» ankündigt, er zerrüttet 
sein Selbstvertrauen und seine Erwartungen.

Erscheinen die amourösen Ambitionen des Majors wahnhaft, so findet 
er jedoch in der Figur der «schönen Witwe» ein weibliches Pendant, das 

6  Wilhelm Meisters Wanderjahre (2. Fassung 1829) werden im fortlaufenden Text 
nach FA, 1. Abt., Bd. 10 zitiert, hier S. 445. In der MA 17, S. 409 fehlt indes an dieser 
Stelle das Wort «etwas»: «[…] so fühlte er sich mumienhaft […]». So lauten tatsächlich 
das Druckmanuskript H zur 2. Fassung und die Ausgabe letzter Hand C1-C3, siehe 
Emendationenliste in FA 10, 1008. Das Wort «etwas» stand aber in der Journalfassung 
(Cottas «Taschenbuch für Damen» 1818) und in der Erstausgabe (FA 116, MA 106). 
Die Herausgeber der FA kÖnnten davon ausgegangen sein, dass das Wort beim Kopieren 
übersehen wurde.



220        Giovanni Sampaolo

unter einem ähnlichen Wahn leidet. Die Affinität zwischen den beiden 
besteht vor allem in einem Hang zur sehnsüchtigen Erinnerung an Ver-
gangenes. Genauer besehen handelt es sich um ein Leiden an der Flüch-
tigkeit des Angenehmen dieser Welt, das zu einem Erlebnis der Gegenwart 
selbst als Ewiggestriges führt. An ihre Handarbeiten habe die Frau laut 
eigenem Bekenntnis «immer Gedanken angeknüpft […] an Personen, an 
Zustände, an Freud’ und Leid», und selbst die schwierigsten von ihnen 
besitzen in ihren Augen «doch auch nur dadurch» einen Wert, «daß die 
Erinnerung dabei reicher und vollständiger» ist (456). Kein Wunder, dass 
der Major beim Treffen mit ihr «wirklich betroffen» ist (460) und wie 
ein taumelnder Seemann geschildert wird, der nach langer Seefahrt ans 
Land zurückkommt (453). Denn er hat Neuland betreten, er hat soeben 
angefangen, sein eigenes Zeit- und Daseinsgefühl zu erkennen.

2.

Vor diesem knapp skizzierten Hintergrund kann einleuchten, welche Rolle 
eine mit dem übrigen Handlungsablauf kaum verbundene Episode spielt, 
die ausdrücklich in einer «Pause des Geschäfts» (464) angesiedelt wird. 
Diese Suspension des Plots öffnet im Kern der Erzählung – denn die 
Episode befindet sich gerade in deren Mitte – einen imaginativen Weg 
in die Tiefe, der mit mehrfachen literarischen Assoziationen operiert, 
nämlich mit poetischen Zitaten und deren Nachdichtungen, also lauter 
textuellen Umbildungen. Der Major ist ein Literaturfreund, quasi ein 
Latinist und ein dilettierender Dichter. Auf der Suche nach einem eige-
nen Gedicht unter seinen «Gedenk- und Erinnerungsbücher[n]» verirrt 
sich der Mann im Dickicht der Lektüreexzerpte, erfrischt sich an den 
durch die Jahre gesammelten Zitaten in einer Art semiotischem Paradies.

Er sucht unter seinen Taschenbüchern nach einer eigenen dichte-
rischen Produktion, die er der schönen Witwe versprochen hat. Dafür 
gab die Dame dem Offizier die reich geschmückte Brieftasche als Pfand, 
die sie soeben in seiner Anwesenheit zu Ende gestrickt hatte. Die intime 
Zugehörigkeit der Brieftasche zum Gedicht des Majors wird sich greifbar 
darin zeigen, dass dieses in jener «eingebunden» werden soll (465). Jetzt 
soll er sein eigenes Manuskript – ein längeres Gedicht über die Jagd – 
in diese faszinierende weibliche Hülle stecken, die bildhaft genug das 
männliche Werk wie eine Vagina aufnehmen soll7. Die Begleitworte, 

7  Die wichtige Rolle der gestrickten Brieftasche im später entstanderen Teil der 
Erzählung (2. Buch, 2. und 3. Kap., entstanden 1827) ist durch die – relative, wie 
wir weiter unten sehen werden – Sorgfalt bestätigt, mit der Goethe dabei das Motiv 
vorbereitet, in dem er in den schon publizierten Teil des Textes (die Journalfassung, 
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mit denen die schöne Witwe ihr «Treupfennig» überreichte, heben den 
Zusammenhang von Erinnerung und sehnsuchsvoll erlebtem Verrinnen 
der Zeit als gemeinsamen Wesenszug ihrer beider Werke geradezu rhyth-
misch hervor: «Nehmen Sie diese Brieftasche, sie hat etwas Ähnliches 
von Ihrem Jagdgedicht, viel Erinnerungen sind daran geknüpft, manche 
Zeit verging unter der Arbeit […]» (459).

Die Versunkenheit des Majors in sein Zitatenparadies beschreibend, 
bemerkt der Erzähler, dass es dem Mann erst jetzt auffällt, wie die in 
den Notizbüchern abgeschriebenen, klassischen Stellen «größtenteils 
Bedauern vergangner Zeit, vorübergeschwundner Zustände und Emp-
findungen andeuteten» (464). Aus der Neigung des Majors zu einem 
solchen Bedauern «vorübergeschwundener Zustände» leitet sich also 
seine Vorliebe für Horaz ab, jenen heidnischen Dichter, der in seinen 
Oden in einprägsamen Formeln das Bewusstsein der Vergänglichkeit des 
Daseins zum Ausdruck brachte. Aus den Taschenbüchern des Majors 
wählt der Erzähler nämlich «statt vieler» eine Stelle aus der Ode an 
Ligurinus (Horaz, Oden IV 10, 6-8):

															                Heu!
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae! (464)

																						                       Ach!
Wie besonnen ist heute mein Geist, hätte ich doch als Junge einen 
solchen gehabt!
Oder umgekehrt: Warum kehren jene frischen Wangen nicht zu diesem 
Gemüt zurück? (Übers. G. S.)

Hier fehlt jedoch etwas Wichtiges: Zwischen der melancholischen 
Interjektion Heu! und dem Vers «Quae mens est hodie...» stellt Horaz’ 
Gedicht die Situation dar, in der diese Frage ausgesprochen wird. Dieser 
Satz wird in Goethes Text gestrichen:

die 1821 in die erste Fassung der Wanderjahre aufgenommen wird) eine lange Stelle zu 
den Handarbeiten der schönen Witwe einfügt. – In der Forschung wurde auf Parallelen 
zwischen der Brieftasche und dem von Penelope gewebten Leichentuch des Laertes, ihres 
Schwiegervaters, hingewiesen. Erstere wird in der Novelle «ein Penelopeisch zauderhaftes 
Werk» genannt (452) und die von Freiern umgebene schöne Witwe schenkt sie gera-
de dann dem Major, indem er ihr als möglicher Schwiegervater begegnet, vgl. Ernst 
Maaß, Der Mann von funfzig Jahren, in «Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, 
Geschichte und deutsche Literatur und für Pädagogik», 37 (1916), S. 122-138: 131; 
außerdem Claus Sommerhage, Familie Tantalos: Über Mythos und Psychologie in Goethes 
Novelle «Der Mann von funfzig Jahren», in «Zeitschrift für deutsche Philologie», 103 
(1984), Sonderheft: Goethe. Neue Studien zu seinem Werk, S. 78-105: 90.
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dices: «Heu!», quotiens te speculo videris alterum.

Du wirst sagen: «Ach!» jedesmal, wenn du dich im Spiegel als einen 
anderen erblickst (Übers. G. S.).

In diesem gestrichenen Nebensatz würde der Leser die Geschichte 
des Majors selbst erkennen. Denn der Riss zwischen mens und genae, 
zwischen Geist und Wangen, zusammen mit dem Wunsch, wieder 
jung zu werden, hat sich bei ihm ebenfalls vor dem Spiegel aufgetan: 
«nun aber fand er sich, als er vor den Spiegel trat, nicht so wie er zu 
sein wünschte. Einige graue Haare konnte er nicht leugnen, und von 
Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben» (437, Her-
vorhebung G. S.).

Die sichtbare Lücke im Zitat (die Interjektion steht bei Goethe 
nämlich auffällig allein am Versende) verbirgt und offenbart zugleich die 
Streichung des allzu gleichlautenden Temporalsatzes, sie scheint optisch 
zu signalisieren, dass dies ein Versteckspiel mit dem Leser ist. Es geht 
um Identifikation und Identitätssuche des Helden in der Dichtung. 
Den Horazschen Versen folgt als auktoriale Nachdichtung eine Stro-
phe aus acht gereimten Vierhebern, deren Aussagestatus als eine leise 
Annäherung an den Standpunkt der Figur gesehen werden kann, und 
die eine bezeichnende Zeile enthält, denn sie hat in der Vorlage keinen 
expliziten Bezugspunkt: «Doch wenn mich die Jahre zwacken» (465). 
Das Vergehen der Zeit wird als Qual, als physische Folter dargestellt. – 
Das Blättern in diesen Heften führt den Offizier allmählich zu einem 
für ihn bitteren Gefühl. 

Schließlich ist das Jagdgedicht gefunden, eine poetische Widmung 
an die holde Leserin ist erforderlich. In diesem Moment fällt dem 
Major eine lateinische Stelle ein, die ihm freilich schon zweimal beim 
Gespräch mit der Dame als Kompliment vorgeschwebt hatte. Am ge-
selligen Abend bei der schönen Witwe war das Zitat unter folgenden 
Umständen aufgetaucht:

Der Major aber, von jeher gewohnt die anmutige Weisheit Römischer 
Schriftsteller und Dichter zu schätzen und ihre leuchtenden Ausdrücke 
dem Gedächtnis einzuprägen, erinnerte sich einiger hierher gar wohl 
passender Verse, hütete sich aber, um nicht als Pedant zu erscheinen, 
sie auszusprechen oder auch ihrer nur zu erwähnen; versuchte jedoch, 
um nicht stumm und geistlos zu erscheinen, aus dem Stegreif eine 
prosaische Paraphrase, die aber nicht recht gelingen wollte, wodurch 
das Gespräch beinahe in’s Stocken geraten wäre (457).

Der Gedanke an jene Verse des Ovid verstösst gegen bestimmte 
Grenzen des Sagbaren, muss zensiert und verdrängt werden. Schon zwei 
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Seiten weiter in der Erzählung, wieder auf der Suche nach einem Kom-
pliment für Dame und Brieftasche, denkt jedoch der Major abermals 
offensichtlich an jene Verse:

[…] und wie seinem Erinnern ein überliefertes Gute niemals versagte, 
so trat eine klassische Stelle alsbald ihm in’s Gedächtnis. Nur wäre es 
pedantisch gewesen sie anzuführen, doch regte sie einen heitern Ge-
danken bei ihm auf, daß er aus dem Stegreife mit artiger Paraphrase 
einen freundlichen Dank und zierliches Kompliment entgegen zu 
bringen im Falle war […] (460).

‘Eine klassische Stelle’: unbestimmter Artikel, also etwas Neues 
im Text. Das bedeutet: Bei ihrem zweiten Vorkommen in der Novelle 
erscheint die literarische Reminiszenz als etwas noch nie Dagewesenes – 
ein offensichtliches Versehen Goethes, ein redaktioneller Lapsus8. Und 
insofern besonders interessant wie jede Verdrängung. – Die lateinische 
Stelle selbst in ihrem vollen Wortlaut taucht erst bei der Lektüre der 
literarischen journaux intimes auf. Der Major erinnert sich nämlich 
wieder (und zwar zum dritten Mal) an «[j]ene Stelle des Ovid», aber 
auch an seine improvisierte prosaische Paraphrase (465). Das Zitat, zwei 
Verse aus den Metamorphosen (VI, 17 f.), lautet:

Nec factas solum vestes spectare juvabat,
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti (465).

Und es gefiel nicht nur, die fertigen Stoffe zu bewundern,
Sondern auch, solange sie gemacht wurden: so viel Schönheit war in 
jener Kunst (Übers. G. S.).

Diesmal ist das Unternehmen, aus zwei lateinischen Zeilen eine 
ganze deutsche Strophe aus jambischen Vierhebern zu machen, nicht 
Sache des Erzählers, wie beim Horaz-Zitat, sondern des Majors selbst, 
der das konzise Bild der Vorlage lyrisiert, indem er es auf ein von Nos-
talgie überwältigtes Ich, auf sich selbst, bezieht. Der Major verfasst also 
folgende «poetische Umschreibung» der Ovidischen Stelle:

Ich sah’s in meisterlichen Händen,
Wie denk’ich gern der schönen Zeit!
Sich erst entwickeln, dann vollenden

8  Gerhard Neumanns Stellenkommentar (FA 10, S. 1117) sagt nichts zur seltsamen 
Wiederholung, verweist aber auf die weiter unten in der Erzählung zitierten Verse des 
Ovid als die klassische Stelle, die gemeint sein soll; in MA 17, S. 1149, bemerkt hin-
gegen Gonthier-Louis Fink zu Goethes redaktioneller Inkonsequenz: im Abstand von 
nur zwei Seiten «das gleiche Motiv und die gleichen Worte». Und er stellt die offene 
Frage: «gewollte oder ungewollte Wiederholung?».
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Zu nie geseh’ner Herrlichkeit.
Zwar ich besitz’es gegenwärtig,
Doch soll ich mir nur selbst gestehn:
Ich wollt’es wäre noch nicht fertig,
Das Machen war doch gar zu schön!

In der Nachdichtung des Majors drückt sich emphatisch die Sehn-
sucht aus nach der eigentlich nahen aber schon vergangenen und also 
unwiederbringlich fern gerückten Zeit der Entstehung des Gegenstands, 
der Brieftasche («Wie denk’ ich gern der schönen Zeit!»). Die Produktion 
des kostbaren Gegenstands wird in der Version des Majors quasi episch 
entfaltet: «Sich erst entwickeln, dann vollenden». Trotzdem hält er seine 
Paraphrase für misslungen und verfehlt:

Mit diesem Übertragenen war unser Freund nur wenige Zeit zufrieden; 
er tadelte, daß er das schönflektierte Verbum: dum fierent, in ein traurig 
abstraktes Substantivum verändert habe, und es verdroß ihn, bei allem 
Nachdenken die Stelle doch nicht verbessern zu können.

Das ist alles andere als Pedanterie. Denn das angeklagte «Sub
stantivum» hat tatsächlich etwas Schlimmes begangen. Die skrupulöse 
grammatische Terminologie des Protagonisten nimmt die Nominalisie-
rung «das Machen» am Schluss seiner lyrischen Übertragung ins Visier. 
«Ein traurig abstraktes Substantivum» anstelle eines Verbs, und was für 
eines: das «schönflektierte Verbum» fieri, das Werden9, das Zeitwort der 
lebendigen Metamorphose überhaupt. Ebenso wie zuvor sich selbst, hat 
der Major die schön klingenden Worte grammatikalisch einbalsamiert.

Isoliert in der deutschen Prosa wiederholt sich die Kernformel dum 
fierent in der stilistischen Selbstkritik des Literaten wie eine musikalische 
Phrase (Abb. 1). Es handelt sich um eine mise en abîme der ganzen 
Erzählung.

Es läge nämlich nahe, anzunehmen, dass Goethe in diesem mehrmals 
wiederkehrenden, sich wandelnden Leitmotiv den Charakter der Figur und 
wesentliche Sinnstrukturen der Erzählung konzentriert. Warum ist also ganz 
besonders die wohlklingende Phrase dum fierent so unentbehrlich für den 
Offizier, der sich jetzt mit den typischen Problemen eines gewissenhaften 
Übersetzers auseinandersetzt? Diese Wortverbindung verknüpft den Sinn 
von Eventualität und Erwartung, der dem Konjunktiv innewohnt (fierent), 
mit der Konjunktion dum, die im Zusammenhang mit dem Konjunktiv die 

9  «Nicht nur gewordene Zeuge vergnügte sie dort zu betrachten, / Sondern die werdenden 
auch: so paarte sich Kunst mit der Anmut!» lautet diese Stelle in Johann Heinrich Voß’ 
Übertragung von Ovids Verwandlungen, Vieweg, Berlin 1798, S. 311 (Hervohebungen G. S.).
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Abb. 1: J.W. Goethe, Manuskript H (von der Hand der Sekretäre John und 
Schuchardt) von Wilhelm Meisters Wanderjahre, 1829 (Ausgabe letzter Hand ),  
S. 59. Deutsches Literaturarchiv Marbach, Cotta-Archiv (Hervorhebungen G. S.).



226        Giovanni Sampaolo

Bedeutung von ‘bis’ bzw. ‘solange, bis’ annimmt, also ein Ende jenes Werdens, 
jenes fieri, impliziert und – aus der Perspektive des Majors – auf die Nostalgie 
des Gegenwärtigen als schon Vergangenem hinweist. Ein auffälliges Indiz, dass 
der Major das expressiv gemeinte dum als sehnsuchtsvoll gefärbtes ‘solange, 
bis’ versteht, steht ganz offen in seiner Paraphrase der Ovidischen Verse:

Ich wollt’ es wäre noch nicht fertig 

Diese pathetische Hyperbel bzw. exaggeratio wendet die bange 
Erwartung des Vergehens (‘solange, bis’) in ein rückwärtsgewandtes 
Optativ, in den Irrealis. Im «schönflektierten Verbum» findet also je-
nes paradoxe Gefühl von nachtrauernder Erwartung, von Antizipation 
des Endes eines glücklichen Moments ihren Ausdruck: Ein Gefühl, 
das den daseinsmäßigen Grundzug des Majors darstellt. – Denn diese 
ängstliche Formel, an deren Wiedergabe seine Übersetzung scheitert, 
gilt gleichermaßen seiner Jugendlichkeit, seiner Fähigkeit zur Liebe, 
kurz der aufsteigenden Phase seines physischen Daseins. ‘Solange, bis 
sie werden würden’.

3.

Bemerkenswert aber ist, dass der echte Wortlaut bei Ovid gerade in 
diesem Punkt ein anderer ist. Beim lateinischen Dichter heißt es an 
dieser Stelle nämlich nicht «dum fierent», sondern «cum fierent». 
Man kann das in Goethes Handexemplar (Abb. 2)10 nachlesen wie 
übrigens in jeder anderen Edition. Bekanntlich weist die Konjunktion 
cum mit dem Konjunktiv auf bloße Gleichzeitigkeit hin. Ovids Verse 
bedeuten also in der Tat: ‘Und es gefiel nicht nur, die fertigen Stoffe 
zu bewundern, / Sondern auch, während sie gemacht wurden’. Das 
temporale Konstrukt des Ovid besitzt gar nicht die emotionale Fär-
bung des «schönflektierten Verbum[s]» in Goethes Text. Denn erst die 
Konjunktion dum verleiht der Flexion des Verbs fieri jene gefühlvolle 
Konnotation, indem sie das Verb auf ein Ende der lebendigen Dauer 
und des schönen Werdens richtet.

10  Publii Ovidii Nasonis Operum tom. 1-3, ed. Burmann, Amsterdam 1713, Bd. 2, 
S. 119 (vgl. Goethes Bibliothek, Katalog, bearbeitet v. Hans Ruppert, Weimar 1958, Nr. 
1410). Die dreibändige Werkausgabe Ovids aus der väterlichen Bibliothek in Frankfurt 
ist, nebenbei bemerkt, dieselbe, die zu Goethes Kindheitslektüre gehörte. Goethes 
Tagebuch (11. März 1827) vermerkt die Lektüre von Ovids Metamorphosen für die 
Niederschrift der Erzählung: «Abends den Mann von 50 Jahren. Bey dieser Gelegenheit 
Ovids Metamorphosen und eine zeitlang darin gelesen». WA III, 11, S. 32.
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Abb. 2: Publii Ovidii Nasonis Operum tom. 1-3, ed. Burmann, 
Amsterdam 1713, Bd. 2: Metamorphosen, S. 119; vgl. Goethes 
Bibliothek, Katalog, bearb. v. Hans Ruppert, Weimar 1958, Nr. 
1410 (Foto: Klassik Stiftung Weimar; Hervorhebung G. S.).
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Nun, diese Ersetzung eines kleines lateinischen Wortes mit einem 
ähnlich klingenden, das so die Stimmung der ganzen Erzählung chiffren-
haft zu verdichten scheint, hat die ganze einschlägige Goethe-Philologie 
schlichtweg übersehen. Von Heinrich Düntzers Anmerkungen aus dem 
späten 19. Jh. bis zu den neuesten Studienausgaben von Goethes Werken 
verweisen zwar die Kommentare kurzgefasst auf «Ovid, Metamorphosen 
VI, 17 f.», ohne aber die Diskrepanz zu vermerken. Und in den letzten 
Jahrzehnten sind sogar Aufsätze erschienen, die sich speziell mit den 
Ovid- und Horaz-Zitaten in dieser Passage befassen, ohne diese Inkon-
gruenz überhaupt zur Kenntnis zu nehmen11.

Noch viel früher als die neueren Kommentatoren hätten freilich 
Goethes engste und kompetenteste Mitarbeiter die abweichende Lesart 
bemerken sollen. Denn ihnen war ja der Auftrag gegeben, die zweite 
Fassung der Wanderjahre, wo diese Partie der Erzählung erst erscheint, 
für die Ausgabe letzter Hand durchzusehen. Goethe hatte ganz gezielt für 
diesen Auftrag zwei Altphilologen (noch dazu Bibliothekare) ausgewählt. 
Der erste war Friedrich Wilhelm Riemer. Als einer der begabten doch 
mittellosen und daher karrierelosen Schüler des legendären Friedrich 
August Wolf in Halle war er unter anderem Autor eines angesehenen 
deutsch-griechischen Schulwörterbuchs. Von Anfang an war Riemer für 
Goethe «vor allem ‘antiquarischer’ wissenschaftlicher Ratgeber»12. Er 
schrieb zu gutem Recht in der Einleitung zu seinen Mittheilungen über 
Goethe (1841): «Alles, was er in Prosa und Versen veröffentlicht hat ist 
mehr als einmal […] durch meine Hände gegangen»13. Der Philologe 
Riemer arbeitete bekanntlich von 1825 bis 1827 Seite an Seite mit dem 
Dichter und auch Seite für Seite, Zeile für Zeile, an der Neubearbeitung 
der Wanderjahre für die Ausgabe letzter Hand 14.

11  Vgl. Hans Staub, Der Weber und sein Text, in Das Subjekt der Dichtung. Fest-
schrift für Gerhard Kaiser, hrsg v. Gerhart Buhr – Friedrich A. Kittler – Horst Turk, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 1990, S. 533-553: 534-540; Yahya A. Elsaghe, 
«Anni demunt». Die drei Paraphrasen des «Manns von funfzig Jahren», in «Zeitschrift 
für deutsche Philologie», 112 (1993), S. 509-528; Albrecht Koschorke, Die Textur der 
Neigungen: Attraktion, Verwandtschaftscode und novellistische Kombinatorik in Goethes 
«Manns von funfzig Jahren», in «DVjS», 73 (1999), S. 592-610. Selbst Arthur Henkel 
in seinem brillanten Aufsatz Zitat-Spiele Goethes, in Antike Tradition und Neuere Philolo-
gien: Symposium zu Ehren des 75. Geburtstages von Rudolf Sühnel, hrsg. v. Hans-Joachim 
Zimmermann, Winter, Heidelberg 1984, S. 107-125 nimmt eben dieses Zitat-Spiel unter 
die Lupe (a.a.O., S. 121-123), ohne die Abweichung wahrzunehmen.

12  Christa Rudnik, Friedrich Wilhelm Riemer, in Goethe-Handbuch in vier Bänden, 
hrsg. v. Bernd Witte – Theo Buck – Hans-Dietrich Dahnke – Regine Otto – Peter 
Schmidt, Metzler, Stuttgart-Weimar 1996-1998, Bd. 4.2, S. 913-915: 913.

13  Friedrich Wilhelm Riemer, Mitteilungen über Goethe, hrsg. v. Arthur Pollmer, 
Insel, Leipzig 1921, S. 30.

14  Vgl. Wolfgang Bunzels ausführliche Entstehungs- und Druckgeschichte der Wan-
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Für die Schlussredaktion der Wanderjahre, die vom November 1828 
bis Februar 1829 durchgeführt wurde, zog Goethe jedoch einen viel 
bedeutenderen klassischen Philologen hinzu, nämlich Prof. Karl Wilhelm 
Göttling, auch ein Wolf-Schüler. Der 35-jährige Gelehrte war damals 
Direktor des philologischen Seminars der Universität Jena und, wenn 
es heute vielleicht auch seltsam klingen mag, Universitätsbibliothekar. 
Schon zwei Jahre nach Goethes Auftrag wird er Ordinarius. In Goethes 
erstem Brief an den Wissenschaftler (vom 10. Januar 1825), meldet sich 
der Wille des Dichters, wie ein antiker Autor ediert zu werden («Jeder 
sei» übrigens «auf seine Art ein Grieche!»15, z.B. in einer kritischen 
Ausgabe): «[…] so würde ich es mir zur Ehre und Freude rechnen, daß 
Sie die Bemühung, welche Sie alten Schriftstellern zugewandt, auch mir 
wollten zu Gute kommen lassen»16. – Dass die ‘Philologisierung’ des 
eigenen Werkes in Goethes Auseinandersetzung mit Friedrich August 
Wolfs Thesen und Methoden gerade für die Wanderjahre eine ‘romantisch’ 
geschulte Aufwertung der Fragment-Ästhetik als neuen Weg zur Totalität 
mit sich bringt, hat Matthias Buschmeier überzeugend nachgewiesen17.

Es ist also kaum vorstellbar, dass zwei Altphilologen wie Prof. Riemer18 
und Prof. Göttling Goethes Retusche, wenn auch nicht sofort erkannt, 
nicht einmal nachgeprüft haben. Das zweimal im Text auftretende 
Fehlzitat hätten zumindest sie bemerken sollen. Das gehörte schließlich 
zu ihrem Auftrag. Gerade das dürfte sehr vorsichtig zur Vermutung füh-
ren, dass Goethe vielleicht diese so prägnant geratene Umformulierung 
zumindest bewusst nicht korrigiert haben mag. – Das ist freilich ein 
Hintergrund, der höchstens die Werkbiographie anbelangt. Aber eine 
solche entstehungsgeschichtliche Leerstelle im Text lädt ein, nebenbei 
auch das Anekdotisch-Biographische zu hinterfragen.

Wenden wir uns nun aber zum Makrotext von Goethes Œuvre, so 
kann man einen ähnlichen, bekannteren Fall heranziehen. In den ersten 
Seiten der Italienischen Reise ersetzt nämlich Goethe ein Wort in einem 
Vers des Vergil, der sich auf den Gardasee bezieht.

Zugleich lehrt mich Volkmann, daß dieser See ehemals Benacus ge-
heißen, und bringt einen Vers des Virgil, worin dessen gedacht wird:

Fluctibus et fremitu resonans Benace marino.

derjahre in FA, 10, S. 777-794: 792 f.
15  Antik und Modern, MA 11.2, S. 501.
16  Briefwechsel zwischen Goethe und K. Göttling in den Jahren 1824-1831, hrsg. v. 

Kuno Sicher, Winter, Heidelberg 18892, S. 3.
17  Vgl. Matthias Buschmeier, Poesie und Philologie in der Goethe-Zeit. Studien zum 

Verhältnis der Literatur mit ihrer Wissenschaft, Niemeyer, Tübingen 2008, S. 381-444: 
Kap. Der Roman als philologisches Kompendium – Goethes «Wanderjahre».

18  So nennt Goethe oft den Gymnasialprofessor in seinen Tagebüchern.

https://wlb.boss.bsz-bw.de/Record/(DE-627)1117494225
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Der erste lateinische Vers dessen Inhalt lebendig vor mir steht, und der 
[…] noch heute so wahr ist als vor vielen Jahrhunderten19.

In Vergils Georgica (II, 159 f.) heißt es eigentich «fluctibus et fremitu 
assurgens Benace marino» (Hervorhebung G. S.). Das Partizipialadjektiv 
assurgens tauscht Goethe also mit einem anderen aus, und zwar resonans, 
«um so erstaunlicher», schreibt Christoph Michel, «als Goethe sehr genau 
und mit Bedenken des Wortsinns zu zitieren pflegt»20. Erstaunlicher 
aber deswegen, weil das dreißig Jahre zurückliegende Reisetagebuch, 
das Goethe an dieser Stelle für die Buchfassung seines Reiseberichts 
beinahe Wort für Wort abschreibt, den Vers hingegen getreu wieder-
gibt, also nicht mit resonans, sondern mit dem ‘richtigen’ assurgens 21. 
Bei der viel späteren Wortersetzung in der Italienischen Reise handele 
es sich nach Christoph Michel, der deren poetologischen und psycho-
logischen Voraussetzungen subtil untersucht hat, um eine Interferenz 
mit der eigenen Iphigenie, über deren Versüberarbeitung Goethe eben 
am Gardasee nachgesonnen hat. Der ins Ausland geflüchtete Dichter 
identifiziere sich mit Gestalt und Geschichte der verbannten Iphigenie:

Und gegen meine Seufzer bringt die Welle
Nur dumpfe Töne brausend mir herüber22.

Resonans seien also die ‘brausenden’, fremden Wellen in ihren und 
des Dichters Ohren am Anfang des Dramas sowie am Gardaufer23. Bei 
dieser ziemlich offenbar bewussten Manipulation des eigenen korrekten 
Zitats aus dem Reisetagebuch lernt man wohl viel für den Ovid im 
Mann von funfzig Jahren: Ein lateinisches Zitat wird jeweils sowohl in 
der Italienischen Reise als auch in der Novelle leicht geändert zum Zweck 
der seelischen Charakterisierung der Hauptfigur, die wiederum viel mit 
dem Autor gemeinsam hat. In beiden Texten haben wir es mit einer 
gleitenden Paraphrase zu tun, deren Abweichung vom Original ein Licht 
auf das Innerste und Unbewusste des Helden wirft.

19  Italienische Reise, MA 15, 29.
20  Christoph Michel, Nachwort zu Johann Wolfgang Goethe, Tagebuch der Italieni-

schen Reise 1786, hrsg. v. C. M., Insel, Frankfurt a.M. 1976, S. 381-392: 390.
21  «Eben lehrt mich Volckmann […] daß dieser See ehmals Benacus geheißen und 

zeigt mir einen Vers des Virgils an worin seiner gedacht wird: / teque / Fluctibus et 
fremitu assurgens Benace marino. / Der erste lateinische Vers dessen Gegenstand mir 
lebendig vorsteht […]» (d. 12. Sept. nach Tische). MA 3.1, S. 47.

22  Iphigenie auf Tauris, MA 3.1, S. 161.
23  Vgl. Michel, Nachwort, a.a.O., S. 388-391.
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4.

Zurück zur Erzählung. Die beiden Verse aus Ovids Metamorphosen, mit 
denen sich der Major so abmüht, um seiner Dame mit einer galanten 
Widmung zu huldigen, deuten sinnbildlich als pars pro toto auf die Be-
deutung von Ovids Epos überhaupt. Ovids Metamorphosen stellen nämlich 
das Bild einer Welt dar, deren Verwandlungsgesetz, das sowohl im Ganzen 
als auch im Einzelnen wirkt, mit Symbolwert an einem singulären Bei-
spiel ausgestellt werden kann. Andererseits beziehen sich die vom Major 
angeführten Verse unmittelbar auf die Figur der Arachne. Die Skrupel, die 
dann bei ihm aufkommen, die vornehme Dame wenn auch indirekt mit 
einer Frau zu vergleichen, die am Ende in eine Spinne verwandelt wird, 
bestätigen, dass diese ganze Akrobatik durch die antike Poesie nichts zu 
tun hat mit einem konventionellen Handlungsablauf. Denn der Erzähler 
muss, um sich aus der Sackgasse dieser Digression herauszumanövrieren 
und die Geschichte weiterführen zu können, selbstironisch zu einem er-
klärt billigen Gemeinplatz, fast möchte man sagen zu einer frechen List 
greifen: «[…] und wir müssen diesen Fall unter diejenigen rechnen, über 
welche die Musen auch wohl einen Schleier zu werfen sich die Schlauheit 
erlauben» (466). Das Motiv der Ovid-Paraphrase, das aus der Verdrängung 
aufgetaucht war, endet so als blindes Motiv. Das dum fierent-Thema steht 
im Zeichen einer mehrfachen Fehlleistung: unbewusste Wiederholung 
durch den Autor, Selbstzensur der fiktiven Gestalt, Fehlzitat, gescheiterte 
Übersetzung, blindes Motiv. Denn wie ein unheimlicher Zauberspruch 
enthält ‘Es’ die schlimmstmögliche Enthüllung.

Das Ganze ist, wie gesagt, eine Digression. Die Abschweifung 
schreitet nicht fort, sondern sie stellt einen Blick in die Tiefe dar. Sie 
wird geleitet durch eine Progression, die auf eine Selbstoffenbarung der 
Figur abzielt. Von der Assimilation fremder Worte aus Horaz über die 
persönliche Umschreibung des Ovid ist der Major schließlich zur Lektüre 
seines Eigenen gelangt. Sein Gedicht über die Jagd, endlich gefunden, 
ist ein Porträt seines tiefsten Selbsts – und von Goethe selbst. Schon die 
literarische Gattung des Werks des Majors, «was man beschreibend, und 
in einem gewissen Sinne belehrend nennt» (458), also das Lehrgedicht, 
spielt auf das zentrale Thema der Erzählung an, denn beide eigentlichen 
Lehrgedichte Goethes haben die Metamorphose der Pflanzen und die 
Metamorphose der Tiere zum Thema. Das Gedicht des Majors schildert 
die Jagd, d.h. den Kampf zwischen dem tierisch-organischen Leben und 
dem Tod. Das «elegische Thema» erklingt durch jene leichte Ironie, «es 
war mehr als ein Abschied von diesen Lebensfreuden verfaßt» (467).

Die Beschreibung der «sorgfältigen Reinschrift» des Jagdgedichts 
«mit lateinischen Lettern, groß Octav, zierlichst verfaßt», nun «einge-
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bunden» in der «köstliche[n] Brieftasche» (465), stimmt auffallend mit 
dem Aussehen der Goetheschen Handschrift der Marienbader Elegie 
nach Eckermanns Beschreibung überein: «Er hatte die Verse eigenhändig 
mit lateinischen Lettern auf starkes Velinpapier geschrieben und mit 
einer seidenen Schnur in einer Decke von rotem Maroquin befestigt, 
und es trug also schon im Äußern, daß er dieses Manuskript vor allen 
seinen übrigen besonders wert halte»24. Die unglückliche Liebe des alten 
Dichters für die sehr junge Ulrike von Levetzow spielt bekanntlich eine 
Rolle bei der Konzeption dieses später entstandenen Teils der Novel-
le25. Das «elegische Thema» des Jagdgedichts könnte man unter diesem 
Blickwinkel als ein Echo der eigentlichen Elegie, der sog. Marienbader 
Elegie, ansehen, «wo Tod und Leben grausend sich bekämpfen»26. Die 
Nichte des Majors, in die er verliebt ist, heißt Hilarie, ihr Name ist also 
hilaris, die Heitere, für den lateinkundigen Offizier die Verkörperung 
der heiteren Jugend. An der Grenze zwischen Reife und Alter angelangt, 
ahnt der Major nun, dass die befürchtete Weigerung des umworbenen 
Mädchens nicht nur seinen Eintritt in den Bereich des Alters bedeuten 
würde, sondern vielmehr das Bewusstwerden des eigenen Sterblichseins.

Er fährt zwar eine Weile fort, sich darüber hinwegzutäuschen: «Ja 
der Wahn hat, solange er dauert» – schon wieder eine dum fierent-For-
mel! – «eine unüberwindliche Wahrheit» (485, Hervorhebung G. S.). 
Doch die Nékyia hat ihn untergründig erschüttert. Nachdem ihm 
Hilarie verwehrt wird, sanktioniert der grausame Verlust jenes Zahns 
ohne Möglichkeit des Widerrufs das Neigen der «Waage» (487) auf die 
Seite, die ihn entsetzt. Die Qualen, die er ab jetzt empfindet, könnten 
übertrieben erscheinen angesichts der Perspektive, eine Ehe aufzugeben, 
die er selbst wenige Monate früher auf den ersten Blick für «[e]twas so 
Unnatürliches» (436) gehalten hatte. Aber es geht nicht um ein Mädchen, 
es geht – unausgesprochen – um die Nähe des Todes:

Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie ein 
beweglicher Nebel unablässig vorschwebten, bald als Hintergrund auf 
welchem sich die Wirklichkeiten und Beschäftigungen des dringenden 
Tages hervorhoben, bald herantretend und alles Gegenwärtige bedeckend. 
Ein solches Wanken und Schweben bewegte sich vor den Augen seines 

24  Eckermann, 27. Oktober 1823. MA 19, S. 55.
25  Ausführliche Dokumentation zum biographischen Hintergrund der Entste-

hungsgeschichte bei Gustav Kettner, Goethes Novelle «Der Mann von funfzig Jahren», 
in «Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur 
und für Pädagogik», 33 (1914), S. 66-78 und bei Gerhard Schweißer, Goethes Novelle 
«Der Mann von funfzig Jahren» und ihre literarische Nachfolge, Diss., Masch., Wien 
1954, bes. S. 20-30.

26  Elegie, V. 118. MA 13.1, S. 97.
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Geistes; und wenn ihn der fordernde Tag zu rascher wirksamer Tätigkeit 
aufbot, so war es bei nächtlichem Erwachen wo alles Widerwärtige, ge-
staltet und immer umgestaltet, im unerfreulichsten Kreis sich in seinem 
Innern umwälzte. Dies ewig wiederkehrende Unabweisbare brachte ihn 
in einen Zustand, den wir fast Verzweiflung nennen dürften […] (491).

Und doch wird in der letzten Szene der Erzählung die Voraussetzung 
für die schöne Erinnerung und damit auch für das Nachtrauern außer 
Kraft gesetzt, denn dort heißt es, dass selbst das Gedächtnis – anschei-
nend das Einzige, was der Vergänglichkeit trotzen kann – letztendlich 
der zerstörerischen Allmacht der Zeit unterliegt, da es «nicht fähig ist 
das Vorzüglichste festzuhalten und völlig wieder zu vergegenwärtigen» 
(492). – Diese Bemerkung mag kaum zufällig hier ihren Platz finden, 
da Makaries «sittlich-magische[r] Spiegel[]» (493) im Gegensatz zur rein 
äußeren, Horazischen Selbstbespiegelung die Maske der Selbsttäuschung 
durchschauen lässt und für beide, den Major und die schöne Witwe, 
eine tiefere Selbsterkenntnis ermöglicht. So schickt sich der Mann 
von nunmehr einundfünfzig Jahren jetzt an, «zu einem neuen Leben» 
fortzuschreiten und das kann unmöglich anders erfolgen, als durch 
die Bejahung der zeitlichen Bedingtheit des Daseins, die Bejahung des 
Gesetzes der Metamorphose.




