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L’esegesi recente della Commedia tende in alcuni casi a privilegiare 
l’indagine sui suoi aspetti filosofici o storici, mettendone in risalto i caratteri 
sapienziali o autobiografici. Si tratta però pur sempre di un poema: un’opera 
cioè che soggiace alle leggi specifiche della poetica, codificate in diverse 
epoche e con le quali gli autori non mancano di confrontarsi. Negli ultimi 
anni questa consapevolezza è più volte affiorata, con indagini sugli aspetti 
caratteristici del linguaggio poetico di Dante, cioè su quei tratti propri 
dell’espressività poetica come le metafore, le comparazioni, le figure di 
parola, di suono o di disposizione1. È fondamentale interrogarsi da un lato sul 
rapporto tra Dante e la normativa poetica, e dall’altro sul rapporto tra la sua 

                                                
* Nel rispetto dell’occasione per la quale questo contributo è stato concepito e con riguardo 
alla sua destinazione, esso presenta un corredo essenziale di note, che comprende i saggi con 
i quali più ha dialogato e dai quali ha tratto alimento. Le complesse vicende esegetiche del 
canto sono date per acquisite; rigorose, profonde e utili per l’interpretazione complessiva 
sono tuttavia le letture di Erminia Ardissino, Nuclei tematici nel canto di Piccarda 
(«Paradiso» III), in «L’Alighieri. Rassegna dantesca», n.s. 39, a. LIII, 2012, pp. 109-121; 
Donato Pirovano, Lettura del secondo canto del «Purgatorio», in «Rivista di Letteratura 
Italiana», XXXII/2, 2014, pp. 9-24; e Pasquale Stoppelli, Canto II. Il canto di Casella: 
seduzione estetica e valori etici, in Enrico Malato e Andrea Mazzucchi (a cura di), Cento 
canti per cento anni, Purgatorio, II/1, Roma, Salerno Editrice, 2014, pp. 48-64.  
1 Nel volume La metafora in Dante, a cura di Marco Ariani, Firenze, Olschki, 2009, con altri 
studiosi abbiamo cercato di dare nuovo impulso a quello che era stato fino a quel punto, un 
«buco nero» degli studi danteschi (così Gaia Tomazzoli, La metafora in Dante: temi e 
tendenze della critica, in «L’Alighieri. Rassegna dantesca», n.s. 46, a. LVI, 2015, pp. 41-60, 
a p. 57). 
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poesia e la retorica dei classici da cui essa traeva alimento. La scarsità di 
riferimenti da parte di Dante al tema della retorica, se non per alcune parole 
chiave che sono riscontrabili nelle sue opere e dalle quali si può inferire una 
conoscenza da parte del poeta del lessico tecnico delle arti poetiche2, non è 
tale da mettere in discussione la sua conoscenza delle artes, per quanto essa 
possa essere interpretata in diversi modi e non sia a sua volta provata ma solo 
desumibile per via indiretta3. Resta il fatto che alle potenzialità insite negli 
strumenti specifici del linguaggio poetico – metafore, comparazioni, 
euristica, figure foniche – Dante risulta molto sensibile, se non altro perché i 
testi fondamentali per il suo pensiero e la sua cultura – a partire da Orazio e 
dai suoi commenti –, ponevano con forza la questione dell’espressività, delle 
sonorità, della ricerca di parole nuove. Questo aspetto degli studi, attento 
all’espressività dantesca e alle sue implicazioni in termini ampi mi pare che 
abbia preso un certo abbrivio negli ultimi anni, forse stimolato dalle indagini 
sul rapporto, anche di natura retorica, tra Dante e i classici. A volte, 
soprattutto dal versante angloamericano, ricerche di questo tipo hanno 
approfondito gli aspetti metaletterari della Commedia, spesso con risultati 
eccellenti4, partendo da un presupposto che non si può non condividere: e 
cioè che nel processo di composizione del poema, Dante ha prodotto una 
continua riflessione sull’efficacia e le potenzialità del proprio linguaggio 
poetico e della propria espressività, nonché sullo sviluppo storico della sua 
poesia; in altre parole, sul valore e l’evoluzione della propria carriera poetica, 
e sui traguardi stilistici e tematici che essa di volta in volta ha raggiunto e 
superato. Di questa riflessione, che può essere letta come una visione 
retrospettiva da parte di Dante, all’interno della Commedia, della propria 
produzione precedente dalla specola della maturità, e come un riordinamento 
morale di quanto scritto in precedenza, alcuni passaggi dell’opera recano 
                                                
2 Marco Ariani, I «metaphorismi» di Dante, in La metafora in Dante, cit., pp. 1-57, p. 31. 
3 Andrea Battistini, Ezio Raimondi, Le figure della retorica: una storia letteraria italiana, 
Torino, Einaudi, 1990, p. 53.  
4 Il riferimento principale è a Theodore J. Cachey Jr., Appunti su alcuni aspetti metaletterari 
della «Commedia» di Dante, in Luca Marcozzi (a cura di), Dante e la retorica, Ravenna, 
Longo, 2017, pp. 107-116, e Id., Title, Genre, Metaliterary Aspects, in Zygmunt Barański 
and Simon Gilson (eds.), The Cambridge Companion to Dante’s‘Commedia’, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2018, pp. 79-94; e anche a Maria Maslanka-Soro, Il discorso 
metaletterario nella «Comedìa» di Dante e la tradizione dell’epica classica, in «Letteratura 
Italiana Antica», XV, 2014, pp. 325-341; per Ovidio si veda Julie Van Peteghem, Dante 
lettore di Ovidio: influssi ovidiani e riflessioni metaletterarie nella «Commedia», in «Studi 
Danteschi », LXXXIII, 2018, pp. 149-171. 
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evidenti tracce. Questa riflessione emerge all’attenzione del lettore in alcuni 
punti in cui Dante allude o cita versi o generiche sezioni della propria poesia 
come nel caso dell’allusione al «bello stile» del canto I dell’Inferno, alla 
«bella scola», nel quarto, al vanto nei confronti di Ovidio e Lucano nel canto 
dei ladri, o a quanto emerge nei dialoghi purgatoriali con Bonagiunta e 
Guinizzelli, nella citazione di Voi che ’ntendendo da parte di Carlo Martello 
in Par. VIII, 37; o, nel caso che stiamo per esaminare, con la citazione diretta 
di propri versi intonati da Casella sulla spiaggia del Purgatorio. Si potrebbe 
aggiungere che questa interallusività si intensifica nei momenti di passaggio 
da una sezione all’altra delle cantiche, e soprattutto da una cantica all’altra, 
assumendo la più plastica evidenza proprio nei luoghi storicamente deputati 
a questo tipo di discorso, cioè i proemi, che contengono fin dall’antichità 
riflessioni sullo stile, sia nelle protasi sia nelle invocazioni alle divinità 
affinché preservino la poesia e la rendano capace di raggiungere gli obiettivi, 
espressivi e soprattutto didascalici, che il poeta si prefiggeva. In questo 
aspetto, la Commedia non differisce dai poemi cui fa riferimento, l’Eneide, la 
Pharsalia o le Metamorfosi, nei quali, come nel capolavoro di Dante, il 
discorso sull’espressività poetica è sempre palesato negli Anrede. Protasi e 
invocazioni sono luoghi deputati alla riflessione sulle finalità dell’opera, non 
meno che a quella sul suo stile (latinamente modus). Il proemio della cantica 
che prendiamo qui in esame, il Purgatorio, non fa eccezione, con 
l’invocazione alle Muse e alla loro battaglia con le Pieridi, un passo che 
replica un passaggio delle Metamorfosi di Ovidio (con la differenza, non da 
poco, che le Muse sono moralizzate da Dante e divengono “sante”). 

Non mancano, però, luoghi in cui questa riflessione si manifesta in 
modo meno palese, o emerge in maniera contrastiva, dal confronto cioè con 
passaggi di segno analogo presenti nelle cantiche precedenti e dall’implicito 
confronto tra gli esiti stilistici, fonici ed espressivi dei passaggi stessi. Uno 
degli aspetti del discorso poetico sui quali, come detto, una riflessione 
esplicita da parte di Dante manca – almeno nella Commedia – è proprio 
quello relativo allo stile e alle figure foniche, benché questo sia uno dei 
cardini nello sviluppo del poema e nella sua dinamica ascensionale. 
L’attenzione agli aspetti fonici dell’espressione poetica, che Dante dimostra 
di esercitare nel De vulgari eloquentia, riemerge però ex silentio nei passi del 
Purgatorio in cui Dante personaggio ha a che fare con i diversi poeti che 
incontra, soprattutto volgari. Sia il dialogo con Bonagiunta sia quello di poco 
successivo con Guinizzelli presentano riferimenti ad alcune caratteristiche 
dello stile usato dai diversi poeti, e che era stato argomento di dibattito prima 
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dell’avvento di Dante con il suo stile «nuovo». La caratteristica che in 
entrambi i casi è ricordata – da Dante nell’incontro con Guinizzelli, da 
Bonagiunta nel suo auto da fé – è quella della «dolcezza» delle rime: il «dolce 
stil novo» (Purg. XXIV, 57) con cui Bonagiunta definisce la poesia 
inaugurata da Dante con Donne ch’avete nel primo caso; termine tecnico non 
meno che rivendicazione di appartenenza alla scuola del «padre / mio e degli 
altri miei che mai / rime d’amor usar dolci e leggiadre» (Purg. XXVI, 97-99) 
nel secondo. Si tratta, come i commenti hanno più volte sottolineato, di una 
caratteristica formale cui la nuova poesia della generazione di Dante tendeva 
dopo gli eccessi nominalistici e clus di cui era stato campione quel Guittone 
cui Cavalcanti, per un breve periodo compagno di Dante in questo viaggio 
verso la purezza della forma, si era radicalmente opposto. Che Dante volesse 
rivendicare la propria primazia nell’invenzione di quella dolcezza poetica, 
ascrivendola proprio alla canzone che aveva segnato il suo dissidio con l’altro 
Guido, è una delle manifestazioni della sua tendenza a riscrivere la storia,  
la biografia e la storia della letteratura a parte subiecti. Ma 
contemporaneamente, assieme alla storia letteraria del Duecento, Dante 
riscrive anche il proprio passato di poeta, assegnandogli o negandogli, 
secondo le circostanze, un valore morale. 

Questa di parlare di sé è una caratteristica di Dante fin dagli esordi: non 
menzionerò la prima divisione della Vita nova, quella che segue A 
ciascun’alma presa e gentil core, in cui il giovane Dante, poeta esordiente, 
certifica, o meglio autocertifica, un riconoscimento pubblico del suo valore 
da parte dei migliori poeti dell’epoca: le dinamiche che portano alla 
definizione da parte di Dante, come pure di tanti altri letterati, della propria 
immagine pubblica, non sempre concordano con la realtà dei fatti. 
Il termine, dolce, oltre che la definizione della propria poesia che Dante 
affiderà a Bonagiunta e Guinizzelli nei canti finali del Purgatorio, 
caratterizza l’approccio di Dante al Purgatorio inteso come regno 
ultraterreno; ciò ha evidenti riflessi anche sulla natura della sua poesia. 
Operiamo un banale conteggio: l’aggettivo ricorre nella Commedia 87 volte; 
15 nell’Inferno, più del doppio, 37 volte, nel Purgatorio, un numero quasi 
identico di occorrenze, 35, presenta il Paradiso. Per il plurale, che ricorre 
16 volte, le proporzioni sono piuttosto simili (quattro, sei e sei). Dolcezza 
ricorre sei volte, una ciascuna nelle prime due cantiche e quattro nel Paradiso. 
L’avverbio dolcemente ricorre solo nel Purgatorio, 4 volte; al contrario, delle 
8 occorrenze di aspro, in tutti i suoi numeri e generi, cinque sono infernali e 
tre purgatoriali, una delle quali è una citazione interna che rimanda al canto 
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proemiale (Purg. II, 65: «per altra via, che fu sì aspra e forte»); inutile 
sottolineare che aspro è termine completamente assente dal Paradiso, a 
dimostrazione del fatto che Dante costruisce un perimetro rigoroso per la 
propria espressività, che controlla con somma determinazione. 

Nel caso del dittico che sta in epigrafe a questo intervento, e che 
contiene una figura etimologica derivata da dolce, «dolcemente» e 
«dolcezza», si pongono due questioni, perché la figura, così esposta, in forma 
così sostenuta ed enfatizzata, da un lato contribuisce a dare rilievo alla nuova 
musicalità che caratterizzerà la seconda cantica, di cui questo è il primo 
episodio narrativo; dall’altro, segue un riferimento diretto di Dante alla 
propria produzione letteraria precedente alla Commedia e ci pone di fronte 
alla questione del suo rapporto con la sua carriera poetica e la sua storia 
umana. 

Queste parole, come noto, rappresentano la reazione di Dante 
all’intonazione, da parte del musico fiorentino Casella, della canzone del 
Convivio Amor che ne la mente mi ragiona5. A Casella, riconosciuto tra le 
anime che si affollano sulla piaggia della montagna purgatoriale, Dante 
chiede un canto che possa «consolare» gli «affanni» del viaggio; una melodia 
che replichi nell’aldilà quell’«amoroso canto» che nella vita terrena era stato 
capace di «quetar tutte [le] doglie» di Dante. 

 
 E io: «Se nuova legge non ti toglie 
memoria o uso a l’amoroso canto 
che mi solea quetar tutte mie doglie, 
 di ciò ti piaccia consolare alquanto 
l’anima mia, che, con la sua persona 
venendo qui, è affannata tanto!». 
 Amor che ne la mente mi ragiona 
cominciò elli allor sì dolcemente, 
che la dolcezza ancor dentro mi suona. (Purg. II, 106-114) 
 

Casella, questa enigmatica e sfuggente figura di cui non abbiamo molte 
notizie se non la presenza del suo nome in due manoscritti, intona Amor che 
ne la mente mi ragiona, la seconda canzone che Dante ha commentato nel 
                                                
5 Sul rapporto con il passo del Paradiso, rimando a Emilio Pasquini, Dal «ragionar d’amore» 
all’«Amor che nella mente mi ragiona»: verso la «consolazione» di Casella, in Enrico Fenzi 
(a cura di), Amor che nella mente mi ragiona, Madrid, Departamento de Filología Italiana de 
la Universidad Complutense de Madrid - Asociación Complutense de Dantología, 2013, 
pp. 17-30. 
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Convivio: non necessariamente perché era stato lo stesso Casella, in qualche 
occasione, a musicarla (ciò risponderebbe a un disegno biografico “reale”, 
non alla riscrittura dantesca della propria autobiografia; per tacere del fatto 
che la data di morte di Casella non è coerente con la pubblicazione del 
Convivio, il che rafforza l’opinione più volte avanzata dalla critica che la 
canzone possa essere preesistente al trattato) 6 . I commenti, dipendendo  
da Dante, parlano di Casella come di un «finissimo cantatore» 7 . Sulle 
implicazioni di questa definizione e di quella di «musico» che gli 
attribuiscono i manoscritti, e sul ruolo sociale di questo personaggio e di altri 
come lui all’epoca di Dante, ha di recente fatto luce da par suo Franco Suitner, 
il quale ha indagato ogni aspetto funzionale e storico del personaggio 
ricavando nuove indicazioni dai piccoli indizi e dalle scarse testimonianze, 
che ha fatto interagire con la realtà delle professioni legate alla musica del 
suo tempo8 . Ma qui sia lecito considerare quindi Casella nel ruolo, che 
certamente ha, di un personaggio di invenzione, basato sì su una figura storica 
e familiare a Dante ma che non per questo cede integralmente al realismo. 
Nella finzione del poema si deduce che egli era solito intonare la canzone e 
di aver posto la notazione musicale di quello che Dante definisce «amoroso 
canto». La critica ha lungamente analizzato l’episodio e sul fatto che Casella 

                                                
6 Si veda per un sunto della critica Paolo Borsa, «Amor che nella mente mi ragiona» tra 
stilnovo, «Convivio» e «Purgatorio», in Johannes Bartuschat, Andrea Aldo Robiglio (a cura 
di), Il «Convivio» di Dante, Ravenna, Longo, 2015, pp. 53-82. 
7 Così l’Ottimo; i pochi commenti trecenteschi che indugiano sul suo nome, nella maggior 
parte dei casi taciuto, definiscono così Casella: «finissimo cantatore» (Lana); «maestro di 
canto mondano» (Lancia) «al tempo dello Autore finissimo cantatore, e già intonòe delle 
parole dello Autore» (Ottimo); «de florentia summus cantator» (Chiose cassinesi); «Bonus 
cantor» (Chiose Ambrosiane); «bono cantore» (Buti); «famosus cantor tempore suo» 
(Benvenuto da Imola); «Casella da Pistoja, grande musico et amico et conto molto 
dell’Auttore in sua vita» (Anonimo fiorentino).  
8 Franco Suitner, Il cantore: Casella, in Id. (a cura di), Nel Duecento di Dante: i personaggi, 
Firenze, Le Lettere, 2020, pp. 83-102. Sul canto in generale, tra i molti, Giuseppe Frasso, 
«Purgatorio» II, in Emilio Pasquini, Carlo Galli (a cura di), Lectura Dantis Bononiensis, V, 
Bologna, Bononia University Press, 2015, pp. 135-150. Mahmoud Salem Elsheikh, 
I musicisti di Dante (Casella, Lippo, Scochetto) in Nicolò de’ Rossi, in «Studi Danteschi», 
48, 1971, pp. 153-166, p. 153. I commenti antichi alla commedia descrivono Casella come 
un musico che di Dante era grande amico, ma essi scontano una forte dipendenza da testo del 
poema stesso. Unica attestazione di un Casella musico è quella del codice Vaticano 3214 in 
cui il suo nome compare dopo un madrigale di Lemmo da Pistoia con l’indicazione «Casella 
sonum dedit». Una citazione anche in Niccolò de’ Rossi, che potrebbe essere stata influenzata 
dalla lettura del poema. 
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abbia “intonato” la canzone ci sono stati sempre forti dubbi, anche perché, 
come afferma ancora l’Ottimo, di solito «le canzoni morali, come fu questa, 
non suole essere usanza d’intonarle». Questa è per l’appunto una canzone 
allegorico-dottrinale, cioè pertinente alla filosofia morale, anche se, come le 
altre del Convivio, dal punto di vista della struttura poteva essere musicata. 
Inoltre non è detto che fosse in origine una canzone filosofica, anzi siamo 
piuttosto certi del contrario. Dedicata inizialmente alla donna gentile (come 
Dante stesso ricorda nel Convivio fu composta per la stessa destinataria di Voi 
che ’ntendendo), e solo in seguito adattata al discorso filosofico, essa rientra 
infatti nei canoni stilistici e fonici del Dante stilnovista (tanto che più d’uno 
studioso sospetta che sia stata composta ancora vivente Beatrice). Di certo è 
precedente al Convivio e, per dirla con Pasquini appare una «trasformazione 
della gentile originaria, donna reale, nell’icona astratta della Filosofia»9. Data 
la sua natura originaria non si può escludere dunque che Casella le avesse 
“dato il suono”. Dante dovette averla molto cara, perché nel De vulgari 
eloquentia la cita e la definisce eccellentissima per il grado di costruzione al 
termine dell’elenco di alcune canzoni illustri provenzali e italiane. 

 
Tornando all’episodio, il canto di Casella risuona così melodioso che 

tutti, incluso Virgilio, si attardano ad ascoltarne le note, come se non fosse 
possibile, ascoltandola, coltivare altri pensieri. Lo stesso rapimento che 
l’ascolto della canzone intonata da Casella produce nell’animo di Dante era 
stato descritto anche nel Convivio, dove la musica è paragonata al Cielo di 
Marte – ricordato anche in questo canto con l’astro che rosseggia talvolta nel 
cielo del mattino – e per l’influsso che esercita sugli uomini è in grado di 
rapirne le anime durante l’ascolto di una melodia: «la Musica trae a sé li spiriti 
umani, che quasi sono principalmente vapori del cuore, sì che quasi cessano 
da ogni operazione: sì è l’anima intera, quando l’ode, e la virtù di tutti quasi 
corre allo spirito sensibile che riceve lo suono» (II xiii, 24). Ma quel 
rapimento estatico che poteva funzionare tra gli uomini, facendoli «cessare 
da ogni operazione», ha vita breve nell’aldilà. La grande serenità e pace che 
caratterizza l’episodio, dopo l’aspra prova della discesa attraverso l’Inferno, 
viene interrotta dall’arrivo di Catone, il quale disarticola quel momento di 
pace, condannando la negligenza delle anime avvinte dal potere della musica 
che, con Dante e Virgilio, si erano attardate ad ascoltare il musico «come a 

                                                
9 Emilio Pasquini, Dal «ragionar d’amore», cit., p. 20. 
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nessun toccasse altro la mente» (v. 117). Catone, dal canto suo, arriva 
«gridando»:  

 
 Noi eravam tutti fissi e attenti 
a le sue note; ed ecco il veglio onesto 
gridando: «Che è ciò, spiriti lenti? 
 qual negligenza, quale stare è questo? 
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio 
ch’esser non lascia a voi Dio manifesto.» (vv. 118-123) 
 

Catone accusa i penitenti di pigrizia, esortandoli a correre al monte per 
iniziare a purificarsi dal peccato. Le anime corrono via precipitosamente e 
Casella non ricompare più nel poema. Poco oltre, dopo due canti, apparirà un 
altro musico, Belacqua, il liutaio sul quale del pari non sappiamo nulla se non 
quello che Dante ci dice. Si tratta di un personaggio accomunato al precedente 
dalla pigrizia che s’insinua con modalità differenti nei due passi: nel secondo 
canto gli “spiriti lenti” indugiano a causa della dolcezza della musica intonata 
da Casella; nel quarto, il liutaio solleva a stento la testa, sommersa tra le 
ginocchia, per interloquire con il poeta. Di Belacqua si sottolinea spesso la 
pigrizia quasi caricaturale, dimenticando a volte che dietro la sua 
rappresentazione c’è forse lo stesso tema dell’indugio vano in attività 
artistiche che caratterizza non solo Casella, ma molti altri momenti della 
cantica. 

 
Un’altra riflessione che il brano di Casella fa sorgere riguarda uno 

aspetto retorico ed è tutto interno allo specifico settore del linguaggio poetico. 
La riflessione nasce dalla scelta della comparazione che chiude questo 
episodio, quella dei colombi. I purganti, al grido di Catone, si disperdono 
come colombi spaventati: 

 
 Come quando, cogliendo biado o loglio, 
li colombi adunati a la pastura, 
queti, sanza mostrar l’usato orgoglio, 
 se cosa appare ond’elli abbian paura, 
subitamente lasciano star l’esca, 
perch’assaliti son da maggior cura, 
 così vid’io quella masnada fresca 
lasciar lo canto, e fuggir ver’ la costa, 
com’om che va, né sa dove riesca: 
né la nostra partita fu men tosta. (vv. 124-133) 
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Significativa è proprio la comparazione con «li colombi adunati a la pastura» 
«assaliti da maggior cura» che sciamano via; comparazione naturalistica e 
domestica, che tutti possono apprezzare nella sua semplicità, sulla strada di 
una più accentuata familiarità delle comparazioni dantesche nel Purgatorio. 
La scelta dei colombi è allusiva e interdiscorsiva: riporta infatti la memoria 
del lettore al canto V dell’Inferno, il canto delle «dolenti note» che Dante 
inizia a «sentire», mentre questo è quello dell’«amoroso canto», sia di Casella 
sia delle anime che avevano intonato in precedenza un salmo. La comune 
scelta del termine di paragone, nei termini propri dell’arte allusiva, attiva la 
memoria di noi lettori, e ci permette di ricordare che anche nel quinto canto 
dell’Inferno Dante si era prodotto in una sorta di autocitazione con i tre versi 
celebri in cui amore era in anafora: non precisamente indirizzata, certo, a sue 
opere, ma allusive alla propria produzione poetica di matrice amorosa e a 
quella che aveva seguito, da Guinizzelli in poi, muovendo i primi passi 
nell’agone letterario. 

 
La comparazione relativa alla fuga delle anime – e tutto l’episodio della 

canzone intonata da Casella – andrebbe letto in parallelo con l’episodio di 
Paolo e Francesca, in cui Dante fa pronunciare a Francesca i tre versi che non 
sono suoi, ma che sono simili a versi suoi e di Guinizzelli, e lo fa, 
sostanzialmente, per condannarli e condannare con essi una parte della sua 
carriera e della sua produzione già da tempo dietro le spalle. Che quei versi 
risuonino nell’Inferno scredita tutta la produzione anteriore a Donna me 
prega e allo stile della loda, ma questa è l’opzione del poeta; Dante 
personaggio, invece, non coglie subito il senso di questa condanna, continua 
a chiedere a Francesca dei suoi affanni amorosi e dei suoi sospiri, della 
dolcezza insita nell’amore, fino a quando non ascolta le tragiche circostanze 
della loro morte e sviene. È proprio in quel canto che Dante ascolta per la 
prima volta, assieme a versi che avrebbero potuto essere suoi, i dannati 
dell’inferno con le loro grida; mentre è qui nel secondo canto del Purgatorio 
che inizia a consolidare i motivi fonico-timbrici della cantica, anche 
attraverso l’ascolto del dolce canto di Casella. Come aveva già fatto in quel 
punto dell’Inferno, Dante introduce qui sensazioni aurali e visive in uno 
spinto legame sinestetico. Ciò era già avvenuto, ma con riferimento al buio, 
sia nel terzo canto sia nel quinto canto dell’Inferno (nell’ardita sinestesia del 
luogo «d’ogni luce muto» di Inf. V, 28; e prima ancora nei versi che 
introducono al tumulto degli ignavi): 
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 Quivi sospiri, pianti e alti guai 
risonavan per l’aere sanza stelle, 
per ch’io al cominciar ne lagrimai. 
 Diverse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d’ira, 
voci alte e fioche, e suon di man con elle 
 facevano un tumulto, il qual s’aggira 
sempre in quell’aura sanza tempo tinta, 
come la rena quando turbo spira. (Inf. III, 22-30) 
 

Sotto il profilo coloristico la tonalità è invece qui quella dell’aurora, a sua 
volta soave: «dolce color», con un’ulteriore sinestesia; «d’orïental zaffiro», 
con il ricorso alla dieresi per acuire la dolcezza del verso; la luce di Venere è 
impalpabile ma inizia a rischiarare il giorno. Sotto il profilo del timbro, lì 
Dante si era trovato in un punto che «mugghia», colpito anche fisicamente 
dai lamenti e dai sospiri e dalle bestemmie, che costituiscono la prima 
impressione fonica, ma direi sensoriale, dominata com’è dalla figura della 
sinestesia, che Dante personaggio prova non appena ha varcato il confine 
dell’inferno e incontra i primi peccatori («le strida, il compianto, il lamento; / 
bestemmian quivi»). D’altra parte, questo motivo era stato anticipato nel 
primo canto, nell’argumentum della Commedia, in cui con ficcante 
rastremazione l’Inferno era stato individuato con metafora aurale come il 
luogo in cui «la seconda morte ciascun grida». In questo passo inaugurale 
della narrazione purgatoriale, che per vari segnali possiamo definire parallelo 
a quello del quinto dell’Inferno, accomunato dal motivo del primo incontro e 
del primo dialogo con dannati e purganti, lì con Francesca, qui con Casella, 
il tono, il timbro e il registro sono del tutto opposti. Il Purgatorio sarà 
dominato da anime salmodianti, dagli inni, dalle musiche liturgiche. Le più 
di cento anime recate sulla spiaggia dall’angelo nocchiero, che cantano a una 
voce un salmo sono le prime anime di penitenti che Dante ascolta, e sono da 
paragonare a quelle degli ignavi, mentre Casella, primo con cui si intrattiene, 
è da mettere in relazione con Francesca. L’incontro con i penitenti avviene 
sotto il segno della musica e della melodia – mentre quello con ignavi e 
lussuriosi era avvenuto nella più dissonante disarmonia – poiché essi sono 
annunciati dal suono del salmo che intonano («In exitu Israel de Aegypto / 
cantavan tutti insieme ad una voce», vv. 47-48). Tutto contribuisce a 
determinare uno stacco netto, in termini fonici e timbrici, dal clima realistico 
della prima cantica e dai suoi suoni aspri per pervenire a esiti di suavitas e 
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dulcedo. «Dolce color» e dolci suoni, inni «ad una voce», cioè monodici, 
sostanziano il passaggio al secondo regno, e in questa raffinata scelta di toni 
Dante ritrae la nuova condizione purgatoriale sua e dell’umanità che egli 
rappresenta, una condizione smarrita e sospesa ma piena di devozione e di 
armonia. La notazione della coralità del salmo «ad una voce», oltre a 
costituire un riferimento tecnico alla monodia, rappresenta allegoricamente 
l’unità di intenti e di volontà delle anime del Purgatorio, che si differenziano 
da quelle dei precedenti peccatori proprio per la loro costante e indefettibile 
adesione alla volontà divina, priva dei disarmonici contrasti e degli alterchi 
che aveva caratterizzato i dialoghi della prima cantica. 

Questo unanime desiderio di raggiungere la condizione di beati 
contribuisce a definire il registro poetico e musicale del Purgatorio in senso 
malinconico e struggente, lo stesso della poesia amorosa, o del desiderio, 
perché tutti i penitenti sono depositari di una brama che li spinge verso il 
congiungimento con il fine del loro desiderio. Dante può perciò recuperare 
alcuni tratti della poesia amorosa e alcuni stilemi di quell’esperienza – che 
aveva messo da parte fin dall’episodio di Paolo e Francesca – ai fini della 
rappresentazione di un desiderio. 

Suavitas («soavemente») e dulcedo («dolcemente») sono i caratteri di 
questa lingua10. Si tratta come noto di due caratteristiche che la retorica antica 
e più in generale gli scrittori attenti allo stile, come Plinio il giovane e 
Cicerone, raccomandavano di usare, ma si tratta anche delle caratteristiche 
dello stile di Davide, quelle almeno che gli erano state riconosciute 
nell’esegesi dei padri, in particolare da Ambrogio nel De Iacob, il quale lo 
aveva definito «suavior» e «dulcior» (II, 39) rispetto a tutti gli altri autori del 
vecchio testamento. Questo giudizio estetico (che investe anche il significato 
morale) sarebbe stato destinato a diventare un luogo comune dell’esegesi 
biblica, determinato dal fatto che la dolcezza dell’espressione rende 
accattivante e dilettevole la via della salvezza cui la generale moralità della 
scrittura indirizza. Il binomio si ritrova nelle Quaestiones disputatae di 
Tommaso, in Bernardo da San Vittore, in moltissimi trattati di mistica. Queste 
caratteristiche, suavitas e dulcedo, sono attribuite da Dante alla voce di 
Casella, in senso fisico; «soavemente disse», v. 85, e «cominciò… 
                                                
10 Per concetti di suavitas, dulcedo, cibus, gustus nella letteratura medievale e nell’esegesi 
biblica rimando a Mary Carruthers, Sweetness, in «Speculum», LXXXI/4, 2006, pp. 999-
1013; per la loro presenza nella mistica vittorina e bernardina si può vedere utilmente anche 
Manuela Colombo, Dai mistici a Dante. Il linguaggio dell’ineffabilità, Firenze, La Nuova 
Italia, 1987.  
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dolcemente», v. 113; con due forme avverbiali che si richiamano a breve 
distanza. Questa ripresa enfatizza il parallelismo e la combinazione 
necessaria tra le due caratteristiche espressive di Casella; per traslato anche 
la canzone che Casella intona, Amor che ne la mente mi ragiona, viene a 
possedere agli occhi del lettore queste caratteristiche11. 

D’altra parte, anche nel Convivio l’autore aveva sottolineato la dulcedo 
di quella canzone, usando lo stesso avverbio. Nella canzone esso si riferisce 
però ad Amore, il quale parla così «dolcemente» che l’anima si sente 
inadeguata a ripetere quel che esso dice della donna gentile:  

 
Lo suo parlar sì dolcemente sona, 
che l’anima ch’ascolta e che lo sente 
dice: «Oh me lassa! Ch’io non son possente 
di dir quel ch’odo della donna mia!» (vv. 5-8) 
 

L’anima, che «ascolta» e «sente» Amore parlare, è sottoposta a uno scacco 
espressivo poiché non ha le capacità di esprimere il proprio sentimento con 
la stessa dolcezza. Ascoltare e sentire non sono sinonimi, come chiarisce 
l’autore nel commento alla canzone; “ascoltare” si riferisce «alle parole», e 
“sentire” «alla dolcezza del suono» (III iii, 15). Nello stesso commento 
compare anche la «suavitade», che però riguarda gli atti della donna, non 
questioni stilistiche; ma nella canzone successiva del Convivio, Le dolci rime, 
Dante dichiara di voler abbandonare il «soave stile» della lirica d’amore per 
la rima «aspra e sottile» delle questioni sulla nobiltà:  

 
diporrò giù lo mio soave stile 
ch’i’ ho tenuto nel trattar d’amore;  
e dirò del valore 
per lo qual veramente omo è gentile, 
con rima aspra e sottile. (vv. 10-14) 
 

Dunque, una riflessione sulla suavitas dello stile per trattare questioni 
dottrinali – in quel caso la questione della nobiltà – aveva animato anche il 

                                                
11 Sul ruolo di suavitas e dulcedo in questo passaggio, Renato Bertacchini, Il canto II del 
«Purgatorio», in «L’Alighieri. Rassegna bibliografica dantesca», 30/2, 1989, pp. 32-53; ma 
sull’importanza di questi concetti in Dante, si veda soprattutto Marco Ariani, Dante, la 
«dulcedo» e la dottrina dei «sensi spirituali», in Giorgio Cerboni Baiardi (a cura 
di), Miscellanea di studi in onore di Claudio Varese, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2001, 
pp. 113-139. 
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Convivio, e si era risolto con la dichiarazione della sua insufficienza. Perché, 
dunque, all’inizio del Purgatorio sono riproposte con tanta evidenza e 
ripristinate nel loro valore, quelle caratteristiche formali, stilistiche e foniche 
che avevano animato la poesia per la donna gentile, e che erano state 
palesemente superate nella canzone successiva del trattato? Si potrebbe 
rispondere che ciò avviene perché come accennato in precedenza il 
Purgatorio è un regno dominato dall’amore e dal desiderio, e dunque la 
dulcedo e la suavitas della canzone intonata da Casella la rendono degna, per 
i suoi aspetti fonici, di risuonare tra i penitenti. Ma è lecito recuperare qui lo 
stile di una canzone amorosa? In parte, nonostante il suo concepimento 
ancora legato alle rime d’amore, la canzone è stata adattata a un contenuto 
dottrinale ed è stata presentata, per il solo fatto di essere nel Convivio, come 
una poesia di registro e argomento più elevato rispetto ai precedenti lirici. Per 
questo motivo sarà parsa a Dante adeguata a rappresentare l’elevazione 
formale del Purgatorio rispetto alla cantica precedente. 

Rimane tuttavia il problema del rimprovero di Catone nello sviluppo 
dell’episodio, che ci segnala la difficoltà, se non l’impossibilità, di seguire lo 
stile soave e di farne un pedale continuo della cantica. Il motivo va a mio 
parere ricercato nel fatto che alla sua dolcezza non corrisponde la dottrina, e 
che è ora necessario un superamento di una dolcezza che da sola è inadeguata 
all’espressione del desiderio più articolato che contraddistingue le anime del 
Purgatorio. Amor che ne la mente era stata già sopravanzata, nel disegno di 
Dante, da Le dolci rime, che avevano programmaticamente rinunciato a 
quella dulcedo. Ma il superamento che sta per avvenire ora è di grado diverso. 
L’ascolto della canzone rende tutti i penitenti «fermi» e «fissi», come se 
nessuno avesse in mente altro che la dolcezza di quel suono che li rapiva. 
Tutti si fermano in contemplazione, ma nell’allegoria complessiva 
dell’episodio questo indugio si trasforma in negligenza e pigrizia. Il 
«correte», gridato da Catone (v. 122) connette due dinamiche fondamentali 
per la cantica; anzitutto, il ricorso a un verbo dicendi così espressivo 
(«gridando», v. 120), può essere interpretato come espressione di un intento 
morale del personaggio che parrebbe essere quello di dover docere senza 
delectare, posto che la delectatio dell’ascolto intorpidisce le anime, e 
impedisce loro di tradurre in comportamento immediato ciò che è stato 
ascoltato: la musica rapisce ma intorpidisce, fa «cessare da ogni operazione», 
sottrae alle occupazioni salvifiche; in una parola, la musica, rappresentante 
delle «mondane delettazioni» (Lana) impedisce o spegne quell’alacrità 
necessaria alle anime dei penitenti. Il secondo senso complessivo è quello, 
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per l’appunto, dell’alacrità. «Correte» rimanda alle prime parole del 
Purgatorio («per correr»), in un contesto metaforico, peraltro, dedicato da 
Dante alla riflessione sulla propria poesia e creatività, in cui la «navicella» 
dell’ingegno rappresenta l’una e l’altra. Il rapporto tra i due passi rende 
evidente come l’indugio nei diletti di una poesia caratterizzata da suavitas e 
dulcedo appaia inutile e dannoso. 

L’affrettarsi verso la salvezza è la grande ossessione delle anime del 
Purgatorio, l’unico regno della Commedia che non è eterno, e in cui si 
percepisce lo scorrere del tempo. E il tempo scorre anche tra le dita di Dante, 
e ne trasforma e travolge gli ideali stilistici, superati di volta in volta da altri 
ideali. Ciò che all’autore del Convivio poteva sembrare nel 1305-1306 un 
innalzamento di tono rispetto alla poesia d’amore (e ciò vale a maggior 
ragione anche se si retrodata ulteriormente Amor che ne la mente mi ragiona), 
per il poeta del Purgatorio non poteva essere più sufficiente. Anche qui, 
dunque, nel ripercorrere la propria carriera letteraria Dante se la mette dietro 
le spalle, come in Inferno V, dichiarando allegoricamente che ogni indugio 
nella sapienza terrena, quand’anche abbellita da suavitas e dulcedo, è vano; e 
che si può accedere alla vera sapienza non con un atto intellettuale 
esteticamente piacevole, ma solo con un rigoroso atto di fede e con una poesia 
più incline a tratti dottrinali, innanzitutto di carattere stilistico e formale, 
poiché una poesia come Amor che ne la mente, con tutto quello che 
rappresenta in termini stilistici, non è utile a liberare l’anima dallo “scoglio”, 
cioè dal velo terreno, e chi vi si attarda non corre verso la libertà e la vera 
sapienza. Tuttavia, non si possono fare i conti con il proprio passato senza 
salvarne alcuni aspetti. La palinodia, per Dante, è sempre un esercizio 
faticoso e a volte ambiguo: la canzone da un lato è salvata, per il solo fatto di 
essere ascoltata nel Purgatorio, dove consola l’anima afflitta dei penitenti (in 
questa consolazione è stato visto un riferimento a Boezio, in una celebre 
lettura di Freccero)12; il che comporterebbe una sostanziale accettazione della 
precedente esperienza poetica (scrive Suitner che «Dante non ripudia affatto 
la sua esperienza poetica, in questo caso quella della stagione stilnovistica 
[…] ma la inquadra in un periodo preciso della sua vita, quello giovanile, 
ritenendo che altre, e più profonde, siano le cose che adesso debbano 

                                                
12 V. John Freccero, Casella’s song («Purg.» II, 112), in «Dante Studies with the Annual 
Report of the Dante Society», XCI, 1973, pp. 73-80; poi in Id., Dante. The poetics of 
conversion, a cura di Rachel Jacoff, Cambridge (Mass.) – London, Harvard University Press, 
1986, pp. 186-194. 
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impegnarlo») 13 . Allo stesso tempo, però, la canzone viene superata per 
l’opposizione di Catone ai suoi effetti. L’otium negli studi filosofici che essa 
produce non appare più accettabile. Quando Dante vede la masnada assalita 
da «maggior cura», anche se la osserva dall’esterno, si può supporre che in 
questa rappresentazione egli comprenda anche sé stesso, assalito qualche 
anno prima da una cura maggiore – quella della Commedia – rispetto a quella 
dell’amore per la filosofia che permeava Amor che ne la mente. D’altra parte, 
come i penitenti lasciano il «canto», così Dante a suo tempo aveva lasciato le 
sue canzoni dottrinali, terminando anzitempo il Convivio. 

Non è senza conseguenze per l’interpretazione complessiva del tema 
della musicalità nel passaggio al Purgatorio il fatto che il canto inizi con un 
Salmo: le prime anime che si presentano alla vista, e prima ancora all’ascolto, 
di Dante, cantano «a una voce», e cioè in modo monodico, come ha 
dimostrato il bel libro di Francesco Ciabattoni cui sono molto debitore14. Il 
primo incontro con i penitenti è un incontro sonoro, così come le prime 
impressioni dei dannati erano le dolenti note che ho ricordato poc’anzi, le 
«diverse lingue» e le «orribili favelle» del III canto dell’Inferno. La salmodia 
monodica del Purgatorio costituisce perciò il ribaltamento della disarmonica 
e parodica cacofonia infernale15. Ma non solo: la disarmonia dell’Inferno era 
stata applicata anche ai canti liturgici, spesso ribaltati, al contrario l’arrivo dei 
pellegrini in Purgatorio è salutato dal risuonare della musica sacra e salvifica 
della Scrittura. Non così salvifica è invece la musica profana, quella 
apparentemente neutra ma nei fatti sviante, che Casella intona. Dante sospetta 
pure che il canto sia impedito dalla «nuova legge» di quel luogo, tanto lo 
ritiene improbabile. E il canto intonato da Casella, nella sua ingannevolezza, 
preannuncia altri momenti ingannevoli del Purgatorio, i due canti delle sirene, 
quello presente nel sogno di Dante del XIX canto e quello alluso nel 
rimprovero di Beatrice nel XXXI16. 
                                                
13 Franco Suitner, Il cantore: Casella, cit., p. 97. 
14 Francesco Ciabattoni, Dante’s Journey to Polyphony, Toronto, University of Toronto 
Press, 2010; si veda anche Paolo De Ventura, Il preludio al «Purgatorio»: note sulla funzione 
istituzionale della musica nel canto di Casella, in «Critica Letteraria», XL/4, 2012, pp. 627-
658, p. 647. 
15 V. Francesco Ciabattoni, Salmodia, parodia e perversione musicale nell’«Inferno», in 
Paola Benigni, Stefano Campagnolo, Rino Caputo, Stefania Cori, Agostino Ziino (a cura di), 
Nel 750° anniversario della nascita di Dante Alighieri. Letteratura e Musica del Duecento e 
del Trecento, Gesualdo (AV), Fondazione Carlo Gesualdo, 2017, pp. 93-103. 
16  L’episodio preannuncia quello del canto delle sirene secondo Robert Hollander, 
«Purgatorio» II, in Id., Studies in Dante, Ravenna, Longo, 1980, pp. 91-105. 
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L’intonazione di Casella rappresenta dunque, oltre alla “distrazione” di 
cui si è detto sopra, anche la veste ingannevole della musica, che Agostino e 
altri avevano teorizzato. La critica ha lungamente dibattuto questo punto, 
chiedendosi sostanzialmente come fosse possibile che la canzone avesse un 
senso negativo e ingannevole quando era stato lo stesso Dante a scriverla, e 
quando la voce di Casella era così dolce da risuonare nell’anima degli 
astanti17. Alcuni critici hanno negato una connotazione negativa alla canzone, 
altri hanno giustificato l’intervento di Catone come un rimprovero alle anime, 
anziché alla canzone stessa. Da parte mia, credo che non si possa spiegare 
questo episodio se non tenendo conto della diacronia compositiva, come una 
sorta di palinodia – ancorché non completa – da parte di Dante di una sezione 
della propria produzione poetica precedente. Non sarà una palinodia 
integrale, come asseriva Freccero, perché il distacco da temi, argomenti ed 
espressioni del passato non può mai essere completo; quelle forme e quei 
modi hanno contribuito a creare lo stile del poeta del Purgatorio. In fin dei 
conti, questo non è l’unico caso in cui Dante rettifica o addirittura sovverte 
idee precedentemente espresse nel Convivio sulla base della più profonda 
consapevolezza teologica nel frattempo intervenuta. 

 
Vorrei concludere con un breve excursus sul rapporto tra questo 

episodio e l’Eneide. Sappiamo che l’incontro con Casella è modellato su 
quello tra Anchise ed Enea, che nell’Ade tenta di abbracciare tre volte il padre 
e tre volte non riesce a farlo, con le mani che gli tornano al petto dopo aver 
invano stretto un’ombra. Così Virgilio, Aen. VI, 700-702: «Tre volte cercò di 
gettargli le braccia al collo, tre volte l’ombra, invano abbracciata, gli sfuggì 
dalle mani simile ai venti leggeri o ad un alato sogno». Gli stessi versi, nel 
secondo libro, erano già usati da Virgilio per l’incontro di Enea con Creusa, 
e risultano perciò aderenti a quello stile formulare proprio dell’epica che il 
poeta latino cercava di imitare o reiterare nonostante praticasse un epos non 
primario, denso di letterarietà. Ma che il riferimento dantesco sia ad Anchise, 
e non a Creusa, non pare dubbio, per quel che vedremo più avanti. In Dante, 
è Casella a farsi avanti per abbracciarlo, così che il poeta tenta di fare 
altrettanto ma ogni volta le sue braccia tornano al petto, perché lo spirito è 
inconsistente:  

 

                                                
17 Un’utile sintesi in Ciabattoni, Dante’s Journey to Polyphony, cit., pp. 113 ss. (e in generale 
tutto il capitolo sul Purgatorio (“Purgatorio”: musical liturgy as “pharmakon”, pp. 92-153). 
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 Ohi ombre vane, fuor che ne l’aspetto!  
tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
e tante mi tornai con esse al petto. (vv. 79-81) 
 

Appare singolare che la citazione palese di questo incontro, che nell’Eneide 
è così toccante, sia riservato da Dante a un personaggio tutto sommato 
minore; e anche se dall’episodio emerge un sincero affetto tra i due, non si 
può pensare che Dante provasse per Casella un amore filiale. Questo può 
essere il caso di un successivo uso da parte di Dante dell’episodio 
dell’incontro tra Enea e suo padre, quando in Par. XV, 25-27 esso sarà 
riadattato a Cacciaguida, ben più adeguato di incarnare questo ruolo; e a sua 
volta ricalcato su Anchise, senza però la plasticità del gesto: 

 
 Sì pia l’ombra d’Anchise si porse, 
se fede merta nostra maggior musa, 
quando in Eliso del figlio s’accorse. (Par. XV, 25-27) 
 

Perché, dunque, equiparare un personaggio tutto sommato minore, come 
Casella, ad Anchise? Probabilmente per il ruolo che entrambi rivestono e che, 
nelle due opere, è simile. Casella, infatti, è il primo personaggio “reale” e 
primo penitente con il quale Dante si ferma a parlare, il primo individuo che 
emerge dalle schiere di purganti. Dante ha già intrattenuto un dialogo con 
Catone, ma quest’ultimo ha un ruolo e una funzione diversa. All’abbraccio 
mancato, Dante si meraviglia, mentre l’ombra inizia a parlare “soavemente”, 
ed è questo il momento in cui Dante lo riconosce. Siamo nel crepuscolo 
mattutino, la luce è quella dell’aurora, il cielo non è ancora rischiarato, e solo 
nel momento in cui Casella parla l’esitazione di Dante personaggio decade, 
poiché ne ascolta la voce. Questa sequenza ripete in parte quanto già accaduto 
nell’incontro tra Dante e Virgilio nel primo canto dell’Inferno, dove Virgilio 
era stato riconosciuto da quanto da lui detto nell’oscurità della selva: ciò 
conferma il ricorso alla sinestesia aurale-visiva degli incontri liminari del 
poema, e anche il progressivo “rischiaramento” che i primi personaggi recano 
relativamente al regno che Dante si accinge ad attraversare (una funzione 
analoga sarà rivestita da Piccarda nel Paradiso). La memoria dantesca del 
sesto libro dell’Eneide non si limita infatti a questo momento così dinamico, 
in cui Anchise abbraccia, o tenta di farlo, Enea (un passo che a sua volta 
Virgilio aveva tratto dalla catabasi odissiaca in Omero). Come spesso accade, 
quando Dante cita un episodio del poema di Virgilio egli serba memoria 
anche dei versi circostanti. In questo caso, non mancano versi che alludono 
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alla voce e ai suoni. Dante prende da Virgilio non solo la descrizione del 
reciproco gesto d’affetto tra i due protagonisti, ma anche tutta la vaga 
atmosfera sinestetica in cui esso ha luogo. Anchise, che aspetta Enea, lo vede 
e insieme ne sente finalmente la voce. Ricorre la parola vox in poliptoto, 
comprendente la voce di Anchise che parla assieme a quella di Enea che lo 
può ascoltare:  

 
Isque ubi tendentem adversum per gramina videt 
Aenean, alacris palmas utrasque tetendit, 
effusaeque genis lacrimae, et vox excidit ore: 
«Venisti tandem, tuaque exspectata parenti 
vicit iter durum pietas? Datur ora tueri, 
nate, tua, et notas audire et reddere voces?» (VI, 684-689) 
 
[Appena vide Enea 
che gli veniva incontro attraverso il bel prato 
gli tese le mani piangendo di gioia: 
«Finalmente sei giunto, la tua pietà – che tanto 
ho aspettato – ha potuto vincere le durezze 
del cammino? Ti vedo, sento la nota voce, 
posso parlarti, figlio!»] 
 

Dunque, l’incontro tra Dante e Casella è modellato su quello tra Enea e 
Anchise non solo per il gesto che le due coppie compiono ma anche in 
considerazione dell’enfasi data da Virgilio al motivo aurale che consente ai 
due personaggi di riconoscersi e incontrarsi. Con la differenza che qui è Dante 
a riconoscere Casella dalla voce: «Soavemente disse ch’io posasse; / allor 
conobbi chi era», mentre in Virgilio era stato Anchise ad ascoltare per primo 
la voce di Enea. Altri versi del canto serbano memoria della rappresentazione 
virgiliana di quell’incontro nell’Ade: l’affanno del viaggio dell’anima 
(«venendo qui, è affannata tanto») ricorda la durezza del cammino di Enea 
(«iter durum»); «nota» è la voce di Enea, così come è per Dante quella di 
Casella. Pur in una non perfetta simmetria, Casella ha diversi tratti in comune 
con Anchise, ma non il pedigree, trattandosi di un umile cantore. Bisogna 
certamente considerare un fatto: e cioè che anche nel caso del Paradiso le 
prime spiegazioni sulla natura del regno giungono a Dante da un personaggio 
scarsamente noto ai lettori come Piccarda. È Piccarda, fragile creatura, il 
primo personaggio che Dante incontra nel canto III del Paradiso, e attraverso 
la sua voce Dante viene a conoscenza della natura della beatitudine delle 
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anime, e di come la loro disposizione e il loro ordine corrispondano alla carità 
e alla grazia divine. Che le nozioni principali sui due regni siano poste nei 
dialoghi con due personaggi di scarsa rilevanza storica può voler 
rappresentare il fatto che la comprensione delle verità ultime è aperta a tutti, 
indipendentemente dalla loro condizione sociale, dalla loro fama e dal peso 
della loro esistenza nella storia. 

Se Dante ha inteso vestire Casella degli stessi panni e delle stesse azioni 
di Anchise, ciò può essere accaduto anche al fine di suscitare nel lettore una 
memoria letteraria espansiva, che richiami l’intero episodio virgiliano e 
permetta di leggere alla sua luce il senso generale del canto dantesco, o 
almeno di questo incontro. Credo che possa contribuire a giustificare un 
richiamo così netto sulla soglia del Purgatorio soprattutto il fatto che, nel loro 
incontro oltremondano, Anchise spiega a Enea la metempsicosi e il destino 
delle anime purganti. A quest’altezza del racconto il Purgatorio dev’essere 
compreso da Dante (e dai lettori), e Casella lo spiega, proprio come Anchise 
nell’Eneide aveva illustrato i misteri di quel mondo al figlio. Anchise, per di 
più, aveva accennato ad anime che non si erano ancora liberate del tutto dei 
vizi terreni e delle catene del corpo, ma che desideravano ugualmente arrivare 
al Lete e salire al cielo, dopo la stasi nel «carcere caeco» (altra iunctura 
richiamata altrove da Dante: Aen. VI, 734). Alla descrizione di Anchise della 
collocazione delle anime nell’Ade:  

 
[…] «Animae, quibus altera fato 
corpora debentur, Lethaei ad fluminis undam 
securos latices et longa oblivia potant.» (VI, 713-715) 
 
[«Le anime, alle quali per destino 
si devono nuovi corpi, all’onda del fiume Lete 
bevono linfe sere e lunghi oblii»] 
 
Enea risponde chiedendo se è possibile che le anime risalgano da lì al 
cielo, rimpiangendone la luce:  
 
«O pater, anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est 
sublimis animas iterumque ad tarda reverti 
corpora? quae lucis miseris tam dira cupido?» (VI, 719-721) 
 
[«O padre, si deve dunque pensare che alcune anime 
risalgano di qui al cielo, e ritornino nei pesanti corpi? 
Qual è il crudele desiderio della luce che le pervade, misere?»] 
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Anchise «chiarisce le cose» («ordine singula pandit», v. 723). E nella sua 
spiegazione parla tra le altre cose delle anime travagliate da pene per le 
antiche colpe, ma che hanno diversi destini, ad alcune la macchia dei delitti 
si brucia nel fuoco, ad altre nel vento (cfr. Aen. VI, 739-744), così che le 
glosse medievali all’Eneide potevano ricordare che Anchise indicava le 
«animae quae purgantur» perché pagavano i castighi delle antiche colpe 
(«veterumque malorum / supplicia expendunt», VI, 739-740); deve passare 
molto tempo, dice ancora il capostipite, prima che le anime possano mondarsi 
delle macchie contratte in vita ed essere libere di salire come fiamma al cielo. 
A quel punto, le anime sono chiamate, a schiere, verso il Lete (e pure le anime 
del Purgatorio di Dante procedono il più delle volte in folta schiera, agmine 
magno: «schiera», IV, 24; «schiera che scorre sanza freno», V, 24; alla 
«schiera bruna» delle formiche sono paragonate le anime dei penitenti in 
XXVI, 34): 

 
donec longa dies perfecto temporis orbe 
concretam exemit labem, purumque relinquit 
aetherium sensum atque aurai simplicis ignem. 
Has omnis, ubi mille rotam volvere per annos, 
Lethaeum ad fluvium deus evocat agmine magno […]. (VI, 745-749) 
 
[finché una lunga stagione, finito il ciclo del tempo, 
toglie la macchia contratta, e lascia puro 
l’etereo senso e la fiamma del semplice spirito. 
Tutte queste [anime], girata la ruota per mille anni, 
il dio le chiama in folla al fiume leteo] 
 

Su questo episodio, e su queste parole, è costruito non solo il passaggio 
inaugurale della cantica, con Casella che illustra a Dante il ruolo dell’angelo 
nocchiero, ma la stessa struttura penitenziale del secondo regno, delle sue 
schiere di anime desiderose di ritornare al Lete e a nuova vita. Il che potrebbe 
spiegare l’enfasi posta da Dante sull’allusione al dialogo tra Enea e Anchise, 
accentuata dalla altrimenti poco spiegabile azione del suo vano abbraccio con 
l’ombra di Casella. La conseguenza di questa allusione è anche un’altra: se 
Dante personaggio assume le vesti di Enea, Dante poeta veste l’abito di 
Virgilio, dal quale mutua – almeno all’inizio – i nuovi obiettivi stilistici e 
didascalici della cantica. Per raggiungere i quali, però, non solo la poesia che 
sarà pure dottrinale, ma di natura amorosa, esperita nel Convivio – e forse 
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anche prima – non è più uno strumento formale sufficiente, perché è più 
incline a farsi sentire che a farsi ascoltare; ma nemmeno lo sarà Virgilio, che 
di qui a poco sarà anche plasticamente superato. 
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