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TRADIMENTI, APPROPRIAZIONI, RIPENSAMENTI. 
ARTHUR C. DANTO E L’EREDITÀ DELLA FILOSOFIA TEDESCA  
DA NIETZSCHE A KANT

Abstract
The main aim of the present essay is to explore Arthur C. Danto’s passionate confronta-
tion with German philosophy. As will emerge, it is neither an analysis planned according 
to a precise chronological order, nor a rigidly systematic investigation. In a succession of 
irreverent betrayals, syncretistic appropriations and courageous afterthoughts, Danto will 
proceed rather backwards, going from Nietzsche to Hegel and from Hegel to Kant. In 
doing so – during his long and tireless philosophical reflection – Danto will contribute 1) 
in the sixties, to introduce Nietzsche’s thought in America 2) in the eighties, to propose 
an original (dis)reading of the legend of Hegelian memory of the “end of art” 3) at the 
beginning of the 21st century, to free Kant’s aesthetics from the shadow of Greenberg’s 
formalism, leaving to the philosophy of art of our days a precious legacy still to be dis-
covered in many ways.

Errore dei filosofi. 
Il filosofo crede che il valore della sua filosofia risieda nel tutto, nell'edificio:  
i posteri lo trovano nella pietra con cui ha costruito e con cui,  
da allora in poi, si continua a costruire spesso e meglio:  
cioè nel fatto che quell'edificio può essere distrutto  
e avere tuttavia ancora valore come materiale.

Nietzsche, Umano troppo umano

Mentre Hegel nel 1807, a trentasette anni, aveva dato alle stampe quello che 
sarebbe stato il capolavoro della sua vita – ossia la Fenomenologia dello spirito – nel 
1961 Arthur C. Danto alla medesima età era ancora incerto sulla sua “vocazione 
esistenziale”, scisso tra Artworld e accademia e incerto sul da farsi, visto che la 
carriera da incisore in stile espressionista gli procurava lo stesso profitto dell’in-
segnamento della filosofia. Agli inizi degli anni Sessanta dunque, Danto non 
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era ancora il filosofo dell’arte che diventerà in seguito ma piuttosto un “artista 
filosofo” che si era avvicinato alla Germania – patria di tanti “ismi” della filosofia 
moderna – per vie traverse. Queste vie – o meglio queste sale – erano quelle del 
Detroit Institut of Art. Lì solo si poteva ammirare oltreoceano una collezione di 
opere di espressionisti tedeschi e proprio lì il giovane Danto fu ispirato sullo 
stile da adottare in quella che, possiamo definire, la sua prima carriera, quella 
artistica1, che lo vide impegnato, non senza successo, fino al 1964. Poi la Ger-
mania scomparve dal suo orizzonte come musa artistica e divenne, non senza 
parricidi simbolici, musa filosofica. 

Il complesso rapporto di Danto con la filosofia – analitica e continentale che 
sia – può essere infatti ripensato secondo un acuto aforisma di Umano, troppo 
umano2, nel quale Nietzsche sostiene che un pianista virtuoso suona magistral-
mente, solo se fa dimenticare la memoria del suo maestro al pubblico che lo 
sta ascoltando (almeno – aggiungerei – durante il tempo dell’esecuzione). Per 
essere geniale l’artista deve essere dunque traditore nei confronti della tradizione 
che lo ha generato. Ora Danto, da geniale filosofo dell’arte, si è ripetutamente 
trovato a tradire i suoi padri: innanzitutto è stato ben poco fedele nei confronti 
dell’impostazione fortemente storica nella quale si era formato nei primi anni 
Cinquanta al Dipartimento di Filosofia della Columbia University, dove inse-
gnavano autorevoli studiosi quali John Herman Randall Jr. e Paul Kristeller. 
A tale impostazione Danto preferì decisamente quella della filosofia analitica 
conosciuta successivamente presso l’Università del Colorado, per poi praticarla 
in maniera sempre meno ortodossa. D’altra parte, eclatanti tradimenti sono 
stati perpetrati anche nei confronti di alcuni tra i più autorevoli filosofi del 
pensiero continentale, ai quali Danto si è accostato di volta in volta con mo-
dalità a dir poco eretiche: penso alle sue innovative e atipiche interpretazioni 
di Kant, di Hegel e di Nietzsche. Ciononostante, Danto non ha mai pensato 
a sé stesso come a un dissidente3, la sua fiducia nella filosofia analitica è sem-
pre stata ribadita, fin quando essa risultava evidentemente incompatibile con 
la piega storico-contenutistica assunta progressivamente dal suo pensiero tra 
anni Settanta e Ottanta. Allora, come accade periodicamente in natura, anche 
Danto si è sbarazzato delle cellule superficiali della sua epidermide da analitico 
e ha mutato pelle: il risultato più evidente di tale muta è testimoniato dal pri-
mo libro della sua trilogia, ossia La trasfigurazione del banale. Questa celebre 

1 «I was an enthusiast for German Expressionist art, of which there was a superb collection at 
the Detroit Institute of Art and expecially for the woodcuts by such artist as Karl Schmitt-Rotloff 
and Ludwig Kirchner». Danto 2005:19.

2 «Il pianista che esegue l’opera di un maestro avrà sonato nel modo migliore se avrà fatto 
dimenticare il maestro e se sarà parso che egli abbia raccontato una storia della sua vita». Nietzsche 
1878 (tr. it. I, 136).

3 Osborne, Danto 1998: 33.
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e fortunata pubblicazione del 1981 dalla gestazione quindicennale, in realtà 
doveva intitolarsi Analytical Philosophy of Art e essere il penultimo di una serie 
mai conclusa di 5 volumi che abbracciassero ogni ambito del sapere4. Per una 
serie di terremoti estetico-artistici, iniziati nel 1964 alla Stable Gallery di New 
York tra colonne impilate di Brillo Boxes e distese di scatole da imballaggio Del 
Monte e Campbell, quella serie non poteva essere conclusa. Iniziarono a sorgere 
gli interrogativi sull’essenza e sulla definibilità dell’opera d’arte nell’epoca del 
pluralismo artistico, inaugurata gloriosamente dalla Pop-art. Con il passare del 
tempo Danto percepiva chiaramente che la filosofia analitica sul finire degli 
anni Settanta si andava sempre più ritualizzando e rischiava di insterilirsi5. Così 
ebbe inizio quella svolta teoretica che alcuni hanno definito a ragione Hegelian 
Turn e che non fu per nulla un fatto improvviso ma il risultato di un processo 
lento di ecdisi periodiche che finiranno per stupire il nostro stesso camaleontico 
protagonista. 

Quello intrapreso da Danto dagli anni Sessanta in poi è infatti un percorso 
tutt’altro che lineare. Si tratta piuttosto di un cammino a ritroso, di una marcia 
indietro storico-teoretica che parte all’inizio degli anni Sessanta con l’esplora-
zione della riflessione estetica del filosofo più sensibile alla produzione artistica, 
ossia Nietzsche, per approdare – passando per la filosofia dell’arte di Hegel – al 
criticismo estetico del filosofo notoriamente meno sensibile al mondo dell’arte, 
ossia Kant6. È un percorso che vede Danto risalire alle sorgenti della filosofia 
classica tedesca, andando contro le correnti della storia della filosofia contem-
poranea, supportato dall’energia sprigionata da alcuni mulinelli teoretici che 
contraddistinguono il suo pensiero per 49 lunghi anni: Che cos’è l’arte? Cosa è 
essenziale alla sua definizione? Quando finisce la sua secolare – se non addirittura 
millenaria – storia mimetica7? Come distinguere un’opera da un artefatto al di 
là delle suggestioni offerte dalla mera percezione estetica? 

4 Ibidem: «What became The Transfiguration of the Commonplace was originally to have been 
my ‘Analytical Philosophy of Art’. I had the image of a five-volume work: Analytical Philosophy of 
History, Analytical Philosophy of Action, Analytical Philosophy of Knowledge, Analytical Philosophy of 
Art, and finally, Analytical Philosophy of Mind. It was very European. My model was Santayana’s 
five-volume Life of Reason».

5 «By the end of the 1970s, I’d come to feel that analytical philosophy had become sterile 
and ritualized. People were putting into logical notation things that could be perfectly well said 
without logical notation. It was just a way of displaying to your colleagues that you knew how 
to do that. It was meaningless», ivi: 35.

6 Danto 1981 (tr. it. 67). 
7 L’arte mimetica, scandita secondo una time-line variabile, viene identificata da Danto di 

volta in volta con etichette molto diverse: “TI” nel celebre saggio Artword del 1964, “modello 
mimetico” in End of Art del 1984, “narrazione vasariana” nel volume After the End of Art del 
1997 e poi “criterio albertiano” in What Art Is del 2013. 
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Tuttavia, questa insolita risalita da Nietzsche a Kant è un tracciato tutt’altro che 
premeditato o ponderato consapevolmente, piuttosto è frutto di molte occasioni 
fortuite e colpi di scena8, a partire dalla stessa scelta di scrivere una monografia 
su Nietzsche dovuta a questioni squisitamente editoriali, ossia all’eccessiva lun-
ghezza dell’articolo monografico commissionato a Danto da Paul Edwards negli 
anni Sessanta per il volume A Critical History of Western Philosophy. 

1. Danto lettore di Nietzsche: il filosofo analitico ante litteram

Il primo filosofo tedesco con cui Danto si confronta – in piena libertà inter-
pretativa e svincolato da un rigido ordine cronologico9 – è dunque Nietzsche. 
Da giovane studente Danto aveva letto con grande passione Così parlò Zara-
thustra alla Wayne University di Detroit sotto la guida di Marianna Cowan10, 
pur avvertendo che il filosofo di Röcken non avrebbe rappresentato per lui 
l’interlocutore privilegiato con cui dialogare tutta la vita. Come Danto molti 
anni più tardi ammette: «I cannot say that he had a special meaning for me. I 
[…] was interested in him because I was first interested in analytical philosophy, 
and discovered that he was one of us»11. 

Danto scrisse la sua prima monografia (alla quale seguirà nel 1975 quella 
su Sartre) molto rapidamente, la iniziò a scrivere in Italia – più precisamente a 
Roma – e lo fece nella consapevolezza che non si trattava del libro più impor-
tante della sua vita, ma piuttosto di un “esercizio filosofico”12 alla scoperta delle 
sovrapposizioni tra passato e presente, nonché dei ponti invisibili tra filosofia 
continentale e analitica. L’intento principale della monografia Nietzsche as Phi-
losopher era infatti quello di rendere fruibile la riflessione aforistica di Nietzsche 
ai filosofi statunitensi, mostrando le affinità tra la filosofia del sospetto e la pro-
spettiva analitica. Come Danto ammetterà ben 40 anni dopo, quel che scoprì 
fu un tesoro di saggezza analitica:

And what I found was that Nietzsche was a treasure house of analytical thinking – that 
he wrote stunningly and with stunning originality on very topics that engaged me and 
my contemporaries – and made contributions to the philosophy of language, of logic, 
of science, and the philosophy of mind13. 

8 Non a caso, nell’intervista a Peter Osborne, Danto parla più volte di “fluke”; cfr. Osborne, 
Danto 1998: 34, 36.

9 Danto 1965 (tr. it. 47).
10 Danto 2005: 19. 
11 Ivi: 22.
12 Syrjämäki 2009.
13 Danto 2005: 20.
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L’originale lettura che Danto suggerisce di Nietzsche è dunque quella del 
“filosofo analitico ante litteram” che egli propone alla comunità scientifica del 
tempo nel volume Nietzsche filosofo – pubblicato nel 1965 da MacMillan – come 
il pioniere della lotta alla metafisica, dunque come un amico14. 

In questa appropriazione disinvolta di temi nietzschiani l’ambito più fecondo 
era offerto dalla dimensione linguistica, sottoposta a tale severa critica dal filosofo 
di Röcken tanto da poter esser considerato “precursore” dei dibattiti novecente-
schi sul linguaggio. D’altra parte non mancano vere e proprie accelerazioni, che 
potremmo definire “affondi dantiani”, lì dove Danto guarda con un certo strabi-
smo a Nietzsche, mantenendo un occhio sempre puntato sul presente. La tesi del 
carattere pubblico e comunitario della coscienza affermata ne La Gaia Scienza, ad 
esempio, è chiarita da Danto con riferimenti a Austin, Strawson e Wittgenstein15. 
Il pensiero di Nietzsche è pertanto attualizzato come se quel filosofo dinamite 
fosse un collega della Columbia o un estetologo analitico da rimproverare per 
aver concepito l’arte come “open-concept” – come aveva fatto Morris Weitz nel 
saggio The Role of Theory in Aesthetics del 1956 – sconfinando nella tanto temuta 
indefinibilità16. Così Nietzsche viene bacchettato da Danto per aver fornito una 
definizione di arte e di artista troppo ampia, ai limiti del nebuloso: «Parlare di 
tutti gli uomini come di artisti, e di tutto ciò che è fatto dagli uomini in termini 
di opera d’arte, vuol dire estendere oltremodo il concetto di arte fino al punto di 
sminuirlo del tutto»17. Allo stesso modo secondo Danto il linguaggio non può 
essere considerato nella sua globalità metaforico, se non a rischio di cortocircuito: 
«Se, sociologicamente parlando, una società costituita da soli poeti è impossibile, 
allo stesso modo sarebbe improponibile un linguaggio che fosse soltanto poetico».18 
Così facendo, tra disletture inglobanti e attualizzazioni irriverenti Danto sdogana 
il pensiero nietzschiano in America: «Nietzsche emerge quasi come un pensatore 
sistematico oltre che originale e accostabile ai filosofi analitici»19, quando fino ad 
allora era considerato più un ispirato poeta che un autorevole filosofo20. Si tratta 
tuttavia soltanto del timido battesimo con la filosofia tedesca che porterà Danto 
molto lontano da Nietzsche, facendogli abbandonare l’atomismo degli inizi per 
abbracciare, nel tempo, una visione olistica e neo-hegeliana21. 

14 Andina 1999: 179-181. 
15 Danto 1965 (tr. it. 58).
16 Per approfondimenti Andina 2013: 128-132.
17 Danto 1965 (tr. it. 56-57).
18 Ivi (tr. it. 59).
19 Ivi (tr. it. 23).
20 Danto 2005: 18.
21 Solomon, Higgins 2012: 173.
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2. Appropriazioni selettive e contaminazioni spregiudicate: Danto e Hegel

Ora, come è ben noto, se c’è un filosofo tedesco che Danto ha considerato a 
lui più vicino che altri, questo è stato sicuramente Hegel. Dagli anni Ottanta in 
poi si assiste ad una progressiva rivendicazione da parte di Danto del suo status 
di hegeliano, o di “rinato hegeliano” (born again hegelian) come suggerisce non 
senza una certa ironia nella Prefazione di Oltre il Brillo Box22 nella consapevolezza 
che il suo hegelismo è subentrato strada facendo, tradimento dopo tradimento.

Mentre far passare Nietzsche come filosofo analitico era un’azione trasgressiva ma 
relativamente semplice vista la poca familiarità del pensiero americano con la filosofia 
nietzschiana23, l’appropriazione che Danto fa della filosofia hegeliana risulta per molti 
suoi interlocutori oltreoceano piuttosto difficile da digerire. D’altra parte, la lettura 
che Danto fornisce dell’estetica di Hegel si alimenta di non pochi fraintendimenti24. 

Riconsiderata ad alcuni decenni di distanza e vista la fortuna di cui da 
alcuni anni gode la filosofia hegeliana in ambito analitico, l’operazione di 
Danto assume un tono evidentemente pionieristico25. Quel che a Danto 
sembra interessare maggiormente è infatti la «visione storica e non eternalista 
dell’arte»26 che Hegel propone ininterrottamente da Jena a Berlino, nonché 
il rapporto di trasfigurazione che egli individua tra una forma di vita e la ri-
flessione filosofica, tra un mondo culturale e la sua storia riflessa. La metafora 
celeberrima contenuta nei Lineamenti di Filosofia del diritto della nottola di 
Minerva che si leva in volo al tramonto e che sta a indicare il carattere inevi-
tabilmente ritardatario e mai profetico della filosofia, viene presa in prestito 
da Danto per ripensare la delicata relazione tra arte e filosofia dell’arte. Come 
egli scrive nel 2003 nella Prefazione a L’abuso della bellezza «solo quando la 
storia dell’arte finirà, allora potrà iniziare la filosofia dell’arte27». 

Ora, che Hegel questa apocalisse artistica a venire non la abbia mai pro-
gnosticata non sarebbe difficile da dimostrare28, visto che intese la sua stessa 
riflessione estetica berlinese come un decisivo contributo alla Kunstphiloso-

22 Danto 1992 (tr. it. 9).
23 Per una adeguata ricostruzione cfr. Andina 1999. 
24 Su questo cfr. Gethmann-Siefert 2014 e Iannelli 2015. 
25 Lo Hegel di Danto rimane tuttavia un unicum, visto che il suo interesse non si focalizza, come 

hanno fatto molti filosofi analitici dei nostri giorni, sulla logica hegeliana (penso in particolare a Pirmin 
Stekeler-Weithofer 2005, 2011 e 2019), né Danto vuole far emergere il profilo “naturalistico” della 
filosofia di Hegel secondo una tendenza in voga negli ultimi venti anni (cfr. Redding 2007, Pippin 
2008, Papazoglou 2012, Pinkard 2012, Bar 2016), ma piuttosto si interessa in particolare alle Lezioni 
berlinesi di Estetica, con incursioni nella Fenomenologia dello spirito e scorribande nell’Enciclopedia. 

26 Danto 1997 (tr. it. 204).
27 Danto 2003 (tr. it. 21).
28 Cfr. Iannelli 2016. 
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phie che non era dunque una visionaria conquista dell’avvenire che sarebbe 
stata conseguita a prezzo della futura fine (o morte) dell’arte ma una titanica 
costruzione del suo tempo29. Tuttavia non essendo qui possibile dilungarsi 
adeguatamente sulla cosiddetta «discussione senza fine»30 sarà più proficuo 
focalizzarsi sulla modalità con cui Danto procede in questo appassionato e 
spregiudicato confronto con Hegel, ossia per selezione e contaminazione. 
L’hegelismo di Danto è infatti un hegelismo che definirei impuro31. 

Hegel interessa a Danto soprattutto come colui che ha osato tracciare una 
linea tra arte e filosofia dell’arte, in altre parole come “profeta della fine”32. Sol-
tanto grazie alla progressiva immersione teorica nella filosofia hegeliana recepita 
come “filosofia tagliente” che delimita e separa Danto ha trovato, a partire dagli 
anni Ottanta, gli strumenti concettuali che gli servivano per diventare il grande 
narratore del “post-storico” che è stato33. 

Se infatti confrontiamo un saggio celeberrimo come Artworld del 1964 
(dove l’ombra di Hegel ancora non c’è) con un saggio di dichiarata ispirazione 
hegeliana come End of Art del 1984, vediamo che Danto nel saggio degli anni 
Ottanta non fa che riorganizzare le sue convinzioni34, che venti anni prima 
erano ancora allo stato embrionale e soprattutto erano ancora prive di fratture35 
e immuni dalla successiva logica della fine, su un’impalcatura storica molto più 
solida rispetto a quella proposta dalla sua penna di fervente analitico del 196436. 
Quando Danto scrive Artworld lo fa infatti in presa diretta e senza che sia scesa 
la sera sulla turbolenta scena artistica newyorkese e che la nottola della filosofia 
abbia potuto alzarsi in volo. Per questo nel 1964, Danto ancora rimane impan-

29 Hegel 2017: 207.
30 Gethmann-Siefert 1981.
31 Si pensi alla lettura radicale e eterodossa proposta da Danto nel saggio End of Art, dove la 

struttura ascensionale della Fenomenologia come Bildungsroman viene ripensata con una nuova 
protagonista che invece di essere Bewusstsein è diventata Kunst. Cfr. Danto 1984 (tr. it. 131-132). 
Oppure si pensi all’azzardata interpretazione, presentata da Danto in What Art Is, dei rapporti 
tra la Brillo ideata per motivi commerciali dal designer espressionista Harvey e quella “artistica” e 
dunque spirituale di Andy Warhol come le trame che collegano spirito oggettivo e spirito assoluto. 
Cfr. Danto 2013 (tr. it. 106-107).

32 Sul carattere non profetico della filosofia hegeliana cfr. Iannelli 2016.
33 Per approfondimenti, Sampugnaro 2018. 
34 Per esempio, ripensando TI e TR secondo il modello progressivo della mimesi e quello 

discontinuo dell’espressione, cfr. Danto 1984 (tr. it. 112).
35 Il passaggio da TI a TR in Artworld avviene per esaurimento, non c’è alcun taglio. Scrive 

Danto a proposito di TR: «Viene quindi elaborata una nuova teoria che si appropria, per quanto 
possibile, della competenza della vecchia teoria, e al tempo stesso dei fatti prima recalcitranti». 
Danto 1964 (tr. it. 68).

36 Tale impalcatura dantiana però è allo stesso tempo estremamente più fragile e apocalittica 
di quanto non fosse in Hegel. Cfr. Iannelli 2016.
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tanato in una rigida bipolarizzazione tra TI (Teoria dell’Arte come Imitazione) 
e TR (Teoria della Realtà) senza intuire che il tempo di TR37 si era concluso 
e che la storia dell’arte era giunta, davanti ai suoi occhi di curioso fruitore e 
nascente estetologo, alla fine. Quella matrice di stili che l’analitico Danto, non 
senza una certa ingenuità, propone nel IV paragrafo di Artworld38 pensando sia 
potenzialmente ampliabile all’infinito di nuove colonne oltre a G (che indica 
lo stile figurativo) e a F (che indica lo stile espressionista) è destinata, in verità, 
a cristallizzarsi per sempre perché il 1964 è stato l’anno del taglio. Non ci sarà 
alcuno stile più incisivo degli altri, perché  –  come Danto comprenderà nei 
decenni successivi – quel 1964 aveva provocato una frattura epocale, era l’anno 
della fine profetizzata, più di un secolo prima, da Hegel. 

Si delineerà così a poco a poco agli occhi di Danto una tripartizione della 
storia dell’arte – secondo un ritmo triadico di hegeliana memoria – che a una 
lunga fase mimetica (iniziata con Socrate secondo Artworld o con Cimabue 
secondo End of Art) vede subentrare una più breve, ma non meno gloriosa, 
fase espressiva che si arena nell’anno mitico che segna la fine di qualsivoglia 
narrazione tradizionale della storia dell’arte per dare l’avvio a una nuova era, 
quella del post-storico e del pluralismo artistico.

Ora cosa c’è di più hegeliano che sostenere – come Danto fa nel 1984 in End 
of Art – che l’arte è «evaporata»39 o ancora più enfaticamente che si è trasformata 
in filosofia? Certamente Hegel aveva ribadito che la fruizione artistica era dive-
nuta nella modernità sempre più meditativa40 e che l’individuo moderno aveva 
sempre più bisogno di Kunstphilosphie41, perché al suo tempo, intellettualistico 
e mentale, la dimensione materica e sensibile dell’arte non era più consustan-
ziale42. Con ciò però Hegel non vuole affermare che l’arte non abbia più alcun 
significato storico ma piuttosto che la società moderna non può rispecchiarsi 
e prendere coralmente coscienza di sé in una produzione artistica, come era 
possibile ai cittadini di una polis greca riuniti sulle scalinate di un teatro antico. 
Il rapporto con l’arte è divenuto discontinuo e disorganico: «l’individuo non 
può più vivere nell’arte»43.

37 La teoria non imitativa si impose a fine Ottocento per comprendere la pittura post-impres-
sionista e rimase vitale e efficace fino ai primi anni Sessanta. Danto 1964 (tr. it. 68).

38 Danto 1964 (tr. it. 84).
39 Danto 1984 (tr. it. 132).
40 Hegel 1998 (tr. it. 8).
41 Hegel 2017: 207.
42 «Lo spirito le si oppone e questo è il dopo dell’arte e questa è la posizione dell’arte nella 

nostra epoca in cui abbiamo coscienza dell’arte», Hegel 2017: 26 (tr. mia). 
43 Lesce 2017: 43; 2018.
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Come Hegel dichiara ai suoi uditori dell’ultimo corso berlinese di Estetica 
del 1828/29: «I limiti dell’arte non risiedono in lei ma in noi»44. L’arte è cioè 
sottoposta secondo Hegel a progressive dissoluzioni (Auflösungen) – più che a una 
radicale fine (Ende)45 – che ne stravolgono progressivamente l’identità ma che 
non ne sfigurano il valore, a partire dalla inevitabile dissoluzione della bellezza 
(Auflösung der höchsten Schönheit) per arrivare alla dissoluzione dell’oggettivo 
(Auflösung des Objectiven), ossia alla corrosione dall’interno di un terreno valoriale 
solido ove orientarsi, innescata da brillanti umoristi come Sterne e Jean Paul. 

Anche l’arte moderna – non più bella in senso classico né supportata da ideali 
incrollabili ma frammentata dal formalismo della soggettività – può cionondimeno 
raggiungere vette insuperabili e esplorare linguaggi nuovi e audaci come riesce a 
Rossini, al tardo Goethe o a Murillo. Come non pensare al Figaro del Barbiere 
di Siviglia che Hegel apprezzò a Vienna in una esaltazione tale da preferirlo a 
quello di Mozart46? Come non ricordare i quadri dei giovani e imperturbabili 
mendicanti straccioni di Murillo che non hanno nulla da invidiare alla beatitu-
dine delle antiche divinità greche, tanto che in essi Hegel nel corso di Estetica 
del 1828/29 individua una riproposizione moderna dell’ideale47? Come non 
menzionare il Divano occidentale-orientale di Goethe che Hegel apprezzò più 
del Faust per lo sguardo multiculturale e l’equilibrio raggiunto nell’umorismo 
oggettivo, tra riflessione e oggettività? 

La lettura sensazionalistica e a tratti psicoanalitica che Danto propone di Hegel 
è tuttavia poco sensibile a cogliere i dettagli, dove si nasconde il divino, cari alla 
filologia hegeliana (per cui l’arte –  a rigore – troverebbe il suo futuro innanzi-
tutto nella religione48), per dimostrarsi più sensibile a interpretazioni radicali, 
come quella visionaria e geniale di ispirazione marxiana proposta da Alexandre 
Kojève nel 1968, dalla quale Danto si dimostra particolarmente affascinato tanto 
da menzionarla esplicitamente nel saggio del 1984. Nell’immaginare che in un 
mondo post-storico l’arte sarebbe diventata un fare istintivo e naturale, come 
per gli uccelli fare il nido, tuttavia Kojève, non scrive solo come interprete di 
Hegel, ma anche e soprattutto come nipote di Wassily Kandinsky, al quale nel 
1936 – ossia nel pieno dei suoi leggendari seminari parigini dedicati alla Feno-
menologia –  aveva dedicato il saggio I dipinti concreti di Kandinsky (pubblicato 
parzialmente nel 1966), nel quale sosteneva che l’arte da astratta che era in 
quanto arte meramente imitativa che astraeva dal reale i suoi soggetti divenisse 

44 Hegel 2017: 26. Sull’importanza dell’ultimo corso di estetica rinvio a Iannelli, Olivier, 
Vieweg 2020 e ai saggi della parte monografica Rethinking Hegels Aesthetics di “Studi di Estetica”, 
XLVIII,16 (1/2020). 

45 Iannelli 2015. 
46 Hegel 1969, III: 53-73. 
47 Hegel 2017: 49. 
48 Hegel 1830 (tr. it. 33).
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progressivamente concreta con la geniale pittura di Kandinsky che inventava 
per il suo pubblico una nuova realtà49. È su questo presupposto evoluzionistico 
che l’arte si articola e si declina verso una concretezza crescente, fino a divenire 
“fare spontaneo” in un mondo post-storico a venire che per Danto coincide con 
il sapere assoluto o la fine della storia, quando aprirà quel «Club Méditerranée 
filosofico»50 di puro ozio teoretico ipotizzato in End of Art. 

Lo Hegel di Danto appare dunque filtrato, addomesticato e piegato alle 
esigenze teoriche dantiane, prima fra tutte conferire autorità all’idea del taglio 
inteso come fine senza dissoluzioni, lì dove Hegel, al contrario, scorgeva disso-
luzioni (Auflösungen), senza fine (Ende). Il complesso confronto tra un allievo 
geniale (Danto) e un maestro leggendario (Hegel) è dunque scandito da continue 
proiezioni, ripetuti e inevitabili tradimenti e dichiarazioni solenni di filiazione 
spirituale come quella con cui si chiude What is Art del 2013, in cui le ultime 
parole del saggio dedicato al futuro dell’estetica che conclude il volume sono 
destinate a Hegel, a colui che ha insegnato a Danto cosa vuol dire, nel bene e 
nel male, essere figli del proprio tempo: ossia non poter mai superare la propria 
epoca verso un futuro imprevedibile, né potersene mai liberare51. 

Facendo eco a un celebre aforisma di Nietzsche possiamo dire che Danto 
riutilizza con libertà pietre tolte dal più sobrio e elegante edificio hegeliano 
in stile Biedermeier per costruire un più moderno loft in stile newyorkese, nel 
quale non solo la pietra scartata dal maestro (quella della fine, Ende) è dive-
nuta testata d’angolo ma è supportata da altre pietre sottratte a più antichi e 
trascendentali edifici. 

3. Ripensamenti: Danto e Kant

Per un lungo periodo Kant ha rappresentato agli occhi di Danto il paladino 
filosofico del critico d’arte più influente d’America, ossia il formalista Clement 
Greenberg, suo nemico teorico n.152. Come è noto, secondo la lettura greenber-
ghiana, Kant sarebbe stato un pioniere del modernismo per aver inaugurato la 
virtuosa pratica dell’autocritica disciplinare che sarebbe stata successivamente 
trasportata dalla filosofia alla pittura che da Manet in poi tendeva gradualmente 
all’autopurificazione dal tridimensionale verso l’astrattismo, celebrato e glorifi-

49 Per una più ampia contestualizzazione cfr. Tortorella 2014 e Sampugnaro 2019, in particolare 
pp. 314-325. Più in generale, sul tema della fine della storia e sui “tradimenti” nei confronti di 
Hegel che portarono Kojève a trasfigurare consapevolmente la Fenomenologia dello Spirito in base 
ad una ipotesi personale si veda Sampugnaro 2021 (in stampa). 

50 Danto 1984 (tr. it. 134).
51 Sul conflittuale confronto di Danto con Hegel cfr. Gethmann-Siefert 2013.
52 «In breve il mio sforzo era di rompere con l’estetica della forma di Kant-Greenberg e di 

sviluppare invece un’estetica del significato». Danto 2007: 24.
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cato dalla scuola di New York. Questa lettura epuratrice di Kant, alla quale si 
aggiungeva una tendenza interpretativa rigidamente formalista appariva tuttavia 
estremamente riduttiva agli occhi di Danto e dunque, anche in conseguenza 
di questa interpretazione stereotipata, la filosofia kantiana venne guardata con 
sospetto e considerata spesso più per le sue mancanze che per le sue conquiste53.

Sul finire della sua avventura esistenziale e filosofica però Danto, da geniale 
pianista pronto a recepire sempre nuovi stimoli, si mostra sempre più disponi-
bile a considerare e riconoscere i punti di contatto tra la sua filosofia dell’arte 
e l’estetica di Kant al di là di qualsiasi riduzione formalista dell’opera d’arte54, 
riscontrando significative affinità elettive, preziose per riconsiderare la stessa 
attualità dell’estetica kantiana55. 

È innanzitutto la nozione kantiana di Geist, ossia di spirito, che Danto 
considera una pietra preziosissima, da lasciare in bella vista tra i vani del suo 
edificio teorico. Questa eredità filosofica inestimabile, raccolta innanzitutto 
dall’idealismo tedesco risulta ancora di grande attualità per una comprensione 
critica e disincantata dell’arte contemporanea, sia per smascherarne i bluff che 
per farne emergere le lacune contenutistiche. La nozione di spirito, che Kant 
stesso nella Critica del Giudizio connette con la genialità artistica e che consi-
dera nelle Riflessioni una nozione ancora poco esplorata, consente al filosofo di 
Königsberg di superare una concezione meramente “retinica” dell’opera d’arte 
che può essere bella ma “senza spirito”, piacevole ma priva di vitalità, gradevole 
ma senza lievito interiore56. 

Lo spirito deve dunque sempre pervadere e alimentare l’opera autentica, 
ossia quella inesauribile, che ci dà molto da pensare distinguendosi da quella 
inautentica e vuota. Questa dimensione spirituale di ogni grande capolavoro 
che deve sollecitare il pubblico contemporaneo nonché quello a venire è per 
Danto un tratto fortemente attuale dell’estetica di Kant che lo avvicina all’arte 
contemporanea. La produzione artistica degli ultimi decenni infatti si distingue 
per essere estremamente mentale e cognitiva, continuando a lanciare ai suoi 
fruitori sfide interpretative (e a volte anche etiche) sempre più alte, visti i ripe-
tuti sconfinamenti della pratica artistica contemporanea: dalla bio-arte all’arte 
transgenica fino a quella digitale e robotica degli ultimi decenni. Danto prende 
così le distanze dal formalismo di Clive Bell, Roger Fry e Clement Greenberg, 
che sostenevano che in arte contassero solamente la forma e le linee e non lo 

53 Forti sono, ad esempio, le parole usate da Danto contro la vuotezza della concezione kantiana 
del matrimonio in Abuso della bellezza, dove l’arte del cubano Felix Gonzales-Torres (1957-1996) 
viene preferita per intensità e forza evocativa a qualsiasi riflessione meramente teorica del filosofo 
di Königsberg sulla dimensione contrattualistica del matrimonio. Danto 2003 (tr. it. 158). 

54 Costello 2012. 
55 Per approfondimenti cfr. Iannelli 2018.
56 Kant 1923 (tr. it. 73).
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fa in nome del venerato maestro Hegel ma in nome di Kant, e del concetto 
di spirito, rivendicando l’importanza di un’arte che sia innanzitutto ricca di 
significato e non solo compiacente o d’effetto.

La seconda solida e algida pietra di matrice kantiana visibile nella filosofia 
dell’arte di Danto è offerta poi dalla complessa nozione di «idea estetica» formulata 
ai paragrafi 48 e 49 della terza Critica, lì dove emerge con forza la non trasparenza 
e l’opacità57, in altre parole l’assenza di concettualismo dell’estetica kantiana. Tali 
idee estetiche sono intuizioni per le quali nessun concetto si mostra adeguato, 
ma che risultano fondamentali per Kant per cogliere non concettualmente il 
sostrato soprasensibile di ogni facoltà. Solo il genio riesce infatti a sporsi così 
in là, forzando i limiti dell’esperienza e dando forma o parola all’irrappresen-
tabile e all’indicibile. Il significato di un’opera – innanzitutto poetica ma poi 
anche figurativa –, per quanto astratto non può adeguatamente essere espresso 
secondo Kant attraverso concetti, ma reso fruibile e esperibile in un’esperienza 
estetica che trascende i confini dell’esperienza attraverso elementi fornitigli 
dall’esperienza58. Questo cortocircuito tra la dimensione sensibile dell’opera e 
la dimensione mentale (ma non propriamente concettuale) del suo significato 
è quello che maggiormente interessa a Danto, che scorge nell’idea estetica una 
progenitrice o meglio ancora una lontana antenata della sua definizione di opera 
d’arte come embodied meaning. 

A queste solide pietre prese in prestito dal sistema kantiano se ne aggiunge 
un’altra, ben visibile nel saggio Wakeful Dreams del 2013, dove emerge la mate-
ria onirica dell’opera d’arte che se ricorda in prima battuta sia Shakespeare che 
Descartes, ci riporta in seconda battuta di nuovo a Kant e in particolare a quelle 
osservazioni custodite nell’Antropologia pragmatica sulle opere bizzarre e di fan-
tasia composte «secondo immagini che non possono trovarsi nell’esperienza […] 
e sono come sogni di un veggente»59. In sintonia con il Kant dell’Antropologia 
Danto sostiene dunque che l’opera d’arte dev’essere dreamlike, ossia intessuta 
della stessa stoffa dei sogni, innanzitutto perché – anche se sembra equivalere al 
reale, come accade nei sogni a occhi chiusi – l’opera non è mai del tutto coinci-
dente con la realtà, essendo sempre straniante, indagatrice, riflettente e dunque 
collocandosi sempre un gradino più in alto del reale, non tanto per bellezza ma 
per autoconsapevolezza. Oltre a ciò, in quanto sogno a occhi aperti l’opera è 
condivisa o quanto meno condivisibile con altri, e questo ricorda l’aspirazione 
del giudizio di gusto ad essere pubblico (mai “per me”, sempre “per noi”), evo-
cando la voce universale e la comunità estetica teorizzata da Kant che è sempre 

57 Chaouli 2017: 164. 
58 Cfr. Kant 1790 (tr. it. 162).
59 Kant 1798 (tr. it. 60-61). 
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presupposta anche se non realmente esperita60. Le opere d’arte pertanto sono 
wakeful dreams, ossia «sogni vigili» o «a occhi aperti», sogni che appartengono 
a una comunità del gusto e sono quindi inevitabilmente pubblici61. 

Conclusioni

Parafrasando un famoso passo del saggio End of art, in cui Danto evidenzia la 
totale libertà di ricerca dell’artista post-storico che in un solo giorno può cam-
biare rotta e essere astrattista, poi iperrealista e infine minimalista minimale62, 
si può dire che Danto è stato il pluralista per eccellenza, analitico al mattino, 
nietzschiano a mezzogiorno, hegeliano al pomeriggio e kantiano la sera. Come 
l’eclettico artista post-storico che sperimenta ogni stile, ogni tecnica, ogni lin-
guaggio e ogni medium anche il filosofo – e soprattutto un filosofo “nato artista” 
come Danto – come figlio del proprio tempo è uno spericolato sincretista in 
cerca di contaminazioni temerarie quanto prodigiose. L’azzardato sincretismo 
hegelo-kantiano proposto più o meno esplicitamente da Danto sul finire della 
sua ricerca, offre infatti una preziosa pista da battere per interagire criticamente 
con l’Artworld e dialogare costruttivamente con il contemporaneo. Così Danto 
ci dà una lezione di virtuosismo magistrale: suona facendo dimenticare i suoi 
maestri  –  almeno per il tempo dell’esecuzione  –  per poi farci ritornare con 
rinnovata consapevolezza e urgenza a rileggere i suoi e i nostri maestri, nella 
consapevolezza che c’è ancora molto da scoprire oltre un’esegesi irreprensibile 
e ingegneristica che tradisce lo spirito per preservare la lettera.
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