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A scuola ci insegnano che il me-
dioevo è l’epoca degli ecclesia-

stici e il Rinascimento quella dai lai-
ci. Roma procede all’inverso: dopo 
tre secoli di protagonismo dei laici 
riuniti intorno al comune, il Quat-
trocento vede i ponte!ci recuperare 
a piene mani le redini di 
tutti i settori della vita 
cittadina. Storico di fama 
internazionale, Arnold 
Esch dedica tutte e 416 
le pagine del volume al 
problema del passaggio 
della città eterna dal me-
dioevo al Rinascimento. 
Lo fa senza dimenticare 
nulla di quella che dove-
va essere la vita quotidia-
na dell’epoca: dal lavoro 
ai giochi, dallo studio ai viaggi, dagli 
incontri agli scontri. C’è tutto quello 
che un lettore curioso vorrebbe sa-
pere su un momento storico che ha 
segnato in maniera tanto profonda e 
durevole le strutture della città. 

Il libro è organizzato in quattordi-
ci capitoli che in maniera piuttosto 
equilibrata alternano sezioni narra-
tive, volte a illustrare cambiamenti 
politici, a sezioni descrittive, incen-
trate invece su aspetti speci!ci della 
vita cittadina. Fin dall’introduzione 
l’autore chiarisce un’operazione me-
todologica fondamentale per chi vo-
glia comprendere appieno la storia 
dell’urbe tardomedievale e rinasci-
mentale: separare almeno idealmen-
te la Roma dei papi dalla Roma dei 
romani, in modo da capire meglio 
quando e come i due insiemi si siano 
allontanati oppure sovrapposti. Da 
qui, i primi tre capitoli arrivano a 
tracciare a mo’ di cornice lo scenario 
cittadino a cavallo del 1400. Il punto 
di partenza è il tardo Trecento, quel 
Trecento che, con la permanenza 
dei ponte!ci ad Avignone, aveva 
assistito all’emersione dirompente 
della Roma dei romani attraverso 
i progetti di Cola di Rienzo prima, 
del comune di impronta popolare 
poi. Oltre che segnare l’inizio del 
Grande scisma tra papi di obbe-
dienza romana e papi di obbedienza 

avignonese, il 1378 segna anche il 
ritorno della curia in pianta stabile 
nella città. Con conseguenze spiace-
voli per i bovattieri, gli imprenditori 
agricoli che erano stati i portavoce 
della Roma comunale. Insinuandosi 
nelle lotte di fazione locali proprio 
un papa, Bonifacio IX, riesce con 
l’astuzia e con la forza a farsi asse-
gnare nel 1398 la piena titolarità del 
governo e dell’istituzione comunale. 
Riluttanti, i romani vedono così la 
propria città trasformarsi a poco a 
poco nella capitale di un regno prin-
cipesco, lo Stato della chiesa, con a 
capo un principe, il papa, simile a 

quelli più noti nei libri 
e nelle !ction sul Rina-
scimento – i Medici, gli 
Este, gli Sforza – ma con 
due grandi di"erenze: 
il sovrano ponte!ce è 
anche il vertice supremo 
della cristianità e la sua 
monarchia non è dina-
stica, bensì elettiva. 

Questi prìncipi quasi 
li possiamo conoscere di 
persona, perché Esch de-

dica interi capitoli a ben quattro di 
costoro, senz’altro i più importanti 
del Rinascimento romano: Eugenio 
IV (1431-1447), il papa venezia-
no che ancora deve fare i conti con 
i romani nostalgici del comune; 
Niccolò V (1447-1455), il papa di 
Sarzana che, spendendo tutte le sue 
!nanze “in libri e in murare”, come 
disse Vespasiano da Bisticci, ha dato 
avvio alla ristrutturazione della città 
ed è anche considerato l’autentico 
fondatore della Biblioteca vaticana; 
Pio II (1458-1464), il papa toscano 
e umanista che, grazie ai suoi Com-
mentarii, ci ha tramandato il quadro 
più vivace della società curiale dell’e-
poca; in!ne Sisto IV (1471-1484), 
il ligure che, nuotando controcor-
rente, vietò nelle scuole la lettura dei 
poeti pagani, per lui “amorali”.

Tanto nepotisti quanto per niente 
romani, costoro inondano la città 
con !umi di persone provenienti 
da tutta Europa, a cominciare dai 
parenti stretti. È questo a#usso a de-
terminare i maggiori cambiamenti 
strutturali nel periodo, ben eviden-
ziati da Esch negli altri capitoli del 
volume. Tre riguardano la società e 
l’economia, altri tre l’arte e la cultura, 
uno in!ne l’immagine di Roma vista 
dall’esterno.

Dal punto di vista economico 
non si può dire che Roma non pro-

duca. È che la sua produzione ri-
sulta molto particolare, trattandosi 
di “dispendiosi privilegi, introiti di 
bene!ci, tari"e per le nomine, in-
dulgenze” che, attirando persone e 
denaro, alimentano notevolmente 
la circolazione di beni e merci in 
città. Anche grazie all’attivismo dei 
banchieri !orentini trapiantati in 
curia, è possibile ora riscontrare una 
gamma quasi inesauribile di prodot-
ti, dagli strumenti musicali ai tessuti 
ricamati, !no ad arrivare al costoso 
dromedario del cardinale Giuliano 
Cesarini, attrazione dei bimbi dell’e-
poca. Questo circuito curiale e di 
lusso copre, ma non cancella l’econo-
mia dei romani, quella che nel picco-
lo raggio muoveva vitelli, formaggi, 
!chi, canapa e lino e aveva fra i suoi 
protagonisti anche numerose don-
ne, oltre che ebrei. Anzi, i romani 
spesso sembrano cavalcare l’onda di 
queste nuove ondate, aumentando i 
prezzi a dismisura negli anni giubi-
lari o nei momenti in cui la presenza 
del papa e dei curiali possiede una 
forte attrattiva verso l’esterno.

Dal punto di vista sociale, la ci-
fra della Roma del Rinascimento è 
senz’altro costituita dal radicamen-
to in città di una mole consistente di 
stranieri e forestieri, persone giunte 
autonomamente in cerca di occupa-
zioni oppure chiamate dai papi e dai 
curiali per intraprendere ascese so-
ciali vertiginose. Non che i nostalgi-
ci del comune spariscano, anzi! Esch 
ne recupera persino i sentimenti più 
reconditi grazie alle deposizioni del 
processo di canonizzazione di santa 
Francesca Romana, esponente della 

medesima nobiltà cittadina che co-
stituisce lo zoccolo duro della Roma 
dei romani. Solo che adesso questi 
nostalgici si trovano a stretto con-
tatto con i tedeschi – gli stessi che 
hanno favorito la di"usione della 
stampa a Roma – , i francesi, allora 
come oggi radicati a San Luigi, gli 
spagnoli, gli inglesi, gli scandinavi, 
senza dimenticare quei rapaci !o-
rentini che arrivano a colonizzare un 
rione intero, quello di Ponte.

Quanto all’arte e alla cultura, con 
maestria senza pari l’autore ci indi-
rizza qui verso quello che forse è il 
fenomeno più spettacolare della sto-
ria rinascimentale della città, ossia 
la di"usione di un nuovo gusto nei 
confronti dell’antichità che ha por-
tato tutti, curiali e romani, a cercare 
in ogni dove non solo manoscritti, 
ma anche oggetti antichi, statue, 
iscrizioni per raccoglierli con cura e 
formare così le prime collezioni di 
antichità della storia. E con un pizzi-
co di genialità Esch ci mostra anche 
chi furono i protagonisti di questo 
rinnovato interesse. Lo fa ponen-
do di fronte al Pantheon tre diversi 
osservatori: l’ambasciatore tedesco 
di Norimberga Nikolaus Mu"el 
guarda ancora alle teorie magiche 
dei Mirabilia medievali; il mercante 
!orentino Giovanni Rucellai osser-
va con occhio vigile, annotandole, le 
misure e le proporzioni degli spazi; 
l’umanista forlivese Flavio Bion-
do ricostruisce invece con cura la 
storia del monumento guardando 
prima alle iscrizioni sull’architrave, 
poi cercando ulteriori notizie negli 
autori antichi tra Plinio, Sparziano 

e Macrobio. È chiaramente Biondo 
l’arbiter elegantiarum fra i tre, e con 
lui tutti gli umanisti che dagli inizi 
del Quattrocento erano stati attirati 
a Roma dai ponte!ci per occupare i 
più importanti incarichi nella buro-
crazia papale.

E i romani? Come reagirono a 
queste trasformazioni di cui non 
erano palesemente i protagonisti? 
Come si comportarono di fronte a 
quel viavai di curiali, artisti e umani-
sti? Qualcuno tentava di tu"arsi nel 
nuovo mare partecipando all’alta 
!nanza, raccogliendo antichità, co-
struendosi sontuosi palazzi e addi-
rittura tentando di nobilitare il pro-
prio dialetto romanesco con alcuni 
toscanismi (con esiti non sempre 
felici). Qualcun altro invece, ancora 
reminiscente del libero passato co-
munale dell’urbe, decideva di non 
piegarsi. Il Quattrocento romano 
è costellato di ribellioni autoctone 
che raccolgono la voce dei romani 
di Roma, persone come Pietro Mat-
tuzzi (1400), Stefano Porcari (1453) 
e Tiburzio (1460), nei confronti 
dei quali del resto l’autore stimola 
anche una certa simpatia. Simpatia 
senza illusioni però, perché, nel suo 
stile entusiasmante e con una padro-
nanza assoluta delle fonti, il libro di 
Arnold Esch ci insegna anche che il 
corso degli eventi non sempre pro-
cede come vorremmo.
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Schiavitù, emancipazione 
e diritti umani

ed. orig. 2011, trad. dall’inglese di Luigi Giacone,
pp. 661, € 36, Einaudi, Torino 2020

Ex direttore della “New Le$ Review” (1983-
1999), lo studioso britannico Robin 

Blackburn (1940) ha pubblicato !n dagli anni 
ottanta del Novecento lavori importanti sul tema 
della schiavitù, tra i quali "e Overthrow of Co-
lonial Slavery, 1776-1848 (Verso Books, 1988) 
e "e Making of New World Slavery: 
From Baroque to Modern, 1492-1800 
(Verso Books, 1997). In questo vo-
lume – edito in inglese nel 2011 e 
tradotto ora in italiano in modo non 
sempre felice – l’autore amplia tempi, 
spazi e temi considerati e o"re un af-
fresco davvero vasto della schiavitù at-
lantica, di cui ricostruisce le origini, il 
consolidamento, il tramonto e gli esiti 
di lungo periodo.

Densa e articolata, l’opera non è il 
frutto di scavi archivistici, ma si segna-
la per la capacità dell’autore di utilizzare critica-
mente l’immensa mole di studi, ricerche e fonti 
disponibili in lingua inglese per a"rontare i gran-
di nodi del dibattito storiogra!co. Se l’obiettivo 
generale è quello di mostrare quanto la schiavitù 
abbia plasmato il mondo occidentale, in primo 
piano emerge il nesso tra schiavitù, sviluppo del 
capitalismo e rivoluzione industriale, un nesso 
evidenziato dalla storiogra!a marxista, a partire 
dal celebre Capitalism and Slavery (1944) di Eric 
Williams, e qui rilanciato anche in risposta alla 
messa in discussione di tale nesso da parte di stu-

diosi che attribuiscono alla schiavitù un posto se-
condario nell’accumulazione originaria del capi-
tale alla base dell’industrializzazione, insistendo 
piuttosto su fattori quali l’espansione della pro-
duzione agraria e il commercio internazionale.

L’ampia geogra!a del volume comprende tutto 
il mondo coloniale dell’America settentrionale e 
meridionale, dagli imperi spagnolo e portoghese 
a quello inglese, francese e olandese, !no a Cuba 
e al Brasile. È però, questa, una storia americana, 
ma al contempo europea (ciò che il titolo non 
esprime). La schiavitù è infatti studiata nel suo 
nesso con le conquiste coloniali e con la politica 
degli stati madrepatria: di qui l’esclusione di con-

testi come quello italiano, per esem-
pio, che in età moderna fu estraneo al 
colonialismo e in cui pure, tuttavia, di 
schiavitù si discusse. Anche la crono-
logia è ampia, visto che la monogra!a 
prende avvio dal 1492 e si chiude con 
l’ultima abolizione, del 1888, quella 
brasiliana, senza però trascurare le 
conseguenze di lungo periodo, deli-
neate attraverso l’esame dell’intreccio 
tra gli itinerari dell’emancipazione e il 
tema dei diritti umani, enunciati nel 
titolo: l’excursus giunge, nelle ultime 

pagine, sino alla Dichiarazione universale dei di-
ritti dell’uomo proclamata dall’Assemblea delle 
Nazioni Unite (1948) con i relativi problemi de-
nunciati fra l’altro da Hannah Arendt, secondo 
cui “i diritti umani non servivano a chi non aveva 
uno Stato per farli rispettare”.

Tre sono i punti chiave del libro. Il primo ri-
guarda l’individuazione dei tratti speci!ci della 
schiavitù atlantica rispetto alle altre forme di 
schiavitù e di dipendenza, antiche e moderne, 
quelle presenti dapprima in Europa e in alcune 


