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Glauco Gresleri

Alessandra Carlini
Architetto, PhD

Paesaggio della memoria: dal disastro del
Vajont alle architetture del ricordo.
Glauco Gresleri e i cimiteri di Erto a
Monte e Ponte Giulio

A Landscape of Memory: From the
Vajont Tragedy to the Architecture of
Remembrance. Glauco Gresleri and the
Cemeteries in Erto a Monte and Ponte

Giulio

Parole chiave: PAESAGGIO; ARCHITETTURA FUNERARIA; PATRIMONIO CULTURALE; SPAZIO PUBBLICO; GLAUCC GRESLERI
Keywords: LANDSCAPE; FUNERARY ARCHITECTURE, CULTURAL HERITAGE, PUBLIC SPACE; GLAUCO GRESLERI

Se, come scrive Marc Augé, ‘i paesaggi sono fatti culturali’, la relazione tra paesaggio funerario e
identita culturale & guanto mai vitale deposito di conoscenza. Con tale premessa, questo saggio
intende mettere a fuoco il contributo di Glauco Gresleri alla definizione di un paesaggio della
memoria a seguito del disastro del Vajont. Nei luoghi martoriati dagli eventi del 1963 un gruppo
di giovani architetti (Gianni Avon, Francesco Tentori e Marco Zanuso per il cimitero di Longarone;
Glauco Gresleri e Silvano Varnier per i cimiteri di Ponte Giulio ed Erto a Monte) viene incaricato
della progettazione dei complessi funerari necessari. L'operazione si carica di un evidente portato
simbolico: non & solo una risposta allemergenza funzionzle, ma un'occasione per ricostruire
lidentita di luoghi ormai irriconoscibili. Gresleri interviene in questo contesto imponendo il progetto
di architettura come impegno civile, capace di rileggere, con sensibilita, le flebili tracce ancora
presenti nei luoghi stravolti dalla catastrofe. Se l'attualita presenta spesso amministrazioni distratte
dai numeri e appagate dalla semplice risposta funzionale alle esigenze dell'abitare, questi cimiteri
mostrano la loro attualita legandosi al tema del paesaggio, recuperando immagini, dimensioni,
materie radicate nelle tradizioni locali, rispettose del carattere dei luoghi e delle forme del territorio.

If "landscapes are cultural facts”, as written by Marc Augé, the relationship between funerary
landscape and cultural identity is a vital storage of knowledge. With this premise, this paper focuses
on Glauco Gresleri's contribution to the definition of a landscape of memory after the Vajont disaster.
In the places disfigured by the events of 1963 a group of young architects (Gianni Avon, Francesco
Tentori and Marco Zanuso for the cemetery of Longarone, Glauco Gresleri and Silvano Varnier for
the cemeteries of Ponte Giulio and Erto a Monte) designed the necessary funerary installations. This
operation was charged with an evident symbolic value. It was not just an answer to the functional
emergency, but an opportunity to reconstruct the identity of places that were by then unrecognizable.
In this context Gresleri proposed the architectural project as a civil commitment, able to reread,
with sensitivity, the faint traces still present in the places devastated by the catastrophe. If today's
administrations are usually distracted by mere numbers and satisfied by the functional response to
the needs of dwelling, these cemeteries show their relevance by linking their role to the landscape
itself, recovering images, dimensions, materials rocted in local traditions, respectful of the character
of the places and of the forms of territory.

2019, vol. 10 n. 14
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Paesaggio della memoria: dal disastro del Vajont alle architetture del ricordo

Restando fedele

a cio che mi é piti caro e che é la cosa
pit importante,

impedendo in tal maniera che si can-
celli con gli anni,

sentire poi forse

del tutto inatteso

il brivido della durata

e ogni volta per gesti di poco conto
nel chiudere con cautela la porta,
nello shucciare con cura una mela,
nel varcare con attenzione la soglia,
nel chinarmi a raccogliere un filo
Peter Handke, Canto alla durata

rima del 1963, Vajont era solo il

nome di un torrente. In un'ltalia

in pieno boom economico, la diga
costruita dal Gruppo S.AD.E. (Societa
Adriatica di Elettricita di Venezia) 'aveva
trasformato in un ampio bacino idrico,
interrompendo il suc impetuosc incedere
a valle, verso il Piave. La sera del 9 otto-
bre 1963, durante la terza prova d'invaso,
la costa settentrionale del monte Toc si
distacca con un fronte di frana di quasi
3 km, scivola lungo il versante e si river-
sa nel bacino artificiale. In pochi secondi
l'impatto con l'acqua solleva un'onda di
piena che sconvolge gli abitati di Erto e
Casso, lungo le sponde, prima di abbat-
tersi sul fondovalle veneto, su Longarone,
Pirago, Mag, Villanova, Rivalta. All'alba
del giorno dopo, il livello del Piave si alza
di cinque metri sommergendo gli abitati.
Il “paesaggio lunare" descrittoc da molti
testimoni & una spianata di fango da cui
affiorano poche macerie. Vajont smette
di essere solo il nome di un torrente e di-
venta il nome di un disastro (Fig. 1).
Nei luoghi stravolti dagli eventi, un grup-
po di giovani architetti (Gianni Avon,
Francesco Tentori e Marco Zanuso per
il cimitero di Longarone; Glauco Gresleri
e Silvano Varnier per i cimiteri di Ponte
Giulio ed Erto & Monte) viene incaricato
della progettazione dei complessi fune-
rari necessari alla ricostruzione. Non &
solo una risposta all'evidente emergenza
funzionale, ma ancor pil un'occasione
per ricostruire lidentita di luoghi ormai
irriconoscibili: architetture per consenti-
re ai sopravvissuti di ricucire il passato e
prefigurare un nuovo futuro.

Lelaborazione del lutto e la ricostruzio-
ne edilizia

Allindomani del disastro un territorio
martoriato deve essere restituito agli usi
quctidiani. Lungo le valli “segnate in giro-
ni danteschi”?® come le descrive Claudio
Magris, la diga mostra ancora la sua tita-
nica presenza, quasi per nulla intaccata
dalla forza dell'onda di piena, che invece
compromette irrimediabilmente i paesi
vicini e annulla gli abitati di fondovalle.
L'ltalia & stordita, l'opinione pubblica di-
sorientata. |l contesto storico, politico ed
economico del passe & quello delineato
da Italo Calvino ne La speculazione edilizia
del 1957. Sono gli anni in cui Pier Paolo
Pasolini denuncia i processi di omolo-
gazione culturale e Francesco Rosi gira
“Le mani sulla cittd". Se in questi fatti
si riconoscono le certezze guidate dal
malaffare e dalla connivenza, il tragico
epilogo della diga S.A.D.E. aggiunge una
nuova sfumatura al ritratto restituito dal-
la cronaca: racconta di una fiducia incon-
dizionata nel progresso, nella poderosa,
titanica possibilitz di controllare tutto;
racconta delle incertezze e dei ritardi,
della difficolta ad arrendersi davanti alle
evidenze sollevate da chi aveva, di quei
territori, una conoscenza che viene dall'e-
sperienza. Da nord a sud I'ltalia mostra le
fragilita del suo patrimonio. Gli architett
dello IUAV diretto da Giuseppe Samona
rispondono all'emergenza della ricostru-
zione disegnando i nuovi insediamenti.*
Il rapporto con le popolazioni locali non
sara facile, e dalle testimonianze di al-
cuni dei protagonisti di allora emerge
talvolta 'amarezza del rimpianto. Gianni
Avon, autore di uno dei cimiteri realizzati
dal Genio Civile, ricorda la diffidenza delle
popolazioni rurali e contadine, davanti al
nucvo linguaggio architettonico e ai vin-
coli degli standard proposti dalla moder-
nita.

[Nei progetti per i cimiteri del Vajont]
si riflette forse l'esperienza di chi
ha direttamente partecipato — con
la catastrofe del 1963 — al dram-
ma di una comunita privata anche
della propria fisionomia insediativa.
La scelta di un profilo basso per il
nuovo camposanto, il proposito di
attenuarne la presenza nel contesto
e di realizzarlo in forme vicine pil

A. Carlini
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alla tradizione rurale che agli stan-
dard cittadini, tutto questo ci appa-
re come un tacito risarcimento nei
confronti di chi ha dovuto subire un
eccesso di ratio progettuale.®

Il problema della ricostruzione dell'iden-
tita locale si pone con la stessa urgenza
delle emergenze infrastrutturali. La stra-
tegia d'intervento si muove su tre scale:
una visione territoriale, una progettazio-
ne urbanistica, un sistema di interventi
puntuali. La prima cerca di dare coe-
sione infrastrutturale al territorio attra-
versoc un programma di ampio respiro,
avanzando un'ipotesi di pianificazione
che anticipa i comprensori territoriali.®
La seconda tenta di imporre agli abitati
i nuovi standard e le regole insediative
sperimentate dal Movimento Moder-
no. Vengono costruiti, nel corso di lun-
ghe vicende politiche e amministrative,
paesi nuovi: Erto a Monte, Longarone,
Vajont in localita Ponte Giulio. La terza
lavora sui luoghi deputati da sempre a
perpetuare il ricordo e a prendersi cura

iLongarone
i :Diga del Vajont
iErto

Casso

Glauco Gresleri

dell'elaborazione del lutto. Piccoli cimi-
teri vengono realizzati sotto la direzione
del Genio Civile per far fronte allo shock
fisico ed emotivo, al trauma della perdi-
ta repentina (Fig. 2). Si tratta di cimiteri
che hanno delle specificita legate alla di-
namica degli eventi traumatici: accomu-
nano un'intera comunita nel dolore dello
stesso ricordo; superano la dilatazione
temporale della perdita dei cari, perche
qui la distanza tra la vita e la morte &
durata solo pochi secondi per un'inte-
ra comunitad; accolgono sentimenti di
pietd per i morti mescolati alla rabbia dei
vivi per una tragedia "che doveva esse-
re evitata'.” La morte qui coinvolge una
comunita nella sua interezza: ognuno &
toceato direttamente dal lutto; memoria
personale e memoria sociale si sovrap-
pongono; ricordo individuale e ricordo
collettivo si confondono.® La strategia
adottata in prima istanza & quella di re-
alizzare piccoli cimiteri comunali, evitan-
do il modello del memcriale, del cimitero
commemorativo,? nella convinzione che
sia pil importante ridare identita zlle

2019, vol. 10 n. 14

singole comunita. Ci sono importanti
precedenti in queste terre che conosce-
vano la tragedia della Grande Guerra — i
mausolei, i cimiteri di guerra — ma quella
del Vajont & diversg, & una tragedia civi-
le. La costruzione di un camposanto si
carica quindi di una forte componente
etica: ridare coesione a comunita segna-
te da un tragico evento collettivo, che si
sentono deportate, incomprese dalla po-
litica urbanistica, travolte dai processi di
modernizzazione.

Nuovi cimiteri per un paesaggio della
memoria

Gresleri interviene in questo contesto im-
ponendo il progetto di architettura come
impegno civile, capace di rileggere, con
sensibilita, le flebili tracce ancora presen-
ti nei luoghi stravolti dalla catastrofe.

Per il camposanto di Erto viene individua-
ta un'area poco pil a monte di quel che
resta dell'abitato, nella stessa valle del
torrente Vajont, mentre il camposanto e
la cappella di Ponte Giulio trovano spa-
zio molto a pil a valle, presso Maniago,

i Vajont
i presso Ponte Giulio
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in luoghi in cui il fiume non arriva pid.
Anche per il cimitero di Muda Maé — pro-
gettato da Avon, Tentori e Zanuso — le
scelte insediative sono simili, e il nuov

camposanto, configurato come una lun-
ga trincea, occupa una radura sul versan-
te opposto alla gola del Vajont, lungo il
pendio del contrafforte montuoso in Riva
di Maé (Fig. 3)."° Dove possibile, i luoghi
individuati non sono quelli alterati dagli
eventi: non & il fondovalle coperto dalla
spianata di fango e detriti, ma sono an-
cora i declivi, le sponde erte, i costoni, i
versanti esposti alle valli, le zone alte che
per secoli avevano accolto insediamenti
e attivita umane, e, con loro, la storia di
una comunita. Le architetture funerarie
che seguono la tragedia del Vajont sem-
brano condividere principic insediativ

e valori costruttivi: sono architetture di
suolo, fortemente radicate nella tradizio-
ne montana. Assecondano, svelandoli,
i caratteri orografici del territorio, quasi
a voler recuperare un sereno rapporto
con la natura. Si allontanano dalla tradi-
zione tipologica del camposanto recinto
per recuperare giaciture che spiegano le
ragioni del sito, rispondendo alle esigen-
ze di una comunita privata anche della
propria fisionomia insediativa. Prendono
forma dalla storia di questo territorio, ter-
ra di confine, continuamente segnata da
trincee, sbarramenti e presidi, tipici tanto
del paesaggio agricolo quanto di quello
militare. Sono architetture che sembrano
recuperare quella consapevolezza radi-
cata nella cultura popolare, immateriale,
fatta di saperi antichi, tramandati dalla
tradizione orale, nascosti dietro l'origine
delle parole e affidata alla saggezza dei
toponimi. Le popolazioni locali conosce-
vano la franosita delle loro montagne.
Lo avevano chiamato Monte Toc, per-
ché nel dialetto popolare patoc, toc, vuol
dire guasto. La pratica dei terrazzamenti
permette ancora di regolarizzare le scar-
pate e sottrarre ai monti lo spazio per
le attivita dell'uomo, mentre la cinta del
camposanto & costruita come uno dei
tanti muri, quasi a secco, che la cura del
territorio ha tramandato nell'anonimato
della tradizione agricola e pastorale per
definire i poderi. Sono cimiteri recinti che
non prevedono monumenti, per i qua-
i si scelgono i materiali del luogo, i pil
resistenti al corso del tempo. La pietra &
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& spacco, il calcestruzzo & faccia vista,
nella tradizione del béton brut, lavorato
nella sua valenza lapidea: ruvido, per ri-
connettersi alla grana e alla sincerita dei
materiali dell'edilizia storica. Le materie

e |le tecniche recuperano la schiettezza
dei tradizionali agglomerati urbani fatti
di sassi sottratti alle montagne e tenuti
insieme con poca malta, incastonati fra
le gole, arrampicati sui costoni. In questo
modo, ogni cimitero cerca di riproporre
un tassello, un campione dimostrativo
delle gualita di paesaggio, in unz logica
insediativa nella quale il frammento [..]

Glauco Gresleri

vale il tutto"." Il territorio e il paesaggio
mettono a disposizione la grammatica e
a sintassi dei processi compositivi, e I'ar-
chitetto si mette in ascolto.

Glauco Gresleri e il cimitero di Pon-
te Giulio nel nuovo Comune di Vajont
(1967-1969) -

[1 23 aprile del 1971 il Consiglio Comunale
si riunisce a Cimolais. La seduta si svol-
ge all'aperto, e la decisione da prendere &
dolorosa: riguarda la scissione della fra-
zione in localita Ponte Giulio, nella piana
di Maniago, dal Comune di Erto-Casso.

2019, vol. 10 n.
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Il nuovo paese viene progettato dal nulla,
a partire da uno studio condotto da Giu-
seppe Samona. |l nome & Vajont, perché
chi decide di trasferirsi chiede di conser-
vare il ricordo della vecchia vallata alme-
no nel nome del nuovo Comune.

Questa gente [...] & scesa dai monti
lasciando ai declivi sul lago il poco
di pascoli e colture, il troppo di fa-
tica, e pianto, e orrore. E portandosi
dietro I'immensa nostalgia d'esule,
con nel cuore il grigio di vecchie
case ammucchiate, strette, quasi a
proteggersi assieme.

Per mantenere un legame ideale con le
proprie radici, tutti i toponimi ripropongo-
no localita, monti, cime, torrenti che cir-
condano Erto e Casso: solo nei nomi si
puo recuperare la memoria di quei luoghi,
perché qui il paesaggio & diverso e l'oriz-

14
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zonte non & pil frastagliato dal susse-
guirsi delle prime creste dolomitiche, ma
arreso a ricongiungersi docilmente alle
lagune di Venezia e Grado, lasciandosi
alle spalle la valle dove il Monte Toc siera
riversato provocando le onde di piena. Il
torrente che scorre non & pil il Vajont,
bensi il Cellina, e c'& un passo, guello di
Sant'Osvaldo, a separare le due valli. Tut-
to & diverso qui, all'imbocco della piana
maniaghese, dove alla profondita delle
gole dolomitiche si sostituisce l'esten-
sione di un suolo privo di accenti, dove
lo sguardo riesce a cogliere le distanze
in un colpo d'occhio. Il cimitero proget-
tato da Glauco Gresleri e Silvano Varnier
registra le differenze geografiche, e nel
disegno propone un impianto disteso,
recinto, adagiato sulla sponda sinistra
del Cellina, a ridosso del nuovo abitato di
Vajont (Fig. 4). Arrivando dal paese, dalla
sua maglia cartesiana che ricorda la logi-
ca insediativa del castrum romano, dalle
sue strade, severamente ordinate in ran-
ghi, il muro del cimitero sorprende per la
sua geometria, per le giaciture libere del
suo andamento, per le scelte materiche
della sua consistenza costruttiva. Sem-
bra cercare un legame con la fascia mon-
tana sullo sfondo, piuttosto che arren-
dersi alla logica urbanistica, ai colori, alle
materie del pil vicino abitato. Una sorta
di risarcimento per chi davanti agli occhi
ha ancora la pietra viva delle montagne,
quella continuita materica e cromatica
che contraddistingue i borghi costrui-
ti strappando sassi ai costoni di roccia:
“La progettazione e la realizzazione di
questo cimitero costituisce l'occasione
di riproporre questo vincolo di continuita,
riallacciando alla vita del nuovo paese
tradizioni e ricordi”.* Il recinto & quindi
un lungo muro di confine, in pietra (Fig.
5). Assomiglia a quelle robuste recinzioni
che demarcano i poderi chiudendo le vi-
suali. E un muro gualungue, come i tanti,
montati quasi a secco, che si incontrano
in montagna, tirati su spesso usando le
pietre sottratte al suolo per l'aratura e
per il pascolo. Il recinto si avvolge e re-
alizza tutto: il muro di bordo che demar-
ca il suolo consacrato, la cappella per le
cerimonie di commiato, i locali di servizio
che occupano lo spessore del confine e
misurano la profondita dell'atrio d'acces-
so, cosicché lingresso al cimitero avvie-

ne attraversando una profonda soglia di
passagqgio tra esterno e interno. Il recinto
ammette un unico varco, disegnato dalle
trasparenze dellampia cancellata in gra-
ticci di ferro. Una volta allinterno, il muro
di bordo & ancora I'elemento fortemente
caratterizzante lo spazio: sostiene visi-
vamente il profilo delle montagne sullo
sfondo; isola lo spazio interno dall'urba-
nizzazione circostante; definisce i limiti
del cimitero senza incontrare alcun osta-
colo alla vista, perché tutte le sepolture
sono a terra e segnate da semplici lapidi
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(Fig. 6). Rileggendo i disegni di proget-
t0'® si intuisce la cura con la quale questi
vuoti sono stati conformati. Le tombe se-
guono andamenti concentrici che dipar-
tono dal sagrato della cappella — pensa-
to anche come luogo per le celebrazioni
all'aperto — e vengono ordinate in setto-
ri a raggiera in modo da scttolineare il
senso di comunione e di raccoglimento.
‘Assemblea dei defunti’, viene chiamato
| campo delle sepolture, nella legenda
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che accompagna la planimetria (Fig. 7),
a sottolineare il senso di comunione cosi
ben descritto da Luciano Padovese: “Co-
munita di chi riposa, ormai, assieme a chi
ancora sta soffrendo sulla terra, con den-
tro nostalgia d'esule”.’®

Cimitero di Erto a Monte (1970-72)

Il cimitero di Erto’” si insinua tra le pro-
paggini del monte Borga, lungo la Val Ze-
mola, sulla sponda orientata ad accoglie-
re il sole del mattino. La localita & Stortan,
a monte della vecchia Erto. Risalendo il
versante dal fondovalle, dove scorre |l
torrente Vajont, si incontrano tracce di
vita passata, resti ormai trasfigurati dalla
violenza della catastrofe e dal trascorre-
re del tempo. Lo scenaric del monte Taoc,
con la parete innaturalmente inclinata e
spoglia di vegetazione, testimonia anco-
ra oggi, a distanza di pit di cinguant'anni,
la violenza del disastro. Con fatica si arri-
va al piccolo cimitero di Erto a Monte. Chi
ha negli occhi le immagini delle pubbli-
cazioni degli anni della sua costruzione
fa fatica a riconoscere, in questi luoghi,
quegli scatti. Il cimitero non fu mai occu-
pato, ma ancora le sue linee sinuose e |
suoi muri di margine definiscono limiti
e chiariscono I'atto fondativo del lucgo.
Un piccolo cimitero mai attivato, perché
la comunita locale ha continuato a usa-
re il vecchio camposanto come segno
di riscatto nei confronti di una politica
che troppo spesso ha fatto piovere de-
cisioni dall'alto. Il fronte & esposto, e il
declivio montano & modellato in pieghe
che sembranc ampi panneggi rivolti alla
valle. Le pendenze, ripide, richiedono
quegli interventi di terrazzamento che
da sempre hanno sottratto alle scarpa-
te lo spazio per I'uomo: interventi legati
al suolo, fortemente radicati nella tradi-
zione rurale della cura del territorio. Lo
stesso principio insediativo che per se-
coli ha dettato le regole agli abitati e ai
campi regolarizza la scarpata, definendo
lo spazio per le sepolture a terra. Se lo si
osserva da lontano, raggiungendo l'altro
versante della valle, questo cimitero si
confonde, oggi pit che mai, con i tanti
segni che rivestono la base del Monte
Borga. Alle quote interessate dall'azio-
ne dell'uomo, i terrazzamenti sono solo
alcune delle pieghe assunte dal pendio
per effetto degli interventi di antropiz-
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Zazione, sempre necessari per risolvere
la severitd di gqueste terre e piegarle agli
usi dell'abitare (Fig. 8). Bisogna rilegge-
re i documenti di progetto per cogliere il
disegno generale dellimpianto, perché
chi oggi si reca in questo luogo, e si at-
tarda di fronte alla valle, non contempla
alcuna tomba. Nei disegni di progetto™la
successione di terrazzamenti realizza, in
sequenza, il muro, la seduta, la tomba, la
siepe. La vegetazione di bordo protegge
il dislivello e limita la vista amplifican-
do lo scenario naturale dell'orizzonte.
Questa logica insediativa prefigura facili
strategie di crescita, reiterando la stessa
grammatica compositiva (Fig. 9). Piutto-
sto che avvolgersi a definire rigidamente
lo spazio di un campo geometrico, i muri
di tenuta si snodano lungo le pendenze,
secondo andamenti paralleli, idealmente
prolungabili, ognuno alla sua quota (Fig.
10). Ancora oggi si accede dall'alto, men-
tre gradonate concatenate raccordanc
tra loro i terrazzamenti che, snodandosi
lungo il versante e accompagnandone il
profilo, organizzano sistemi lineari di se-
polture a terra. Scendendo rapidamente i
dislivelli, si sente la ripidita di questirilisv
risuonare nel nome di Erto. Come avvie-
ne negli antichi borghi arroccati lungo i
pendii, attraversati longitudinalmente da
strade di spina che si snodanc lungo la
montagna seguendo docilmente le curve
di livello, anche in questo cimitero i per-
corsi che accompagnano le sepolture

avvengono in quota, lungo sentieri stret-
ti, perché guesto concede la montagna.
Come spesso accade, le forme risalgono
| tempo.

I luoghi dello spirito

I luoghi dello spirito & il titolo di un saggio
scritto da Gresleri nel 1991, nel quale
eqgli indaga le relazioni che possono esi-
stere tra un luogo e I'anima di chi lo abita,
sottolineando come a tutli noi sia capita-
to di sperimentare “[...] situazioni di luogo
ove il senso di presenza di una carica di
spiritualitéd & vivo e reale”® Un'empatia
spesso attivata dai ricordi, dalle stratifi-
cazioni culturali, dall'educazione estetica,
dall'esperienza individuale. La riflessione
architettonica sul tema del sacro attra-
versa tutta la sua carriera professionale,
accompagnata da una lunga elaborazio-
ne teorica maturata negli anni della con-
duzione della rivista Chiesa e Quartiere
(1955-68) e ancora prima, da neo-laure-
ato, presso I'Ufficio Nuove Chiese, centro
di sperimentazione e progetto di architet-
tura sacra. In questo contesto si inseri-
sce l'esperienza dei luoghi di sepoltura,
dei cimiteri per il Vajont.

C'era energia in quel luogo. [...] Un ar-
chitetto non pud fare nulla in contra-
sto con quello che il luogo gia espri-
me. Avevo quarant'anni quando an-
dai a Erto e fissai dritto negli occhi
il Monte Toc. Dissi al mio compagno

di tacere perché non disturbasse la
sacralita di quel luogo. ‘Ascolta’ gli
dissi e rimasi incantato dallo spazio.
Se questo non & un luogo sacro, non
lo & nessun altro, mi dissi. Sentivo
che il silenzio della valle era diven-
tato il mio silenzio e capii che il ci-
mitero non doveva assolutamente
alterare questa energia. [..] Il luogo
esprimeva una sua sacralita inviola-
bile.”

Se il lutto individuale passa attraverso
I'assenza della persona cara, dopo il disa-
stro, al vuoto provocato dalla perdita dei
congiunti, si aggiunge il vuoto dovuto alla
perdita di quei luoghi che hanno stratifi-
cato ricordi, identita, la storia materiale
e immateriale di un'intera comunita: una
morte collettiva rende sacro un intero ter-
ritorio.

Di fronte alla tragedia immane [..]
tutti i fondi per la ricostruzione ven-
nero impiegati per Longarone. Poi
qualcosa rimase per Erto e Casso e
allora il sindaco, non so come, arrivd
a me e mi chiese se fossi disponibi-
le. Era sabato e io gli dissi: certo, lu-
nedi arrivo! Quello che cercammo di
fare, in tutto il progetto, fu recupera-
re la scala umana. Scavare gli spazi
perché gli uomini potessero ritrovar-
si nelle proporzioni che conosceva-
no. [..] perché potessero tornare ad

A. Carlini
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amare la terra.?*

Per questi cimiteri Gresleri predilige la
tipologia funeraria con sepolture a terra.
Per interferire iI meno possibile con lo
scenario naturale, ma forse anche per-
ché, tra tutte le pratiche, linumazione
richiama l'atto di rigenerazione legato
al mito della Terra-Madre: perché, come
scrive Mircea Eliade “'uomo [..] ha in
questo modo la possibilita di rinascere
insieme alla vegetazione"# |l paesaggio
stesso si fa quindi “luogo della memoria”
nel senso segnato dallo storico francese
Pierre Nora:2* in cui il lutto, da momento
privato, diventa pubblica condivisione di
cordoglio, strumento per tenere viva la
memoria, alimentare il ricordo, arrestare
I'oblio; facendosi testimone degli eventi,
nel guale i vuoti sono eloguenti piu dei
pieni, con un potere evocativo, che lo
rende "luogo dello spirito”. Poiché, come
ricorda Nora, la memoria "€ sempre in

Glauco Gresleri

evoluzione, soggetta a tutte le utilizzazio-
ni e manipolazioni; [..] si nutre di ricordi
sfumati; [..] colloca il ricordo nell'ambito
del sacro".

Conclusioni

Se I'attualitd presenta spesso ammini-
strazioni distratte dai numeri e appagate
dalla semplice risposta funzionale alle
esigenze dell'abitare, il progetto dei ci-
miteri del Vajont mostra la sua attualita
egandosi al tema del paesaggio. Questi
spazi di sepoltura offrono basse densita,
esempi di un pil sereno rapporto con i
uoghi e con il portato identitario delle co-
munita locali. Prefigurano una strads al-
ternativa al cimitero intensivo, dove sfug-
ge il senso del sacro. Cercano continuita
con la natura non addomesticata del luo-
go, quasi a volere risarcire la comunita
ferita enfatizzando il ritorno dei corpi alla
terra. Assumono le qualitz peculiari del
paesaggio — il rilievo del crinale, i pendii
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verso la valle, la bordura del profilo dolo-
mitico — come grammatica compositiva
e strumento di epifania: un frammento ha
la forza di evocare, rendere manifesto. In
un momento in cui la crisi culturale coin-
volge, pill in generale, lo spazio pubblico,
la citta e I'architettura — spesso smarrite
davanti alla capacita di interpretare valori
condivisi — queste esperienze mostrano
una strada alternativa al progressivo dif-
fondersi delle costruzioni, che non sono
in grado di trovare ragione nelle poten-
zialita espressive offerte dalla natura dei
luoghi e dalle forme del ricordo. Dove |
caratteri identitari sono un condensato
tangibile di storia, ricordi e memoria, le
materie e la sintassi del progetto posso-
no essere recuperati pit naturalmente
di quanto accada in contesti dispersi o
densificati, sfuggenti o snaturati. Se nel
progettare i nuovi nuclei urbani del Vajont
si & cercato di trasferire modelli abitativi
nuovi, spesso estranei alle abitudini lo-



in_bo

Paesaggio della memoria: dal disastro del Vajont alle architetture del ricordo

cali, nei cimiteri si recuperano immagini,
dimensioni, materie pit familiari, radicate
nelle tradizioni locali, rispettose dei carat-
teri dei luoghi e delle forme del territorio.
Se i nuovi abitati sono spesso troppo
simili tra loro e troppo diversi da quelli
ancora vivi nella memoria delle comunita
locali, i cimiteri sono invece specificata-
mente connaturati nelle forme messe a
disposizione dal luogo; cercano di rein-
terpretarne i segni tangibili, le memorie
recenti e lontane. Luoghi nei quali possa-
no convivere due dimensioni: quella col-
lettiva, dell'identificazione sociale di una
comunita, delle sue tradizioni, della sua
lunga durata, e quella individuale, legata
allintimita del ricordo personale. Come
scrive 'antropologo francese Marc Auge:

Ogni paesaggio suscita due tipi di
memorie: una memoria collettiva
inserita in uno spazio di natura o
nell'ambito di persistenze monu-
mentali; il medesimo spazio contie-
ne e accoglie perd anche un insieme
infinito di singole immagini e di ri-
cordi individuali. [..] Esiste dunque
una doppia diversita di paesaggi,
che si proietta nello spazio e nel
tempo. Una diversita geografica e
climatica evidente per tutti e, al di
la di questa, una diversita fatta di
sguardi particolari, esperienze e sto-
rie individuali.*®

Cosi, visitando questi cimiteri, si pud sen-
tire quel “brivido della durata” descritto
dal poeta tedesco Peter Handke, attivato
da "gesti di poco contc” che in architet-
tura si traducono in forme quotidiane,
familiari: forme che attingono ad un pas-
sato secolare, deposito di memorie sedi-
mentate, sostanza del ricordo. Anche se
il cimitero di Erto non fu mai occupato,
aggirandosi tra i muri controterra dei ter-
razzamenti, un senso di spiritualita s'im-
pone gradualmente. Appare oggi come
allora, se non fosse per i segni del tempo,
araccontare la catastrofe e trasmetterne
la memoria.

Nota: tutti | disegni sono di Alessandra Carlini.

Note: all drawings by Alessandra Carlini.
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Note
Footnotes

"«Bei der Sache bleibend, / die mir lieb
und die Hauptsache ist, / solcherart ihr
Verjahren verhindernd, / fiihle ich dann
vielleicht, / und ausschlieltlich unver-
mutet, / den Schauder der Dauer, / und
jedesmal am Nebensé&chlichen, / beim
behutsamen Schlielfen einer Tir, / beim
sorgfaltigen Schélen eines Apfels, / beim
aufmerksamen Uberschreiten einer
Schwelle, / beim Sichbiicken nach einem
N&hfaden.» Handke, Peter, Canto alla du-
rata (Torino: Einaudi, 1995), 23.
?|'espressione viene utilizzata per la pri-
ma volta da Giampaolo Pansa, La Stam-
pa, prima pagina, 11 ottobre 1963.

3 Claudio Magris, Microcosmi (Milano:
Garzanti, 1997), 47.

* Per un approfondimento della storia
urbanistica legata alla ricostruzione
successiva al disastro vedi Maurizio Re-
berschak, e lvo Mattozzi, Il Vajont dopo il
Vajont (1963-2000) (Venezia: Marsilio,
2009), in particolare Pier Luigi Cervellat],
‘ldentita perduta e assenza dell'urbani-
stica 167-84.

5 Ferruccio Luppi, Guido Zucconi, e Licio
Damiani, cur., Gianni Avon. Architetture e
progetti 1947-1997 (Venezia: Marsilio,
2000), 155.

8 Piano urbanistico comprensoriale del
Vajont, Giuseppe Samona (con Costan-
tino Dardi, Emilic Mattioni, Valeriano Pa-
stor, Gianugo Polesello, Luciano Semera-
ni, Massimo Tessari), 1965-71.

7 Per un approfondimento sulla lunga
storia delle vicende giudiziarie che negli
anni successivi alla catastrofe hanno
cercato di individuare le responsabilita,
vedi le inchieste di Tina Merlin: Tina
Merlin, Sulla pelle viva. Come si costruisce
una catastrofe. Il caso Vajont (Milano: La
Pietra, 1983); si veda anche |a restitu-
zione teatrale di Marco Paolini — Marco
Paolini, e Gabriele Vacis, Il racconto del
Vajont (Milano: Garzanti, 2014) — che,
attraverso la diretta andata in onda in
prima serata su RAl 2 nel 1997, ha avuto
un ruolo decisivo nel riportare la storia
del Vajont alla memoria nazionale.
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8 Le cronache documentano un bilancio
di quasi 2000 morti su una popolazione
di circa 5000 persone.

2Un cimitero commemorativo, il Cimite-
ro delle vittime del Vajont, verra comun-
que realizzato nel 2003, monumentaliz-
zando 'area che a Longarone, in localita
Fortogna, viene destinata d'urgenza ad
accogliere le salme all'indomani della
tragedia. L'immagine attuale dell'impian-
to & fortemente condizionata dalla di-
scussa rimozione delle lapidi originarie e
dall'omologazione dei segnacoli funerari.
® Per un approfondimento sul cimitero
di Longarone vedi: Alessandra Carlini,
“Cimitero di Longarone,” in Cimiteri, cur.
Luigi Franciosini (Roma: Mancosu Edito-
re, 2012), 40-53; Alfonso Acocella, Lar-
chitettura di pietra (Firenze: Lucense-Ali-
nea, 2004), 624; Ferruccio Luppi, Guido
Zucconi, e Licio Damiani, cur. Gianni
Avon. Architetture e progetti 1947-1997,
165.

" Mircea Eliade, Trattato di storia delle re-
ligioni (Torino: Bollati Boringhieri, 2008),
183-4.

2 Per una bibliografia completa sul Ci-
mitero di Vajont vedi: Giancarlo Rosa,
cur., Glauco Gresleri: l'ordine del progetto
(Roma: Edizioni Kappa, 1988), 148.

2 Luciano Padovese, Al luogo del giulio.

Il camposanto di Vajont (Edizioni Doretti:
Udine, 1970), testo con pagine non nu-
merate.

¢ Casabella 344 (Gennzio 1970), Scheda
036.

5 | disegni di progetto sono stati pubbli-
cati in: Glauco Gresleri, e Silvano Varnier,
Costruire l'architettura (Milano: Electa,
1981); Rosa, Glauco Gresleri; Casabella
344, Scheda 036.

'8 Padovese, Luciano, Al luogo del Giulic.
Il camposanto di Vajont, testo con pagine
non numerate.

7 Per una bibliografia completa sul
Cimitero di Erto a Monte, si veda: Rosa,
Glauco Gresleri, 149.

® | disegni di progetto sono stati pub-
blicati in: Gresleri, Costruire 'architettura;
Rosa, Glauco Gresleri; LArchitecture dAu-
Jourdhui 170 (1973): xix.

"2l saggio & pubblicato in Glauco Gresle-
ri, [ luoghi e lo spirito (Venezia: Arsenale
Editrice, 1991), 63-9.

20 Gresleri, | luoghi e lo spirito, 65.

2 Conferenza a cura della Fondazione
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Benetton per la presentazione del libro
Il luogo e il sacro a cura di Domenico Lu-
ciani (Treviso: Edizioni della Fondazione
Benetton Studi Ricerche, 2012), presso
Palazzo Bomben, Treviso, http://www.
tg0.it/doc.php?foglio=2&doc=1749 (ulti-
ma consultazione: Novembre 2018).

2 | a frase di Gresleri & citata in: Glauco
Gresleri (1930-2016), ricordo di Luigi
Bartolomei pubblicato ne Il Giornale
dell’Architettura.com del 21 dicembre
2016: http://ilgicrnaledellarchitettura.
com/web/2016/12/21/glauco-gresle-
ri-1930-2016/ (ultima consultazione:
Novembre 2018).

2 Mircea Eliade, Trattato di storia delle
religioni, 142.

24 Siriporta la definizione data da Pierre
Nora di "luogo della memoria™ “[..] &€ una
unita significativa, d'ordine materiale o
ideale, che la volonta degli uomini ol
lavoro del tempo ha reso un elemento
simboalico di una qualche comunita [...].
[..] rende visibile cid che non lo &: & sto-
ria [..] e unisce in un unico campo due
discipline: la storia appunto e la geogra-
fia". Per un approfondimento del tema:
Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, Vol. 3
(Paris: Gallimard, 1992), 20. Traduzione
a cura dell'autrice.

% Pierre Nora, "Entre mémoire et histo-
ire. La problématique des lieux)" in Les
Ligux de Mémoire, Vol. 1 (Paris: Gallimard,
1984), xix. Traduzione a cura dell'autrice.
% Marc Augé, "Qui e Altrove nell'era della
globalizzazione," in Nuovi Argomenti, Le-
zioni di vero 78 (2017): 109-12.
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