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Abstract 
The present paper traces some of the main articulations of the book Marcel Proust and 

the signs (1964), in which the French philosopher Gilles Deleuze affirms the superiority 
of literature on classical rationalist philosophy in the search for truth. Proust’s work 
rivals the philosophy itself, since it brings into play the involuntary nature of memory 
and intelligence – a condition which lies at the beginning of every thought – which 
can grasp the truth only solicited and forced by chance encounters. Classical rationalist 
philosophy as a methodical exercise, induced by the good will of the thinker, can instead 
reach only abstract and conventional truths. The paper underlines how, according to 
Deleuze, Proust’s work will represent the model of authentic philosophy, the one that 
comes to produce with violence new concepts forced by problems and urgencies that 
impose themselves from outside. In fact, in Difference and Repetition (1968), the char- 
acteristics ascribed to the Proustian Recherche are explicitly attributed to a philosophy 
of Difference, which is posited by the author as the real need of his own time. In 1991, 
Gilles Deleuze and Félix Guattari posed the question: What is philosophy? The attributes 
previously assigned to the literature, reappeared in the answer to such a question. A 
paradoxical necessity – reached through contingent encounters on one side, and the 
involuntary nature of thought on the other side – will appear at the center of the book 
that closes the theoretical trajectory of Deleuze: such a paradox shows itself as the only 
condition for the “invention of concepts”, which is at the same time the definition and 
ultimate task of philosophical practice. 

 

La lunga storia dei rapporti di rivalità tra filosofia e letteratura ha inizio 
perlomeno da Platone, che nella Repubblica, pur pagando il pegno dell’ammira- 
zione, «di una certa quale amicizia e reverenza» (Rep. X 595b 20) nei confronti 
di Omero, ne denuncia come è noto la lontananza dalla verità, descrivendo il 
poeta come imitatore ingannevole di apparenze. Gli elogi moderni della lette- 
ratura hanno più spesso preso un’altra strada, che fa dell’attività letteraria non 
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tanto una rivale della filosofia, una via per la verità attraverso la mimesi, quanto 

lo stimolo per un’esperienza alternativa, che tiene insieme elementi emotivi e  

cognitivi, di espressione di sentimenti e di conoscenza differente, che si attua,  

per tornare alla Grecia antica, attraverso la verosimiglianza1. Queste poche righe 

introduttive, di certo insufficienti per raccontare una storia millenaria, hanno il  

compito di evidenziare la inaspettata classicità, riguardo il tema della letteratura, 

di un pensatore contemporaneo come Gilles Deleuze. Nel suo lavoro su Marcel 

Proust e i segni 2 Deleuze recupera infatti una ispirazione molto antica, quella 

dell’antagonismo tra letteratura e filosofia, entrambe alla ricerca della verità. Ma 

il filosofo francese rovescia la critica ontologica di Platone3 assegnando la 

vittoria in questa ricerca alla letteratura, capace di attingere alle verità non 

arbitrarie né astratte, in forza di incontri fortuiti e inevitabili con i segni e di 

un uso involontario della intelligenza. 

Nel testo su Proust in particolare, ma in generale in tutto il lavoro di Deleuze, 

l’obiettivo polemico è la filosofia classica razionalista, che crede di poter arrivare 

al vero tramite un esercizio volontario della riflessione, attraverso una decisione 

e una pratica metodica animata dalla «buona volontà». A questa idea Deleuze 

contrappone quella dell’involontarietà di un pensiero che è sollecitato in primo  

luogo dagli incontri casuali, dai segni contingenti. In questo modello l’intelligenza 

non è il motore del pensiero, qualcosa che dà inizio ad una pratica disciplinata,  

ma una facoltà che arriva in un secondo tempo, ad interpretare quei segni occa- 

sionali che si impongono con forza, ponendo con la loro presenza una domanda 

pressante e necessaria. Senza la cattura da parte di un incontro contingente, senza 

un assillo che arrivi da fuori e costringa a pensare, non c’è possibilità di afferrare 

verità che non siano astratte e convenzionali. Mentre l’obiettivo per Deleuze è  

quello di «pervenire ad un pensiero necessario», le cui sorti si giocano appunto 

sul «rapporto con l’esteriorità»4. 

 
1 Cfr. D’Angelo 2011: cap. 4, che sottolinea come le teorie dell’arte in generale, non solo della 

letteratura, abbiano raramente messo l’accento solo su uno dei due aspetti, più spesso tenendoli  
insieme. 

2 La traduzione italiana qui usata è quella dell’opera nella sua completezza, cioè quella della  
seconda edizione francese del 1970, ma la prima edizione del testo, senza la seconda parte dal 
titolo La macchina letteraria, è uscita in Francia nel 1964. 

3 Questi pochi cenni, che vogliono semplicemente alludere alla classicità del tema, non bastano 
ovviamente a ricostruire il pensiero di Platone riguardo alla mimesi, ben più articolato, né la 
storia dei rapporti dell’opera di Deleuze con Platone. Per rendere conto della complessità di tale  
argomento, basti ricordare come in Differenza e ripetizione Deleuze rintracci nello stesso Platone, 
e in particolare nel Sofista, i germi di un rovesciamento del platonismo inteso come affermazione 
del primato dell’originale sulla copia (cfr. Deleuze 1997b: 93). Cfr. Lera 2017; Altamirano 2015. 

4 Zourabichvili 1998: 11. Sulla fedeltà al principio della esteriorità in tutta l’opera di Deleuze,  
con particolare riferimento all’arte, cfr. Sauvagnargues 2005. 
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Nel 1991, nel testo Che cos’è la filosofia?, scritto insieme a Félix Guattari, i 
caratteri che nel testo su Proust venivano assegnati alla letteratura e in partico- 
lare alla Ricerca verranno utilizzati per rispondere alla domanda posta nel titolo 
del volume. Dopo quasi trent’anni, il cerchio della critica all’idea classica della 
filosofia, quella hegeliana descritta come «nottola di Minerva», si chiuderà dun- 
que approdando alla proposta di una radicale analogia tra arte e filosofia. Sono 
molti i testi deleuziani in cui si può rintracciare questa risonanza (non ultimi 
quelli sul cinema5), e vari i momenti della sua opera dedicati alla letteratura6, 
ma il lavoro su Marcel Proust e i segni mantiene una posizione prioritaria, anche per 
la sua precocità. Vale la pena dunque ripercorrerne gli snodi principali. Po- 
tremmo dire infatti che soltanto la letteratura, soltanto il percorso trasversale, 
non organico, della Ricerca, può fornirci una definizione dell’autentica filosofia 
secondo Deleuze, quella che non si propone come esercizio metodico di saggezza, 
ma come possibilità di afferrare il reale e la vita in sé, e che può valere ancora 
oggi se non si vuole abdicare al compito filosofico di pensare il presente e la 
realtà. L’opera di Proust rivaleggia con la filosofia stessa, poiché mette in campo 
l’involontarietà dell’inizio di ogni pensiero, costretto dal di fuori, dagli incontri 
reali, a lavorare per cogliere le essenze, le verità impersonali. 

La prima mossa deleuziana è quella di sgombrare il campo dalla interpretazione 
più ovvia dell’opera di Proust, quella che considera al suo centro, come fulcro  
attorno alla quale la Ricerca si sviluppa, il tema del tempo. Non è la memoria, 
né volontaria né involontaria, il senso dell’opera, piuttosto qui «il termine 
“ricerca” va inteso nel suo senso più forte, come nell’espressione ricerca della 
verità»7. Con questa affermazione – che mira a rimuovere gli aspetti soggettivisti del 
libro e il tema platonico della reminescenza che individuava nel ricordare la 
modalità dell’apprendere – Deleuze nella prima pagina del testo compie uno 
degli stravolgimenti tipici nell’andamento del suo pensiero per inventare il 
«suo» Proust8. Questa nuova descrizione ravvisa nella Ricerca in primo luogo 
il racconto di un «apprentissage», l’apprendistato di uno scrittore, un percorso 
disseminato di rivelazioni e, come si vedrà, di delusioni. La memoria è soltanto 
uno degli strumenti utilizzati in questo tirocinio che ha come oggetti persone, 
cose, luoghi al fine di decifrarli, di interpretarne i segni. Infatti, continua De- 
leuze, «non esiste apprendista che non sia “l’egittologo” di qualche cosa»9. Ogni 

 
5 Immagine-movimento e Immagine-tempo, pubblicati da Deleuze nella prima metà degli anni 

Ottanta, prendono l’avvio dall’analogia tra cinema, invenzione di immagini, e filosofia, invenzione 
di concetti: cfr. Angelucci 2012. 

6 Sulla letteratura non si possono non citare Deleuze, Guattari 2010; Deleuze 1997c. Per 
uno sguardo d’insieme su Deleuze e la letteratura, cfr. Bogue 2003; Nabais 2013; Vignola 2011. 

7 Deleuze 2001: 5. 

8 Millner 2014: 158: «Deleuze invente “son” Proust». 

9 Deleuze 2001: 6. 
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mondo descritto nell’opera e attraverso il narratore – quello dei Guermantes 
e quello di casa Verdurin; quello della prigionia di Albertine, o dell’amore di 
Swann per Odette; o ancora, quello dell’incontro tra il sarto Jupien e il barone  
di Charlus – è costituito da segni specifici, variamente emessi e a volte intrec- 
ciati, e l’atto dell’apprendimento ha a che fare con la capacità di comprenderli 
e decrittarli, come se fossero geroglifici. È questo insieme di segni che forma 
«l’unità e la pluralità della Ricerca»10. 

I segni della mondanità costituiscono il primo cerchio dell’opera proustiana.  
Sono segni vuoti, che sostituiscono azioni e pensieri effettivi, ma proprio nel 
loro non rimandare a nulla ottengono una perfezione rituale irraggiungibile 
altrimenti. Ma che decifrare un segno voglia dire acquisire la capacità di rendersi 
sensibile a esso, di individuarlo (individualizzarlo) tra gli altri, si rende evidente 
con i segni amorosi. Il protagonista della Ricerca «individualizza» molto lenta- 
mente Albertine nel gruppo di fanciulle osservate a Balbec, arrivando solo alla 
fine a riconoscerne i segni propri, infine innamorandosi di lei e del paesaggio 
che porta con sé. I segni emessi da chi amiamo, inducendoci a una continua 
interpretazione silenziosa, ci aprono dunque contemporaneamente altri mondi 
possibili, rimandano al passato, o a luoghi in cui non eravamo, esprimono para- 
dossalmente tutto ciò da cui siamo stati esclusi, anche quando sono rivolti a noi. 
Sono dunque sempre ingannevoli, al punto che la gelosia in Proust guadagna 
una sua autonomia dall’amore, arriva più lontano e può cogliere, con sofferenza, 
il mondo tutto femminile di Gomorra. Si tratta di un mondo fatto di legami 
più profondi, nota Deleuze, di qualsiasi amore eterosessuale, un mondo pieno di 
rivali imbattibili per il narratore proprio perché diversi da lui. Nell’opera di  
Proust la gelosia, descritta come un delirio e patologizzata dagli interpreti11, è 
il sentimento in grado di decifrare tutto il mondo di possibilità e di memoria 
che l’amato, l’amata porta con sé. In fondo, si potrebbe dire che chi è preso 
dalla gelosia costituisce già nella prospettiva deleuziana una prima figura di 
apprendista filosofo, sensibile alla ricerca della verità perché costretto da una 
passione violenta, così come accade all’inizio di ogni pensiero, ma condannato  
al fallimento poiché esposto a segni costitutivamente contraddittori. 

Il terzo mondo di segni è quello delle qualità sensibili, ed è il più noto, 
quello che risuona maggiormente con le interpretazioni classiche della Ricerca: 
la qualità di un oggetto materiale, una consistenza, un profumo, una forma, 
diviene segno per qualcosa di completamente diverso, in una linea della me- 
moria che dal lastricato conduce a Venezia, dalle madeleine a Combray, e così  
via. Tuttavia, nonostante la gioia che accompagna l’incontro con tali segni, che  
non sono vuoti né mendaci come quelli della mondanità e dell’amore, Deleuze 

 
10 Ivi: 7. 

11 Per esempio J. Kristeva, Le temps, la femme, la jalousie selon Albertine, conferenza tenutasi a 
Parigi il 27 gennaio 2007, citata in Sissa 2015: 252. 
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individua ancora una loro insufficienza, in quanto restano segni materiali. Le 
qualità sensibili alludono soltanto, infatti, a una essenza ideale da esse incarnata. 
Soltanto con l’apparizione dei segni dell’arte, al termine del lungo percorso della 
Ricerca, il protagonista capisce cosa mancava ai segni sensibili: 

Il mondo dell’arte è appunto il mondo estremo dei segni; e questi, in quanto sma- 
terializzati, trovano il loro senso in una essenza ideale. Da questo punto, il mondo 
rivelato dall’arte reagisce su tutti gli altri, e specialmente sui segni sensibili, integrandoli, 
colorandoli di un senso estetico, penetrando quanto restava in essi di opaco. Compren- 
diamo allora che i segni sensibili ci rimandavano già a un’essenza ideale incarnata nel 
loro senso materiale. Ma senza l’arte non avremmo potuto capirlo12. 

 

È verso i segni dell’arte che tutti gli altri incontri con i segni materiali conver- 
gono per Proust, al punto che, conclude Deleuze, «tutti gli apprendimenti, per le 
vie più diverse, sono già approfondimenti incoscienti dell’arte»13. Ciò appare 
evidente anche al lettore più ingenuo dell’ultimo volume della Ricerca, durante 
il quale il protagonista comprende che soltanto dopo tutto il tempo perso dietro 
alla mondanità e all’amore può infine accedere alla scrittura. Durante la matinée 
dai Guermantes, rivedendo dopo anni i suoi amici ormai invecchiati, il narratore 
capisce infatti che il fine della sua personale ricerca, ciò che gli procura piacere 
al di sotto delle qualità sensibili, era il punto in comune tra un essere e l’altro, 
e che la vita pienamente vissuta, messa a nudo, è la letteratura stessa. 

Ma cosa intende Deleuze quando parla delle essenze ideali? Perché l’imma- 
terialità dei segni dell’arte dovrebbe sancirne la superiorità? Non si tratta qui di  
recuperare l’idea platonica di un cammino ascendente verso le idee, quanto 
di caratterizzare le essenze come elementi impersonali, atemporali (quel punto 
in comune tra un essere e l’altro), al fine di sgombrare il campo dal binomio 
soggetto-oggetto, sfida complessa ma centrale per Deleuze nel confronto con 
l’opera di Proust. 

Il primo errore nel decifrare i mondi di segni di cui è composta la Ricerca è 
infatti quello dell’oggettivismo, dell’attribuire all’oggetto stesso i segni che emet- te. 
Questa tendenza – che sarebbe la direzione spontanea della percezione, ma 
anche della memoria nel suo uso volontario, e della intelligenza come capacità 
di dire e formulare la realtà – è alla base delle continue illusioni e disillusioni 
del protagonista: la grande delusione del narratore ancora ragazzo per la prima 
volta a teatro per vedere la grande attrice Berma, la disillusione nell’incontro 
con la duchessa di Guermantes, amata da lontano, o nel vedere la chiesa di 
Balbec, approdo di una gita ardentemente desiderata. Il protagonista infatti in un 
primo momento aveva attribuito alla Berma, alla duchessa di Guermantes, 

 
12 Deleuze 2001: 14. 

13 Ibidem. 
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alla chiesa di Balbec il segreto dei segni di cui erano soltanto portatrici, per 
poi rimanere inevitabilmente deluso. Altrettanto erroneo, tuttavia, si rivelerà 
secondo Deleuze il tentativo di compensare tali delusioni con un risarcimento 
soggettivo, fatto di associazioni, di significati scovati altrove dal soggetto, come 
nel caso della recitazione della Berma che il protagonista riveste di collegamenti 
eruditi, che possano aiutarlo a superare l’insoddisfazione nei confronti dello 
spettacolo cui ha assistito. Ma si tratta anche qui di un lavoro volontario, frutto 
della intelligenza, della cultura grazie alla quale ricostruiamo sistemi associativi,  
sempre insufficienti nella esperienza del narratore. 

Al di là degli oggetti designati, al di là delle verità intelligibili e formulate, ma anche 
al di là delle catene di associazioni soggettive e delle resurrezioni per somiglianza e con- 
tiguità, vi sono le essenze, che sono alogiche o sopra-logiche. Esse oltrepassano gli stati 
della soggettività non meno che le proprietà dell’oggetto. L’essenza costituisce la vera 
unità del segno e del senso: essa costituisce il segno, in quanto irriducibile all’oggetto 
che lo emette; essa costituisce il senso, in quanto irriducibile al soggetto che l’afferra14. 

 

Il tentativo di sfuggire al dualismo oggetto-soggetto, che sembra quasi prefi- 
gurare l’odierna diatriba tra il nuovo realismo e le filosofie del postmoderno, con 
tutto ciò che a volte in modo opinabile viene compreso sotto queste etichette, 
trova nel pensiero deleuziano un movimento di scarto, una mossa radicale che 
permette ancora oggi di evitare – specialmente in ambito estetico – le ingenu- 
ità dell’oggettivismo e gli infiniti rimandi dell’ermeneutica: «né analitica, né  
ermeneutica: è già molto», scrive al proposito Alain Badiou15. E anche questo 
elemento, qui concretizzato nel personaggio concettuale della essenza, trova nel 
testo su Proust una sua iniziale, ma decisiva messa in campo, ritornando a più 
riprese, arricchito di nuovi caratteri, nel corso dell’opera deleuziana. La capaci- 
tà di rivelare qualcosa che vada al di là del soggetto e dell’oggetto, che sveli la 
dimensione della vita impersonale, è e rimarrà per Deleuze il preciso compito 
dell’opera d’arte, che molti anni dopo, nel testo sulla natura della filosofia già  
citato, verrà definita come aggregato di affetti e percetti, cioè affezioni e perce- 
zioni divenute totalmente autonome dal soggetto che le crea o ne fruisce. L’arte 
ci fa vedere qualcosa di impensabile, al di là delle intenzioni dell’autore e delle  
esperienze dei soggetti che ne fruiscono. 

L’impersonalità di ciò emerge nell’arte, che nel testo su Proust e i segni viene 
indicato con il termine ancora piuttosto ambiguo di essenza – un termine pro- 
blematico per una filosofia come quella deleuziana, la cui ontologia sostituisce 
il divenire in sé alla sostanza – è in realtà la posta in gioco dell’intero pensiero 
di Deleuze sull’estetica: l’arte, anche quella letteraria, non ha a che fare con la 

 
14 Deleuze 2001: 36-37. 

15 Badiou 2007: 73. 



20 Ivi: 48. 
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comunicazione, la significazione, la rappresentazione, ma con la possibilità di 
un contatto non mediato con l’immanenza, con il piano della vita in sé, con 
le forze vitali non organizzate16. L’essenza rivelata dai segni dell’arte è allora 
proprio quella «differenza in sé» di cui scriverà pochi anni dopo in Differenza e 
ripetizione (1968), una qualità che si esprime attraverso i soggetti, ma esterna 
a essi e non riducibile a uno stato psicologico e soggettivo. In questo senso, 
l’essenza è extratemporale, implica un mondo intero che è sempre all’inizio, 
«un cominciamento radicale assoluto», «la nascita stessa del Tempo»17. Se nella 
Ricerca Deleuze individua diverse strutture del tempo – quello che passa e 
quello che perdiamo inseguendo i segni dell’amore e della mondanità, i primi  
due livelli dell’opera di Proust, il tempo ritrovato attraverso le qualità sensi- 
bili – nell’arte scopriamo il tempo originale, assoluto18. È nel tempo dell’arte 
che artista e fruitore hanno una rivelazione del tempo allo stato puro, quello 
implicato in tutte le dimensioni temporali, per questo secondo Deleuze «l’arte 
è al di là della memoria: fa appello al pensiero puro come facoltà delle essenze.  
Quello che, grazie all’arte, ritroviamo, è il tempo quale è implicato nell’essenza, 
identico all’eternità»19. 

Capiamo ora il motivo per cui Deleuze attribuisce una paradossale «imma- 
terialità» ai segni dell’arte: le essenze di cui si parla sono certamente incarnate,  
ma in questo caso l’unione tra segno e senso, tra materie come colori, suoni, 
parole, e le essenze impersonali che ne costituiscono il senso è talmente stretta 
che la stessa materia ne esce trasformata, alleggerita. Lo stile è nell’arte l’essenza  
stessa, poiché questa penetra nei mezzi più opachi e materiali, cosicché senso 
e segno «si confondono e si uniscono in un perfetto adeguamento. Identità di 
un segno, come stile, e di un senso come essenza»20. Il segno dipende dunque 
solo a metà dall’oggetto, il senso dipende solo a metà dal soggetto, e quello che 
Deleuze definisce essenza è in fondo la loro ragione sufficiente, di cui soltanto 
ora, come fa il narratore alla fine della Ricerca, si possono riconoscere gli effetti 
diffusi in tutti gli altri campi. Nel sistema pluralista dei segni, i vari livelli si 
intrecciano e le impronte dell’essenza, del tempo e del pensiero puro, sono 
riconoscibili, magari attenuate, anche nella mondanità, nell’amore, nel tempo 

 
16 Dell’estetica e del suo pensiero in generale, se si considera che l’ultimo articolo pubblicato  

da Deleuze è Immanenza: una vita… Cfr. Gil 2015. 

17 Deleuze 2001: 43. 

18 In generale, nei vari riferimenti a Bergson disseminati nelle opere di Deleuze, questo tempo 
assoluto appare come virtuale in sé. Nei testi sul cinema, il tempo assoluto dell’arte, definito «il  
tempo in persona», verrà individuato nelle possibilità stilistiche e teoriche del cinema moderno, 
capace di far emergere sullo schermo immagini ottiche e sonore pure, totalmente svincolate dalle  
esigenze narrative e per questo colme di pregnanza estetica. 

19 Deleuze 2001: 45. 



21 Ivi: 91. 
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ritrovato grazie alle qualità sensibili. Tuttavia, il fatto che mentre credevamo 
di perdere tempo stavamo invece facendo pratica, un tirocinio presso i segni, 
possiamo capirlo soltanto a posteriori, come mostra infatti il finale della Ricerca. 

Si comprende anche a questo punto l’affermazione paradossale di Deleuze 
che dà inizio al testo su Proust, secondo cui l’opera proustiana non trova la 
sua unitarietà nel tema della memoria. Infatti, la memoria riguarda soltanto le 
prime tre specie di segni, ma non l’ultima: nel suo utilizzo volontario connesso 
all’intelligenza, essa è la facoltà che permette di interpretare i segni mondani 
e dell’amore; nella sua emersione involontaria, unita all’immaginazione, de- 
cifra invece il senso delle qualità sensibili, ancora materiali. L’apprendistato 
presso i segni della vita, quale questi sono, ci permette di sfociare nella pratica 
dell’arte, ma si tratta appunto di una tappa, di una semplice preparazione. 
La realizzazione dell’essenza nel ricordo involontario è infatti legata ai casi 
contingenti, cioè attraverso elementi che restano esteriori. Nel mondo dei 
segni dell’arte non è sufficiente la memoria, nemmeno quella involontaria 
con le sue reminescenze, poiché questi si spiegano soltanto con il pensiero 
puro, la facoltà specificamente volta a cogliere le essenze. Su questo si fonda 
quindi la possibilità di una analogia (e dunque di una rivalità) tra letteratura 
e filosofia, e non sull’utilizzo di uno stile particolarmente suggestivo e su una 
generica creatività di entrambe. 

La posta in gioco di questo testo si rivela dunque nella proposta di una 
nuova immagine del pensiero: se la Ricerca è innanzitutto ricerca della verità, 
essa rivaleggia con la filosofia classica razionalista, per cui il filosofo è «amico» 
del sapere, lo ama e lo cerca naturalmente attraverso una decisione premedi- 
tata e grazie a un esercizio di buona volontà. Ma al pari di Proust, che valuta 
l’amore più dell’amicizia, occorre criticare questa idea di armonia, così come  
l’idea di un pensiero che evita o elimina le zone oscure, poiché finché si fonda  
sull’accordo armonioso e la saggezza naturale, sulla memoria e l’intelligenza  
volontaria, la verità non può che rimanere astratta, arbitraria, convenzionale, e 
non vale nulla «di fronte alle pressioni segrete dell’opera d’arte»21. Se la filosofia 
è quella pratica della natura retta del pensiero, prodotta con diligenza grazie a 
una scelta deliberata, Deleuze non esita a decretare la superiorità della poesia: 

Alle verità della filosofia, manca la necessità, e l’artiglio della necessità. Sta di fatto 
che la verità non si concede, si tradisce; non si comunica, s’interpreta; non è voluta, 
ma involontaria. 

Questo è il grande tema del Tempo ritrovato: la ricerca della verità è l’avventura pre- 
cipua dell’involontario. Il pensiero non è nulla senza qualcosa che costringa a pensare, 
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che faccia violenza al pensiero. Più importante del pensiero, è ciò che “fa pensare”; più 
importante del filosofo, il poeta22. 

 

Al centro di questa concezione del pensiero, come della Ricerca di Proust, il 
tema dell’involontarietà delle facoltà – la percezione, la memoria, l’intelligen- 
za – in quanto forma in grado di spingere ognuna di esse verso il suo proprio 
limite. Se l’intelligenza non è quella metodica del retto ragionamento, non 
significa che il suo intervento non sia necessario, tuttavia nella proposta de- 
leuziana essa deve intervenire sempre a posteriori, costretta dall’incontro con i  
segni, mondani, amorosi, sensibili, artistici. Praticare la filosofia come esercizio 
quieto e disciplinato in seguito a una decisione dettata dall’intelletto può con- 
durre solo alla ripetizione di verità convenzionali, ragionevoli e già acquisite,  
come nel circolo della dialettica in cui si arriva a riconoscere nella sintesi ciò 
che era stato già posto nella tesi, «gioco di prestigio dialettico, in cui non si fa 
altro che ritrovare quel che è dato sin dall’inizio, e in cui da ogni cosa si estrae  
solo quello che vi è stato messo»23. 

Il Proust di Deleuze è dunque un pensatore che pone alla filosofia una critica 
eminentemente filosofica: è impossibile arrivare alle essenze (e quale filosofo 
non vuole arrivare alle essenze?) senza esservi obbligati da una violenza, da una 
costrizione che arriva da fuori, dal caso dell’incontro fortuito e inevitabile. Al  
mondo del logos secondo il quale l’intelligenza viene sempre per prima, e lavo- 
ra su immagini chiare e leggi già note, nelle quali ritrova ciò che c’era sempre  
stato, Proust oppone nella Ricerca un antilogos, un mondo del pathos, ovvero 
dei segni e dei sintomi, dei geroglifici. E nel corso dell’opera proustiana, il logos 
in effetti fallisce laddove trionfa l’intuizione, per esempio nel caso del medico  
Cottard, fedele frequentatore del salotto dei Verdurin, un «letterato imbecille» 
che tuttavia si rivela un genio nelle diagnosi mediche. 

In conclusione, sebbene nel corso del testo Deleuze riconosca più volte «un 
certo platonismo» di Proust, l’immagine del pensiero cui si approda sgombra il 
campo da possibili equivoci sul concetto di essenza, che non è intesa qui come 
idea stabile e unitaria, che raccoglie in Uno la molteplicità e che si colloca al 
culmine di una gerarchia, bensì come «una specie di punto di vista superiore», 
un punto di vista che però eccede l’individuo. La nuova immagine del pensiero  
proposta da Deleuze, che nel testo che commentiamo trova una prima tappa 
ineludibile, è appunto quella di un «movimento aberrante», di un processo che,  
pur senza fondamento unitario, obbedisce comunque a una necessità, a una lo- 
gica imperiosa24. Dunque, se c’è un’unità sottesa alla Ricerca essa non si riferisce 
dunque al logos, né alle essenze impersonali: il mondo narrato da Proust rimane 

 
22 Deleuze 2001: 88. 

23 Ivi: 98. 

24 Lapoujade 2014. Il libro di Lapoujade, che individua i «movimenti aberranti» come operatori 
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frammentario, pieno di intermittenze e lacune, di serie temporali che si implicano 
e si complicano, rifiutando ogni ricomposizione, ogni totalità organica, sia essa 
immaginata come operante a priori, sia invece scoperta a posteriori. L’insieme  
delle parti non forma un tutto, esse sono separate, inserite con violenza le une 
sulle altre, oppure, a volte, si può aprire tra i pezzi disgiunti (luoghi, cose o per- 
sone) un passaggio trasversale (le aperture inaspettate e oblique che permettono 
al narratore di passare da Méséglise ai Guermantes, dalla Albertine di Balbec a 
quella di Parigi, fino a quella conosciuta dopo la sua morte)25. Da tale insieme 
frammentario e reticolare il narratore elegge alcune parti, sceglie cosa riferire, ma  
senza una ragione, una spiegazione, poiché si tratta in fondo, ancora una volta, di 
un selezionare senza soggetto né oggetto, di un puro raccontare. Il soggetto della 
Ricerca, infatti, non è un Io, ma «un noi senza contenuto che suddivide Swann,  
il narratore, Charlus», senza distinguerli veramente né tantomeno sommarli, 
totalizzarli26. Ed è allora la trasversalità dello stile – la struttura formale originale 
della Ricerca, che moltiplica i punti di vista – l’unica possibile unità dell’opera, 
cioè un’unità che mantiene la comunicazione tra le varie parti senza unificarle,  
che non è organica ma frammentaria («vegetale»), non garantita altrimenti né 
dalle essenze, né dalla memoria, né dall’identità del narratore. 

La Ricerca non è costruita né come una cattedrale, né come un vestito, ma come una 
ragnatela. Il narratore-ragno, la cui tela è la Ricerca stessa che si sta facendo, che si sta 
tessendo con tutti i fili mossi da questo o quel segno; la tela e il ragno, la tela e il corpo 
sono una sola e stessa macchina. Anche se il narratore è dotato di una sensibilità estrema 
e di una memoria prodigiosa, non ha organi, dal momento che è privo di qualsiasi uso 
volontario e organizzato delle proprie facoltà. Per contro, una certa facoltà agisce in lui 
quando è costretta o forzata a farlo…27

 

 

Con queste parole si conclude il lavoro di Deleuze su Proust, parole che 
rivelano la vera causa in comune tra i due: seguire l’avventura dell’involontario, 
affermare la potenza di un pensiero costretto dall’urgenza di incontri casuali, ma 
necessari e inevitabili après-coup. Se in questo libro Deleuze ascrive alla letteratura 
la capacità di accedere al pensiero puro, laddove la filosofia, con il metodo e la 
buona volontà, arriva soltanto alle verità prestabilite, in Differenza e ripetizione 
i caratteri assegnati alla Ricerca proustiana della verità e delle essenze vengono 

 
concettuali interni/esterni al pensiero di Deleuze in grado di sostenere tale nuova immagine del  
pensiero, è prezioso nell’affermare questa necessità senza fondamento. 

25 Sulle «interzone della scrittura» cfr. Villani 1998: 75-113. 

26 Deleuze 2001: 119. 

27 Ivi: 167. Qui Deleuze rimanda alla nozione di Corpo senza organi, che emerge in Logica del 
senso (1969), e viene sviluppata in L’anti-Edipo (1972) e Mille piani (1980) con Guattari, ma di 
fatto attraversa l’intera opera di Deleuze, come campo di forze non organizzato, insieme di forze  
vitali non organiche né gerarchizzate. Cfr. Smith 2018; Braidotti 2011: 167-188; Žižek 2004. 
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attribuiti esplicitamente a una filosofia della Differenza, che si pone secondo 
l’autore come la vera esigenza del suo presente. La filosofia della Differenza 
viene opposta nel testo del 1968 a quella classica razionalista, basata su postu- 
lati erronei quali la natura retta del pensiero, la buona volontà del pensatore, il  
ritorno all’Identico, la differenza come alterità e negazione28, proprio a partire 
dalla violenza che favorisce l’inizio di ogni pensiero, contro l’uso metodico della 
intelligenza. Quando, nel 1991, Deleuze si chiederà insieme a Guattari che cosa 
è l’autentica filosofia – una domanda posta con l’ingenuità che solo la vecchiaia 
consente, diranno i due autori all’inizio del testo – saranno i caratteri assegnati 
alla letteratura nel libro su Proust a riproporsi. Tanto che si potrebbe affermare 
che l’intera opera di Deleuze, per quel che riguarda il tentativo radicale di im- 
porre una nuova immagine del pensiero, è uno sviluppo pieno di vie di fuga e di 
rimandi di questo breve testo, scritto a più riprese e presentato come commento 
a un autore. Il carattere di necessità paradossale, ferrea ma senza fondamento, 
raggiunto soltanto grazie agli incontri contingenti e alla involontarietà del 
pensiero, comparirà al centro del libro conclusivo dell’opera deleuziana come 
condizione di possibilità della «invenzione di concetti», definizione e compito 
ultimo della pratica filosofica. 
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