Capitolo 7
La memoria pubblica dei crimini di guerra tedeschi in Italia (1943-1945):

la fine della Seconda guerra mondiale narrata dal cinema

di Anna Lisa Tota

Sono passati circa settant’anni, proprio il periodo di tempo che, secondo le
credenze popolari della societa contadina, occorrerebbe per elaborare un trauma nella
coscienza collettiva. Eppure ¢ come se fosse ieri: Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema,
Villadeati ... Si Villadeati, perché mentre decido di affrontare questo tema, fra i tanti
sui quali la mia attenzione di studiosa potrebbe soffermarsi, mi accorgo che questa
volta sto lavorando su una memoria pubblica che si interseca con la memoria
famigliare. A Villadeati, un piccolo borgo nel Basso Monferrato, c’e la vecchia casa di
famiglia, una vecchia cascina che conserva i ricordi dell’infanzia. In quei luoghi gli
anziani del paese raccontano che nel 1945 i partigiani uccisero il tenente tedesco
Mayer, reo di aver fatto fucilare undici civili nella piazza del paese e di aver sottoposto
a tortura moltissime persone che abitavano nella zona e che erano sospettate di fornire

cibo e aiuti ai partigiani.

Era il 9 ottobre del 1944 e a Villadeati i tedeschi fecero una strage di civili. Il
bisnonno per un caso fu escluso dalla lista di coloro, che dovevano morire e che in
quella piazza furono fucilati. 1l sacerdote del paese, don Ernesto Camurati, offri la sua
vita in cambio di quella di almeno uno di quei padri di famiglia. Uccisero anche lui

senza offrire nulla in cambio.

Una storia sentita raccontare tante volte, una storia lontana che sembrava
sepolta nelle pieghe dell’infanzia e che ora si ripresentava quasi dal nulla e con
urgenza mi interpellava. All’improvviso quell’ignoto moto che mi aveva spinto a
guardare i film di Spike Lee e di Giorgio Diritti assumeva un significato inedito e una
differente consapevolezza si faceva strada fra le righe degli appunti che via via andavo
scrivendo. Per una volta pubblico e privato si mescolavano in un tutt'uno che rendeva
il privato degno dell’autorevolezza pubblica e il pubblico degno di quella cura e di quel

rigore morale che talora siamo capaci di riservare soltanto al privato. Per una volta il



mio lavoro sulla memoria riguardava la mia stessa famiglia. | morti di Marzabotto, di
Sant’Anna e di tutte queste stragi sembravano chiedere udienza, portati a me dai miei

antenati. Come potevo non rispondere?

Introduzione: “L’armadio della vergogna”, Roma 1994

Questo capitolo si colloca all’interno di un consolidato filone di studi - quello dei memory
studies (Tota, Hagen, 2016) - ed e proprio a partire da tale prospettiva che esso si interroga sul
possibile contributo che due film molto recenti hanno dato alla conoscenza pubblica di cio che
avvenne in Italia alla fine della Seconda guerra mondiale. Nel far cio, tiene ovviamente conto
dell’ampio dibattito, tuttora in corso, tra gli studiosi di film studies e gli storici sull’intersezione tra
cinema e storia.

Nel dibattito internazionale la narrazione pubblica della fine della Seconda guerra mondiale
e altamente controversa. Permane un divario tra la sua versione nazionale (volta a sottolineare il
ruolo dei movimenti di resistenza italiani contro le forze di occupazione fasciste e tedesche) e quella
inscritta invece - e prevalentemente legittimata - nel discorso pubblico internazionale relativo a cio
che avvenne in Italia dal 1943 al 1945. 1l discorso pubblico internazionale ha teso a minimizzare il
ruolo svolto dalla resistenza italiana e ad ignorare 1’elevato numero di vittime non soltanto fra i
partigiani, ma anche fra la popolazione civile!. Ad essere colpiti e falcidiati furono in quegli anni
soprattutto bambini e bambine in tenera eta, neonati, giovani adolescenti, donne e uomini anziani
che agli occhi dei soldati tedeschi erano rei di fornire un appoggio in termini di vitto e solidarieta ai
combattenti partigiani. E pur vero che I’appoggio della popolazione fu effettivamente fondamentale
per la resistenza partigiana, ma in nessun caso tale appoggio legittima o anche soltanto spiega le
rappresaglie feroci e i massacri che i soldati nazisti compirono contro la popolazione. | casi di
crimini di guerra documentati sono numerosissimi e riguardano zone molto diverse del paese: in
questo capitolo si focalizza I’attenzione sui crimini di guerra commessi dalle truppe tedesche a
Marzabotto e a Sant’Anna di Stazzema?. Tuttavia la lista dei luoghi, degli abusi e dei nomi delle
vittime purtroppo é davvero molto lunga. Una serie di documenti storici, che provano le atrocita
commesse in quegli anni, fu riscoperta soltanto nel 1994. Furono ritrovati inaspettatamente

moltissimi fascicoli in un armadio di legno (denominato subito dalla stampa nazionale e

L In realta la questione appare ancora pitl complessa di quanto qui brevemente accennato, in quanto la mancanza di una
Norimberga italiana ha prodotto una serie di stereotipi che hanno complicato molto la lettura storica e sociale di quegli
anni. Su questo tema si rimanda al bel volume di Focardi, (2016), ma anche a Castoldi (2016).

211 caso di Sant’Anna di Stazzema ¢ stato studiato dallo storico Paolo Pezzino (2008). Si veda anche Rovatti (2004).



internazionale “the armoire of shame”) all’interno di un’ampia sala di deposito a Palazzo Cesi
Gaddi nel cuore di Roma, palazzo che ospitava la Procura Generale Militare. Una sorta di armadio
fantasma contenente un archivio di 695 files, che documentano i crimini di guerra perpetrati sul
territorio italiano durante I’occupazione tedesca dopo la firma dell’armistizio tra I’Italia e le forze
alleate 1’8 settembre 1943. | crimini di guerra descritti riguardano un periodo di tempo relativo a
diversi anni e sono stati perpetrati in diverse regioni italiane. Molti di questi documenti provenivano
in parte dai carabinieri, in parte dai rapporti stilati dai servizi segreti britannici operanti sul territorio

italiano in quegli anni.

Questo capitolo considera specificamente la memoria pubblica di due massacri: Marzabotto
e Sant’Anna di Stazzema. Si tratta di crimini di guerra nazisti commessi nell’Italia centrale nel
corso di due operazioni contro i partigiani italiani. A Sant’Anna di Stazzema il 12 agosto 1944 560
civili furono uccisi tramite fucilazione dai soldati tedeschi. Fra loro 130 erano bambini. A
Marzabotto il 29 settembre 1944 fu compiuta la strage piu efferata. Come ricorda il giornalista e
storico Arrigo Petacco: «Complessivamente, le vittime di Marzabotto, Grizzano e Vado di
Monzuno furono 1.830. Fra i caduti, 95 avevano meno di sedici anni, 110 ne avevano meno di
dieci, 22 meno di due anni, 8 di un anno e quindici meno di un anno. Il piu giovane si chiamava
Walter Cardi: era nato da due settimane»>.

Alla fine della guerra iniziarono in Italia i primi processi per strage contro i soldati tedeschi:
avrebbe dovuto essere una sorta di Norimberga italiana, tuttavia furono condannati soltanto pochi
esponenti dell’esercito tedesco come Kesslering e Kappler e numerosi collaborazionisti italiani, ma
il procuratore militare Enrico Santacroce nel 1960 fece archiviare i fascicoli. Vennero seppelliti
nell’armadio della vergogna: la giustizia si fermo e questi documenti ricomparvero soltanto nel
1994. Occorreranno ancora molti anni prima che essi possano diventare pubblici: accade il 15
febbraio 2016, quando la Presidente della Camera dei Deputati Laura Boldrini dichiara in una
conferenza stampa che i documenti dell’armadio della vergogna sono ora a disposizione del
pubblico e degli storici di tutto il mondo sul sito della Camera. Infatti ora basta un click, una
richiesta per email all’Archivio storico della Camera dei Deputati e qualunque cittadino puo
ricevere questi documenti.

Tuttavia la conoscenza pubblica di questi eventi e la loro memoria in Italia e nel dibattito
internazionale non é affidata soltanto al lavoro degli storici e degli studiosi di memory studies, ma
anche a quello di molti registi italiani e stranieri che hanno deciso di narrare questi avvenimenti. In

tale prospettiva questo contributo si colloca nel solco di un’ampia riflessione che si deve

3 http://www.storiaxxisecolo.it/DOSSIER/dossier1b.htm.
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prevalentemente agli studiosi di film studies e agli storici sul rapporto tra cinema e immaginario
collettivo, tra film e conoscenza pubblica del passato. La letteratura su questo nesso & ampia e ben
consolidata: mi riferisco, ad esempio, ai contributi di studiosi come Marc Ferro (1968, 1973, 1975)
che documenta in modo evidente come il cinema contribuisca alla conoscenza del passato (e del
presente) secondo modalita fondamentali, anche se ovviamente il cinema non coincide con la
narrazione storica. Come sottolinea Ferro (1977, trad. it. p. 9), il cinema puo funzionare come vero
e proprio “agente di storia”, contribuendo a trasmettere rappresentazioni sociali € modelli culturali?.

Nelle pagine che seguono si focalizza I’attenzione sul film diretto nel 2008 da Spike Lee
Miracolo a Sant’Anna sulla strage di Sant’Anna di Stazzema e sul film L ‘uomo che verra del 2009
del regista italiano Giorgio Diritti che decide di narrare 1’eccidio di Marzabotto attraverso gli occhi
di Martina, una bambina che ha smesso di parlare quando le € morto tra le braccia il fratellino
appena nato. Il film € parlato in dialetto con i sottotitoli in italiano. Una strategia narrativa quasi
antitetica rispetto a quella di Spike Lee, che narra Sant’Anna di Stazzema parlando al pubblico
americano e internazionale. | due film sono esemplari, proprio in quanto rappresentano modalita
narrative antitetiche con le quali due grandi registi decidono di prendere parola su due episodi di
violenza che, per la loro gravita ed efferatezza, possono certamente essere considerati “crimini

contro I’umanita’>.

7.1. Verita storica e verita estetica: un dibattito che viene da lontano

Per meglio comprendere I’intreccio fecondo che il lavoro degli storici e quello dei registi
cinematografici ci offre rispetto alla conoscenza pubblica dei crimini di guerra qui considerati, in
questo paragrafo ci interroghiamo brevemente sulla differente natura di verita storica e verita

estetica, in questo caso specifico legata alla narrazione cinematografica.

7.1.1. La verita storica

La prima questione riguarda che cosa sia la verita storica. Si da la possibilita ontologica di
comprendere un evento storico completamente? Quando narriamo un evento del passato, la sua
ricostruzione - ancorché condotta all’interno del regime discorsivo proprio della storiografia — puo

essere esaustiva, intera o definitiva? Un ampio dibattito, di cui questo paragrafo tenta soltanto di

4 Un interessante contributo sul rapporto tra immagine e storia che estende la riflessione anche all’immaginario prodotto
dalla televisione si deve a Grasso (2006).

5 Per un’analisi della Shoah nel cinema italiano si veda il numero monografico di “Cinema e storia” (2013) curato da
Andra Muniz e Guido Vitiello.
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dare brevi tracce, ha messo in luce il fatto che anche la verita storica possa essere considerata come
un costrutto contingente che dipende da differenti prospettive e da punti di vista diversi, non del
tutto esenti da riflessioni di tipo politico. Cio non significa dissolvere il passato e la sua consistenza
in una miriade poliedrica di versioni antagonistiche e contrastanti che concorrono nell’arena
pubblica e sono da ritenersi ugualmente possibili. Cio non significa nemmeno cadere nella deriva
del relativismo assoluto. La questione qui considerata verte piuttosto sulla necessita di
problematizzare qualsiasi forma di solidita granitica relativa alla cosiddetta verita storica, una
solidita granitica che sembra avere piu a che vedere con le forme egemoniche proprie del regime
discorsivo della storia che con il Lebenswelt di husserliana memoria. Il punto fondamentale
concerne la relazione tra rappresentazione, narrazione ed oggetto rappresentato (White, 1987). La
realta sembra eccedere ogni tentativo di essere ridotta ad un’unica sua rappresentazione. Questa
tematica & centrale nella riflessione di molti storici contemporanei: ad esempio Hayden White
(1973) analizza la scrittura storica come modalita di imposizione di uno script su un evento
successo nel passato e Rubin (2002), illustrando gli scopi della “cultural history”, afferma
esplicitamente che 1’accesso alla conoscenza del passato e mediato attraverso la soggettivita dello
storico, attraverso le sue capacita di categorizzazione umane e intellettuali, attraverso i desideri, le
speranze e le sofferenze che lo storico stesso reca con sé nel passato.

Tuttavia la riflessione sui fondamenti della verita storica viene da ben piu lontano ed e stata
al centro di un dibattito fecondo e molto ampio che ha le sue radici nella contrapposizione tra
positivismo e storicismo tedesco. E proprio in quel fermento di idee sullo statuto epistemologico di
scienze naturali e scienze dello spirito che nasce e prende forma la riflessione contemporanea sulla
verita storica. Si pensi ad opere come L ’introduzione alle scienze dello spirito di Dilthey (1883),
oppure alle Origini dello storicismo di Meinecke (1936) o ancora, per restare in ambito sociologico,
a Georg Simmel che ne I problemi della filosofia della storia (1892) sottolinea il ruolo dell’attivita
dello storico nel plasmare 1’importanza degli eventi storici aprendo la strada, in tal modo, anche ad
una riflessione su un parziale relativismo storico. Simmel nell’ultima fase della sua riflessione
teorizza compiutamente il fluire incessante degli eventi tra “forma e vita”, la loro continua e
dinamica evoluzione nel tempo in una danza perpetua che sembra rappresentare il nocciolo
costitutivo della condizione umana. Questo tema, cosi fondamentale e cosi attuale, viene ripreso
anche nella riflessione sociologica contemporanea ad esempio da Robin Wagner-Pacifici (2010) che
teorizza compiutamente la “restlessness” degli eventi. L autrice sottolinea la necessita di sottrarre il
concetto di evento dal suo frame meramente storico e propone una metodologia capace di restituirci
la naturale irrequietezza degli eventi, la loro intrinseca disposizione al mutamento continuo. In tale

prospettiva viene ribadito che qualsiasi spiegazione storica e destinata e rimanere parziale. In un suo



contributo piu recente ella ipotizza che sia necessario fare riferimento ad una “sociologia quantica™®
degli eventi, analoga ai meccanismi quantici in fisica (Wagner-Pacifici, 2016, p. 23). Dal punto di
vista analitico un approccio analitico analogo, se applicato all’interpretazione degli eventi storici e
sociali, ci permetterebbe, secondo ’autrice, di coglierne «i movimenti e le traiettorie e di vedere in
fieri i processi della loro stabilizzazione in forme ed oggetti: movimenti e stabilita, particelle e
onde, continuita e discontinuita, forma e flusso» (ibid.). Anche Jeffrey Olick (2004), riprendendo la
riflessione di Halbwachs (1950), propone di considerare la narrazione del passato come un processo
dinamico, proprio nel tentativo di catturare I’instabilita di ogni rappresentazione.

Tutto cio per documentare come 1’idea che un evento storico non possa essere congelato e
immobilizzato per sempre in un’unica rappresentazione, venga da lontano ed abbia come
fondamento una serie molto ampia ed approfondita di riflessioni filosofiche, storiche e
sociologiche, di cui queste brevi note hanno potuto rendere conto soltanto parzialmente e
certamente in misura molto modesta. Queste brevi riflessioni convergono comunque nel
sottolineare come la verita storica sia un tipo di conoscenza del passato che risponde a regole e
convenzioni scientifiche ben definite e proprie del dominio della “storia”. Peraltro, se dal dibattito
storiografico ci spostiamo a quello dei memory studies le prese di posizione a favore della natura di
costrutto sociale e culturale di ogni processo di narrazione del passato diventano ancora piu
radicali’. In tal senso, un concetto che puod utilmente affiancare quello di autenticita del passato e di
verita storica della sua ricostruzione € quello proposto da Schudson (1989) e concerne la “struttura

di plausibilita del passato”.

7.1.2. Diversi modi di produzione del passato: le teorie del cultural trauma

Prima di considerare la natura delle verita estetiche, e utile effettuare una breve digressione
che illumina il rapporto fra diversi modi di produzione del passato. Questa piccola digressione e
offerta dagli studiosi del cultural trauma della Scuola di Yale® che hanno teorizzato come la
conoscenza pubblica di eventi altamente controversi - come ad esempio attacchi terroristici, guerre,
stragi di massa e violazioni sistematiche dei diritti umani — possa prendere forma attraverso
differenti codici comunicativi, estetici e culturali. Secondo Alexander (2004) c¢’¢ un divario, uno
spazio semantico e pragmatico ad un tempo, tra la natura di un evento e la sua rappresentazione

pubblica: contrariamente a quanto si tende a pensare infatti nel senso comune, un trauma non ha un

6 La fisica quantistica propone una descrizione del comportamento dualistico delle particelle che si manifestano sia
nella forma di particelle appunto (materia) sia nella forma di onde. Secondo questa prospettiva tutto € composto da
quanti. In alcune condizioni | quanti si comportano come particelle, in altre condizioni si comportano come onde —
senza essere né 1’'una né ’altra.

" Per questo dibattito nei memory studies si rimanda a Olick J. K., Vinitzky-Seroussi V., Levy D. (eds.) (2011),
Schwartz (1982) e (1990), Tota A. L., Hagen T., (eds.) (2016).

8 Si veda Alexander et al., (2004) e Eyerman (2001).



significato sociale, pubblico e politico di per sé. E necessario che intervenga un complesso processo
di elaborazione pubblica che abbia come esito la legittimazione di un significato o di un insieme di
significati relativi all’evento stesso. Quello che Alexander significativamente definisce “trauma
process” consiste proprio nel processo che tratta questo spazio vuoto tra evento traumatico e suo
significato. La teoria degli studiosi del cultural trauma é particolarmente significativa, perché
emblematicamente permette di cogliere i processi di potere connessi alla definizione pubblica di cio
che e accaduto e, poiché stiamo parlando di eventi dolorosissimi - come guerre, violazioni dei diritti
umani, crimini di guerra e attacchi terroristici — e evidente che i conflitti da articolare siano
incandescenti. Alexander (2012) sottolinea come il processo di elaborazione pubblica del trauma e
di attribuzione di un significato condiviso possa avere luogo in arene istituzionali e discorsive molte
diverse fra loro, come quella legale, quella scientifica, quella estetica e quella religiosa, giusto per
menzionarne alcune. Quando in un contesto nazionale una di queste arene, per una qualsiasi
ragione, non puo funzionare adeguatamente (per esempio a causa della efficace pressione di
organizzazioni criminali, come la mafia, che riescono a bloccare con successo il funzionamento
dell’arena legale), allora il processo pubblico di elaborazione di un trauma e la sua iscrizione nel
discorso pubblico nazionale pud e deve avvenire in un’altra arena istituzionale e discorsiva che
funziona cosi da cassa di compensazione. Alcune ricerche sul passato recente italiano hanno
ipotizzato una “estetizzazione progressiva della sfera pubblica italiana” in riferimento soprattutto al
passato piu recente (Tota, Hagen, 2016). Senza entrare nel merito di tali studi si pud tuttavia
sottolineare come ci sia nel caso italiano una consuetudine molto radicata alla costruzione della
conoscenza pubblica di eventi altamente controversi, anche in relazione all’arena estetica. In altri
termini, non & affatto raro che un film o uno spettacolo teatrale contribuiscano in modo significativo
a dare forma all’opinione pubblica nazionale su eventi altamente controversi nel nostro passato. Per
fare alcuni esempi, si pensi a film come | cento passi di Marco Tullio Giordana sulla storia di
Peppino Impastato oppure al film Romanzo di una strage su Piazza Fontana dello stesso regista o
ancora allo spettacolo teatrale I-Tigi di Paolini sul caso di Ustica. E come se alcune verita del
recente passato italiano fossero talmente dolorose per la societa civile italiana e per i suoi cittadini
che ¢ stato possibile iscriverle nel discorso pubblico nazionale “prevalentemente” attraverso la loro
narrazione estetica. Soffermarsi su questo “prevalentemente” significa cogliere ad un tempo la
ricchezza e il fermento intellettuale, artistico e culturale che ha reso possibile il funzionamento di
un regime democratico nonostante alcune opposizioni, e d’altra parte riconoscere che nessuna verita
estetica pud competere né con la verita legale che viene sancita dagli esiti di un processo legale, né

con la verita storica.



7.1.3. Autenticita e verosimiglianza: brevi riflessioni sulla natura delle verita estetiche

Consideriamo di seguito alcune caratteristiche delle verita estetiche. Sono verita estetiche
nel senso inteso in questo saggio tutte quelle ricostruzioni del passato che originano da una qualche
forma di opera d’arte o letteraria (ad esempio uno spettacolo teatrale come I-Tigi di Paolini, un film
come Il caso Moro di Giuseppe Ferrara del 1986, un’opera letteraria come Se questo € un uomo di
Primo Levi).

Qual é la natura di queste rappresentazioni del passato e quale tipo di conoscenza del
passato possono offrirci? E certamente una narrazione intrinsecamente diversa da quella offerta dal
lavoro degli storici. Come ricorda Marc Ferro, il cinema non ¢ la storia, ma senza di esso e difficile
continuare a farsi un’idea di cio che ¢ avvenuto o sta avvenendo nel mondo.

Nella contemporaneita siamo testimoni di un proliferare di differenti forme di verita estetica
rispetto ad eventi cruciali e controversi del passato che si originano attraverso differenti codici
estetici (quello cinematografico in primis, ma non solo). Fra i molti studiosi che si sono occupati di
cogliere le somiglianze e le distanze tra la verita storica e quella estetica vale la pena ricordare ad
esempio Dorter (1990), che sottolinea la necessita che il vero, quando € espresso attraverso i codici
dell’arte, debba risuonare nell’anima come verosimile, debba essere autentico sul piano delle
emozioni piuttosto che aderente ai fatti sul piano oggettuale. Come vedremo, questo aspetto della
verita estetica in generale si rivela fondamentale per comprendere il contributo che un film come
quello di Spike Lee sui crimini di guerra di Sant’Anna di Stazzema puo dare. Nella
contemporaneita il cosiddetto “memory work” sembra guidato e orientato in maniera crescente da
artefatti culturali, comunicativi e artistici, dai quali non possiamo prescindere. | linguaggi estetico-
artistici sembrano contribuire ad aprire per noi memorie, ad articolare per noi dilemmi che
altrimenti non potrebbero essere presi in considerazione. Le arti rendono possibile 1’esperienza di
uno spazio vuoto, dove I’invisibile pud manifestarsi, dove il non detto puod essere nominato, dove le
vittime possono finalmente essere ascoltate. | canali di questo tipo di esperienza sembrano essere
meno cognitivo-esplicativi e piu legati al piano delle emozioni e delle intuizioni. In pratica quello
che sembra succedere e che quando ad esempio un film € capace di suscitare rispetto alla
rappresentazione di un certo passato una gamma di emozioni condivise tra regista e spettatore,
proprio questa condivisione permette di acquisire una conoscenza di quel passato che altrimenti non
sarebbe possibile. Ma quali sono le caratteristiche salienti di questo tipo di ricostruzioni del
passato? In primis, nessuna verita estetica ambisce ad essere una rappresentazione esclusiva ed
esaustiva di un evento passato. Non c¢’¢ nessuna pretesa di oggettivita, né di unicita. Inoltre le arti
sono indipendenti e non riducibili a nessuna interpretazione politica univoca di un certo passato. Per

questo motivo nessuna verita proposta sul piano estetico ha la pretesa di risolvere i dilemmi e i



conflitti che derivano dal passato. Piuttosto si tratta di rendere questi dilemmi visibili in modo che
possano trasformarsi in risorse capaci di arricchire la vita democratica della societa da cui originano
(Goldfarb, 2017). L’autonomia dei linguaggi artistici diviene risorsa per una narrazione del passato
che rivendica la sua indipendenza dalla unilateralita dei punti di vista (ibid.)

All’ampissimo dibattito sul rapporto tra verita estetica e verita storica si devono aggiungere
le molteplici riflessioni sul rapporto tra cinema e storia (Ortoleva, 1991) che entrano nello specifico

della questione qui trattata. A questo proposito Rosenstone (1995, p. 5) ad esempio afferma:

Alla fine accettiamo i fatti e ammettiamolo: i film storici mettono in crisi e disturbano la maggior
parte degli storici di professione. Perché? Conosciamo tutti le risposte ovvie. Perché, diranno gli storici, i
film non sono accurati. Distorcono il passato. Trasformano in fiction, banalizzano e romanticizzano persone,
eventi e corsi di azione importanti. Essi falsificano la storia. Come sotto-testo ti queste risposte esplicite noi
possiamo ascoltare anche differenti risposte non dette: il film & fuori dal controllo degli storici. Il film mostra
che gli accademici non detengono la proprieta esclusiva del passato. Il film crea un mondo storico con il
quale il mondo prodotto dai libri di storia hon pud competere, almeno per popolarita. 1l film ¢ il simbolo
irritante di un mondo crescentemente post-chirografico (nel quale le persone possono leggere, ma non
vogliono farlo) (T.d.A.).

Di fatto, come si diceva, nella contemporaneita assistiamo alla proliferazione di molteplici
modi di produzione del passato, legati al cinema, al teatro, alla televisione, ai siti web. Questa
tendenza non € né nuova, né originale. Anche nel passato la letteratura é stata in competizione con
la storia nella rappresentazione del passato. Pertanto quali sono le ragioni per cui alcuni storici
contemporanei sono cosi preoccupati da questa nuova tendenza? La differenza riguarda molto
banalmente la capacita dei differenti media di influenzare 1I’opinione pubblica. Ci sono davvero
poche opere letterarie capaci di raggiungere il pubblico mondiale, mentre un film ordinario € in
grado di raggiungere milioni di persone in poche settimane. Rosenstone (ibid.), sottolineando anche
I’impossibilita di un film di raggiungere gli standard qualitativi della narrazione storica, propone

significativamente di prendere in considerazione una “new kind of history”:

Di tutti gli elementi che costituiscono un film storico (..) I’invenzione ¢ il piu problematico (per gli
storici). Esso implica alterare uno degli elementi fondamentale della storia: il suo aspetto documentario ed
empirico. Prendere sul serio la narrazione cinematografica del passato significa accettare il fatto che la
modalita empirica rappresenti soltanto uno dei modi possibili di rapportarsi al passato. Accettare i
cambiamenti in una storia che un film mainstream propone non implica il collasso di tutti gli standard della
verita storica, ma significa accettare un’altra modalita di comprendere la nostra relazione con il passato, un

altro modo di costruire quel dialogo su da dove veniamo, dove andiamo e chi siamo. Un film non rimpiazza,
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né sostituisce la storia scritta. Un film sta accanto alla storia scritta, cosi come sta accanto ad altre forme di

trattazione del passato come la memoria e la tradizione orale [...]. (ivi, p. 21).

Secondo Rosenstone € possibile fare un parallelo tra la storia narrata dai cantori ai tempi di

Omero e la storia narrata oggi da un regista®.

7.2. La fine della Seconda guerra mondiale: “sconfitti” o “liberati”?

«In Italia intanto, il 10 luglio 1943 gli Alleati sbarcano in Sicilia e I'8 settembre
il generale Badoglio firma I'armistizio. 1l 25 luglio Mussolini viene destituito, arrestato
e tenuto prigioniero sul Gran Sasso. Liberato dai Nazisti da vita alla Repubblica
Sociale Italiana con capitale a Salo, sul lago di Garda. Il Paese si ritrova quindi
spaccato in due, con il sud liberato dagli Alleati e il centro- nord occupato dai tedeschi
teatro della Resistenza, lo scontro tra i Nazifascisti e i partigiani antifascisti guidati dal
CLN (Comitato di Liberazione Nazionale). Dopo terribili rappresaglie a danno dei
civili, come le Fosse Ardeatine, Marzabotto, Sant'/Anna di Stazzema, I'ltalia viene infine
completamente liberata il 25 aprile 1945. Mussolini, in fuga verso la Svizzera nascosto
tra i nazisti, viene riconosciuto, catturato dai partigiani, fucilato ed esposto a piazzale
Loreto a Milano»2©,

Ecco la fine della Seconda guerra mondiale in Italia narrata agli alunni della
terza media in uno dei tanti manuali di storia disponibili per i nostri studenti. Questa
ricostruzione, che per un cittadino italiano sarebbe perfettamente comprensibile,
propone sul piano internazionale un nodo importante che rivela le profonde ambiguita
tuttora iscritte nella narrazione ufficiale di questo passato. Quando diciamo “Forze
Alleate” intendiamo gli Americani, i Francesi, gli Inglesi, intendiamo cioe quelli che
hanno poi di fatto vinto la Seconda guerra mondiale? Tuttavia quando capita di
ricostruire cio che avvenne per un pubblico ad esempio di lettori o uditori americani ¢
impossibile definirle “forze alleate ”. Ricordo, come fosse ieri, lo stupore (per non dire
lo sdegnato sgomento) di un eminente collega professore alla New School for Social
Research di New York dinanzi alla mia definizione della fine della Seconda guerra
mondiale in questi termini. Egli replico: «in che senso alleati? Gli italiani erano alleati

dei tedeschi, non nostri. Eravate i nostri nemici, quelli contro cui dovevamo

® Per un contributo ulteriore sul rapporto tra cinema e storia si veda anche Tota (2010) e Rosenstone (2014).
10 http://www.annoscolastico.it/content/materie/storia_3m/storia_3m_seconda_guerra_mondiale_scheda.pdf
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combattere». Questa verita apparentemente lapalissiana fu un vero fulmine a ciel
sereno per me. Capii in quel momento che qualcosa non quadrava, nel pieno senso

della parola e ripromisi a me stessa che avrei voluto vederci chiaro.

Sono trascorsi piu di settant’anni, ma la conoscenza pubblica della fine della Seconda guerra
mondiale non & tuttora condivisa, non tanto al livello di verita storical?, quanto piuttosto sul piano
della memoria pubblica nazionale e internazionale, cioe su quel piano in cui la narrazione del
passato diviene strumento politico e strategico per la definizione presente e futura delle relazioni
internazionali fra i diversi paesi (Tota, 2007). L’equivoco sulla definizione del nuovo ruolo
dell’Italia nella guerra dopo I’armistizio firmato dal generale Badoglio 1’8 settembre nasce sin
dall’inizio: I’Italia infatti aveva chiesto con la firma dell’armistizio il pieno riconoscimento
dell’Italia come forza alleata nella fase conclusiva della guerra contro la Germania, ma questo ruolo
le viene solo parzialmente riconosciuto a causa soprattutto dell’opposizione britannica e il generale
Eisenhower conia ad hoc il termine “cobelligerante” per definire il nuovo ruolo dell’Italia. Ma come
spiegare ai morti e a tutti i famigliari delle vittime delle vittime di Marzabotto, di Sant’Anna di
Stazzema e di tutte le stragi che seguirono alla firma dell’armistizio dell’8 settembre che 1’Italia era
si “cobelligerante”, ma non alleata e che questo significava di fatto che, mentre i tedeschi facevano
stragi di civili e scorribande al centro, al sud e al nord del paese commettendo veri e propri crimini
di guerra, gli americani continuavano a sganciare, ancorché per shaglio, bombe sui centri abitati e
sulle scuole nel nord del paese in mano a Mussolini e ai fascisti, causando la morte di centinaia di
bambini (si pensi al caso della strage nel quartiere Gorla a Milano dove il 20 ottobre 1944 in seguito
al bombardamento di una scuola elementare morirono 184 bambini)?. Eravamo “sconfitti” o
“liberati”, “cobelligeranti” o “alleati”? Eravamo in guerra e, quindi, come in tutte le guerre, oggetto
e soggetto di atroci crimini contro I’'umanita. Perché guardare a questo periodo storico attraverso gli
occhi di Spike Lee e di Giorgio Diritti pud contribuire a mutare la conoscenza pubblica
complessiva? Perché questi due film, secondo modalita diverse, contribuiscono a creare uno spazio
per rendere visibile cio che gli interessi dei vincitori hanno preferito occultare®. Questi film fanno

parlare le vittime, restituiscono loro la dignita della cittadinanza e il diritto di essere ricordate. Lo

11 Non si intende certo qui sostenere che sul piano delle ricostruzioni storiche le ambiguita permangano. Infatti su tale
piano vi sono tantissimi contributi fondamentali: Ginsborg (1989), Sabbatucci, Vidotto (2012) - per citarne solo alcuni -
che hanno dettagliatamente ricostruito quanto accadde. Piuttosto € il piano del discorso pubblico quello su cui
focalizzare 1’attenzione.

12 Una foto della scuola elementare “Francesco Crispi” in via Fratelli Pozzi nel quartiere Gorla a Milano bombardata
dagli americani il 20 ottobre 1944 ¢ stata esposta al pubblico milanese nella mostra “War is Over. L’Italia della
Liberazione nelle immagini dei U.S. Signal Corps e dell’Istituto Luce, 1943-1946” curata da G. D'Autilia e E. Menduni.
La mostra si € tenuta nello Spazio Forma a Milano nel febbraio 2016.

13 In particolare si veda sul film di Giorgio Diritti il contributo di Luca Baldissara “La memoria che verra” (2010), in
cui si sottolinea come questo film segni una transizione vera e propria «dalla rievocazione pubblica della celebrazione
dell’antifascismo (...) alla retorica dell’antitotalitarismo» (p. 360). Si veda anche Jedlowski (2011).
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fanno in modo romanzato, soprattutto Spike Lee “inventa”, esagera, immagina... ma cio non toglie
nulla alla grandezza di questa operazione comunicativa che non puo essere valutata soltanto sul
piano del valore estetico del film, e tantomeno sul piano della sua autenticita, cioé della sua capacita
di aderire ai fatti sul piano empirico. La posizione di Rosenstone applicata a entrambi questi due
film ¢ illuminante. C’¢ un piano di comunicazione pubblica, un piano che riguarda la capacita e
I’efficacia di un qualsiasi artefatto artistico, culturale e/o comunicativo di sovvertire 1’ordine
costituito, di sfidare la narrazione egemonica in nome di un ordine etico superiore, quello che ci
interpella sul piano dell’etica pubblica e civile (Arendt, 1963). E partendo da questo piano, come
sottolinea Goldfarb (2016), che possiamo analizzare il contributo che due film come questi possono
dare alla conoscenza pubblica della fine della seconda guerra mondiale in Italia e allo statuto morale

delle vittime civili di quella guerra, che non possono rimanere inascoltate.

7.2.1. “La nuova storia”? Spike Lee e Giorgio Diritti, due film per non dimenticare

Miracolo a Sant’Anna € un film del 2008 diretto da Spike Lee in cui si narra in forma
romanzata 1’eccidio di Sant’Anna di Stazzema del 12 agosto 1944, quando 560 civili furono
assassinati dalle truppe tedesche della 16 divisione corazzata comandata da Walter Reder. Fra le
vittime vi erano 130 bambini. L’intento che le SS volevano perseguire con questa strage era di
rompere ogni possibile collegamento tra le popolazione civili e i partigiani che operavano su quel
territorio. Nel 2005 la Procura Militare di La Spezia ha definito questa strage come atto terroristico
contro la popolazione civile e ha condannato all’ergastolo in contumacia dieci ex-soldati tedeschi,
otto dei quali ancora in vita. La sentenza ¢ stata confermata in corte d’appello e ratificata nel 2007
dalla Corte di Cassazione. Tuttavia, nel 2012 dopo aver rifiutato 1’estradizione di Gerhard Sommer
(incluso nella lista dei criminali nazisti piu ricercati, secondo il Simon Wiesenthal Center), la
Procura di Stoccarda ha archiviato ’indagine, sostenendo la mancanza di prove in grado di provare
inequivocabilmente la responsabilita individuale dei soldati tedeschi incriminati dalla Procura
Militare italiana. Questo e il contesto giuridico, politico e istituzionale in cui in Italia si inserisce nel
2008 il film di Spike Lee che fu girato a Colognora di Pescaglia, Gioviano, Sant’ Anna di Stazzema
e in Versilia. 1l regista americano ci offre una ricostruzione del tutto romanzata dell’eccidio,
“inventa”, immagina, ci spiazza e questo ¢ chiaro sin dalla prima scena. Il film si ispira al romanzo
di James McBride (2003) Miracle at St. Anne. A Novel of War World 11, tradotto in Italia da Rizzoli.
La prima scena del film & ambientata ai giorni nostri nel 1983, quando in un ufficio postale di New
York un impiegato reduce di guerra senza alcun apparente motivo spara ad un cliente. Le indagini
iniziano, ma il reduce non vuole spiegare i motivi del suo gesto folle. In realta si scoprira alla fine

che egli ha riconosciuto in quel cliente Rodolfo, il partigiano che nell’agosto del 1944 con il suo
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tradimento ha reso possibile I’eccidio di Sant’Anna. Per questo ha deciso di ucciderlo. Gli
inquirenti troveranno nella casa del reduce una testa di una statua di marmo di valore inestimabile
che portera le indagini indietro nel tempo, all’Italia della Seconda guerra mondiale. Si aprira cosi
uno spiraglio di luce su questa vicenda che potra essere ricondotta agli eventi dell’eccidio di
Sant’Anna. Il film termina con un colpo di scena degno di Spike Lee: il bambino sopravvissuto
all’eccidio e salvato da questo soldato americano (ora impiegato appunto all’ufficio postale di New
York e accusato di omicidio) e diventato un multimiliardario americano che, avendo letto sui
giornali la vicenda dell’ufficio postale e del ritrovamento della statua, ha riconosciuto nell’anonimo
impiegato I’uomo a cui deve la vita e paghera quindi una cauzione di moltissime migliaia di dollari
per farlo uscire dal carcere. Il film termina con ’incontro tra il bimbo salvato, ormai divenuto un
super imprenditore di successo, e il reduce disposto a rischiare 1’ergastolo pur di uccidere Rodolfo,
il partigiano che con il suo tradimento rese possibile quel massacro.

Il film si colloca sin dall’inizio sul crinale autenticita /verosimiglianza: infatti, scatena
immediatamente violente reazioni da parte di molti esponenti della sezione ANPI di Pietrasanta. In
un’intervista pubblicata sul Corriere della Sera nel 2008 Moreno Costa, Enio Mancini e Giovanni
Cipollini denunciano il fatto che quella strage non fu una rappresaglia, ma un atto premeditato di
terrorismo contro la popolazione civile, come sentenziato dalla Procura Militare di La Spezia
incaricata delle indagini durate oltre dieci anni. Sempre nello stesso articolo Marco Bonuccelli,
capogruppo di Rifondazione alla Provincia di Lucca, denuncia: «Pur stimando e apprezzando il
cinema di Spike Lee non posso ritenere una “licenza cinematografica” la totale invenzione sulle
motivazioni che portarono i nazifascisti a compiere la strage di Sant'/Anna. Quindi € necessario,
secondo me, stralciare una finzione di questo tipo altrimenti i danni alla memoria e verita storica
saranno gravissimi».

In questo senso il film di Spike Lee diventa un caso emblematico attraverso il quale
riverberare tutte le considerazioni fin qui svolte sul rapporto tra verita storica e verita
cinematografica. Da un lato sono del tutto legittime le rimostranze e le proteste di chi desidera che,
in un contesto in cui giustizia non é stata resa alle vittime, sia perlomeno raccontata una storia che
non tradisca i fatti. Dall’altro € legittima anche la licenza poetica di Spike Lee che getta il caso di
Sant’Anna di Stazzema sul palcoscenico del discorso pubblico mondiale, mettendo in luce la
comune condizione di marginalita da una parte della popolazione civile italiana in balia delle
violenze e delle sevizie dell’esercito tedesco e, dall’altra, dei soldati afro-americani e portoricani
chiamati a combattere una guerra dal loro paese senza avere pero il riconoscimento di soldati
americani patrioti. Il film di Spike Lee insiste nel raccontare la continua discriminazione dei soldati

americani di seria a (quelli wasp) contro i soldati americani “neri” che, in quanto tali, non possono
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che essere inaffidabili, traditori, privi di coraggio e soprattutto sacrificabili. Il regista propone cosi
un’inedita alleanza possibile fra questi soldati di serie b e le popolazioni civili italiane, vittime
inermi della ferocia nazista e infatti sara quarant’anni dopo uno di questi soldati di serie b a fare, a
modo suo, giustizia sparando al partigiano traditore nell’ufficio postale di New York. Certo Spike
Lee inventa, ma forse per la prima volta nel mondo, dopo il successo editoriale dell’omonimo
romanzo di McBride, si parla di questa strage per la quale, quattro anni dopo 1’uscita del film, la
Procura di Stoccarda riterra possibile archiviare ogni ulteriore indagine. Sebbene le proteste
dell’ANPI siano legittime, ¢’¢ un piano — quello della comunicazione pubblica di questo evento —
sul quale un film come quello di Spike Lee appare efficacissimo. Questo film non vuole raccontare
con precisione ci0 che ¢ accaduto, ma vuole focalizzare I’attenzione internazionale sull’ingiustizia
di cio che e accaduto. Esso non pretende di sostituire i libri di storia, si ispira ad un romanzo. Vuole
creare interesse attorno ad un eccidio che non pud essere dimenticato, tanto piu che la Procura
Militare tedesca non ha nemmeno permesso che la condanna degli esecutori materiali di questi
crimini di guerra fosse eseguita. Da questo punto di vista le proteste dell’ANPI sono fuorvianti
perché chiedono ad un film di essere un libro di storia e non comprendono come la visibilita di
questo film, indipendentemente dall’autenticita dei dettagli, contribuisca a rendere giustizia a queste
vittime. Peraltro a nessuno spettatore viene in mente di pensare che, dato che il partigiano Rodolfo
aveva tradito, le truppe tedesche fossero piu legittimate a trucidare centinaia di bambini, donne e
anziani e tantomeno che dato che c’era un traditore italiano, le vittime italiane “se lo fossero
meritato”. Certo non fu una rappresaglia, ma un attentato terroristico vero e proprio. Di questo
giudici e storici ci offrono una documentazione fondata. Ma di fatto per lo spettatore islandese o
norvegese che vedra questo film e che per la prima volta sentira narrare questa storia, questo
rimarra un dettaglio che poco toglie alla gravita dei crimini di guerra in questione. Senza Spike Lee
quello spettatore non avrebbe mai saputo nulla, né provato alcun interesse per la storia di questi
nostri morti che il regista americano con questo film ha voluto onorare.

Come ricorda Jedlowski (2002), sono le vittime superstiti e i loro famigliari ad avere il
diritto all’ultima parola sulla costruzione pubblica di ogni memoria che li riguardi. Ma i partigiani
dell’ANPI non sono necessariamente in questo ruolo. Il fatto che I’eccidio di Sant’Anna di
Stazzema sia stato un atto terroristico o una rappresaglia in realta & abbastanza irrilevante per i
bambini e le donne trucidate e persino per i loro famigliari (ci apparirebbero forse pit 0 meno
meritevoli di questa sorte nella misura in cui sapessimo che avevano fornito piu 0 meno cibo ai
movimenti della resistenza?). E ovvio che questa considerazione ¢ del tutto marginale. Per quale
attore sociale e politico di quella vicenda é invece fondamentale che siano dichiarate le cause di

questo eccidio? Per i partigiani stessi che, a fronte di ogni piccolo successo nella lotta contro le
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truppe di occupazione tedesche, vedevano trucidare la popolazione civile sia nelle forme di atti
terroristici premeditati e preventivi, sia in quelle di feroci rappresaglie (come accadde a Villadeati,
dove a fronte di un soldato ucciso dai partigiani le truppe tedesche fucilarono undici civili). Le
proteste dell’ ANPI contro il film di Spike Lee sono legittime e degne di rispetto, ma rispondono piu
alla necessita dei partigiani stessi che a quelle delle vittime dell’eccidio. Occorre rammentare come
coloro che decisero di prendere parte ai movimenti di resistenza italiani dovettero successivamente
fare i conti con la responsabilita morale delle conseguenze di quelle stesse loro azioni di resistenza.
Spesso a fronte di pochi soldati tedeschi catturati e uccisi, ci furono rappresaglie di una gravita e
ferocia inaudita. In tal senso le critiche al film di Spike Lee da parte dell’ ANPI hanno a che fare con
la dolorosissima presa d’atto da parte dei partigiani, che combatterono per liberare 1’Italia, degli

enormi costi pagati dalla popolazione civile.

7.2.2. La strage di Marzabotto e lo sguardo silenzioso di Martina

Anche L uomo che verra & un film e non ha alcuna pretesa di sostituire i libri di storia. E
diretto da Giorgio Diritti nel 2009 ed esce nelle sale cinematografiche nel febbraio del 2010. La
scelta comunicativa e agli antipodi rispetto a quella del film di Spike Lee: Giorgio Diritti sceglie di
far recitare i suoi attori in un dialetto parlato stretto. La conseguenza e che senza i sottotitoli in
italiano il film non e quasi comprensibile. Il film presta una cura particolare alla ricostruzione degli
ambienti della cultura contadina. In tutta la prima parte del film che precede 1’eccidio di Marzabotto
e dei paesi vicini lo spettatore & accompagnato nella vita quotidiana di queste famiglie povere e
dignitose. | volti sono scavati e profondi. La quotidianita messa in scena € fatta di gesti semplici e
di tradizioni, che rimandano alla sacralita di un’esistenza ridotta e ricondotta alle sue dimensioni
essenziali: il lavoro nei campi, il lavoro domestico, la cura dei figli, la Messa e la preghiera, le
nascite, le malattie, la morte. Il film &€ ambientato alle pendici del Monte Sole, dove nell’inverno del
1943 vive Martina, una bimba di otto anni, figlia di una famiglia povera di contadini. Martina ha
smesso di parlare anni prima, quando le & morto tra le braccia il fratellino appena nato. A dicembre
del 1943 la mamma di Martina rimane di nuovo incinta e la bimba vive nell’attesa di questa nuova
nascita. Intanto le truppe tedesche si avvicinano sempre di piu, cosi come le scene di guerra che
Martina registra con i suoi sguardi innocenti e senza parole. Nella notte tra il 28 e il 29 settembre il
nuovo fratellino di Martina verra alla luce e il tremendo eccidio di Marzabotto avra luogo, costando
la vita a 800 civili. Martina e il suo fratellino restano gli unici sopravvissuti al massacro, orfani
entrambi, ma insieme. Il film finisce con I’immagine di Martina che si prende cura del neonato e
che per la prima volta pud di nuovo parlare. Il regista sceglie di raccontare questa tragedia con il

tono poetico offerto dalle bellissime riprese del paesaggio e attraverso gli occhi silenti di una
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bambina che non riesce nemmeno a rendersi conto dell’orrore di cui ¢ testimone. Ci sono scene che
sarebbero inguardabili, se non ci fosse la mediazione di questo sguardo infantile che ostinato si
orienta alla vita. Ad esempio, ad un certo punto vengono uccise tutte le persone che sono state
radunate dentro una casa e Martina é fra loro. Muoiono tutti, ma non Martina che dopo ore emerge
facendosi strada fra un cumulo di corpi morti, fra i quali probabilmente anche molte persone a lei
care. Lo sguardo della bimba registra soltanto la sua volonta di sopravvivere, perché ¢’¢ un neonato
nascosto nel bosco di cui si deve occupare. Il film di Giorgio Diritti € una sorte di requiem in onore
delle vittime. E un film poetico, delicato ma non meno politico di quello di Spike Lee. Qui 1’orrore
e raccontato sottovoce, ad un pubblico pensato in primo luogo come italiano. Anche in questa
ricostruzione, come in quella di Spike Lee, il diavolo non veste soltanto le uniformi tedesche, ma
entra ed esce dal cuore di tutti gli uomini e le donne, indipendentemente dalla loro nazionalita di
appartenenza. L ‘uomo che verra € di fatto questo neonato, salvato dalle cure di una bambina di otto
anni, che a sua volta avrebbe bisogno di essere accudita. L’intera comunita di Marzabotto puo
rivivere tra le braccia minute di questa bimba, a cui i soldati tedeschi hanno ucciso entrambe i
genitori... La lotta tra bene e male continua e continuera, ma con un messaggio di speranza. Martina
e capace di dare al fratellino appena nato cio che lei non ha piu: le amorevoli cure di una mamma. Il
cuore di questa bambina, che e stato testimone di uno dei piu gravi crimini di guerra di quel

periodo, sebbene abbia visto uccidere, & ancora capace della cura, & ancora capace di amare®*.

Conclusioni: trasformare un luogo di violenza in un luogo di memoria

Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema: a distanza di settant’anni le condanne ci sono state,
alcuni processi sono avvenuti (anche se Walter Reder, il carnefice di Marzabotto, e stato scarcerato
prima del tempo), ma la storia dei luoghi di questa violenza & molto diversa. E molto difficile
trasformare un luogo di violenza: di solito esso diviene o un luogo di abbandono, dove la vita fatica
a scorrere di nuovo oppure diviene un luogo di memoria. Occorre un meccanismo semiotico ed
alchemico ad un tempo, capace di operare la trasformazione di un luogo di violenza in un luogo di
memoria. Non ¢’¢ alternativa: non si puo farne altro. Non si puo fingere di dimenticare, far finta di

niente, voltare le spalle alla memoria. Piu si cerca di minimizzare, piu si resiste all’iscrizione nello

14 sul tema del presente articolo si rimanda anche ai seguenti siti:
http://www.storiaxxisecolo.it/DOSSIER/dossierlb.htm;

http://www.camera.archivio storico;
http://www.corriere.it/cronache/07_novembre_06/santanna_stazzema_spike_lee_gasperetti_partigiani.shtml.
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spazio pubblico di cio che avvenne e piu paradossalmente la presenza del passato negato o rimosso
si fa incombente. Piu si rimuove e piu il luogo sembra congelarsi.

A Sant’Anna di Stazzema vivono oggi venti abitanti, il ricordo di cio che é avvenuto sembra
aleggiare dolorosamente sul paese che in qualche modo & come fissato, congelato nella memoria
dolorosa del giorno dell’eccidio. Anche Villadeati, il paese del mio bisnonno, e un paese congelato,
c’¢ si una commemorazione, ma il tempo si ¢ come fermato al 9 ottobre 1944, fissato per sempre in
quell’unico istante che non vuole passare. Non si parla volentieri di quanto ¢ successo, non si vuole
ricordare, ma non si riesce a dimenticare. E una sorta di limbo cognitivo ed emotivo, una lunga
attesa che soltanto la riconciliazione pubblica e il perdono individuale potrebbero sanare. Ma come
perdonare chi non si € mai ravveduto? Anche il perdono richiede di essere nutrito, anche il perdono
prima di liberare e liberarci reclama un atto di pentimento.

Il Comune di Marzabotto ha scelto un’altra strada: ha scelto la rielaborazione attiva di
questo trauma e ha fondato la Scuola di Pace Montesole nella consapevolezza che violenze cosi
efferate non passano, non possono essere elaborate se non attraverso una loro marcatura forte, un
loro inserimento netto nel discorso pubblico locale e nel territorio. I nostri morti ci interpellano e
chiedono di essere ricordati, non vendicati, ma accolti attraverso il ricordo nella vitale comunita dei
viventi. E infatti soltanto cosi che possono riposare in pace, sapendo che noi sappiamo e che non ci
arrendiamo né all’ingiustizia, né all’oblio.

In questo capitolo ho cercato di documentare come verita storica e verita estetica possono
utilmente contribuire all’iscrizione nel discorso pubblico di eventi altamente drammatici, come
quelli che hanno segnato la fine della Seconda guerra mondiale in Italia dopo 1’armistizio firmato
I’8 settembre 1943. In tal senso film, come quelli di Spike Lee su Sant’Anna di Stazzema e di
Giorgio Diritti su Marzabotto, pur secondo modalita narrative molto diverse, offrono alla comunita
nazionale ed internazionale la possibilita di acquisire informazioni su questo passato che altrimenti
non sarebbero accessibili. Questi film contribuiscono a sanare una ferita, contribuiscono a rendere
visibile cio che, soprattutto nel discorso pubblico internazionale, € stato troppo a lungo volutamente
ignorato o minimizzato. Il gesto folle con cui un impiegato dell’ufficio postale di New York decide
di vendicare, quaranta anni dopo, la follia dell’eccidio di Sant’Anna da una parte ¢ 1’abbraccio con
cui Martina cinge il fratellino sopravvissuto a Marzabotto dall’altra, sono le due cifre narrative che
questi due film ci offrono per piangere silenziosamente i nostri morti e, al contempo, per onorarli

pubblicamente.
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