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Introduzione

Non basta piu capire le cose nuove che sono
successe ¢ che succedono, non basta piu
aggiornare le conoscenze, occorre qualcosa di
pit, occorre un diverso modo di pensare, di
rapportare la mente alla realta.

Vittorio Foa, La Gerusalemme rimandata, p.366

E forse un giorno strumenti un poco piu potenti,
un poco piu raffinati, permetteranno di agire a
distanza non piu solo sui sensi dei viventi, ma
anche sugli elementi piu reconditi della persona
psichica.

Paul Valéry, Sguardi sul mondo attnale, p.45

Il titolo di questo volume ¢ un omaggio, e soprattutto un tradimento
intenzionale, a Lenin in Inghilterra, il celebre saggio che Mario Tronti pubblico
nel 1964 sul primo numero di «Classe Operaia». Pii 0 meno alla meta di questo
testo, vera e propria stella polare dell’operaismo italiano e della sua disarmante
miopia cognitiva, si legge: «la storia delle esperienze passate ci serve per
liberarcene». B sicuramente un monito giusto e tuttavia poco ascoltato
soprattutto dalla generazione di chi scrive, nata solo qualche anno dopo la
pubblicazione di questo famoso saggio politico. In questi ultimi trent’anni,
I'Italia ha smarrito sé stessa anche perché ha continuato a pensarsi (e ad auto-
rappresentarsi) con categorie politiche e culturali improprie, formatesi nel
contesto del secondo dopoguerra e per questo incapaci di registrare i violenti
cambiamenti strutturali che il nostro Paese stava subendo al proprio interno e,
soprattutto, nella sua collocazione internazionale. E cosi ¢ accaduto che
meccanismi di difesa di ogni tipo abbiano agito una trasformazione storica,
rimuovendone il contenuto.

Nietzsche a Wall Street si presenta come una raccolta di saggi, scritti negli
anni dieci di questo nuovo secolo, da un autore non piu giovane, esponente,
come molti altri, di una enigmatica generazione anfibia formatasi a cavallo di
due millenni. I dieci testi qui raccolti sono divisi in tre sezioni tematiche. Nella
prima, intitolata «teoria», si possono leggere tre esercizi di riflessione critica
sulla mutazione antropologica e politica in corso: il primo, intitolato Nietgsche a
Wall Street, ragiona sullo statuto problematico della teoria oggi dominante,
quella franco-americana, ricostruendo la geografia culturale della sua origine e



della sua successiva esportazione'. I/ surrealismo di massa & invece un saggio che,
partendo dall’analisi di un celebre articolo di Franco Fortini, pubblicato nel
1977, prova a decifrare il rapporto che intercorre fra la storia di
quest’avanguardia artistica e le forme estetiche della rivoluzione tecnologica in
corso; mentre lo scritto che chiude questa prima sezione, Forza simbolica e
verosimiglianza, ¢ una descrizione della mutazione letta attraverso la
sovtapposizione di due lenti teoriche: la prima di natura estetico/aristotelica, la
seconda di natura pet lo piu storico/sistemica.

Nella sezione intermedia, intitolata «Modelli», sono raccolti quattro
saggl, ognuno dedicato ad un intellettuale politico della seconda meta del
Novecento: Franco Fortini, Edward Said, Fredric Jameson e Giovanni Arrighi.
Cio che accomuna il lavoro di questi pensatori, che sono in realta fra loro
molto diversi per provenienza geografica, formazione culturale, scrittura e
impegno politico, ¢ il tentativo di interpretare le metamorfosi del capitalismo
contemporaneo attribuendo - con la sola esclusione di Arrighi - un ruolo
decisivo alla dimensione estetica e alla letteratura, vera alleata di qualsiasi
percorso conoscitivo che abbia al suo centro la liberazione del soggetto come
autoformazione critica.

L’ultima sezione del libro ¢ infine dedicata all’Italia. Comprende tre
saggl accomunati dal tentativo di decifrare la qualita specifica della nostra
modernita, troppo spesso ridotta a semplice frutto imperfetto e tardivo di un
unico modello di cultura moderna a dominante anglo-francese. La riedizione
del saggio Serittori e popolo di Alberto Asor Rosa, il premio Oscar ad un film
meraviglioso e ambivalente come La grande bellezza di Paolo Sorrentino; e,
infine, la pubblicazione del singolare manifesto di Gabriele Centazzo intitolato
Per un nuovo rinascimento italiano, sono tutte occasioni per ripensare, in un’eta di
profonda crisi identitaria®, la forma singolare che ha assunto, nel bene e nel
male, il nostro modo di essere moderni.

Un’ultima nota. I saggi qui raccolti possono anche essere osservati
come referto di una generazione che ha iniziato a fare ricerca, senza rendersene
da subito conto, come parte inessenziale di un nuovo e sterminato esercito
intellettuale di riserva. Stretta fra il principio di prestazione dell’ultra-
specialismo accademico e la bolla d’irrealta nella quale ¢ confinato un ormai
dominante provincialismo intellettuale cosmopolita, si trova a dover affrontare
un lavoro di studio e di scrittura per lo piu privo di riconoscimento sociale, di
remunerazione economica e di radicamento politico. La realta ¢ altrove;
eppure, la pressione aerea di queste tre forze fisiche non puo non lasciare ferite
sulla forma di conoscenza desueta, praticata ancora in queste pagine: la forma
saggio. Si chiede al lettore di tenerne conto.

! Per un’analisi critica di quanto oggi viene definito come «teotia», si veda: Barbara Carnevali,
Contro la Theory. Una provocagione, http:/ /www .leparoleelecose.it/?p=24320, 19 settembre 2016.
2 Perry Anderson, L'Ttalia dopo [Iltalia. Verso la Terza Repubblica, Castelvecchi, Roma 2014
[questo libro esiste solo in edizione italiana].
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Nietzsche a Wall Street

Nietzsche ¢ stato, insieme a pochi altri pensatori classici, il punto di
riferimento filosofico piu importante per la cultura teorica del secondo
Novecento occidentale. Ma se ¢ vero che i nomi dei filosofi sono poco piu che
metonimie, dove momentaneamente si cristallizzano e transitano flussi
collettivi di pensiero’, molto probabilmente non lo ¢ stato per caso. La
tradizione interpretativa francese che lo ha progressivamente trasformato in un
polo magnetico generatore di vita teorica, di modelli esistenziali, di pratiche
estetiche e di radicalismo politico, ha segnato a fondo gli ultimi tre decenni del
Novecento e P'atmosfera teorica che ancora respiriamo. Il corpus di queste
letture ha costruito un’egemonia. In questo scritto provo a ricostruirne le
mosse teoriche fondamentali ¢ la sua successiva metamorfosi statunitense.
Anticipando le conclusioni, leggero la forza di quest’assimilazione profonda e
duratura seguendo un antico suggerimento marxiano. Due sono le stazioni
principali di questa breve ricognizione. Anzitutto la Francia del secondo
dopoguerra, quindi il milien teorico, artistico e finanziario newyorkese. In
mezzo ci sarebbe 'Ttalia del decennio ‘67/77. Sara per un’altra volta. Per ora
concentriamoci solo sull’inizio e sulla fine.

Partiamo dunque dalla Francia del secondo dopoguerra. Il primo
passaggio da mettere a fuoco ¢ la metamorfosi del surrealismo, da corrente
d’avanguardia a dominante culturale e alfabeto della comunicazione di massa.
Lo snodo decisivo ¢ il successo commerciale ottenuto, nel secondo
dopoguerra, da alcuni autori vicini al gruppo di Breton, anche se magari a lui
ostili, come Antonin Artaud o George Bataille; o solo piu genericamente
associabili, come nel caso di Peter Klossowsky. Questi autori sono accomunati
da una ricerca teorica attenta al rimosso oscuro ¢ maledetto della razionalita
occidentale; di qui la vicinanza al surrealismo. Se ne allontanano pero per il
rifiuto che oppongono all’alleanza faticosamente perseguita da Breton, Eluard
e sodali con il comunismo organizzato. Comune, quanto meno a Bataille e
Klossowsky, ¢ la passione per le opere del marchese De Sade; ma soprattutto,
per Nietzsche. Insieme a Camus e a Maurice Blanchot, infatti, questi due autori

3 «Per la storia della cultura i nomi dei filosofi sono innanzitutto delle metonimie: indicano
flussi collettivi di pensiero che certi autori intercettano, perfezionano e trasmettono alle
generazioni successive» in Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, 11 Mulino, Bologna 2011, p.20



in particolare possono essere considerati come i primi interpreti di una lettura
innovativa del filosofo tedesco, che fara scuola nella Francia del secondo
dopoguerra; e non solo. Lo scopo di queste letture ¢ quello di salvare il
pensiero di Nietzsche tanto dal presunto fraintendimento operato
dall’assimilazione nazista, soprattutto attraverso linterpretazione di Alfred
Baeumler?, quanto dalla feroce scomunica comunista eseguita per mano di
Lukécs nella Distruzione della ragione’.

Da pensatore felicemente reazionario, con una spiccata propensione
per la gerarchia e il dominio delle élite e con un conseguente - ¢ mai celato -
disprezzo per la vita delle masse®, Nietzsche progressivamente diventa, nelle
mani di questi autori, un critico radicale della metafisica occidentale e del
conformismo borghese; ma, soprattutto, il filosofo che ha saputo affermare la
vita contro il potere del risentimento e del senso di colpa cristiano, quindi il
cantore di una nuova forma di individualita espressiva, anticonformista,
nomade e gioiosamente creatrice. Qui non interessa valutare la plausibilita o
meno di questa lettura, quanto il suo indubitabile e duraturo successo. A partire
dalla Francia dell'inizio degli anni ’60 — anche se altrettanto importanti, per
quella che verra chiamata Niefzsche Reinassance, saranno il fortunato saggio di
Heidegger del 19617 e la pubblicazione, dal 1964 in poi, delle opere complete,
in piu lingue straniere, nell’edizione Colli/Montanari — questimmagine di
Nietzsche, di derivazione surrealista, diventa canonica, quanto a meno a partire
dal saggio di Gille Deleuze, Nietzsche e la filosofia’.

Se questo lavoro, come sostiene Maurizio Ferraris, puo essere
considerato «’espressione piu ricca dell’atteggiamento esegetico inaugurato da
Bataille e Klossowsky»’, sicuramente diventera, negli anni, il punto di
riferimento teorico di tutte le successive interpretazioni di Nietzsche di aerea
post-strutturalista, Foucault, Derrida, Lyotard, Baudrillard compresi'’. Lo puo
confermare anche un giudizio di Gianni Vattimo, che di questo revival
nietzschiano ¢ uno dei protagonisti europei. Per quanto segua nella sua lettura
di Nietzsche soprattutto la lezione di Heidegger, Vattimo non puo non
riconoscere alla tradizione esegetica surrealista, che questo saggio di Deleuze

+ Alfred Baeumler, Nietzsche, der Philosoph un Politiker, Reclam, Lipzig 1931 (tr. it. di Alessandro
Terzuolo, Nietzsche filosofo e politico, Edizione di Ar, Padova 2003).

> Geotg Lukics, Die Zerstorung der Vernunft, Aufblau, Berlin 1954 (tr. it. di Eraldo Arnauld, La
distruzione della ragione, Einaudi, Torino 1959).

¢ Per una lettura storica e filosofica del pensiero di Nietzsche, contestualizzata e fondata sullo
studio filologico degli scritti, si veda: Domenico Losurdo, Nietzsche, ['aristocratico ribelle. Biografia
intellettuale e bilancio critico, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

7 Martin Heidegger, Nietzsche, Neske, Pfullingen 1961 (tr. it. di Franco Volpi, Nieszsche, Adelphi,
Milano 1994).

8 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, Patis 1962 (tr. it. di Salvatore Tassinari, Niergsche
¢ la filosofia e altri testi, Feltrinelli, Milano 1992).

° Maurizio Ferraris, Nietzsche ¢ la filosofia del Novecents, Bompiani, Milano 1989, p.121.

10 Sullimportanza di questo saggio di Deleuze per il pensiero teorico post-strutturalista e in
patticolare di Foucault si veda: Jan Rehmann, Postmoderner Links—Nietzscheanisimus. Delenze &
Foucanlt: eine Dekonstruktion, Argument Verlag, Hamburg 2004 (tr. it. di Stefano Azzara, [
nietgscheant di sinistra. Deleuge, Foucanlt e il postmodernismo: una decostruzione, Odradek, Roma 2009).



struttura filosoficamente, il merito di aver impostato la prima lettura, per lui
corretta, del nichilismo nietzschiano:

la sola lettura «positiva» del messaggio nietzschiano e della sua portata oltrepassante ¢
stata data proprio dall’avanguardia letteraria, in particolare dai surrealisti. Uno dei libri
che possono essere assunti come guida per un’interpretazione positiva per il concetto
di superuomo ¢ quel terzo volume della Somzme athéologie di George Bataille, che porta
come sottotitolo Sur Nietzsche, volonté de chance, e in cui confluiscono i motivi piu validi
dell’interpretazione surrealista della filosofia nietzschianall.

La lettura surrealista, attraverso il lavoro di Deleuze, trasforma
Nietzsche in una specie di modello regolativo di rifiuto del presente. Due sono
1 comandi di base che prescrive. Il primo impone il superamento dell'idea di
soggetto: quello che per Nietzsche ¢ la morte di Dio diventa, in questo modello
surrealista/deleuziano, la morte dellidea di uomo, la fine dell’antropologia. In
questa lettura diventare Ubermensch significa anzitutto iniziare a pensarsi non
come soggetti 0 persone, ma come «entita molteplici in perpetua metamorfosi,
come modi d’essere piuttosto che come sostanze»'”. Di qui linteresse per tutte
le forme di vita estreme e non conformi, cosi come per le esperienze della
disgregazione di Sé che pratiche borderline, schizofrenia, droga o alcolismo
garantiscono quasi come apprendistato di un’auspicabile dissoluzione del
soggetto.

Il secondo comando invece prescrive, contro la tradizione politica del
pensiero dialettico, la genealogia come etica dell’affermazione. Detta con le
parole di Deleuze questa seconda indicazione di metodo suona precisamente
cosi:

il «si» di Nietzsche si contrappone al «no» dialettico, affermazione si contrappone alla
negazione dialettica, la differenza alla contraddizione dialettica, la gioia e il godimento
al lavoro dialettico, la leggerezza e la danza alla pesantezza dialettica, la bella
irresponsabilita alle responsabilita dialettiche.!?

Se elenchiamo la serie dei termini positivi dell’opposizione abbiamo, in ordine:
affermazione, differenza, gioia, godimento, leggerezza, danza e irvesponsabilita. Quasi un
compendio delle tematiche, dei gesti, degli stili, o, forse meglio, della generica
dominante culturale di quello che sara, qualche anno dopo, il postmodernismo.
Allaltezza di questo saggio, pero, sono solo ancora qualita esistenziali
auspicabili, nonché ipotetiche proposte di metodo per un lavoro intellettuale
radicale, orientato verso la trasformazione del presente. Certo ¢ che dalla
combinazione di questi due comandi (dissoluzione del soggetto e logica
affermativa) — che come si ¢ visto non sono solo teorici, ma anche esistenziali e

1 Gianni Vattimo, Dialogo con Nietgsche. Saggi 1961-2000, Garzanti, Milano 2000, p.136.
12 Paolo Godani, Deleuge, Carocci, Roma, 2009, p.14
13 Deleuze, Nietgsche et la philosophie cit., p.10



politici - ¢ come se la tradizione surrealista iniziasse ad invadere il campo della
riflessione critica e dell’azione politica radicale.

Perché al di la del fascino teorico, come della piu o meno discutibile
correttezza filologica' di quest’interpretazione di Deleuze, ¢ difficile negare
I'impatto che questimmagine di Nietzsche, pensatore maudit e gioiosamente
tibelle, avta su un intero decennio (67/77) di stotia culturale e politica europea,
preparando temi, analisi e soprattutto modi di vivere il presente politico che il
successivo trentennio stabilizzera invece come deposito estetico e alfabeto
esistenziale della vita quotidiana. Va aggiunto che questa stessa immagine,
importata negli Stati Uniti come stella polare di un’intera costellazione di
pensiero - in realta «creata ex nihilo dall’'universita americana» e i rinominata
French Theory " - si trasformera, nel petimetro circoscritto dei campus
universitari, in una vera e propria pratica sovversiva #utta teorica all'interno dei
discorsi e delle discipline dell’istituzione accademica. Se osservata dall’Europa,
quest’assimilazione puo anche apparire come un paradossale tentativo «di
tenere in caldo a livello di discorso una cultura politica che ¢ stata spazzata via
dalle strade»'’. In realt, pero, la questione ¢ pit complicata, e forse anche pil
interessante. Perché un’analisi ravvicinata degli spaz/ della ricezione di questo
modello culturale negli Stati Uniti potrebbe sciogliere il fraintendimento
ganchiste preteso dalla derivazione interpretativa europea. Vediamo meglio.

Nella storia dell'importazione americana di questa tradizione teorica,
non pud essere trascurato limpatto importante che il «l surrealismo
nietzscheano» ha avuto, oltre che sull’universita, sui circuiti sperimentali della
creativita urbana (arte, architettura, moda e design), in particolare newyorkese.
Mediatori di questo modello, piu che Deleuze e Foucault, sono stati Derrida e
Baudrillard.

Si pensi anche solo all'importanza storica della mostra Deconstructivist
Architecture'’, organizzata, nel 1988, al MoMa di New York da Philip Johnson e
Mark Wigley. In quell’occasione, sette fra i piu famosi architetti del mondo
(Frank Gehry, Zaha Hadid, Peter Eisenman, Daniel Libeskind, Bernard
Tschumi, Rem Koolhaas, Coop Himmelblau) esposero al pubblico i propri

14 Per una ricostruzione critica della lettura deleuziana di Nietzsche (e di Foucault) oltre al
testo, gia citato di Jan Rehmann (Rehmann, I wietgscheani di sinistra cit.)) si puo consultare:
Aymeric Monville, Misére du nietzschéisme de ganche. De George Bataille a Michel Onfray, Edition
Aden, Bruxelles 2007. Mentre per una critica generale del nichilismo post-strutturalista il testo
di riferimento ¢: Peter Dews, Logic of Disintegration. Post-strutturalist Thought and the Claims of
Critical Theory, Verso, London — New York 1987.

15 Frangois Cusset, French Theory. Foucanlt, Derrida, Delenze & Cie et les mutations de la vie
intellectnelle anxe Etats-Unis, La Découverte, Paris 2003 (tr. it. di Fabio Polidori, French Theory.
Foucanlt, Derrida, Deleuze & Co. all'assalto dell’ America, 11 Saggiatore, Milano, 2012, p.306)

16 Terry Eagleton, The Ilusions of Postmodernism, Blackwell, Oxford 1996 (tr. it. di Franco
Salvoterelli, Le illusioni del postmodernismo, Editori Riuniti, Roma 1998, p.4).

17 Philip Jhonson, Matk Wigley (edited by) Deconstructivist Architecture, Little Brown and
Company, New York 1988.
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progetti architettonici proponendoli come discussione, e realizzazione estetica,
delle tesi decostruzioniste di Jacques Derrida.

Ma non meno importante ¢ il riconoscimento che, negli stessi anni, ha
incoronato Baudrillard a mentore teorico del neoconcettualismo newyorkese. I
suoi lavori su iper-realta, simulacro e simulazione, studiati e discussi nei circuiti
delle gallerie d’arte di Manhattan, hanno direttamente ispirato le opere di artisti
e fotografi di successo, come Cindy Sherman, Sherrie Levin, Ross Bleckner,
Peter Halley, Archie Pickerton e Jeff Koons. A meta degli anni ’80, il prestigio
e linfluenza diffusa della sua elaborazione critica sul mercato dell’arte
newyorkese non conosce rivali, come del resto testimonia la sua cooptazione a
collaboratore onorario della pit potente e prestigiosa rivista di settore della
metropoli americana: Arz forum. Non stupisce, dunque, che un impatto cosi
profondo sulla cultura estetica d’élite newyorkese lo trasformi in un punto di
riferimento teorico perfino di un e/t movie di massa: come hanno infatti piu
volte dichiarato le sorelle transgender Wachowski, autrici della fortunata
trilogia The Matrix, ¢ stato proprio Simulacres et simulations di Jean Baudrillard il
saggio teorico che ha ispirato la scrittura della loro complicata saga
cibernetico/ rivoluzionaria.

Sarebbe inutile, al fine del nostro discorso, seguire tutti i rivoli di questa
assimilazione culturale diffusa e pervasiva. Quello che ¢ invece importante
considerare ora ¢ lo specifico spazio sociale che ha promosso e moltiplicato
quest’innesto, trasformandolo in modello culturale egemonico. Perché se si
affina un po’ lo sguardo, appare subito evidente, infatti, che I'antropologia
gioiosamente espressiva e ribelle, di cui il Nieszsche di Deleuze ¢ stato solo
anticipazione, ha trovato proprio qui, in questi due settori minoritari e
privilegiati della societa americana — vale a dire il mondo dell’accademia
universitaria e il zz/ien cosmopolita delle professioni creative newyorkesi - il suo
luogo d’elezione. Lontano dalle complicazioni politiche e dai disastri sociali dei
lunghi anni settanta europei, «l surrealismo nietzscheano» si ¢ sviluppato
benissimo in questi spazi sociali protetti e sradicati, sprigionando tutta I’energia
trasgressiva e lo splendore estetico di cui ¢ capace. Dalla corrosione teorica dei
canoni umanistici alla trasgressione vertiginosa dei volumi, delle leggi statiche e
degli equilibri plastici nelle volumetrie architettoniche, fino al permanente
delirio performativo e multimediale della sperimentazione artistica, ¢ come se si
fosse propagata, da quest’originaria immagine nietzscheana, una sorta di
caleidoscopica narrazione intermittente. Ma potrebbe essere letta, anche, come
il racconto continuo di quella che, a tutti gli effetti, ormai appare come una
schumpeteriana distruzione creatrice ¢ che ha al suo centro proprio la
combinazione dei due comandi originari del modello deleuziano: disgregazione
del soggetto (dei suoi spazi, del suo vissuto e dei suoi tempi) ed etica
dell’affermazione pura - e poco importa che si realizzi come semplice energia
vitale, volonta di potenza o forza espressiva.

Nella sua assimilazione americana, quest’antropologia intellettuale ha
radicalizzato, talora fino al parossismo, la critica nietzscheana del fondamento,
spacciandolo come illusoria pretesa di verita o, peggio ancora, come regressiva
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metafisica dell’essenza. Guardato con queste lenti, ¢ da una non trascurabile
distanza di sicurezza, il mondo viene cosi progressivamente alleggerito fino ad
apparire come uno spazio tutto esterno, immanente, plastico, superficiale,
malleabile e pacificato; un luogo dove ¢ possibile agire, esprimersi ed affermare
la vita contro qualsiasi freno, vincolo, tradizione che la possa imprigionare
nello spazio reattivo dell’identita, del senso di colpa sociale o della storia e del
suo inderogabile principio di realta. Tutto 7 feoria si puo fare, ma solo perché il
mondo ¢ stato ridotto a simulazione, a flusso indistinto di significanti senza
significato, a metamorfosi continua di simulacti ed apparenze'®. Ed ¢ in parte il
riconoscimento di una verita storica profonda; e in parte il tentativo
involontario di renderla fatalita naturale.

Questa zendenza culturale infatti - che al di 1a degli elementi comuni
sopra descritti ¢, come ovvio, al suo interno oltremodo diversificata - mostra il
suo limite profondo proprio nell«effetto di conoscenza» di cui ¢
involontariamente complice e insieme vettore di propagazione. Con questo
concetto la sociologia critica di Pierre Bourdieu ha studiato il modo attraverso
cui il mondo del’economia e della finanza esercita la propria influenza,
culturale, politica e simbolica, sugli altri settori della vita associata.
Urn’influenza, pero, che non deve essere pensata, per Bourdieu, come diretta
determinazione causale, ma piuttosto ricostruita come se fosse un moto di
rifrazione ottica, un processo dinamico di induzione, assimilazione e
ricreazione simbolica:

oggetto di conoscenza per gli agenti che lo praticano, il mondo economico e sociale
esercita un’azione che prende la forma non di una determinazione meccanica, ma di
un effetto di conoscenza. E chiaro che, almeno nel caso dei dominati, questo effetto
non tende a favorire 'azione politica!?.

Abbiamo visto nelle pagine precedenti come questo modello di
«surrealismo nietzscheanoy, costruito nella Francia a meta del secolo scorso, sia
stato poi assimilato e reinventato da un preciso milien sociale (che talora sembra
coincidere, anche se non unicamente, con una circoscritta geografia
economica) e quali siano i gesti estetici, gli atteggiamenti esistenziali e le lenti
teoriche che ne connotano I'impostazione generale e la successiva egemonia.
Ed ¢ proprio nellinsieme di questi tre elementi, infatti, che si realizza il suo
specifico «effetto di conoscenza», il modo attraverso cui il mondo esterno
viene espresso, capito, rappresentato, vissuto. Seguire rapidamente la
metamorfosi del mercato dell’arte newyorkese puo forse aiutare a decifrare il
geroglifico sociale nascosto nel successo di quest’assimilazione.

18 Come correttamente nota Francois Cusset nel suo interessante saggio sugli usi americani
della French Theory: «[La nuova generazione d’artisti americani sente il bisogno]| di produrre
per mezzo della teotia e mella teoria una rottura che ormai la societa postmoderna e la sua
trionfante middle-classe, aperta a tutto e affrancata da ogni utopia, impediva loro di effettuare
efficacemente» in Cusset, French Theory cit., p.290)

19 Pierre Bourdieu, Cest que parler vent dire: I'économie des échanges linguistiques, Fayard, Paris 1982
(tr. it. di Silvana Massati, La parola e il potere, Guida, Napoli 1988, p.121).
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Perry Anderson, in un intelligente pamphlet sulla cultura postmoderna®,
ha mostrato con grande chiarezza il legame strutturale e simbolico che avvicina
alta finanza speculativa — newyorkese, ma ovviamente non solo — con il
mercato dell’arte contemporanea, soprattutto pittorico. Il primo legame, quello
strutturale, deriva dalla natura squisitamente speculativa che accomuna mercato
dell’arte contemporanea e finanza:

quello che ¢ peculiare del mercato dell’arte, come ¢ evidente, e che puo spiegare i suoi
prezzi vertiginosi, ¢ il suo carattere speculativo. In questo settore, i lavori possono
essere comprati o venduti come pure merci di un mercato futuro, come investimenti
per un profitto a venire.!

Il secondo legame, quello simbolico, puo essere invece compreso come
una sorta di reciproco rispecchiamento narcisistico; o forse meglio, come
omologia formale fra due attivita umane incredibilmente diverse, eppure simili
nell’idea di soggetto che realizzano. Quello che offre, infatti, I'esperienza del
pittore contemporaneo al mondo dell’alta finanza neoliberista ¢ una sorta di
duplicato, per quanto spostato nel dominio dell’estetico, della sua medesima
attivita lavorativa: in nessun’altro settore artistico come nella pittura
contemporanea, infatti, il soggetto espressivo ¢ stato liberato da vincoli e
tradizioni culturali e reso sovrano assoluto in un regno senza legge, perché
alleggerito dalla referenza e plasmato da un potere autoconferito. Ed ¢ in
questa particolare condizione, ambientale e soggettiva, che il «surrealismo
nietzscheano» si innesta, offrendo un approdo teorico provvidenziale perché
capace di nobilitare, e ammantare di trasgressione, perfino politica, una pratica
estetica di fatto alla deriva:

Anche sul versante delle gallerie piu affermate, il boom del mercato dell’arte
newyorkese all'inizio degli anni ottanta, collegato alla frenesia del mercato azionario e
alla speculazione immobiliare, sortisce I'effetto di sconvolgere gli assetti ordinari, di
separare per esempio gli artisti dai loro consueti fornitori di senso (critici e storici
dell’arte) e di avvicinarli all’élite finanziaria e ai mass media. Nel contesto di una
ridefinizione dei ruoli allinterno dei mondi dell’arte e di una perdita di autonomia
della sfera estetica nel suo complesso, I'influsso della teoria francese all'inizio degli
anni ottanta si rivelera provvidenziale. Consentira infatti, non senza contraddizioni, di
ridare vita — all'interno di un ambito di pratiche alla deriva e sul punto di confondersi
con il flusso del mercato - a una dimensione storica e politica, se non I'lllusione di un
potere di trasgressione (...).2

Non dovrebbe essere difficile riconoscere, a questo punto, che la
medesima idea di soggettivita creativa, giolosamente distruttrice, ribelle e
irresponsabile (anche perché operante in uno spazio - quale ¢ il mondo finanziario
della produzione di moneta astratta - solo simbolico e dominato da significanti puri)

20 Perry Anderson, The Origins of Postmodernity, Verso, London/New Yotk 1998, pp.94-95.
21 Ivi, p.94 [traduzione mia].
22 Cusset, French Theory cit., p.284
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trova la sua piu congruente incarnazione storica proprio nei rappresentanti
della classe capitalistica transazionale di questi ultimi quarant’anni®. E cosi il
fraintendimento gauchiste della derivazione europea finalmente si risolve: il
paradossale modello regolativo che il Nietzsche di Deleuze aveva condensato
per un’intera generazione di ribelli trova la sua congruente realizzazione
allinterno di un mzlien molto piu congeniale al pensiero originario nietzschiano:
quello dell’aristocrazia (finanziaria) ribelle e della sua non metaforica volonta di
potenza®. Perché finanza internazionale, arte contemporanea e #heory americana
radicale appartengono di fatto, seppur con evidenti differenze di status e di
responsabilita politica, e non senza contraddizioni, al medesimo spazio
economico dominante®; ed ¢ la natura coesa di questo privilegiato spazio
sociale - accuratamente separato dal mondo reale, alleggerito dall’incubo della
storia e dei suoi disastri perché epicentro e comando dell’accumulazione
mondiale — a rendere esplicita la qualita politica di questo «effetto di
conoscenzay, la sua organicita non casuale alla reforica neoliberista di questi ultimi
trent’anni.

Perfino I'ultimo Baudrillard, che di questa costruzione ideologica fu
uno dei mentori involontari, si ¢ accorto, qualche anno prima di morire, che
quello che era sembrato, anni prima, euforica trasgressione di ogni norma e
vincolo estetico in favore di una liberazione dell’arte, ma soprattutto della vita,
all’altezza di questi ultimi anni si mostra piuttosto come apologia dello
scatenamento senza freni del capitale e delle sue forme di devastazione.

23 Sull’zrresponsabilita come dominante culturale e politica della nuova finanza speculativa si veda
il bellissimo saggio di Luciano Gallino: Luciano Gallino, L impresa irresponsabile, Einaudi, Torino
2005; e il successivo: Luciano Gallino, Con i soldi degli altri. Il capitalismo per procura contro
Leconomia, Einaudi, Torino 2009. Per una ricostruzione storica della strategia politica delle classi
dirigenti neoliberiste mondiali, ¢ fondamentale: David Harvey, A brief History of Neoliberalism,
Oxford, New York 2005 (tr. it. di Pietro Meneghelli, Breve storia del neoliberismo, 11 saggiatore,
Milano 2007)

24 Su questo tema si vedano almeno questi due lavori: Cristopher Lasch, The Revolt of the Elites
and the Betrayal of Democracy, Norton & Company, New York 1995 (tr. it. di Catlo Oliva, La
ribellione delle élite. 11 tradimento della democragia, Feltrinelli, Milano 2001); Alberto Burgio, Senza
democrazia. Un’analisi della crisi, Detiveapprodi, Roma 2009.

25 Nell’analisi di queste pagine ho cercato di seguire, per quanto in modo necessatiamente
semplificato, due indicazioni teotiche detivanti dal materialismo storico/geogtrafico di David
Harvey. La prima riguarda Iipotesi di una relativa coerenza strutturata fra spazi geografi diversi
in competizione capitalistica fra loro: «vi sono processi che definiscono spazi regionali entro i
quali produzione e consumo, domanda e offerta (di merci e di forza-lavoro), produzione e
realizzo, lotta di classe e accumulazione, cultura e stile di vita, assumono una sorta di coerenza
strutturata all'interno della totalita delle forze produttive e delle relazioni sociali»; la seconda
riguarda invece lipotesi di una possibile alleanza (da me letta in termini culturali e
antropologici, ma in ultima istanza politici), nello stesso spazio geografico, fra settori lavorativi
privilegiati: «le fazioni del lavoro che hanno ottenuto, con lotta o in forza della loro scarsita,
isole di privilegio in un mare di sfruttamento saranno a loro volta portate a sostenere la causa
dell’alleanza per proteggere le loro conquiste» in David Hatrvey, The Geopolitics of Capitalism in
Derek Gregory, John Urry (edited by), Social Relation and Spatial Structures, Mc Millian, London
1985 (tr. it. di Michele Dal Lago, La geopolitica del capitalismo in Giovanna Vertova (a cura di), Lo
spazio del capitale. La riscoperta della dimensione geografica nel marxismo contemporaneo, Editori Riuniti,
Roma 2010, pp.123, 130-1).
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Secondo Baudrillard, I'arte contemporanea ¢ diventata, nella sua perpetua
ribellione espressiva, una paradossale pratica mzmetica, un atto di volontaria e
colpevole complicita con I'«insignificanza e l'indifferenza generale» che governa
il nostro presente.

L’avventura dell’arte moderna ¢ finita. L’arte contemporanea ¢ contemporanea solo a
se stessa. (...) Nulla la distingue dall’operazione tecnica, pubblicitaria, mediatica,
numerica. Niente piu trascendenza, niente divergenza, niente altra scena: solo un
gioco speculare con il mondo contemporaneo cosi come esso ha luogo. Per questo
larte contemporanea ¢ inesistente, perché tra essa e il mondo si ha un’equazione
perfetta. Fuori di questa complicita vergognosa, in cui creatori e consumatori
comunicano senza dire una parola nella considerazione di oggetti strani, inesplicabili,
che rimandano solo a se stessi e allidea dell’arte, il vero complotto sta nella complicita
che larte stringe con se stessa, nella sua collusione con il reale grazie alla quale diviene
complice di quella Realta Integrale di cui ¢ ormai soltanto il ritorno immagine. (...)
L’arte non ¢ piu altro, ormai, che un’idea prostituita nella sua realizzazione.2

26 Jean Baudrillard, Le Pacte de lucidité ou intelligence du Mal, Edition Galileé, Paris 2004 (tr. it. di
Alessandro Serra, I/ Patto di lucidita o l'intelligenga del Male, Raffacllo Cortina Editore, Milano
2006, p.89).
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2.

1/ surrealismo di massa

Senza efficaci mezzi irrazionali, irrazionalita dei
fini della societa borghese si satebbe potuta
difficilmente stabilizzare.

Theodor W. Adorno, Dialettica Negativa, p.304

Nel 1977 Fortini scrive una nuova introduzione all’antologia Garzanti,
curata insieme a Lanfranco Binni, I/ movimento surrealista’’. Come spesso capita a
chi segua da vicino il suo itinerario intellettuale, prefazioni o introduzioni
apparentemente pacificate nella loro semplice funzione editoriale, rivelano pot
alla lettura tutt’altro. Quest’articolo, infatti, ¢ uno dei testi piu importanti per
capire come Fortini interpreti quanto Pasolini chiamo, qualche anno prima,
«mutazione antropologica». E con quali correzioni e antidoti inizi a decifrare
quello che, qualche anno dopo, la teoria internazionale fara cadere sotto il
nome di post-modernismo.”® ’anno della pubblicazione, come vedremo, ¢
emblematico. E qualcosa ha a che fare con il senso e l'intenzione politica di
questa nuova introduzione. Ma andiamo con ordine.

1. Un’avangnardia storica

La prima edizione de I/ movimento surrealista esce per le edizioni Garzanti
nel 1959. Fortini la introduce con un saggio storico dove la parabola del
surrealismo ¢ compresa come momento zterno alla grande stagione delle
avanguardie novecentesche; o, forse meglio, come il suo vero epilogo .
Ricostruendone la storia, seguendo I'evolversi della sua poetica e dei conflitti
interni fra 1 vari esponenti, cosi come il suo controverso rapporto con il
comunismo internazionale, il surrealismo appare, all’altezza di questa prima
introduzione, come un movimento artistico ormai concluso. Disseminate qua e
la possono trovarsi, in singoli autori o opere contemporanee, tracce della sua

27 Franco Fortini, Introduzione in 1d., I/ Movimento Surrealista, Garzanti, Milano 1997, pp. 7- 28.
[Da ora in avanti nel testo questa edizione del Movimento Surrealista verra citata con la sigla MS2;
mentre per la prima edizione, uscita nel 1957, la sigla sara MS1]

28 11 riferimento ¢ soprattutto agli studi sull’eta postmoderna, piu che di scuola francese, di
tradizione statunitense e anglo-sassone. Su tutti: David Hatvey, The Condition of Postmodernity
Blackwell, Cambridge Ma 1990 (tr. it. di Mautizio Viezzi, La crisi della modernita, 11 Saggiatore,
Milano 1991); Fredric Jameson, Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism, Vetso,
London — New York 1991 (tr. it. di Massimiliano Manganelli, Postmodernismo. Ovvero la logica
culturale del tardo capitalismo, Fazi, Roma 2007).

29 «Con il passare degli anni il surrealismo mostra di essere stato soprattutto una conclusione,
non un inizio» in MS1, p.40
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poetica. E tuttavia il suo progetto estetico resta sostanzialmente privo di
continuatorti:

Qual ¢ dunque Peredita surrealista, nella seconda meta del nostro secolo? Anzitutto
un’eredita di opere di poesia e di arte, che il tempo sfoltisce e su cui distribuisce luci
diverse [...]. Poi tutto un ordine di esigenze etico-politiche ancora oggi, pur nei
mutamenti di prospettiva, valide.3

Come si vede, per il Fortini di questa prima introduzione, non ci sono
grandi dubbi, né ostacoli interpretativi: il surrealismo ha concluso la sua
parabola storica. Della sua tumultuosa attivita estetica e politica restano, nel
presente, solo poche tracce. Anzitutto alcune splendide opere di poesia e di
arte, ormai incorporate nel canone del grande modernismo europeo; quindi,
alcuni manifesti politici interessanti per intendere come sia stato consumato,
fra le due guerre, lavvicinamento fra minoranze intellettuali di origine
borghese e dirigenze rivoluzionarie; infine, alcune esigenze di trasformazione
della vita individuale e del mondo che il movimento ha incarnato e che restano,
benché per tantissime ragioni inadempiute, e parzialmente da correggere, non
per questo non piu valide.

Per Fortini, quest’ultima traccia ¢ la piu importante. Sicuramente sara
quella che lo costringera a mutare giudizio sulla portata storica del fenomeno
surrealista, wa solo dopo che gli effetti combinati di boo economico, industria
culturale, nuova tecnologia e terrorismo di Stato, renderanno visibile la
mutazione come nuova forma di vita. All’altezza di questa prima introduzione,
invece, I'importanza storica del gruppo di Breton ¢ ricondotta alla forza
immaginifica con cui provo ad armare, fra le due guerre, una negazione estetica
radicale del capitalismo liberale.

Il programma dei surrealisti era, infatti, molto ambizioso. Volevano
trasformare il mondo e insieme scardinare le formze con cui la societa borghese
aveva bloccato, sequestrandola a proprio e unico vantaggio, I'energia vitale
della vita moderna trasformata. Il loro scopo era quello di trovare, magari
attraverso l'estetizzazione del caso o dell’arbitrio, quel punto archimedico oltre
cui le opposizioni si dissolvono e la vita appare per quello che ¢: flusso di
trasformazione ininterrotta. Breton, nel Secondo Manifesto del Surrealismo, puo
scrivere infatti che «tutto porta a credere che esista un certo punto dello spirito
nel quale la vita e la morte, il reale e 'immaginario, il passato e il futuro, il
comunicabile e 'incomunicabile, I'alto e il basso cessino di essere percepiti in
maniera contraddittoria»’’.

Il regno che piu si avvicina a quel punto, dove il principio di non
contraddizione ha perso signoria e potere, ¢ proprio la surrealta. 11 soggetto che
la abita ¢ un soggetto libero perché ¢ riuscito ad oltrepassare le opposizioni
binatie — come pubblico/ privato, arte/ natura, esteriorita/ intetiorita, ragione/
inconscio, lavoro/ amore — nelle quali era imprigionato. Non a caso, il mito

30 Ivi, p.47
31 MS2, p.111.
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che orienta da lontano questo itinerario di emancipazione ¢ quello romantico
del soggetto come sintesi degli opposti. Come scrive infatti Michael Léwy, in
un saggio non troppo distante, per giudizio e impostazione teorica, da questa
prima introduzione di Fortini:

Papproccio surrealista ¢ unico per il livello e 'ardire della sua ambizione: nientemeno
che quella di superare le contrapposizioni stereotipate, il cui contrasto da lungo tempo
alimenta il teatro d’ombre della cultura: materia e spirito, esteriorita e interiorita,
razionalita e irrazionalita, veglia e sonno, passato e futuro, sacro e profano, arte e
natura. Per il surrealismo non si tratta di una misera «sintesi», ma quella formidabile
operazione che la  dialettica hegeliana  definisce come  _Aufhebung la
negazione/conservazione dei contrari, e il loro superamento in una vista di un livello
superiore.’?

Anche Fortini mostra chiaramente come il sogno dei surrealisti sia
proprio quello di oltrepassare le forme di una soggettivita borghese ormai
impotente, annientando le opposizioni che la strutturano e, soprattutto, il
bando che la sovranita della ragione strumentale ha poderosamente eretto
contro i poteri sovversivi dell'inconscio, dell’arte e del’'amore. Quello che pero
lo affascina di piu di questo paradossale moto di rezncantamento del mondo, ¢ il
suo essetre atto d’accusa contro la mutilazione dell’esistenza a cui condanna lo
sviluppo dell’accumulazione senza fine. Perché, proprio come Fortini del resto,
1 surrealisti chiedono, e anticipano nell’estetico, una possibile riunificazione della
vita personale nel presente:

L’impresa surrealista si situa in una fase precisa del doppio movimento della societa
contemporanea: movimento verso una sempre piu esasperata  divisione
(specializzazione tecnica, riduzione dell’'unita umana alla somma inorganica dei
comportamenti) e movimento opposto, verso una riunificazione, come rivendicazione
della unita personale dell’'uomo e, insieme, della intersoggettivita’.

Quella dei surrealisti ¢ dunque una lotta per una soggettivita di tipo
nuovo, moderna e post-borghese. Nei loro manifesti, non a caso, sommano
Marx a Rimbaud: vogliono cambiare la societa, ma contemporaneamente la
vita individuale di tutti. Hanno un’idea alta, altissima di rivoluzione. E per
quanto politicamente velleitario, sara proprio questo paradossale radicalismo a
renderli incompatibili con le deformazioni del comunismo stalinizzato.
Nell’introduzione, Fortini segue, passo passo, le varie tappe di quest’alleanza
voluta ed inevitabilmente tumultuosa. Si va dal primo incontro, nel 1925, con
Pierre Naville e la dissidenza trockijsta di Clar#, fino all'ingresso, due anni
dopo, nel PCF; dalla pubblicazione, nel 1929, del Secondo Manifesto del surrealismo,
dove Breton ribadira la fedelta del gruppo alle scelte politiche della III

32 Michael Lowy, L'étoile du matin: surréalisme et marxisme, Ed. Syllepse, Paris 2000 (tr. it. di
Margherita Botto, La stella del mattino. Surrealismo ¢ marxismo, Massari Editori, Bolsena 2001,

p.10).
3 MST, p.43.
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Internazionale, fino alla condanna che il movimento subi al congresso di
Charkov, perché ritenuto portatore di un’ideologia individualistica e
controrivoluzionaria. I surrealisti verranno definitivamente espulsi dal PCF nel
1933, con I'esclusione di Louis Aragon. Non smetteranno pero di fare politica,
come testimonia, tra gli altri, il bellissimo e celebre intervento di Breton che
Eluard lesse a Parigi, nel 1935, al Congresso degli scrittori per la difesa della cultura. In
quegli anni, messo al bando dal comunismo stalinizzato, una parte del gruppo
si avvicino sempre di piu alle posizioni di Trockij. Ed ¢ proptio con il capo
rivoluzionario esule in Messico, infatti, che Breton firmera nel 1938, insieme a
Diego Rivera, il manifesto Per un’arte rivoluzionaria indipendente.

Con questa prima ricognizione sul movimento surrealista, Fortini ebbe
sicuramente la possibilita di attraversare fino in fondo una poetica affascinante,
quanto lontanissima dalla sua. E, nello stesso tempo, poté anche iniziare quel
lungo lavoro di scavo sui rapporti fra sperimentazione estetica € movimento
rivoluzionario internazionale che lo avrebbe portato, di li a qualche anno, alla
stesura di uno dei suoi capolavori saggistici: Mandato degli scrittori e fine
dell’antifascismo’*. Diventava visibile, infatti, ma solo allora, il significato storico
della proposta surrealista come alternativa all’engagement dei fronti popolari. E
solo allora diventano chiare le ragioni del legame profondo che una parte del
surrealismo aveva stretto con la dissidenza trockijsta”. Simile era infatti la
volonta progressista di portare fino alle estreme conseguenze le potenzialita
interne alla modernizzazione. In questo modo, la fede nella possibilita di una
gestione comune della razionalita industriale, si alleava per la prima, ma non
per 'ultima volta, con la volonta estetica di oltrepassare definitivamente 1 limiti
della soggettivita borghese. Come si legge in queste breve passaggio, tratto dal
manifesto del 1938:

se per lo sviluppo della produttivita materiale la rivoluzione ¢ costretta a mettere in
piedi un sistema socialista su base centralizzata, per quanto riguarda la creazione
intellettuale, essa deve, fin dagli inizi, costituire e garantire un regime anarchico di
liberta individuale. Nessuna autorita, nessuna costrizione, nessun ordine, neanche
minimo! 3¢

11. Fine e trasmutazione

Per la prima edizione di questo volume, come si ¢ visto, Fortini ha
osservato il surrealismo con una lente teorica tutto sommato tradizionale: i

3% Franco Fortini, Mandato degli scrittori e fine dell’antifascismo in 1d, Verifica dei Poteri [1965],
Einaudi, Torino 1989, pp.113-162

35 Sulla qualita politica del legame che ha unito il gruppo di Breton a Trockij, in questa prima
introduzione, Fortini ¢ talora eccessivamente ingeneroso: «la rivoluzione che i sutrealisti
sentono prima interiore che esteriore (perché ¢ intuita come la fine della mediazione, della
pazienza, dell’attesa tattica) ¢ negazione ininterrotta (come la poesia), dove si vuol far
coincidere la ripetizione e listante, abolire il tempo. Ci sara percid una coincidenza — ma
prevalentemente verbale — con la formula di Trockij, della rivolugione permanenter in MS1, p.42

36 MS2, p.137
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progetti, le opere, i manifesti, le proposte politiche del gruppo di Breton vanno
per lui collocati nella cornice delle avanguardie storiche e interpretati come
episodio significativo di una cooperazione complicata: quella fra minoranze
intellettuali radicali e comunismo stalinizzato. Non piu cosi sara, invece, per la
seconda edizione del libro, che ¢ del 1977. Rispetto alla prima, la nuova
edizione ¢ molto piu ricca di testi, ora presentati all'interno di una vera e
propria macro-cornice di commento. Quest’ultima pero non ¢ piu di Fortini,
ma di un suo giovane collaboratore, Lanfranco Binni che tuttavia ripercorre,
con affondi e approfondimenti, I'impostazione teorica generale della prima
edizione”.

Molto diversa ¢ invece linterpretazione che del fenomeno surrealista
da Fortini nella nuova introduzione al libro. Il centro non ¢ piu costituito dalla
storia del gruppo e dei suoi rapporti con le dirigenze rivoluzionarie, quanto
dalla trasmutazione della sua eredita formale in alfabeto generico della
comunicazione di massa:

tutte le ipotesi di liberazione dalla realta borghese, che erano state formulate dai
militanti surrealisti mezzo secolo fa, sono diventate pratica di massa (questa la
«vittoria» del surrealismo) ma, in definitiva, strumenti di schiavitu per le masse: dalla
abolizione dei nessi spazio-temporali all’automatismo verbale, dall’'uso della droga e
dell’erotismo in funzione di perdita dell’identita e di estasi fino alla scomparsa —
almeno apparente — di ogni distinzione fra arte e non arte.?

Osservato con questa nuova lente, il Surrealismo non appare piu soltanto come
una corrente interna alla storia delle avanguardie della prima meta del secolo;
quanto come la variante storica piu importante di un movimento generale di
sperimentazione artistica, esistenziale, politica il cui patrimonio simbolico ¢
stato progressivamente espropriato, saccheggiato ed incorporato nelle forme
estetiche prodotte dai nuovi media di massa:

il Surrealismo [...] ¢ divenuto, dopo aver concluso il proprio ciclo diacronico, come
I'Espressionismo, il Futurismo eccetera, il fissativo storico dell’Avanguardia, il veicolo
che I’ha portata al di 1a dei suoi caratteri originari, ed ha finito col farla diventare una
contraddizione in termini: ossia I’Avanguardia-Di-Tutti. La grandezza storica del
fenomeno — ossia di quello che chiamiamo il Surrealismo di massa — non ¢
contraddetta dalla sua natura simmetrica e non antagonistica alla alienazione
tecnocratica-produttivistica di massa. Tale simmetria indica solo la reale conclusione
delle avanguardie artistico-letterarie; e una sempre maggiore penetrazione ideologica
dei loro moduli.?®

La storia delle avanguardie si consuma cosi, ingloriosamente e senza soluzione
di continuita, in un tradimento tragico, quanto paradossale. Ed ¢ un giudizio

37 Di Lanfranco Binni studioso del movimento surtrealista si consulti anche: Lanfranco Binni,
Potere surrealista, Meltemi, Roma 2001.

38 MS2, p.7

3 Ivi, p.25
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storico che Fortini mette a fuoco a poco a poco. Non solo attraverso letture
decisive, come saranno per esempio gli scritti di Debord e Vaneigem,
pubblicati nei fascicoli dell’Infernazionale Situazionista, o le tesi di Adorno sulla
semi-cultura, ma soprattutto attraverso l'osservazione diretta della mutazione
italiana.

II1. Preistoria

Il primo segnale che impone allo sguardo critico di Fortini un
necessario cambiamento di prospettiva teorica lo offre esperienza controversa
del «Gruppo ’63». Ai suoi occhi apparira, infatti, come sintomo eclatante di un
profondo  snaturamento  dell’eredita  storica  delle  avanguardie
primonovecentesche. Con la neoavanguardia siamo, come ¢ ovvio, ancora alla
preistoria del surrealismo di massa. E tuttavia il caso ¢ interessante per almeno
due ragioni: anzitutto perché i movissimi mostrano in forma ancora artigianale - e
per questo vanno letti come esperimento a meta strada fra anticipazione e
chiusura di un intero periodo storico -quello skttamento dalla centralita estetica delle
Sforme e dei significati a quella dei significanti puri che, con ben altri mezzi, diffusione
ed intensita, i media dello spettacolo organizzeranno, ma ora in modo
industriale.

La seconda ragione sta, invece, nel rendere sempre piu chiara
un’alleanza solo apparentemente contraddittoria. Si ¢ detto, prima, della
comune matrice progressista che accomuna esperienze surrealiste e pensiero
politico di Trockij. Ebbene, quel medesimo connubio, ma ora amputato di
prospettive rivoluzionarie e dunque invertito di segno, si ripresenta all’inizio
degli anni sessanta sulla scena italiana proprio con il «Gruppo ’63». Mentre 1
novissimi cercano invano di far esplodere il mondo facendo saltare in aria la
sintassi, 1 socialisti delle «riforme di struttura» entrano nel primo governo di
Centro Sinistra: per la prima volta nella storia italiana la cultura scientifica e
razionalizzante di una corrente socialista fu, anche se transitoriamente,
consacrata a cultura di governo.* F una pura casualita o qualcosa di profondo,
per quanto invisibile alla superficie, lega questi due fenomeni cosi distanti fra
loro per fini e portata storica? Per Fortini un nesso che li accomuna c’¢.
I alleanza, per quanto ora solo concomitante, fra industrialismo progressista e
avanguardia estetica cinicamente distruttiva risponde, su piani diversi, ad
un’esigenza storica: quella di portare a termine I'ancora incompiuta
modernizzazione italiana. Non a caso, infatti, entrambi nascono a ridosso della
prima crisi di quell’accumulazione originaria accelerata che fu il boor italiano. A
distanza di anni appaiono come tentavi, in parte falliti e in parte no, di guidare
I'industrializzazione economica e culturale del nostro Paese.

40 Per un’analisi dei rapporti fra Fortini e la cultura socialista delle «riforme di struttura», mi
permetto di rimandare a Daniele Balicco, Non parlo a tutti. Franco Fortini intellettuale politico,
Manifestolibri, Roma 2006, pp. 129-135.
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Certo, fra i due gruppi c’¢ una bella differenza per cultura, statura
morale e importanza storica: 1 novissimi, a differenza dei secondi, si volevano
cinici rivoluzionari e distruttori. Non lo erano. Stavano semplicemente
introducendo, a proprio vantaggio, nel campo della cultura italiana, un nuovo
modo di essere moderni. In un breve testo pubblicato sul Corriere della Sera
all'inizio degli anni 80, Fortini descrive, con tutta la violenza e il sarcasmo di
cui la sua penna epigrammatica ¢ capace, la funzione di adeguamento
modernizzante dei magnifici ribelli del «Gruppo ’63». Vale la pena di citare la
pagina quasi per intero.

Ci volevano morti. Ma abbiamo dovuto accompagnare non poche esequie di ex
neoavanguardisti, ricoveri in convento, conversioni alla TV. Ci volevano ridicoli. Ma
non abbiamo mai raggiunto i livelli di sublime chapliniano dei ritorni agli ovili
istituzionali parlamentari e partitici dei magnifici ribelli di ventanni fa. Era facile
prevedere che sarebbero invecchiati male; anche quelli, voglio dire, che hanno avuto
successo. Infatti, la parte meno buona delle teorizzazioni di vent’anni fa ¢ stata di chi
proponeva l'accettazione «cinica» dell’apparato produttivo, ossia di quello che si
chiamava allora il «piano del Capitale». II Capitale, naturalmente, se ne infischia delle
adesioni «ciniche» dei letterati che telecomandano le esplosioni della sintassi; gli basta
che siano adesioni. (...). Si guardi ai fogli, ai libri, alle antologie, alle spiagge laziali, alle
estasi dell’effimero; insomma alla «modernizzazione» che questi intellettuali
d’avanguardia degni del Kuomintang hanno promossa e attuata mentre 1 loro
connazionali passavano i poco lieti anni Settanta. Nessun dono profetico ci aveva
consentito di sapere in anticipo che l'ideologia della neonata avanguardia si sarebbe
conclusa nella «<americanizzazione del dissenso» come dire nel consenso; ma, lo ripeto,
un po’ di esperienza e qualche lettura.4!

Osservata dalla giusta distanza, la neoavanguardia appare dunque come un
semplice fenomeno di innovagione tecnica delle forme estetiche interno allo
sviluppo dell’industria culturale italiana. Nessun rapporto puo essere per tanto
pensato, o preteso, con la storia, di tutt’altro peso, delle avanguardie storiche
d’inizio secolo. Il giudizio ¢ severo, ma ¢, in fondo, sempre lo stesso. Perché
Fortini, sui novissimi, non ha mai cambiato idea da quanto scritto nei primi saggi
raccolti a meta degli anni Sessanta in Verifica dei poters”. E tuttavia va notato che
la sua riflessione critica sul «Gruppo ’63», se non cambia nella sostanza,
progressivamente riproporziona la portata del fenomeno fino a ridurlo a
sintomo, e tutto sommato marginale, di una mutazione molto piu vasta.

Si prenda come esempio un’intervista® a cura di Franco Brioschi,
pubblicata sull’Unita il 23 ottobre 1983, in cui Fortini torna a discutere della
neoavanguardia a vent’anni precisi di distanza dal primo convegno dei novissinii.

4 Franco Fortini, Saggi ed epigrammi, Mondadori, Milano 2003, p. 1109-1110.

42 Per un’analisi critica della neoavanguardia, i saggi canonici di Fortini da cui partire sono:
Istituzioni letterarie ¢ progresso del regime, pp.54-59; Due Avanguardie, pp.60-72; Avanguardia e
mediazione, pp.73-83 in Fortini, Verifica dei poteri cit.

4 Franco Fortini, La neoavangnardia, vent'anni dopo in 1d, Un dialogo ininterrotto, Bollati Boringhieri,
Tortino 2003, pp.337-342.
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Il pezzo ¢ interessante perché avanza, al di 1a di un giudizio storico ormai
fermo ed inequivocabile («in realta la nuova avanguardia era solo, a livello
nazionale, un momento particolare di un fenomeno vastissimo che coinvolgeva
praticamente la cultura di tutta 'Europa: ossia I'industrializzazione delle forme
che erano state elaborate dalle avanguardie storiche tra il 1895 e il 1935»"),
un’interpretazione che sara definitiva sul nesso che lega esperienza del
«Gruppo ‘63» a rinascita del surrealismo. «Il vero evento nuovo» di quei primi
anni Sessanta, cosi Fortini risponde a Brioschi, «non ¢ rappresentato dalla
nascita della nuova avanguardia» quanto dalla «rinascita del surrealismo.
Completamente sbagliato era, infatti, il suo giudizio storico su quel movimento,
cosi come l'aveva calibrato all’altezza della prima antologia Garzanti: «quando
nel ’59 ho pubblicato un libro sul movimento surrealista, avevo ritenuto di
poterlo considerare un’esperienza ormai conclusa. Mi sbagliavo; e di grosso»®.

IV. Espropriazione

A distanza di vent’anni, dunque, la neoavanguardia appare come un
gruppo artistico la cui storia vive ormai soltanto nei manuali scolastici e nelle
fortune professionali di alcuni dei suoi esponenti di spicco; mentre il
surrealismo, e proprio a partire da quegli anni, ritorna visibile ovunque sulla
scena mondiale. Certo non piu come movimento artistico specifico, bensi
come trasmutazione in vero e proprio alfabeto della comunicazione di massa.
Ed ¢ proprio all'interno di questa trasmutazione, semmai, che va riportata,
come primitivo tentativo di innovazione formale, Tesperienza della
neoavanguardia italiana. La storia del surrealismo non puo piu essere valutata
solo come momento di una «rotazione dei possibili» fra stili diversi e pratiche
artistiche all'interno dell’avanguardia storica; ma piuttosto studiata, capita,
approfondita come 7/ /uogo originario di un’espropriazione.

Per Fortini, infatti, gli effetti della modernizzazione accelerata del boom
rendevano visibile qualcosa di simile a quanto Marx aveva gia descritto nella IV
sezione del I libro del Capitale. 11 meccanismo logico che li aveva guidato il
passaggio da cooperazione a manifattura e quindi a grande industria - con la
conseguente espropriazione di mezzi di lavoro, formazione e conoscenza
pratica del mestiere ora trasformati in un sistema operativo di macchine eszerno
al corpo del lavoratore e alla sua coscienza - si stava ripetendo di nuovo in
tutto I’Occidente, ma questa volta dentro il mondo della cultura e della
produzione simbolica. I nuovi consumi culturali di massa ne erano la prova.
Involontariamente testimoniavano il fatto che le macchine dell’industria
culturale avevano iniziato ad incorporare la pratica estetica piu funzionale a
normare un’antropologia adeguata al livello di sviluppo raggiunto.

E proprio qui sta, per Fortini, la vittoria e la catastrofe del surrealismo.
Perché il patrimonio di miti e simboli e procedure estetiche con cui Breton e

4 Ivi, p.339.
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compagni hanno provato a pensare, ¢ perché no a vivere, diversamente il
mondo, si ¢ rivelato essere, a breve distanza, quello piu adeguato allo sviluppo
della modernizzazione capitalistica. Ed ¢ questo un giudizio critico che Fortini
in parte deriva dall’interpretazione che del surrealismo hanno dato, per primi,
Debord e Vaneigem nei bollettini dell’Internazionale Sitnazionista. Come si puo
leggere, infatti, nel primo numero, datato 1958, di quella rivista:

nel quadro di un mondo che non ¢ stato sostanzialmente trasformato, il surrealismo
ha vinto. Questa vittoria si ritorce contro il surrealismo che si aspettava qualcosa solo
dal rovesciamento dell’ordine sociale dominante?®,

La tesi dei situazionisti ¢ semplice. La terza rivoluzione industriale — che
potremmo leggere seguendo Mandel e Jameson, vale a dire identificandola nel
salto tecnologico che motori nucleari ed elettronica hanno determinato
nell’accumulazione - ha rapidamente raggiunto il vantaggio formale che 1
surrealisti avevano conquistato rispetto alla cultura del capitalismo liberale fra
le due guerre. E una volta fallita lipotesi rivoluzionaria, quel progetto di
emancipazione, voluto come compimento di una modernizzazione bloccata, si
realizza ora capovolto nel mondo plasmato dalle nuove macchine:

1l mondo moderno ha recuperato il vantaggio formale che il surrealismo aveva preso.
Le manifestazioni del nuovo nelle discipline che progrediscono effettivamente (tutte le
tecniche scientifiche) assumono un aspetto surrealista: nel 1955 hanno fatto scrivere
ad un robot dell’Universita di Manchester una lettera d’amore che poteva passare per
un saggio di scrittura automatica di un surrealista mediocre. Ma la realta che guida
questo sviluppo ¢ che, mancata la rivoluzione, tutto cio che ha costituito per il
surrealismo un margine di liberta si ¢ trovato ricoperto e utilizzato dal mondo
repressivo che i surrealisti avevano combattuto.*’

Se il sogno dei surrealisti era quello di conquistare una nuova forma di
vita absolument modern e antiborghese, quel sogno ¢ diventato realta; ma si ¢
realizzato attraverso, e nmon in antitesi, I'intensificazione dello sviluppo del
capitale. E un esito tragico, certo. Eppure, per Fortini, forse non del tutto
paradossale. L’ethos dei surrealisti, come voleva Benjamin, va criticato anche
perché ora, nella sua metamorfosi, appare chiaro il suo errore di partenza.
L’idea di una soggettivita libertaria che sovranamente goda dell’assenza di
vincoli, limiti e costrizioni ¢ un progetto in opposizione alle forme della societa
borghese liberale, ma non certo a quelle pure sognate e conquistate dal
capitalismo avanzato.

Per questa ragione, la volonta iconoclasta e disgregatrice dei surrealisti
puo tranquillamente agire in concomitanza, e non in opposizione, con lo
sviluppo impetuoso di quest’ultimo. Del resto, che cos’¢ infatti 'accumulazione
per Marx se non la distruzione di ogni vincolo naturale, di ogni legame sociale,

4 MS2, p.170.
47 Ivi, p.171.
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di ogni gerarchia e distinzione simbolica in favore dell’#imitato come unico
spazio veramente adeguato alla produzione di moneta per mezzo di moneta?
Nella distruzione dei vincoli, nel sogno dell'indistinto, nella volonta di portare
alle estreme conseguenze guesto tipo di modernizzazione, sta errore e I'illusione
ottica originaria dei surrealisti.

Per questa ragione, se negli anni Trenta furono capaci di
un’opposizione radicale e meritoria alle forme degenerate dello stalinismo
mondiale, tuttavia, se si potesse tornare al bivio dove fra le due opzioni in lotta
vinse la prima — vale a dire quella dell’engagemzent dei fronti popolari - neppure la
seconda, come ora ¢ evidente, avrebbe portato molto lontano. Esisteva una
terza possibilita, di fatto ignorata. Era quella, fra gli altri di Brecht e di Musil, di
chi non condivideva né l'avanguardismo ultramoderno dei surrealisti, né il
nicodemismo degli intellettuali engagé. Bisognava superare I'inganno dell’arte,
ma non il significato antropologico, e dunque politico, che quel tipo di Zavoro
sulla forma transitoriamente incarna.

V. Metamorfosi

Se non pochi, dunque, sono i punti di contatto fra la soggettivita
estetizzante sognata da questo movimento e la nuova antropologia di massa
che il capitale coarta, tuttavia nella storia di questa progressiva metamorfosi
esiste un anello mancante. Perché i surrealisti, ricorda Fortini, di fatto
spariscono dalla scena nel secondo dopoguerra. L attivita del gruppo vicino a
Breton, in realta, non si blocca affatto. Vengono organizzate esposizioni, fra
cui, importante, nel 1947, I'Esposizione Internazionale del Surrealismo alla Galérie
Maeght di Parigi, dove si incontreranno 90 artisti provenienti da 14 paesi del
mondo. Ma non mancano, in questi anni, neppure 1 consueti interventi
pubblici, le collaborazioni a riviste — da Les Quatre Ventes a Neon — le
pubblicazioni letterarie, e soprattutto pittoriche; e tuttavia la visibilita culturale
del gruppo vicino a Breton tende a scemare sempre piu. Per almeno due
ragioni: anzitutto perché con la vittoria dei fronti popolari e la sconfitta
dell’opposizione troskijsta, i surrealisti fatalmente subiscono il destino della
posizione politica di cui sono vivaci sostenitori, se non alleati. Per di piu, in
Francia, nel'immediato dopoguerra, oltre agli inevitabili attacchi scagliati dal
PCF, ma anche da personaggi come Tzara e Roger Vailland, saranno
soprattutto Sartre e Merlau-Ponty, gli intellettuali di riferimento dell’area
ganchiste non stalinista, a metterli al bando perché ritenuti poco piu che
adolescenti visionari, invecchiati senza crescere.

Apparentemente, dunque, dal 1945 in poi, i surrealisti escono di scena,
quanto meno da quella europea. Ma sono proprio questi gli anni, invece, in cui
il loro patrimonio estetico inizia a disseminare qua e la 1 semi della futura
metamorfosi. Una prima strada seguira 'emigrazione americana: temi, miti e
procedure del gruppo, mediati da personaggi come Dali e Coucteau, o da
pubblicazioni patinate come Minotanre, approdano nell’humus culturale
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statunitense dove non sono mai esistite distinzioni nette fra arte
contemporanea e pubblicita, design, moda, cinema, narrativa di consumo e
giornalismo. Ed ¢ proprio nel contatto naturale con le forme dell'industria
culturale americana che avviene la prima assimilazione del surrealismo; da qui
verra poi esportata in Europa solo dopo che il boom economico avra fatto
dimenticare guerra e macerie, sostituendo etica del risparmio e dura lotta
politica con benessere, coazione al consumo ed edonismo di massa.

La seconda strada invece deriva proprio dall’ezpasse europeo. Di fronte
all’ostracismo che la corrente piu politicizzata del surrealismo subisce, vale a
dire quella legata a Breton, inizia simmetricamente ad ottenere sempre piu
visibilita e potere simbolico I'altra parte del movimento, quella nichilista che
riconosce in Bataille ed Artaud i suoi due maestri piu veri. Non si tratta piu,
ora, di un gruppo organizzato, ma di una generica corrente culturale di
successo, che va dalla letteratura all’antropologia, dalla storia delle religioni alla
psicanalisi, ed ¢ accomunata da una negazione radicale del presente,
indisponibile pero ad una qualsiasi traduzione politica, poco importa se
organizzata o meno. Scrittori come Marguerite Duras, Pierre de Mandiargues,
Julien Gracq, Pierre Klossowski hanno in comune proprio «’attenzione e la
passione per la “bassezza” e “I'infamia”, nel senso che Bataille ha conferito a
tale area della vita morale nella sua teorizzazione dell’erotismo come
trasgressione e della letteratura come funzione del Male».*®

Questa seconda strada ad un certo punto si incontra con la prima,
quella dell’emigrazione americana. E il surrealismo compie cosi la sua
metamorfosi depurato degli originali presupposti politici ed identificato, usato
ed assimilato esclusivamente attraverso la sua versione maledetta®.

V1. Contenuto, forma e tecnologia

Di primo acchito, puo apparire forse enigmatico il fatto che il mondo
del capitalismo avanzato, sempre piu organizzato e plasmato dal lavoro
razionale delle macchine, utilizzi come narrazione piu adeguata ai modi del suo
sviluppo linforme e debordante irrazionalismo nero, proprio di questa
tradizione surrealista. Eppure, se i salti tecnologici vengono letti per quello che
sono in realta — e dunque non solo come risultato transitorio della concorrenza
fra capitalismi in lotta fra loro, ma soprattutto come ininterrotta strategia di
controllo e orfgpedia del lavoro vivo — diventa chiaro che contenuti e forma della
comunicazione mediatica dissimulano un’azione precisa: molto semplicemente,
la loro prima funzione ¢ quella di impedire che I'acculturazione di massa si
trasformi, in strati sempre piu estesi di popolazione, in comprensione politica
del presente. E questa possibilita va scongiurata normando, fin dove ¢ possibile,

48 Ivi, p.18

49 B con guesta eredita surrealista, conferita tutta intera ai consumi di massa, che oggi abbiamo
a che fare quotidianamente. Una imponente attivita intellettuale, cui hanno contribuito alcune
delle maggiori menti della letteratura e della riflessione europea contemporanea, ha accolto
soprattutto guesta parte del Surrealismon in Ibidem.
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un’antropologia di massa non conflittuale. Del resto, se si ricorda che in
Europa il potenziamento dellindustria culturale come induzione al consumo
arriva attraverso il compromesso keynesiano, non sara illecito leggere nella
prima la ragione politica del secondo. Vale a dire, I'essere entrambi risposta
capitalistica alla possibilita della rivoluzione in Occidente™.

A questo punto diventa chiara la ragione della sussunzione della corrente
nera del surrealismo a scienza sociale del simbolico di massa: il suo culto della
trasgressione vissuta come rifiuto zndividunale del presente ¢ il progetto culturale
che meglio puo opporsi al modello /atn sensu comunista di formazione critica
del soggetto. Alla conquista di una coscienza comune dello sfruttamento
capace di mettere a fuoco individuazione e totalita, la surrealta nichilista
oppone un’antropologia signorile e trasgressiva. Un soggetto che ¢ capace di
innalzarsi, contro la banalita della vita quotidiana, nell’estasi dell’arbitrio, del
male e della violenza; ma che conosce anche molti modi di fuggire da un
presente da cui si sente tenuto in scacco: per esempio nell’allucinazione
stupefacente, nella regressione verso forme di sessualita compulsiva, nella
contemplazione mistica dell’esotico.

Sono questi tutti moti di diversione di una realta solo apparentemente
rifiutata che la comunicazione di massa fara propri e diffondera attraverso
pubblicita e macchine video. Come ¢ dunque evidente, la miscela che questo
progetto culturale porta con sé ¢ perfetta per convertire il conflitto politico,
sempre potenziale, in innocua, per quanto distruttiva possa essere,
trasgressione individuale.

Ma la tradizione surrealista non viene assimilata soltanto nei contenuti
della comunicazione, ma soprattutto nella sua forma. 11 suo insegnamento
estetico, fatto di automatismi psichici e verbali, di sconnessione spazio
temporale, di scardinamento logico del discorso, di estetizzazione dell’arbitrio,
organizza ormai internamente la grande narrazione del capitalismo avanzato, che
la impone ovunque in modo performativo. Si potrebbe forse sostenere che il
surrealismo di massa ¢ la  compensazione simbolica della compressione
spazio/temporale imposta, all'intero mondo, dal capitalismo finanziario anglo-
americano di questi ultimi anni’'; perché ¢ l'unica vera grande narrazione
capace di addestrare un’antropologia, di renderla progressivamente capace di
abitare uno spazio e un tempo radicalmente mutati. Il surrealismo di massa
agisce sulle forme di vita perché si impone per mimesi coartata: attraverso il
total flow — concetto coniato da Raymond Williams per definire il flusso
continuo di immagini, parole, suoni, prodotto dal lavoro ininterrotto delle

5011 testo italiano che ha impostato questa specifica interpretazione del keynesismo ¢: Sergio
Bologna, Luciano Ferrari Bravo, Ferruccio Gambino, Mauro Gobbini, Toni Negri, George
Rawick, Operai ¢ Stato: lotte operaie e riforma dello stato capitalistico tra rivoluzione d’Ottobre ¢ New Deal,
Feltrinelli, Milano 1972.

51 Per un’analisi dell’accumulazione capitalistica come movimento progressivo di compressione
spazio/temporale il testo canonico ¢ David Hatrvey, The Limit to Capital, Blackwell, Oxford
1982.
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macchine mediatiche™ - il suo modello simbolico si interfolia ovunque; e senza
fatica. La sua presenza ubiquitaria altera cosi le forme elementari della
percezione, decentrando le facolta sintetiche del soggetto ed estetizzandone le
pulsioni.

Il suo linguaggio simbolico ¢ efficace perché sabota la fatica e le
mediazioni della logica diurna, mentre sollecita le pulsioni dell’inconscio, di cui
sa parlare il linguaggio. Spostamento e condensazione, ma anche logica simmetrica,
appartengono al surrealismo di massa come propria attrezzatura tecnica. Per
questo la sua incorporazione nella comunicazione tecnologica colonizza
I'inconscio: perché ¢ un discorso che, proprio come quello dei sogni, revoca il
principio di non contraddizione e le strutture della logica diurna. La sua forma
fa sognare ad occhi aperti proprio perché ¢ a-logica. Non chiede verifica, né
gindizio, ma solo assimilazione. 11 suo flusso ininterrotto scavalca cosi le difese
della ragione. Non puo essere avvertito come illogico o contraddittorio. Ma
non puod essere neppure percepito come debordante comunicazione intrusiva,
estranea ed esterna al soggetto. All'opposto. Il suo successo deriva proprio
dalla sua apparente familiarita, dallillusione dell'immediatezza di cui si
ammanta, dal suo essere cio¢ una comunicazione seducente, ed
immediatamente comprensibile a tutti, perché simile ed znferna ai movimenti
non linguistici della mente del soggetto.

L’ultimo aspetto che Fortini considera di questa potente
trasformazione della comunicazione umana ¢ la tecnologia dominante che la
diffonde: la macchina video. Il rapporto sociale, che si rifrange per sineddoche
in questa forma tecnologica, testimonia, infatti, come non mai, della posizione
che il soggetto, individuale e sociale, deve occupare di fronte alla totalita del
processo produttivo a cui ¢ sottomesso. F una posizione che forse non
casualmente capovolge ancora una volta uno degli obiettivi storici della cultura
socialista a cui Fortini appartiene: il «controllo delle macchine». Contro questa
possibilita, e cio¢ che 'educazione politica formi un soggetto attivo capace di
controllo e di comando su cosa, come e quanto produrre, la forma video
oppone lo spettacolo, I'immobilita individuale e passiva di fronte alla
riproduzione di una realta resa inverificabile, perché allontanata, sottratta e
capovolta in rappresentazione. F questa, come ¢ noto, una diagnosi che, con
infinite variazioni, Guy Debord espone magnificamente nella sua Soczeta dello
spettacolo’, libro di cui Fortini ¢ lettore attento, anche perché non poche sono le
consonanze teoriche con il suo pensiero™.

52 Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form [1974], Routdlege, London New
York 2003 (tr. it. di Enrico Menduni, Televisione, tecnologia e forma culturale. E altri scritti sulla TV,
Editoti Riuniti, Roma 2000).

53 Guy Debord, La Société du Spectacte [1967], Edition Gallimard, Paris 1992 (tr. it. di Pasquale
Stanziale, La societa dello spettacolo, Baldini Castoldi, Milano, 1997).

>4 ]] rapporto di Fortini con il situazionismo ¢ complicato. Per un verso, la tradizione teorica a
cui appartiene il gruppo di Debord e Vaneigem sembra proprio ereditare e rielaborare la sua
medesima costellazione teorica: Hegel, giovane Marx, Freud, Lukdcs, attraversamento critico
del surrealismo; comune ¢ anche la capacita di attualizzare politicamente il pensiero dei classici,
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VIL. Rispecchiamento e dissimulazione

Puo essere interessante, avanzando di qualche anno, vedere come un
altro lettore di Guy Debord, Fredric Jameson, porti alle estreme conseguenze
questo tipo di ragionamento facendo perfettamente incrociare, pur senza una
conoscenza diretta delle tesi di Fortini, surrealismo di massa e societa dello
spettacolo. In un capitolo del suo libro piu famoso sull’eta postmoderna, il cui
titolo, surrealismo senza l'inconscio”, sembra proprio fare al caso nostro, Jameson
mostra molto bene come la forma video incarni perfettamente lo Zesgeist nel
quale siamo immersi:

Ho inteso proporre Iidea che il video sia unico — e in tal senso privilegiato e
sintomatico — perché ¢ l'unica arte o medium in cui il luogo preciso della forma ¢
costituito da questa fondamentale cesura tra spazio e tempo, e anche perché la
macchina domina e spersonalizza in maniera unica soggetto e oggetto in pari misura,
trasformando il primo in un apparato di registrazione quasi materiale per il tempo
meccanico del secondo e dellimmagine video, del «flusso totale». Se si intende
prendere in considerazione lipotesi che il capitalismo si possa periodizzare in base ai
balzi in avanti o alle mutazioni tecnologiche medianti le quali reagisce alle proprie crisi
sistemiche piu profonde, allora potrebbe divenire un po’ piu chiaro come e perché il
video — cosl strettamente connesso al computer e all'informatica dominanti nella fase
tarda, la terza, del capitalismo — possa a buon diritto dirsi la forma artistica par excellence
del tardo capitalismo.>

Tutti gli scritti di Fortini di questi anni si muovono proprio contro la
possibilita, ben avvertita, che il soggetto umano muti radicalmente
trasformandosi appunto in un semplice «apparato di registrazione quasi
materiale per il tempo meccanico» della comunicazione video di massa. Qui
sta, infatti, il pericolo di fondo dell’attrazione magnetica che spinge, 'uno verso
Paltra, razionalismo tecnocratico ed estetica surrealista: quello di essere attori
gemelli di un indebolimento senza precedenti dell’lo. Solo apparentemente
opposte, infatti, queste due tradizioni culturali si sovrappongono nel
surrealismo di massa, oltre che per la comune matrice nichilista, soprattutto per
il moto di sradicamento che impongono, come permanente rivoluzione delle
tecniche razionali e dei linguaggi espressivi, alle forme comuni della vita
quotidiana. E lo sradicamento, proprio come insegna Simone Weil in un

spesso giocando sull’effetto straniante che questo gesto attiva. Per di piu, primo mentore del
gruppo sara Henri Lefebvre, un intellettuale che Fortini stima molto e di cui introduce, in
italiano, il primo saggio tradotto per Einaudi: Henri Lefebvre, Le matérialisme dialectique, Presses
universitaires de France, Paris 1939 (tr. it. di Franco Fortini, I/ materialismo dialettico, Einaudi,
Torino 1947). Cio che Fortini, invece, non puo accettare dell’ipotesi politica situazionista ¢ il
suo rifiuto tragico del presente, il suo invito ad una secessione totale e priva di mediazioni
politiche.

5 Fredric Jameson, Surrealisn withont Unconscious in 1d, Postmodernism cit., pp. 82-110.

56 Tvi, pp.90-91
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lontano saggio tradotto da Fortini’’, ¢ la forma piu potente e pericolosa di
colonizzazione. Vale la pena di citare quasi per intero, dall'introduzione del
1977, il passaggio centrale di questo ragionamento:

i procedimenti fondamentali del Surrealismo [...] sono penetrati tanto profondamente
ed estesamente nella esperienza cosi detta quotidiana da dover essere considerati come
la sola forma veramente corrispondente e conseguente alla mutazione tecnologica del
nostro secolo. Nessuno nega che quella mutazione abbia operato e continui ad
operare trasferendo la razionalita (e Iirrazionalita) scientifico-tecnologica in modi di
essere mentali, atteggiamenti ideologici, criteri di valutazione; pero, al livello delle
percezioni sensibili e del codice delle immaginazioni e dei desideri [...] i
comportamenti mentali e linguistici che il Surrealismo ha indicato come valori ed ha
organizzato (automatismi psichici e verbali, sovvertimento dei rapporti spazio-
temporali, esaltazione dell’arbitrio eccetera) sono penetrati nella generalita dei nostri
contemporanei soprattutto attraverso le strumentazioni dominanti, visive e verbali, del
secolo; cioe la televisione e la pubblicita. La «verita» dell’'universo tecnologico (di
prodotti, profitti e merci) non consiste, oggi ¢ chiarissimo, nella massificazione temuta
dai pensatori e dagli utopisti della prima meta del secolo ma nel suo contrario,
nell’onirismo e nell'immediatismo, che sono stati rivestiti di dignita etico-politica man
mano che si introducevano nella percezione spazio-temporale del quotidiano.>

Nell'interpretazione di Fortini, il surrealismo di massa va dunque letto
come «a solo forma veramente corvispondente e conseguente alla mutazione tecnologica del
nostro secolon. Contro il senso comune scientifico, che da Max Weber eredita una
lettura del progresso e della modernita come estensione della razionalizzazione
ad ogni ambito della vita umana, Fortini oppone, ancora una volta, Marx e la
sua analisi dello sviluppo del capitale come ragionalizzazione irrazionale della
societa. Perché quello che 1 tardi anni Settanta rendono visibile ¢ proprio lo
scatenamento di questa contraddizione originaria. Con la sconfitta politica del
lavoro, infatti, la logica dell’accumulazione pud ormai avanzare pura, libera dai
vincoli storici, politici, antropologici che, ancora un decennio prima, quanto
meno in Italia, ne frenavano parzialmente il moto. E avanzando pura, nel suo
inesausto tentativo di plasmare a propria immagine e somiglianza la societa di
cui si nutre, pud ora dispiegare, sempre piu chiaramente, la contraddizione di
fondo che la muove.

Di quest’ultima, il surrealismo di massa ¢ rispecchiamento oggettivo e
insieme dissimulazione. Perché per un verso ¢ 'effetto ultimo e combinato di
una razionalita piegata a fini irrazionali; per un altro, ¢ la forma simbolica
attraverso cui questo moto di sviluppo autodistruttivo si dissimula. Strumento
potente di seduzione e di controllo, il surrealismo di massa non a caso lusinga
I'impotenza visionaria di un individualismo nichilista. Perché quello che
oggettivamente la sua logica separa ¢ proprio il rifiuto del presente, vissuto

57 Simone Weil, L’enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers [l'étre humain, Edition
Gallimar, Paris 1949 (tr. it. di Franco Fortini, La prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri
verso lessere umano, Edizioni Comunita, Milano 1954).

58 MS2, pp.21-22
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come liberta personale di trasgredire, dal concetto, accuratamente revocato, di
giustizia sociale.

Qualora questi due piani distinti entrassero invece in cortocircuito,
come accadra in Italia, seppur in modo contraddittorio, con il movimento del
77, la reazione dello Stato sara durissima e mirata. Attraverso 'uso di ogni
mezzo lecito e illecito, la ribellione sociale verra progressivamente trasformata
in un vero e proprio capro espiatorio. E una volta rimossa la dimensione
politica, forzatamente fatta coincidere con terrorismo e insubordinazione
violenta, I'individualismo trasgressivo lusingato dai media potra definitivamente
essere incoronato nei confini imprigionati del suo regno: il consumo.

VIIL. Una frattura storica

Veniamo, dunque, all’anno di questa seconda introduzione che, come si
¢ visto, esce proprio nel 1977. Va ricordato che, nello stesso anno, Fortini
pubblica altri due volumi. Il primo, presso le edizioni Laterza con il titolo I poeti
ttaliani del Novecento, ¢ un saggio critico, con antologia di testi, sulla storia della
poesia italiana contemporanea. Il secondo, che invece esce per Einaudi, si
intitola  Questioni di Frontiera ed ¢ la sua terza raccolta di saggi politici,
organizzata su un modello ormai collaudato di scrittura militante e critica della
letteratura. E tuttavia proprio questo modello classico fortiniano, voluto e
praticato come forma di lavoro intellettuale znferno, anche se non organico, ad
un movimento politico, verra abbandonato proprio a partire da quest’anno.

Pur mantenendo costante uno sguardo saggistico capace di rifrangere
nei pretesti la totalita del discorso politico, la scrittura di Fortini si organizzera
ora in due forme relativamente distinte e dominanti. Per un verso, infatti,
Fortini scegliera lintervento giornalistico come critica del presente,
proseguendo I'innovazione formale del genere inaugurata dall’ultimo Pasolini
con gli scritti corsari e luterani. Insistenzge ed Extrema ratio analizzano, anche se
in modo piu circostanziato, il problema che abbaglia, fino al delirio profetico,
gli ultimi lavori dell’amato/odiato Pier Paolo: la mutazione dell’ltalia. L’altro
versante del suo lavoro vira invece, pitu decisamente, verso la teoria pura: saggi
come Classico o la voce Letteratura per Enciclopedia Europea, mostrano un
Fortini ormai quasi pacificato nel suo ruolo di teorico della letteratura e
professore universitario; e tuttavia, letti insieme ai pezzi giornalisti coevi, questi
stessi saggi scientifici rivelano molto chiaramente il presupposto politico che li
muove: la ricerca di antidoti di fronte all’avanzare di quello che, anche ai suoi
occhi, ormai appare come una vera e propria mutagione.

L’anno che simbolicamente segna il passaggio fra queste due diverse
modalita - ben inteso: gia presenti nel lavoro intellettuale di Fortini, ma ora
dominanti — ¢ il 1977. Per Fortini, questo ¢ un anno che segna una frattura
periodizzante. Lo puo dimostrare, come esempio fra tanti, il titolo di un testo
poetico compreso nella terza sezione di Composita Solvantur, che ¢ la sua ultima
raccolta di poesie pubblicata in vita, intitolato, emblematicamente: [falia 1977-
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1993, E una poesia su cui torneremo®. Per ora basti notare che definisce

I'inizio e la fine di un periodo storico, un quindicennio tutto sommato
omogeneo, il cui punto di partenza ¢, appunto, il 1977. La poesia descrive la
condizione sociale e politica di questi anni come tragica, bloccata e priva di
soluzioni immediate. Da una parte, infatti, separate dall’lo poetico («ma voi
senza parlare/ mi rispondete») ci sono le nuove generazioni, il loro movimento di
contestazione e la feroce reazione politica che su di loro si ¢ scatenata:

Ma voi senza parlare

mi rispondete: «Non ricordi
quel ragazzo sfregiato

la sera dell’'undici marzo 1971
che correva gridando
“Cercate di capire

questa sera i ammazzano
cercate di

capirel»

La gente alle finestre
applaudiva la polizia
e utlava: “Ammazzateli tuttil”

Non ti ricordir»

Dall’altra parte, senza alcuna possibilita di trasmissione di memoria e saggezza
politica, ¢’¢ invece I'lo poetico, ora completamente isolato, che descrive con
raccapriccio le forme di una contestazione radicale a suoi occhi insensata,
autodistruttiva e priva di disegno:

Hanno portato le tempie
al colpo di martello

la vena all’ago

la mente al niente.

Per le nostre vie
ancora rispondevano
a pugno su gli elmetti.

O imparavano nelle cantine
come il polso puo resistere
allo scatto

dello sparo.

5 Franco Fortini, Composita Solvantur, Einaudi, Torino 1994

0 Per una discussione critica di questo testo, si vedano: Luca Lenzini, Un’antica promessa. Studi
su Fortini, Quodlibet Studio, Macerata 2013, pp.185-192; Francesco Diaco, Dialettica ¢ speranza.
Sulla poesia di Franco Fortini, Quodlibet Studio, Macerata 2017.
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I’To poetico ammonisce i piu giovani:

Compagni.
Non andate cosi.

Ma il suo invito cade nel vuoto. Se li riconosce come «compagni» di un
movimento molto piu grande, di cui anche lui stesso ¢ parte, loro non lo
possono fare. F avvenuto qualcosa che li ha separati, annientando il legame fra
le generazioni. I’To poetico puo solo ricordare («8i, mi ricordo.») che le forme
insensate di ribellione che quei ragazzi hanno scelto e praticano sono ¢ffetto, e
non causa, di un moto di reazione che li sovrasta. Di qui I'antinomia: quello
che appare in superficie come rifiuto radicale e violento del presente ¢ in realta
un moto coatto di identificazione con I'aggressore.

IX. Rivoluzione passiva

Il divenire maggioritario di questo tipo di opposizione, su cui la poesia
dispera, segna cosi la fine di un’intera stagione politica; e I'inizio di una nuova.
Con chiaroveggenza Fortini intuisce, infatti, che le nuove forme di
contestazione, ben incarnate dal movimento del 77, sono in realta una
trappola’’, esattamente come, negli stessi anni, lo sara la lotta armata. Perché
sono forme politiche zndotte, subite, escogitate anzitutto per creare un capro
espiatorio capace di trasformare la reazione, fin qui ben riconoscibile nel suo
amalgama di violenza militare, stragismo, crisi e ristrutturazione economica, in
una vera e proptia rivoluzione passiva. E come se IItalia confermasse, infatti,
ancora una volta, questo antico schema gramsciano: una trasformazione
politica e sociale imposta con la violenza, per stabilizzarsi, deve essere capace
di alzare il livello dello scontro, ma dissimulandolo. Deve essere capace, cioe,
di invadere la vita quotidiana, di organizzare la cultura e I'immaginario; di
conquistare, in poche parole, 'egemonia.

Tenendo fermo questo ragionamento, non stupisce che Fortini legga il
modello di rifiuto del presente, che gli autonomi esibiscono, come una forma
di individualismo trasgressivo contigua a quella prodotta in serie, negli stessi
anni, dal surrealismo di massa. In fondo, la nuova contestazione non fa altro
che declinare, anche se in modo vistosamente aggressivo, la medesima

61 A distanza di quarant’anni le intuizioni di Fortini sono state ampiamente confermate dalla
letteratura storiografica, dal lavoro parlamentare della commissione stragi, dallo studio degli
archivi NATO, ora parzialmente accessibili. Cito, di una bibliografia molto vasta, alcuni testi
decisivi: Cinzia Venturoli (a cuta di), Come studiare il terrorismo e le stragi. Fonti ¢ metodi, Marsilio,
Padova 2001; Giovanni Fasanella, Giovanni Pellegrino, Claudio Sestieti, Segreto di Stato. Verita e
riconciliazione sugli anni di piombo, Spetkling & Kupfer, Milano 2008; Umberto Gentiloni Silveri,
L Ttalia sospesa. La crisi degli anni Settanta vista da Washington, Einaudi, Torino 2009; Burgio, Senza
democrazia, cit.
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antropologia libertaria e nichilista. Come non pochi, del resto, sono anche 1
punti di contatto con la vecchia tradizione surrealista, di cui ¢
inconsapevolmente figlia adottiva®.

In un articolo pubblicato sul Manifesto, e intitolato «Note per una falsa
guerra civile», Fortini mostra molto chiaramente la genealogia di questa nuova
contestazione. Proprio come il movimento di Breton, infatti, gli autonomi
venerano la trasgressione come autenticita, 'informe come immediatezza, la
vita sociale come flusso indistinto di poteri, sogni, desideri e azioni. Nella loro
idea di emancipazione ¢ come se si saldasse, in una sorta di cortocircuito, il
fallimento della politica dei movimenti anti-sistemici, di cui perd ereditano il
concetto di giustizia sociale, e Pantropologia nichilista del surrealismo di massa.
La loro pretesa secessione dal presente mostra cosi, nella contraddizione
mascherata a cui & costretta, una verita storica. Puo essere letta, infatti, come
un’inconsapevole presa d’atto che le forme tradizionali dell’agire politico
novecentesco sono ormai arrivate al capolinea.

Ed ¢ proprio questa la ragione per cui il movimento del *77 chiude
un’intera stagione di lotte politiche e ne apre una nuova; che pero della politica
fara forzatamente a meno. Il suo anticonformismo, infatti, non potra non
opporsi al riflusso istituzionale di gran parte della nuova sinistra italiana nel Pci,
dopo il 1976; cosi come poco potra sopportare le forme caricaturali di
organizzazione minacciosamente esibite dalle avanguardie extraparlamentari.
Nello stesso tempo pero, il concetto di giustizia sociale a cui gli autonomi non
rinunciano, trasforma lorizzonte individuale della trasgressione, a cui
sarebbero destinati, in una forma di contestazione generale della societa. Si
potrebbe dire, in una battuta, che, per Fortini, quello dell’autonomia ¢ un passo
giusto, ma nella direzione sbagliata:

La piu recente opposizione, area autonoma (erede di tutto un decennio
«situazionistay), si fonda sul rifiuto di distinguere fra la sfera del sociale come
immediatezza e del politico come mediazione-organizzazione. Ha compreso che da

0214 cultura di questo movimento, se osservata un po’ pitt da vicino, appate in realta come un
amalgama composito. Dal punto di vista politico, fanno scuola I’Autonomia e le sue forme di
lotta (rifiuto del lavoro, guerriglia urbana, occupazioni di spazi pubblici e di case); ma un ruolo
non secondario lo avranno pure il femminismo e il movimento di liberazione omosessuale. Per
un verso, ¢ una politica di contestazione aggressiva, violenta e talora contigua alla lotta armata;
per un altro, ¢ piu simile al modello dei zovements americani, vissuto come lotta, anche radicale,
per la conquista dei diritti civili della persona. Di area anglosassone ¢ anche la sua cultura
dominante, soprattutto musicale. Basti pensare all'importanza che avra la diffusione, proptio
nel 1977, del British e dell’American Punk come suo specifico elemento di distinzione
generazionale. A cui, per altro, contribuira non poco l'esplosione del fenomeno delle radio
libere. Ma saranno i raduni organizzati sul modello Woodstock, nel 1975 e nel 1976, dalla
rivista Re Nudo al Parco Lambro di Milano, a conferite al movimento il suo sk piu
riconoscibile: vale a dire l'anticonformismo estremo vissuto come modello politico di
emancipazione dell'individuo. Vale la pena indicare, sull’argomento, un volume collettaneo che
ripercorte, in modo approfondito, la storia del movimento del *77, seppur seguendo una linea
interpretativa distante da quella di Fortini qui riproposta: Stefano Bianchi, Lanfranco Caminiti
(a cura di), Settantasette. La rivolugione che viene, Detiveapprodi, Roma 2004.
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piu di un secolo il volontarismo politico (giacobino, poi delle sétte) ha contraddetto
quel consiglio di prudenza ai rivoluzionari che ¢ il marxismo; che il genio di Lenin, il
suo «tanto peggio per 1 fatti» ha avuto torto. Sa che 'organizzazione ¢ una trappola. Vi
ha veduto cadere tutte le formazioni nuove. Non vuole farsi identificare con un
programma, un comitato, una sede. Vuole coincidere con il «movimento»: come se la
vita fosse Pinforme. E il suo tributo alle tragiche coglionerie delle avanguardie. E il
sogno dell’illimitata adolescenza che torna a proporsi; come nel 1968 e con i medesimi
pessimi maestri, i surrealisti che non volevano diventare adulti e sono solo
invecchiati®s,

Come si vede, il movimento del *77 eredita dai surrealisti la medesima
capacita, quasi epidermica, di percepire come errore irredimibile la
deformazione burocratica che la tradizione comunista ha imposto alle forme
dell’agire politico. Ma, come Fortini insegna, le tradizioni non scelte si
subiscono. E dagli stessi maestri gli autonomi ereditano cosi anche I'errore di
fondo. Vale a dire, una lettura ingenua della modernizzazione, di fatto incapace
di riconoscere, nell’apologia dell'informe, del vitalistico e del'immediatezza a
cui induce, la sua vera logica disgregativa. Qui sta, come ¢ ovvio, il
fraintendimento piu grave, nonché la sussunzione tragicamente prevedibile di
questo tipo di contestazione in una forma di individualismo depotenziato a
consumo:

Nelle pulsioni istintuali, nel desiderio — ma anche nei bisogni -, nella carenza di essere,
nella vocazione a distruggere e a morire, piuttosto che nella negazione cosciente e
critica ¢ oggi tendenza corrente a identificare quella che Hegel ebbe a chiamare
«’'immane potenza del negativo». E la «rivoluzione» sociale ¢ affidata (o meglio: non ¢
affidata affatto, se non a fior di labbra) a queste forze e pulsioni, alla razionalita, che si
vorrebbe oggettiva e solo apparentemente irrazionale e cieca, dei «dannati della terrax.
Di qui agli attuali ideologi del desiderio dissidente il passo ¢ breve. E tutto lo spazio
lasciato alla gestione eternamente disumana della «vecchia» politica viene cosi
occupato dal peggio.o+

Dovrebbe essere chiara, a questo punto, la ragione profonda che
spinge Fortini alla scrittura di questa seconda introduzione al Movimento
Surrealista. Mentre ricostruisce 1 passaggi della sua metamorfosi da corrente
d’avanguardia a forma di vita comune sotto il capitalismo finanziario anglo-
americano, la sua analisi vuol mostrare I'ennesima, e forse piu pericolosa,
deformazione a cui ¢ stata sottoposta quellidea di soggetto politico, inteso
come lavoro comune di emancipazione cosciente, cosi faticosamente costruita,
anche grazie al suo lavoro, negli anni dei movimenti anti-sistemici.
Deformazione che, inconsapevoli, le nuove generazioni ereditano, come
chiaramente mostra il moto di contestazione che dall’anno di questa seconda
introduzione prende il nome.

93 Franco Fortini, Disobbedienze, Manifestolibri, Roma 1997, 1, p.168
04 MS2, p.18.
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Il movimento del 77, come si ¢ visto, chiude un periodo storico,
mimando i gesti di una tradizione che non conosce e che per questo non puo
correggere, né vendicare. Nello stesso tempo pero, contro se stesso, inaugura una
nuova stagione politica: la feroce repressione che subisce trasformera, infatti,
perfino quella vaga idea di giustizia sociale da lui ancora malamente difesa, in
un rimosso culturale profondo e duraturo. Mentre le forme simboliche del suo
individualismo libertario, dopo I'iniziale cortocircuito con una societa ancora
diffusamente politicizzata, torneranno a funzionare in modo corretto: vale a
dire come semplice conversione tecnica del conflitto sociale in innocua
trasgressione individuale.

X. La mutazione

Cosi finisce I'ultima incarnazione politica del movimento surrealista. E
con la fine del movimento del ’77, si puo sostenere, credo senza troppi
problemi, che I'Italia entri definitivamente nella post-modernita. Nessun altro
paese occidentale usci dalla crisi dei lunghi anni Settanta mutando la propria
fisionomia generale con un tale cumulo di violenza militare subita, di
disgregazione sociale e di corruzione istituzionale:

Qualche volta penso a tutti quelli che da pit di un decennio, ascritti alla criminalita
politica, sono gia condannati o in attesa di giudizio oppure di qualche legge d’oblio
[...]; penso a inquisiti e inquisitori; ai sospettati e ai loro fratelli; alle madri degli
ammazzati; ai fermati e alle loro mogli; ai rilasciati e ai loro datori di lavoro; ai
licenziati e ai loro delegati sindacali. Quanti sono! Dovete aggiungere, sia chiaro, tutti i
settori e 1 gradi della amministrazione che si affaticano per le carte e i corpi di tutti
costoro; e 1 magistrati, 1 poliziotti e i carabinieri assassinati e i loro figli e famiglie. E
poit le folle dei giovani senza lavoro, dei cassintegrati che perdono il proprio passato e
il mestiere, dei marginali che perdono l'orizzonte, dei drogati che conversano con il
demonio: mai era stata nel nostro paese cosi densa e oleosa la spremitura sociale,
ormai color pece, crescente, stabilizzata, accettata.®

E tuttavia non puo neppure essere dimenticato che leredita vera di
quella stagione di lotte va cercata, anche come espressione momentanea di un
mutato rapporto di forze, in una profonda democratizzazione degli apparati
ideologici dello stato (scuola, universita, magistratura, fisco, polizia, ospedali,
manicomi). Processo che puo essere ben compendiato in due straordinarie
conquiste legislative: lo Statuto dei lavoratori e la legge 180. 11 problema, semmai,
fu che quel moto di trasformazione, per precise ragioni e vincoli internazionali,
non poteva superare un certo limite. Non poteva cio¢ raggiungere né i centri di
comando della macchina dello Stato; e neppure 1 centri di selezione delle sue
vere élite.

9 Franco Fortini, Insistenze, Garzanti, Milano 1985, pp.263-264.
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Nel periodo che va dal ’63 al 73 si erano determinate nel nostro paese le condizioni
perché una gran parte degli italiani politicamente attivi uscisse dai termini politici
stabiliti dalle organizzazioni sindacali e politiche della sinistra storica, dominanti gia nel
ventennio successivo alla guerra. La classe politica dominante, quindi anche buona
parte della classe politica della sinistra storica, ha combattuto quella realta con tutti i
mezzi, legali e illegali; dal terrorismo di stato allo sfruttamento di quello di altra
origine, dalla provocazione ai normali metodi politici. Cio nonostante la spinta fu cosi
forte da determinare alcune fondamentali vittorie civili e da accettare di confluire nel
76 in un voto di fiducia delle giovani generazioni al maggior partito della sinistra
storica. La risposta ¢ stata per un verso il terrorismo senza disegno politico, la
degenerazione intellettuale e morale, la diffusione del cinismo e della droga, la politica
di unita nazionale, la legislazione speciale, le stragi, i poteri occulti. A questo punto, chi
condivida anche solo per sommi capi questo schema non puo accettare di limitare il
discorso a questa o a quella puntualizzazione storica. Capire indietro vuol dire capire
avanti, avere dei reali progetti politici, avere la pazienza di spiegarli; mi rifiuto di
rispondere a chi mi chieda di dare una valutazione morale di questo o di quel
comportamento, perché I'esecrazione non ¢ un giudizio né politico, né morale, ¢ un
atto di propaganda.®

Gli ultimi scritti di Fortini, quelli saggistici, ma - con i dovuti giochi di
rifrazione propri del genere - in parte anche quelli poetici, possono essere
interpretati come tentativi di trovare una ragione a questa sconfitta e al suo
conseguente collasso sociale. Letti oggi molti dei suoi saggi appaiono come
referti di un paesaggio devastato. Perché anche se ostinatamente invitano «ad
un buon uso delle rovine»®” sottendono sempre uno sguardo tragico sul
presente. Sono testi che ragionano a fondo su una sconfitta violenta. Ma
ragionare a fondo su una sconfitta violenta significa anche assumersi la
responsabilita politica degli errori commessi. E Fortini non era certo un
ingenuo, né tanto meno un velleitario. Sapeva cos’erano i rapporti di forza e
che una politica incapace di calibrarli era destinata, nella migliore delle ipotesi,
all'irrilevanza. Per questo non era un minoritario per scelta, ma un militante
che sapeva stare in minoranza. Ed ¢ una cosa ben diversa.

Se cerco negli ultimi anni di capire le ragioni della sconfitta dei
movimenti italiani, sapeva che una politica all’altezza del presente andava
ripensata da capo, fin dalle radici. E il primo passo da fare, come sempre ¢
stato nella sua rigorosa autoeducazione politica, non poteva che essere quello
di attraversare le false immagini di Sé ora imposte dall’unica vera grande
narrazione postmoderna: il surrealismo di massa.

1l surrealismo, amputato della sua utopia e speranza maggiore, si ¢ dissolto, religio
inferior, in una societa divisa in se stessa, conferendo un codice e un linguaggio ad una
delle due facce di quella societa, e, quindi, una giustificazione all’altra e dominante,
ossia la ratio tecnologica. La sua eredita deve essere assunta e a un tempo

% Franco Fortini, VViolenza e non violenza in 1d, Non solo oggi. Cingnantanove voci, Editori Riuniti,
Roma 1991, pp. 302-303.

67 Come ironicamente indica il sottotitolo della sua ultima raccolta di saggi politici: 1d, Extrema
ratio. Note per un buon uso delle rovine, Garzanti, Milano 1990.
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internamente e risolutamente consumata e mutata. Superare definitivamente il
Surrealismo e il suo errore antropologico; 'avanguardia e il suo errore morale; 'utopia
e il suo errore pseudo religioso: questi sono i compiti che troppo si ¢ tardato ad
adempiere e che non debbono pit a lungo farci mancare Pesistenza.o

68 MS2, p.26
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Forza simbolica e verosimiglianza.

Bisogna preferite cose impossibili ma
plausibili a cose possibili ma non credibili.

Aristotele, Poetica, p.103%

Ne 1/ lungo XX secolo, Giovanni Arrighi ha descritto i funzionamento
dei quattro grandi cicli sistemici di accumulazione della storia del capitalismo
mondiale individuando, all’interno di ogni ciclo, il susseguirsi di due movimenti
opposti e costanti: una fase di espansione materiale e di egemzonia sistemica; una
seconda fase di espansione finanziaria e di dominio sistemico’. Riformulando la
logica dell’accumulazione marxiana con le lenti di Gramsci e Braudel, Arrighi
ha cosi interpretato la storia di lunga durata del capitalismo mondiale partendo
dalle sue origini - individuate in quello che Braudel ha definito come il “lungo
sedicesimo secolo italiano” — per arrivare fino all’espansione finanziaria anglo-
americana di questi ultimi quarant’anni.

Lo scopo di questo scritto non ¢ quello di discutere I'interpretazione
storico economica di Giovani Arrighi™. Il tentativo ¢ piuttosto quello di
impostare, per ora in modo necessariamente apodittico, un’analisi della
produzione culturale orientata sui presupposti del suo lavoro. Nello specifico,
mi concentrero sul legame triangolare che stringe espansione finanziaria,
dominio sistemico ed arte internazionale. L.a storia del mercato mondiale
dell’arte (letteratura, arti plastiche, arti visive, musica, architettura) ¢
sicuramente il punto d’osservazione privilegiato per studiare I'intersecarsi di
queste tre realta e del susseguirsi, nell’alternanza dei cicli economici studiati da
Arrighi, di alcune citta capaci di imporsi come centri mondiali di produzione
estetica: anzitutto il triangolo Firenze-Roma-Venezia; quindi Madrid,
Amsterdam, Londra, Parigi e infine New York. Anticipando la tesi di fondo,

% Aristotele, Poetica, tr. it. di Daniele Guastini, Carocci Editore, Roma 2010, p. 103

70 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century, Verso Book, London- New York 1994 (tr. it. di
Mauro Di Meglio, I/ lungo XX secolo, 11 Saggiatore, Milano 1996, pp.49-51)

71 Per una discussione dell'impostazione teorica complessiva de I/ Lungo XX secolo, vedi:
Daniele Balicco, Pietro Bianchi, Inferpretazioni del capitalismo americano: Fredric Jameson, David
Harvey, Giovanni Arrighi in Pier Paolo Poggio (a cura di), L’Altronovecento. Comunismo eretico ¢
pensiero critico, 111, 1/ Capitalismo americano e i snoi eritici, Jakabook, Milano 2013, pp. 677-693.
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sosterrd che soprattutto nelle fasi di dominio sistemico, i centri mondiali di
potere organizzano lo spazio che governano attraverso una combinazione di
forza militare, forza monetaria e forga simbolica. In particolare, quest’ultima
agisce attraverso la dimensione estetica colonizzando senso comune e
inconscio di massa. Il suo scopo ¢ quello di rendere wniversal, e quindi
riconoscibili da tutti, le forme e 1 linguaggi singolari che ogni centro produce per
auto-legittimare se stesso come centro di comando.

Chiamo verosimile estetico 1a forza simbolica con cui ogni dominio prova a
regolare, a proprio vantaggio, cio che deve essere riconosciuto, interpretato e
rappresentato come realta. Mentre mi limito per ora, nell’economia di questo
scritto, a chiamare realismo la possibilita estetica opposta; che ¢ quella di
confliggere dentro e contro 1 confini di verosimiglianza imposti. Ultima
precisazione introduttiva: nella storia ciclica del capitalismo, descritta da
Giovanni Arrighi, esiste una progressione aritmetica. Le potenze capaci di
governare il sistema mondo passano, in sei secoli, da piccole citta, a piccoli
stati, a vere e proprie regioni, fino a spazi quasi continentali, come nel caso
degli Stati Uniti d’America. Se dunque il ciclo si ripete - prima espansione
mercantile, poi dominio finanziario - 'aumento di territorio, di popolazione, di
beni da produrre e di moneta da governare, ¢ invece, ad ogni salto, linearmente
esponenziale. I questa progressione va individuata una differenza. Ogni ciclo, infatti,
ripete se stesso znfensificando la propria capacita di plasmare la realta storica
attraverso un aumento geometrico della propria forza militare, monetaria e
simbolica.

Per questa ragione, mai come negli ultimi quarant’anni, la produzione
di verosimile estetico ¢ stata capace di colonizzare le forme elementari della
vita quotidiana, organizzando un vero e proptio sensorio collettivo di massa”. Le
arti che rappresentano mimeticamente la vita (come, per esempio, il romanzo,
la musica pop e, soprattutto, la nuova serialita televisiva) cosi come le discipline
che plasmano gli spazi umani e la natura (come l'architettura, il design o I'arte
contemporanea) hanno implicitamente generato uno standard di verosimiglianza
che ¢ T'alfabeto con cui le persone occidentali, e non solo, pensano, vivono e
sognano la vita. Dentro e contro questo meccanismo di autolegittimazione
simbolica — che andrebbe letto, soprattutto nelle culture che subiscono il
dominio sistemico, come una vera e propria identificazione con I'aggressore — si
muove il realismo. Che ¢ I'esperienza estetica della liberta dal dominio.

72 Sul rapporto fra dimensione estetica e sensorio sociale, seguo: Barbara Carnevali, Le
apparenze sociali. Una filosofia del prestigio, 11 Mulino, Bologna 2012; un’estremizzazione intelligente
del rapporto fra merce, pubblicita e sensorio di massa, si legge in: Emanuele Coccia, 1/ bene nelle
cose. La pubblicita come discorso morale, 11 Mulino, Bologna 2013.
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II.

Concentriamoci per ora solo su un problema teorico: il conflitto fra
verosimiglianza e realismo. Questa opposizione non puo essere discussa in
poche pagine; perché richiede un’argomentazione capace di approfondire
questioni centrali dell’estetica antica, moderna e, soprattutto, contemporanea’.
Come ¢ evidente, il compito ¢ esorbitante rispetto all’economia di questo
scritto. Non potro dunque che disegnare in modo apodittico 'opposizione,
riservandomi di trattare in uno studio futuro I'approfondimento teorico
necessario.

I punto di partenza per una riflessione teorica sul verosimile estetico ¢
la Poetica di Aristotele. Nel capitolo 25 viene identificato nella verosimiglianza il
legame che unisce la mimesis a due forze esterne alla realta oggetto di
rappresentazione: I'aspettativa del pubblico e la fedelta ad un modello ideale.
Nel ragionamento di Aristotele, la scrittura poetica non interpreta infatti la
realta cosi come ¢. Perché questo ¢ il compito dello storico. Scopo dell’arte ¢
invece quello di raccontare la vita per come potrebbe essere. Ribaltando
I'interdizione platonica, Aristotele affida all’arte un ruolo conoscitivo
imprescindibile, proprio perché «dice soprattutto cose universali» a differenza
della narrazione storica che invece «dice il particolare»™. A questo punto il
problema centrale della Poetica diventa come rappresentare la vita
assecondando due leggi: necessita e verosimiglianza. La prima legge regola la
congruenza interna dell'imitazione estetica, 'armonia fra stile, oggetto e forma
della rappresentazione; la seconda, che ¢ quella che piu interessa al nostro
ragionamento, regola invece la congruenza esterna fra mondo reale e mimesis.

7 In una bibliografia pressoché sterminata, si vedano almeno i seguenti testi generali: Luigi
Pareyson, I/ verosimile nella Poetica di Aristotele, 1a Salute, Totrino 1950; 1d, L'estetica ¢ i suoi
problemi, Marzorati, Milano 1961; Wladyslaw Tatarkiewicz, Historia Estetyki, Zaklad Narodowy
Ossolinskich, Wroctaw 1960 (tr. it. di Giampero Cavaglia, Storia dell‘estetica, 3 vol., Einaudi,
Tortino 1979); Stephen Halliwell, The Aesthetics of Mimesis: Ancient Texts and Modern Problems,
Princeton, MA 2002; di particolare interesse, nella riflessione estetica sul verosimile pittorico,
fotografico e cinematografico: Galvano Della Volpe, I/ verosimile filmico e altri seritti, Edizione
Filmctitica, Roma 1954; Rudolf Arnheim, Film as Art, University of California Press, Berkeley
1957 (tr. it. di Paolo Gobetti, Film come arte, 1] Saggiatore, Milano 1960); Exnst Hans Gombrich,
Abrt and Hlusion : a Study in the Psychology of Pictorial Representation, Phaidon Press, London 1952 (tr.
it. di Renzo Federici, Arte e illusione: studi sulla psicologia della percezione pittorica, Torino, Einaudi
1965); Siegfried Kracauer, Theory of Film: the Redemption of Phisical Reality, Oxford University
Press, New York 1960 (tr. it. di Paolo Gobetti, Filn: ritorno alla realta fisica, 11 Saggiatore, Milano
1962); Roland Barthes, L'effer de rée/ in Communications, 1968, 11, pp. 84-89; Jean Pierre
Oudart, L'¢ffer de rée/ in Cahiers du cinéma, 1969, pp.211-212; Christian Metz, Essais sur la
signification an cinéma, Klincksieck, Paris 1968 (tr. it. di Adriano Apra, Franco Ferrini, Semiologia
del cinema: saggi sulla significazione nel cinema, Garzanti, Milano 1972); Linda Nochlin, Reaism,
Penguin, Baltimore 1971 (tr. it. di Giuseppe Scattone, Realismo, Einaudi, Torino 1979); Clotilde
Bertoni, Letteratura e giornalismo, Carocci, Roma 2009.

7+ Aristotele, Poetica cit., p.67.
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In generale, bisogna ridurre cio che ¢ impossibile, o conformemente alla poesia, 0 a
ci6 che ¢ meglio o alle aspettative. In ambito poetico, infatti, si deve preferire
verosimile impossibile all inverosimile, anche se possibile. Forse ¢ impossibile essere come
quelli che dipinge Zeusi, poiché li dipinge meglio: il modello, infatti deve eccellere.”

Aristotele ¢ chiarissimo: quello che limitazione poetica deve evitare in ogni modo ¢
Linverosimile. Non importa che un fatto raccontato in modo inverosimile sia
possibile, vale a dire che appartenga al campo del reale. Cosi come non importa
che un poeta scelga di imitare un frammento di vita oggettivamente irreale
(perché meraviglioso o perché appartenente ad un mondo divino), se
rappresentato in modo verosimile. Quello che ¢ importante ¢ che Pattivita
mimetica rispetti uno standard di verosimiglianza, che ¢ un codice prescrittivo.
Aristotele ci dice che solo cio che non disattende le aspettative del pubblico e
solo cio che rispetta la conformita a modelli ideali puo entrare di diritto nello
spazio operativo della mimesis. Sta qui una delle ragioni per cui, nel mondo
classico, lattivita mimetica tendera ad avere un rapporto con il mondo della
vita di tipo selettivo e censorio.

Tutta la riflessione aristotelica cinquecentesca, come la discussione
teorica, che soprattutto nel XVII secolo, attraversera il classicismo francese,
conferma quest’idea di arte come attivita simbolica discriminante, importandola
fino alle soglie dell’eta moderna’™. Questa tradizione teorica ¢ tiuscita ad
importre, per secoli, una forza preserittiva regolando cio che puo essere imitato e
come deve essere rappresentato. Non ¢ difficile riconoscere in questa coazione
discriminante un meccanismo di potere. Pit complicato, forse, capire come
questa modalita operativa rimanga sostanzialmente la stessa, pur trasformando
radicalmente premesse e contenuti della sua azione.

Per iniziare a comprendere senso e direzione di questa metamorfosi —
per provare, in altre parole, a descrivere come un modello prescrittivo
premoderno si capovolga in una forza sradicante capace di generare
implicitamente un nuovo standard di verosimiglianza - puo essere utile spostare il
punto di osservazione di 180°, considerando, anzitutto, due fenomeni storici
esterni al mondo delle arti. Partiamo dal primo. Per quanto sia intimamente
persuaso che la dimensione estetica debba essere studiata zuxta propria principia,
¢ comunque sorprendente notare come la mutazione delle forme di potere del
capitalismo manchesteriano — anzitutto Voccultamento dello sfruttamento del
lavoro che, per la prima volta nella storia delle societa umane, si nasconde nella
finzione del contratto fra persone /bere’ — si muova in sinergia con alcune
trasformazioni zuterne al mondo delle arti. Restando nel sistema letterario, si

75 Ibidem, p.108.

76 Per un’analisi storico filosofica del rapporto fra Stitrennung e selezione del narrabile, a cui si
oppone I'emergere del novel, come forze estetica che puo raccontare «ogni cosa in ogni modo,
si veda: Mazzoni, Una teoria del romanzo, cit.

77 Rosa Luxemburg, Einfiirung in die Nationalokonomie, E.Laub, Betlin 1925 (tr. it. Cooperativa
traduttori Reggio Emilia, Introduzione all’economia politica, Jakabook, Milano 1970); Massimiliano
Tomba, Strati di tempo. Karl Marx materialista storico, Jakabook, Milano 2011.
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consideri anche solo la distruzione della S#/trennung che novel e lirica moderna
progressivamente impongono come norma estetica. Quello che ¢
sorprendente, insomma, ¢ che negli stessi anni comando sul lavoro e prescrizioni
estetiche da meccanismi di potere espliciti diventano impliciti.

Guardiamo ora il secondo fenomeno storico, che ci costringe a
complicare ulteriormente Ianalisi. Nel primo paragrafo di questo scritto
abbiamo sostenuto che il susseguirsi dei quattro cicli di accumulazione studiati
da Arrighi non va semplicemente letto come progresso diacronico, bensi come
intensificazione di potere sistemico. La storia di lungo periodo del capitalismo
andrebbe dunque osservata facendo attenzione ai salti di intensita della sua
potenza”. E il passaggio dal mondo delle tecniche artigianali all’uso della
tecnologia nella produzione in scala ¢ uno di questi. A partire dalla prima
rivoluzione industriale inizia infatti ad interrompersi il rapporto di continuita
che ha sempre legato arte, scienza e tecnica. Nel terzo ciclo studiato da Arrighi,
quello del capitalismo britannico, questa separazione diventa sistemica. La
scienza viene separata dalla sua applicazione tecnica ed estetica ed incorporata in
un sistema razionale di macchine operatrici che comandano il lavoro umano”.
Precisamente a questo livello, che ¢ insieme storico e logico, va collocato un
impressionante salto d’intensita della potenza del capitalismo storico;
probabilmente il piu importante. Se seguiamo Marx, nel XIII capitolo del
Capitale - intitolato Macchine e grande industria — troviamo un’analisi molto chiara
su come il capitalismo abbia trasformato la scienza in tecnologia, vale a dire in
un’arma znferna alla competizione infra-capitalistica ed in un’arma esterna
puntata contro il lavoro vivo. Insisto su questa trasformazione perché
soprattutto nell’ultimo ciclo sistemico, quello statunitense, il verosimile sara
indirettamente generato dall’'uso di tecnologie estetiche.

Ricapitolando: il concetto di verosimiglianza puo essere letto come un
effetto di potere di lunghissimo periodo. Aristotele, e la tradizione teorica che
ne prosegue l'insegnamento, ci mostra il funzionamento tecnico di questa
macchina mimetica che ha lo scopo di selezionare, dalla realta e
dallimmaginario, cio che puo essere narrato e come deve essere rappresentato.
Come con ogni altra forma premoderna di organizzazione della cultura e del
potere, il capitalismo storico si pone in un rapporto di conflitto, assimilazione e
trasformazione. La creazione di un mercato del lavoro di uomini liberi e la
produzione di un mercato estetico celebrante la liberta espressiva raccontano,
ognuno nel suo ambito specifico e con velocita non perfettamente
sincronizzate, il funzionamento del nuovo potere sradicante del capitalismo
come comando di un meccanismo astratto (la produzione illimitata di moneta)

78 Sullo studio dei cicli capitalistici, con un’attenzione ai salti di potenza, si vedano: Immanuel
Wallerstein, Historical Capitalism with Capitalist Civilization, Verso, London New York 1995 (tr. it.
di Mauro Di Meglio, Capitalismo storico e Civilta capitalistica, Asterios, Trieste 2000); Michel
Beaud, Histoire du capitalisme: 1500-1980, Editions du Seuil, Paris 1981; Guido Carandini,
Racconti dalla civilta capitalistica. Dalla Venezia del 1200 al mondo del 1939, Laterza, Bari 2011;

7 Lotenzo Cillaro, Roberto Finelli, Capitalismo e conoscenza. L astrazione del lavoro nell’eta telematica,
Manifestolibri, Roma 1998.
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— e per questo zplicito perché empiricamente non evidente - sul mondo della
vita. Nello stesso tempo, lincorporazione della scienza in un sistema di
macchine operatrici, impone ## salto d’intensita alla potenza plasmante di questo
nuovo potere non antropomorfico. Ed ¢ precisamente al livello di questo salto
che va pensato il verosimile estetico come la forza simbolica che ha lo scopo di
dissimmulare il comando del capitale sulla vita®’.

L’intero quadro cosi ricostruito ha un taglio unilaterale perché vuole
descrivere una tendenza, all'interno della quale le contro-tendenze non solo
sono ammesse, ma, esattamente come nell’analisi della caduta tendenziale del
saggio di profitto, sono lelemento decisivo della comprensione storica®.
Questo significa che il verosimile estetico #on ¢ solo ed esclusivamente un effetto di
potere e come tale da considerarsi non autentico o addirittura da bandire.
Tutt’altro; e comunque sia, non ¢ il giudizio morale o politico lo scopo di
questo studio. Quello che sto cercando di definire ¢ piuttosto il funzionamento
di un meccanismo conoscitivo: la metamorfosi del verosimile estetico da
effetto di una prescrizione esplicita ad alfabeto mimetico con cui viene
rappresentata la vita, soprattutto a partire dal quarto ciclo di accumulazione
sistemico.

A questo punto I'analisi dovrebbe spiegare il rapporto fra espansione
finanziaria e verosimile estetico, nonché la sua continua ri-dislocazione
geografica. Mi limito per ora solo ad enumerare le questioni di fondo per poi
chiarire quale potrebbe essere, nell’ordine di questo discorso, I'azione del
realismo. Naturalmente, anche solo a livello intuitivo, ¢ facile comprendere
come siano soprattutto le fasi di espansione finanziaria quelle nelle quali una
grande quantita di moneta viene liberata dalla produzione diretta di merci e
investita nella dimensione estetica. Il primo punto di osservazione riguarda
quindi le transazioni interne al mercato dell’arte internazionale. Un surplus di
moneta puo essere investito per tante ragioni: come semplice atto speculativo
(come nel caso dell’acquisto di un quadro o di una scultura da parte di un
privato o di un fondo d’investimento); come bene rifugio e come dépense
sistemica, vale a dire come consumo d’ostentazione tanto delle classi dirigenti
(committenza di palazzi, quadri, poesie o poemi d’occasione, musiche o oggetti
di design) quanto degli spazi centrali del sistema mondo (musei e urbanistica®).
In questo ultimo caso, il verosimile viene indirettamente generato dalla forma
estetica dello spazio, dal suo essere rappresentazione simbolica di forza
sistemica. I nomi delle capitali della lunga storia del capitalismo occidentale

80Sul capitalismo come astrazione reale si vedano: Roberto Finelli, Astrazione ¢ dialettica dal
romanticismo al capitalismo, Bulzoni, Roma 1987; Riccardo Bellofiore, 1/ Capitale come Feticcio
Automatico ¢ come Soggetto, ¢ la sua costituzione: sulla (dis)continnita Marx-Hegel in «Consecutio
Temporumy, pubblicato il 25 ottobre 2013 in www.consecutio.org.

81 Sul rapporto fra analisi tendenziale e controtendenze, si veda: Riccardo Bellofiore, La crisi
capitalista, la barbarie che avanza, Astetrios, Trieste 2012, in particolare pp.13-14.

82 Sul rapporto speculazione finanziatia e urbanistica, fondamentale ¢ il lavoro del geografo
inglese David Harvey: David Harvey, The Urban Experience, John Hopkins University Press,
Baltimore 1989 (tr. it. di Gabriele Ballarino, L esperienza urbana, 11 Saggiatore, Milano 1998); 1d,
Paris the Capital of Modernity, Oxford University Press, 2001.
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(Venezia Firenze Genova, Madrid e Amsterdam, Londra e Parigi, New York)
non solo sono diventati simboli, immagini, suoni, rappresentazioni, in altre
parole, archetipi dell'inconscio collettivo; ma hanno anche progressivamente
costruito un habitat sempre piu congruo alla vita astratta della moneta. La storia
dei cicli sistemici, che come abbiamo ormai piu volte ripetuto ¢ da intendersi
non come Pprogresso ma come ntensificazione, Ppud trovare proprio
nell’evoluzione dell’urbanistica un campo d’indagine privilegiato. La storia
dellimporsi di uno spazio sempre piu astratto e sempre meno vincolato alle
presctizioni oggettive del genius loci” trova il suo primo salto d’intensita nella
riorganizzazione hausmanniana di Parigi, voluta da Napoleone 111, tra il 1851 e
il 1870; per arrivare fino alle attuali pianificazioni urbanistiche di Bejin o di
Dubai®.

I1 secondo punto di osservazione riguarda invece come la simbiosi fra
estetica e tecnologia abbia progressivamente imposto un investimento sempre
maggiore di capitale come discrimine all’accesso al sistema di produzione di
verosimile estetico. Consideriamo rapidamente il mercato cinematografico che
¢ un buon punto d’osservazione per analizzare questo ulteriore salto di
intensita. Nella cinematografia contemporanea mainstream solo gli Stati Uniti
possono rappresentare le forme singolari della vita contemporanea come forme
universali. Solo la vita americana ha diritto ad essere riconoscibile, sul grande
schermo, come il presente di tutti. E per almeno due ragioni obiettive:
anzitutto perché I'industria cinematografica americana ha costruito un universo
simbolico onnipervasivo (per produzione e distribuzione) grazie al suo essere
epicentro mondiale della produzione di moneta. Un’enorme disponibilita di
capitale puo essere infatti investita in tecnologie di riproduzione, in formazione
degli attori, in scrittura, in distribuzione e cosi via. In realta, niente di nuovo,
visto che qualcosa di simile accadeva, per esempio, gia durante il nostro
Rinascimento nel mondo della raffigurazione pittorica e dell’architettura.
Quello che ¢ radicalmente diverso ¢ pero Uintensita, 1a forza con cui il modello
normativo riesce ad imporsi. Che ¢ la forza di essere oggi il centro mondiale
della produzione di moneta. Quindi, la prima ragione sta nell’accesso diretto ad
un credito monetario di dimensioni non equiparabili, almeno per il momento, a
quello di altre potenze del sistema mondo. Accesso al credito che agisce,
all'interno della sintassi mimetica (cio che puo essere rappresentato e come puo
esserlo), influenzando dei due soprattutto il secondo termine, la forma della
rappresentazione, il come si mette in scena la vita. Del resto, nell’attuale salto

83 Christian Norberg-Schultz, Genins Loci. Paesaggio Ambiente Architettnra, Electa, Milano 1979

84 Sulla storia della metamorfosi spaziale del capitalismo, in particolare sul nesso bolla
speculativa e spraw/ urbano: Harvey, Breve storia del neoliberismo, cit; con una prospettiva
puramente estetico-architettonica, si veda invece: Leonardo Benevolo, La fine della citia, Laterza,
Roma 2011; Mike Davis, Daniel Bertrand Monk (edited by), Evi/ Paradises: Dreannvorlds of
Neoliberalism, New Press, New York 2007; Rem Khoolaas, Hal Foster, Junkspace with Running
Room, Notting Hill Editions, London 2013.
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d’intensita del capitalismo come potenza, la tecnologia ¢ diventata la forma
estetica della riproduzione della vita®.

Per quanto riguarda invece il primo dei due termini, cosa narrare, qguali
parti della vita e dell’habitat umano vanno prediletti perché siano riconoscibili
come verosimili, qualunque sia la scelta tematica dovra rispondere o
confliggere — poco importa - con due norme implicite. La prima riguarda
Pantropologia. La vita umana ¢ nuda vita, priva di sensi di colpa e di vergogna,
esposta senza protezioni culturali al dominio delle pulsioni e alla lotta per la
sopravvivenza, di cui guerra e pornografia sono l'alfabeto primario. La seconda
norma riguarda invece I’habitat. La vita che viene rappresentata sullo schermo
si dovra muovere per lo piu in uno spazio fisico plasmato o, comunque sia,
orientato dal potere della moneta. Tanto dai suoi segni visibili, nell’'urbanistica
come nell’architettura; quanto dalla sua incontrovertibile tendenza espansiva,
esteticamente rappresentata come capacita di imprimere su un spazio limitato
Papertura verso linfinito. Gia queste caratteristiche zmplicite dell’habitat e
dell’antropologia del mondo statunitense di per sé comunicano forza
simbolica. Ricapitolando: accesso privilegiato al credito, monopolio della
tecnologia e rappresentazione della realta della moneta come spazio estetico e
come addomesticamento dell'umano, generano indirettamente uno standard di
verosimiglianza a cui lintero sistema risponde facilitando o precludendo
P'accesso al mercato internazionale di produzioni estetiche non americane;
garantendo o meno, cosi, la possibilita della loro esistenza come consumo
simbolico internazionale.

In queste pagine ho provato a definire un’ipotesi teorica che legge il
verosimile estetico come espressione di forza simbolica, in altre parole come
effetto dellinvestimento, diretto o indiretto, di surp/us di moneta nella
dimensione estetica. A questo punto restano sospesi pero due problemi. Il
primo ¢ piu semplice, anche se non trascurabile. Per rendere piu mosso lo
scarno profilo disegnato in questo breve scritto, andrebbe almeno ricordato
che il sistema delle arti reagisce e, di volta in volta ha reagito, in modo e/astico al
susseguirsi dei cicli di accumulazione. Non tutte le arti restano costantemente
al centro del mercato internazionale; con ’esclusione ovvia di urbanistica e
architettura. Di volta in volta alcune discipline assumono un ruolo guida nella
produzione di verosimile estetico, per poi perderlo nei cicli successivi.
Semplificando al massimo, si puo sostenere che la letteratura ha un ruolo
centrale soprattutto nel terzo ciclo di accumulazione, quello britannico con
Pemergere del novel francese e inglese®’; cosi come la pittura ¢ la disciplina guida
del ciclo italiano e olandese; e cosi via. E importante questa considerazione

85 Fredric Jameson, Surrealism withont Unconscions in 1d, Postmodernism or the Cultural Logic of Late
Capitalism, cit., pp. 82-110.

86 Su questo tema si veda, in particolare, lo studio di Edward Said su sviluppo del nove/ e lotta
imperialistica fra Inghilterra e Francia per dominare il mondo non occidentale: Edward Said,
Culture and Imperialism, Vintage Book, New York 1994 (tr. it. di Stefano Chiarini ¢ Anna
Tagliavini, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale del/’'Occidente, Gamberetti
Editore, Roma 1995)
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perché soprattutto con I'avvento dell’ultimo ciclo, le arti che meno necessitano
investimenti di capitale diretto per la loro realizzazione (come per esempio la
poesia, la narrativa o la pittura) godranno di un pit ampio spazio di liberta; e
quindi della possibilita diretta di contestare i limiti di verosimiglianza imposti.

Quest’ultima considerazione introduce la discussione del secondo e
ultimo problema. I’impostazione di questo lavoro oppone verosimiglianza a
realismo. L’opposizione non ¢ affatto scontata; tutt’altro. Per molti studiosi di
estetica o di teoria della letteratura, come per esempio Northop Frye”, i due
termini si possono tranquillamente sovrapporre. Per questa ragione ¢
importante chiarire, per quanto possibile, il concetto di realismo proposto in
questo studio, con I'accortezza di considerarlo perd come semplice strumento
di lavoro, senza alcuna pretesa di entrare nel merito di un dibattito che ha 1
confini dell’infinito. Se dunque la verosimiglianza ¢ un effetto di potere che il
capitalismo sussume, sia in modo formale che in modo reale, il realismo ¢ la
contestazione di questo comando. Nel campo dell’estetica, potrebbe essere
letto come P'equivalente del lavoro vivo; che, nell'impostazione di Marx, resta
I'unico oppositore, logico e quindi storico, al comando della moneta e della sua
accumulazione senza fine. Questa significa che lo spazio del realismo ¢ uno
spazio Intermettente, conflittuale, soggettivo, sempre possibile e sempre
evanescente. Detto con altre parole, ¢ la forma che assume, nella dimensione
estetica, la ribellione della vita alla sua trasformazione in pura energia
inintenzionale.

Federico Bertoni ha indicato due grandi modi possibili di pensare
questo concetto. In senso stretto e in senso lato, come una categoria estetica e
storiografica 0 come «una categoria transtorica e universale, una sorta di
«costante mimetica dell’arte» senza limiti di tempo, luogo, genere o forma
espressiva, svincolata dalla poetica esplicita degli autori o dagli sviluppi della
riflessione teotrica»™. Entrambi gli usi, come & ovvio, hanno limiti e punti di
forza. Prediligere il secondo significa aprire il campo d’analisi ad ogni forma
estetica capace di muoversi dentro e contro 1 limiti imposti dallo standard di
verosimiglianza di volta in volta vigente. Questo significa che il realismo,
mentre contesta cio che deve e puo essere considerato realta, riabilita forme di
vita «reali, ma non verosimili». E per questo ¢ prezioso. Perché ¢ I'esperienza
della liberta come apertura del possibile.

Secondo Maurizio Ferraris, uno dei sintomi piu interessanti
del’emergere di una nuova tendenza realistica nella riflessione filosofica
contemporanea starebbe nel fatto che «si sia tornati a considerare I'estetica non
come una filosofia dellilllusione, bensi come una filosofia della percezione».
Questo cambiamento di 180° avrebbe «rivelato una nuova disponibilita nei

87 Nel saggio piu noto di Northop Frye, Awatomia della critica, si legge, in due passaggi distinti,
che «l realismo ¢ la tendenza alla verosimiglianzay; e che «il realismo ¢ la tendenza a raccontare
una storia plausibile» in Northop Frye, Awatomy of Criticism: fonr Essays, Princeton University
Press, Princeton 1957 (tr. it. di Paola Rosa-Clot e di Sandro Stratta, Anatomia della critica. Quattro
saggs, Einaudi, Torino 1969, pp. 69, 182)

88 Federico Bertoni, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Einaudi, Torino 2007, pp.30-31.
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confronti del mondo esterno, di un reale che esorbita dagli schemi concettuali,
e che ne ¢ indipendente — proprio come non ci ¢ possibile, con la sola forza
della riflessione, correggere le illusioni ottiche, o cambiare 1 colori degli oggetti
che ci citcondano»®. Scopo del mio studio ¢ precisamente quello di contestare
quest’opposizione, mostrando come il conflitto fra verosimile estetico e
realismo s’involva quasi sempre in un’antinomia®. Perché la ricostruzione di
questa dinamica conflittuale potrebbe mostrare per un verso come un’illusione
percettiva possa essere effetto di una forza sistemica; per un altro, come la
possibilita di una percezione reale del mondo della vita non sia mai qualcosa di
oggettivo, garantito di per sé, ma sia sempre esito di un rapporto di forza;
quindi di un conflitto. Il realismo, in altre parole, potrebbe essere definito
come /o spazio della possibilita dell esistenza del soggetto™.

89 Maurizio Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Laterza, Roma 2012, p. 47.

% Arturo Mazzarella, Politiche dell’irrealta. Scritture e visioni tra Gomorra ad Abu Ghraib, Bollati
Boringhieri, Torino 2011.

o1 Fredric Jameson, The antinomies of realism, N erso, Durham 2013.
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4.

Franco Fortini

Tutto se non si vince ritornera

(Franco Fortini)

Franco Fortini ¢ stato uno dei piu importanti intellettuali italiani della
seconda meta del Novecento. Tuttavia, i1 suo nome dice poco, se non
addirittura pochissimo, a chi oggi abbia meno di trent’anni. Del suo lavoro di
scrittore, di poeta, di traduttore, di rigoroso intellettuale politico, di severo
polemista, il presente non porta che rarissime tracce. Rispetto a personaggi
molto diversi, ma a lui facilmente associabili, come furono Pier Paolo Pasolini
o Italo Calvino, la cui fama e popolarita ¢ oggi fuori discussione, perfino a
livello internazionale, Fortini ¢ all’opposto una figura intellettuale quasi del
tutto rimossa; le sue opere, tranne alcune eccezioni, sono per lo piu fuori
catalogo. Solo chi si occupa professionalmente di storia letteraria sa
riconoscerlo come uno dei piu importanti poeti della tradizione post-
montaliana, collocandolo correttamente accanto a Vittorio Sereni e Mario Luzi
e ricordandone, magari, la funzione di mediatore in Italia dell’opera di Bertold
Brecht. O poco altro.

Per questa ragione, credo che un buon modo per iniziare a tratteggiare
il profilo generale di un intellettuale politico come Fortini sia anzitutto quello
di provare a ragionare sul significato storico della rimozione che il suo lavoro
ha subito. Prima dunque di presentare gli elementi essenziali della sua biografia
e del suo pensiero, partird descrivendo il conflitto che per molti anni I’ha
opposto a Calvino, ma soprattutto a Pasolini. Nel confronto con questi due
grandi scrittori del secondo Novecento italiano, dovrebbe risaltare con una
certa chiarezza la differenza specifica del suo lavoro intellettuale. Da cui mi pare
discenda, come logica conseguenza di una sconfitta storica molto piu vasta,
I'oblio che la sua opera e il suo pensiero tutt’ora subiscono.
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. . . s,
Attraverso Pasolini ¢ Calyino®

A differenza di Fortini, Pasolini e Calvino sono stati scrittori gravitanti,
naturalmente non senza problemi e scontri, nell’orbita culturale del PCI. Qui
non interessa ricostruire il progressivo evolversi di un distacco — nel caso di
Calvino, dopo i 56 — o di un complicato ed intermittente rapporto di
espulsione e riavvicinamento — come nel caso di Pasolini. Quello che si puo
sostenere, anche se in modo necessariamente apodittico, ¢ che entrambi
appartengono alla storia della crisi della cultura comunista in Italia. Tanto in
Pasolini, quanto in Calvino, ¢ riconoscibile, infatti, un itinerario espressivo ed
intellettuale che a quella crisi cerca risposte e soluzioni nuove. E non senza
originalita e successo. L’itinerario di Fortini, rispetto ad entrambi, ¢ invece
molto piu lineare: il suo anticapitalismo ¢ stato radicale quanto il suo rifiuto
politico del comunismo stalinizzato. Del resto, Fortini non fu mai iscritto al
PCI; 1 suoi saggi, fin dalla fine degli anni Quaranta, possono all’opposto essere
letti come documento storico di un’implacabile requisitoria contro le
distorsioni dello stalinismo, italico e mondiale”. Se nutri non poche speranze
sulla rivoluzione cinese - nel 1955 partecipo, insieme a Norberto Bobbio,
Pietro Calamandrei, Cesare Musatti, Antonello Trombadoti e Carlo Cassola alla
prima delegazione occidentale nella Repubblica popolare di Mao™ — 'amicizia
con Edoarda Masi lo mise da subito in guardia sulle contraddizioni di
quell'immensa trasformazione sociale; e, dalla fine degli anni Settanta in poi, sui
fenomeni degenerativi che avrebbero trasformato la Cina in quello che ¢ oggi:
I'epicentro dell’accumulazione mondiale.

In un testo poetico del 1958, intitolato niente meno che I/ comunismo™,
Fortini descrive, non senza ironia, il proprio tumultuoso rapporto con «la
causa» e con « compagni». Credo valga la pena citarlo per intero:

Sempre sono stato comunista.

Ma giustamente gli altri comunisti

hanno sospettato di me. Ero comunista
troppo oltre le loro certezze e i miei dubbi.
Giustamente non m’hanno riconosciuto.

La disciplina mia non potevano vedetla.
Il mio centralismo pareva anarchia.

ILa mia autocritica negava la loro.

Non si puo essere un comunista speciale.
Pensarlo vuol dire non essetlo.

92 Per un’analisi del rapporto Fortini/Pasolini, si veda anzitutto: Luca Lenzini, A#traverso Pasolini
e Fortini in Un’antica promessa cit., p.157-184

93 Franco Fortini, Dieci inverni (1947-1957). Contributi ad un discorso socialista, Feltrinelli, Milano
1957.

% Un diario di questo viaggio, che attraverso anche 'Unione Sovietica, si puo leggere in: 1d.,
Asia Maggiore [1956], Manifestolibri, Roma 2007.

95 1d, 1/ comunismo in Una volta per sempre ora in 1d, Versi scelti, Einaudi, Torino 1989, p. 136.
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Cosi giustamente non m’hanno riconosciuto

i miei compagni. Servo del capitale

io, come loro. Piu, anzi: perché lo dimenticavo.
E lavoravano essi; io il mio piacere cercavo.
Anche per questo sempre ero comunista.

Troppo oltre le loro certezze e i miei dubbi

di questo mondo sempre volevo la fine.

Ma anche la mia fine. E anche questo, piu questo,

li allontanava da me. Non li aiutava la mia speranza.
Il mio centralismo pareva anarchia.

Com’¢ chi per sé vuole piu verita

Per essere agli altri piu vero e perché gli altri
siano lui stesso, cosi sono vissuto e muoio.
Sempre dunque sono stato comunista.

Di questo mondo sempre volevo la fine.

Vivo, ho vissuto abbastanza per vedere

da scienza orrenda percossi i compagni che m’hanno piagato.
Ma dite: lo sapevate che ero dei vostri, voi, no?

Per questo mi odiavate? Oh, la mia verita ¢ necessaria,
dissolta nel tempo e aria, cuori piu attenti ad educare.

Anche se oggi questo termine puo sembrare quasi del tutto incomprensibile,
Fortini voleva essere un rivoluzionario. Il punto di partenza non negoziabile
della sua riflessione critica e poetica ¢ la fine del modo di produzione
capitalistico. Per tutta la vita scegliera di stare dalla parte del lavoro vivo contro
la logica astratta ed autodistruttiva dell’accumulazione.

Calvino e Pasolini hanno seguito invece un itinerario piu tradizionale.
Hanno cercato, in un primo tempo, di interpretare, benché in forme espressive
diametralmente opposte, un rz#0/p antico, ma in linea con la politica culturale del
PCI: quello del letterato civile, del poeta impegnato, dell’artista coscienza
infelice della vita offesa. In un secondo tempo, entrando in crisi quel modello
di cultura di fronte alla fine del togliattismo e soprattutto alla simmetrica
intensificazione delle forme espressive dell’industria culturale, hanno cercato
strade nuove. E tuttavia, semplificando al massimo, si puo sostenere che
entrambi hanno provato a riadattare, in un contesto culturale ormai mutato,
quel ruolo di intellettuale engagé a cui tutto sommato restano fedeli. Calvino
modifichera il proprio profilo di scrittore civile in quello di scienziato della
scrittura: si immaginera come un osservatore distaccato dalla vita alla ricerca di
un senso, circostanziato e sempre relativo. E in fondo, la sua, la messa in scena
di un soggetto malinconico, imprigionato nei confini di una convenzione,
come quella del gioco letterario, vissuta, soprattutto nelle ultime opere - Lezioni
americane € Palomar - come barriera di sabbia fragilissima eretta contro I'informe
barbarico che avanza veloce e inesorabile come la marea. Pasolini, all’'opposto,
¢ lautore che punta tutte le sue carte contro le barriere e 1 confini della
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convenzione letteraria, che vuole forare, aprire e oltrepassare: se Calvino
sceglie per sé il ruolo di scienziato, Pasolini preferisce quello del predicatore
profetico capace di indicare, nel proprio personale moto di ribellione contro il
presente, le forze e i poteri che lo devastano.

Da parte sua, invece, Fortini, non avendo mai scommesso sul PCI, e
men che meno su quel modello di lavoro intellettuale, di fronte alla crisi dello
stalinismo non arretra di un passo. Anzi. I saggi piu famosi di quegli anni,
come Mandato degli scrittori e fine dell'antifascismo e Astuti come colombe, entrambi
pubblicati nel 1965 in Verifica dei poteri, sono proprio una diagnosi lucida, e
forse definitiva, dell’errore politico nascosto in quel progetto culturale di cui il
PCI ¢ stato, in Italia, il massimo promotore: engagement. Ma altrettanto lucida ¢
I'analisi della successiva metamorfosi progressista di quell’idea di un impegno
civile #utto e solo culturale. Di fronte alle nuove avanguardie o ai progetti di
trasformazione del r#olo intellettuale alla Calvino o alla Pasolini, il suo dissenso
sara sempre radicale. Chi crede di trasformare la societa facendo saltare in aria
la sintassi o semplicemente azzerando il sistema delle forme estetiche non si
rende davvero conto che il capitale sta facendo lo stesso, ma con ben altri
mezzi e potenza; ma soprattutto ignora che I'antitesi ¢ altrove. Contro l'insieme
di questi progetti di modernizzazione del 7uolo di scrittore Fortini opporra,
insieme, Brecht e Mandel’stam: prima di ogni impegno estetico, si discuta
anzitutto dei rapporti di proprieta; prima di ogni sperimentalismo e fuga in
avanti avanguardistica, si ricordi che la poesia classica ¢ la poesia della
rivoluzione. Perché I'idea di uomo integrale li protetta ¢, insieme, anticipo di un
futuro liberato e forma che illumina per antinomia la miseria che contro ogni
ragionevolezza ancora incatena il nostro presente.

A partire dagli anni Sessanta, Fortini ha sempre piu esacerbato il
giudizio politico sulle scelte intellettuali di Pasolini e Calvino, i quali, da parte
loro, nonostante le critiche ricevute, hanno invece continuato a consideratlo
come uno degli interlocutori privilegiati, se non il lettore ideale, di quanto
andavano scrivendo o realizzando, negli anni, con le loro opere. Molte lettere
di Pasolini e di Calvino, a lui inditizzate, sembrano essere state scritte nello
stesso momento e dalla stessa persona. Ne prenderd come esempio solo due.
La prima ¢ un biglietto che Pasolini invia alla fine del 1961, in risposta ad una
lettera dove, almeno per una volta, Fortini sembra cedere le armi e
complimentarsi con I'amico per il successo e la bellezza di Accattone («per aver
fatto Accattone, ti perdono molte cose»). Vediamo come gli risponde Pasolini:

ti scrivo solo un magro biglietto, per ricordarti che esisto e che soprattutto tu esisti in
me: esisti tanto da essere I'ideale destinatario di quasi tutto quello che scrivo. Spero di
esserlo un poco anche io per te, anche se non possiedo la tua formidabile ed esplicita,

Y
sempre, reattivita™’.

% 1d, Uno scambio di lettere in Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi 1993, p. 121.
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Una risposta quasi identica ¢ quella che Calvino scrive il 3 giugno 1977 da
Parigi. Dopo aver ricevuta una lettera di complimenti da Fortini per la
pubblicazione del racconto la Poubelle Agréée (da tua Poubelle ¢ un boite a
merveilles. Hai scritto un pezzo bellissimo. Credo che 1 piu ci metteranno un bel
po’ ad accorgersene perché non si presta, come molti dei tuoi scritti piu recenti,
alle brame dei giovinetti delle ultime piogge e mode») gli risponde con queste
parole:

Caro Fortini — la tua lettera m’ha fatto un enorme piacere. Di quelle pagine tu eri — gia
mentre le scrivevo — uno dei lettori ideali, e tenevo molto al tuo giudizio. Tu sei una
delle poche persone con cui continuo a dialogare — anche senza parlarci né scriverci —
: devo dire che piu raramente di una volta mi trovo a contraddirti”’.

Fortini, da parte sua, non smettera mai, fino alla fine, di distinguere la propria
traiettoria intellettuale e politica da quella dei due suoi amici/antagonisti. In un
commento di raccordo scritto presumibilmente nei primi anni Novanta,
interno alla sezione epistolare di A#traverso Pasolini, che ¢ il suo ultimo libro
pubblicato in vita, la distanza ¢ segnata quasi con violenza. Pasolini e Calvino,
pit o meno involontariamente, avrebbero infatti favorito - e non a caso
proprio a partire dagli anni Sessanta - nella forma di lavoro intellettuale scelto,
come nei modelli estetici praticati, un’idea di cultura e di intervento politico sul
presente che la mutazione avrebbe, negli anni, integrato come opposizione
trasgressiva illusoria o come nobile e distaccato disincanto:

E forse difficile oggi rendersi conto di quanto fosse stridulo il contrasto fra il modo in
cui veniva vissuto il presente fra Torino e Milano in quegli anni di trasformazione
profonda e I'immagine che di quello ci veniva da Roma. Per di pit quasi tutti gli
intellettuali che erano stati vicini a pubblicazioni come «Quaderni rossi» e «Quaderni
piacentiniy, fra il 1962 e il 1964 scomparivano alla vista, rinunciavano alla «presenzay,
sopravvivevano nelle forme pitt modeste e anonime. E forse difficile capire, oggi, che
per costoro, non solo Pasolini ma anche Calvino erano dei «perduti», dei passati nel
campo avverso .

A partire dagli anni Sessanta, mentre Fortini, licenziato da Olivetti e da
Einuadi, lavora come professore di scuola secondaria e si muove all'interno
della galassia non istituzionale dei movimenti e della nuova sinistra, Pasolini e
Calvino iniziano invece a posizionarsi, con successo, al centro del campo
intellettuale ed artistico italiano; il primo come regista maudit integrato nello
star-system del cinema di ricerca europeo, il secondo come scrittore di best-
seller raffinati, tradotti in moltissime lingue, e consulente di punta dell’Einaudi,
la piu prestigiosa casa editrice italiana. Dunque: da una parte, successo
economico, prestigio, fama, riconoscimenti; dall’altra, impegno politico come

97 Giuseppe Nava, Elisabetta Nencini (a cura di), Ifalo Calvino — Franco Fortini. Lettere scelte 1951-
1977 in «Iospite Ingratow, 1, 1998, pp. 116, 118.
98 Franco Fortini, Uno scambio di lettere in 1d, Attraverso Pisolini, cit., p. 122.
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lavoro di servizio invisibile e interno alle lotte dei movimenti anti-sistemici. Due
mondi opposti, non ¢’¢ dubbio; come opposte, inevitabilmente, sono le forme
pratiche di intervento e di lavoro intellettuale vissute. Non ¢ un caso dunque
se, ancora oggi, il valore politico della scrittura di Fortini, diversamente da
quanto ¢ poi accaduto con gli scritti polemici di Pasolini anzitutto, ma anche di
Calvino, ¢ riconosciuto - purtroppo - quasi esclusivamente da chi ¢
appartenuto a quella storia di trasformazione sociale, che il presente ha con
forza annientato. Come ha scritto, non senza ragioni, Rossana Rossanda:

Fortini giace insepolto fuori dalle mura. E si spiega: ha voluto essere una voce poetica
di quella parte del secolo che aveva tentato I'assalto al cielo d’'un cambiamento del
mondo, ha perduto ed ¢ ricaduta fra le maledizioni del Novecento e I'inizio di un
millennio che non ne sopporta il ricordo”.

Pasolini e Calvino, invece, hanno riscosso in vita, e proprio a partire
dagli anni Sessanta, un vasto e duraturo successo di pubblico, anche
internazionale; per diventare, negli anni successivi alla morte, due classici
riconosciuti del secondo Novecento italiano. Entrambi: con buona pace di
Carla Benedetti. Dopo la pubblicazione dei dieci volumi nei Meridiani dell’opera
omnia di Pasolini - unico autore di tutta la tradizione letteraria italiana a godere di
un riconoscimento di queste dimensioni editoriali - credo che le sara molto
difficile sostenere oggi la tesi che mosse un suo fortunato pamphlet di qualche
anno fa'”. Per essere chiari: quello che distingue realmente Fortini, come
scrittore e poeta, da Calvino e Pasolini, ¢ il suo posizionamento come intellettuale
all'interno dei conflitti di massa. La sua convinzione profonda ¢ che il lato
politico della cultura vada studiato e praticato anzitutto nell’organizzazione del
lavoro intellettuale. Se non si analizzano le condizioni di possibilita materiale
del proprio lavoro, se non si attraversano, fino in fondo, le contraddizione di
classe che ne deformano l'autocoscienza e i poteri; se non si porta fino alle
estreme conseguenze la ¢ritica dei propri strumenti espressivi, si puo tranquillamente
vivere nell'inganno di essere autori al di sopra del processo di mercificazione
che invade lesistente; si potranno perfino criticarne gli effetti devastanti sul
mondo, ma senza riconoscerne le cause reali; le stesse che trasformano un
autore in un’icona/merce della trasgressione o del disincanto. Quello che
Pasolini e Calvino rifiutano di compiere ¢ in sostanza una critica radicale dei
mezzi di comunicazione che usano, la sola che avrebbe potuti introdurli in un
universo realmente politico. F una questione centrale per capire Fortini e va
approfondita.

9 Rossana Rossanda, Uno sperato di tutto ragione in Franco Fortini, Saggi ed epigrammi, Mondadori,
Milano 2003, p. XIIL
100 Carla Benedetti, Pasolini contro Calvino, Bollati Boringhieri, Torino 1996.
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Liberazione del lavoro

In un articolo intitolato Le firme supplici, pubblicato alla fine del 1977 e
poi confluito in Insistenge, Fortini prende spunto dalla sostituzione di Piero
Ottone con Francesco Di Bella alla direzione del «Corriere della Sera» per
riflettere sull’'uso politico che le direzioni dei quotidiani hanno fatto, negli
ultimi trent’anni, dei propri collaboratori esterni. La sostituzione di Ottone
nascondeva in realta questioni politiche molti gravi, che di i a poco sarebbero
state scoperte: vale a dire il coinvolgimento diretto della famiglia Rizzoli, allora
proprietaria del quotidiano, nella loggia massonica P2, di cui Di Bella era
membro. Dopo questa inquietante sostituzione, un gruppo di collaboratori
esterni, fra cui Fortini — che in primo momento ¢ incerto se firmare o meno il
documento, visto che ha gia deciso di andare allo scontro diretto e dimettersi —
chiede I'estensione del diritto sindacale di poter discutere, con il direttore e la
redazione del giornale, la linea editoriale del quotidiano. Di fronte ad un cosi
brusco cambio di direzione, infatti, i collaboratori esterni chiedono un minimo
di verifica e di controllo sulla linea del giornale di cui comunque restano firme
prestigiose. La richiesta viene naturalmente respinta. Alcuni collaboratori,
insieme a Fortini, daranno le dimissioni; altri continueranno a collaborare lo
stesso. La storia di questo piccolo conflitto sindacale portato all’interno della
direzione del piu influente quotidiano nazionale da uno sparuto gruppo di
firme esterne, piu o meno importanti, offre a Fortini 'occasione per riflettere
sulluso ambivalente della fungione autore in questa circoscritta forma di
collaborazione.

Larticolo anzitutto ricostruisce per sommi capi un problema gia
analizzato da Fortini in Astuti come colombe. 11 problema ¢ quello della fine del
mandato sociale per gli scrittori a partire dal boom degli anni Sessanta:

Se ben ricordiamo, nella prima meta degli anni Sessanta, lo «scrittore» aveva perduta la
sua rilevanza semisecolare sulla terza pagina del quotidiano e aveva dovuto ripiegare
sulle rubriche dei settimanali. Le mode della neoavanguardia prima, poi la crescita
della protesta giovanile e studentesca dissolsero definitivamente I'aura del «direttore di
coscienzay.

Fortini continua ricordando che Tattacco a quell'idea di scrittore come
umanista generico, veniva da due direzioni antitetiche: la prima, di area
tecnocratica progressista, chiedeva specializzazioni e scienza, quindi esperti. La
seconda, invece, propria dei movimenti di contestazione giovanile, disprezzava
la letteratura per le sue forme tradizionali di linguaggio e di illusorio engagement
al di sopra delle parti, in stile anni Cinquanta: di qui il non riconoscimento, per
quella generazione, della funzione politica di autori come Moravia, Morante,
Pasolini e Calvino. Era un rifiuto ambivalente, ma che avrebbe portato fino ad
una negazione profonda del presunto potere della cultura, tanto umanistica
quanto tecnica, e alla conoscenza approfondita della sua subordinazione diretta
alle forme di sfruttamento, di selezione e di produzione, dellindustria culturale.
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Ma ¢ solo a questo punto, per Fortini, che il lavoro intellettuale puo entrare
realmente in una dimensione politica. Dopo aver attraversato fino in fondo le
falsi immagini di Sé come autore (prestigio, autonomia, liberta), dopo aver
ricostruito il posizionamento reale e lo sfruttamento subito all'interno della
macchina dell'industria culturale, a quel punto il livello dello scontro puo
alzarsi e diventare politico: gli intellettuali si riconoscono come lavoratori, si
organizzano sindacalmente, chiedono potere di verifica e di controllo sulla
propria attivita:

non ¢ un caso che questa conoscenza si traducesse, in quel periodo, nei primi tentativi
di organizzazione di una rappresentanza politico-sindacale di tipo fino allora
sconosciuto all’interno di alcune case editrici, dove la forza-lavoro intellettuale
chiedeva compartecipazione alle scelte e alla gestione culturale.

Questo tipo di educazione politica e di organizzazione del lavoro intellettuale
portava con sé richieste sindacali di settore, ma soprattutto esprimeva esigenze
generali di trasformazione sociale. Era solo una parte, infatti, di un movimento
piu vasto, e per quasi un decennio egemonico in Italia, di conflitto sociale
portato dentro la dimensione del lavoro, mettendone in discussione comando,
condizioni materiali e insieme gualita. Contro questo movimento, che nei suoi
punti piu alti e rigorosi fu realmente capace di mutare temporaneamente i
rapporti di forza all'interno di vasti settori della societa italiana, lo Stato agi con
tutti i mezzi, leciti ed illeciti, dalla strategia della tensione all’inflazione. Ed
essendo lo scontro poderosamente giocato ad armi impari, i movimenti per un
po’ resistono e poi si sfaldano; e una volta separata dal conflitto politico di cui
era logica continuazione, l'esigenza di una trasformazione complessiva del
costume e della cultura viene parzialmente accolta, ma conformata a diritto civile.
Poco piu di un adeguamento necessario all'incremento di nuovi consumi in
una societa ormai affluente.

Ed ¢ proprio su questo processo di modernizzazione repressiva che, come ¢
noto, si scaglia Pasolini. Ma solo come awfore, appunto; come spettatore al di
sopra delle parti. Puo denunciare gli effetti, puo profeticamente disegnare una
tendenza apocalittica generale; non puo tuttavia capire 'uso che viene fatto del
suo lavoro e del suo nome. Che ¢ quello, secondo Fortini, di trasformare in
generico discorso antropologico e in questione di diritti civili e liberta della
persona, la forza di un ben piu destabilizzante conflitto politico di massa. Non
¢ un caso, dunque, che proprio negli stessi anni in cui lo Stato agisce
brutalmente contro i movimenti, i pit importanti quotidiani nazionali tornino a
conferire a scrittori come Pasolini, Calvino, Moravia e la Ginzburg, un
mandato sociale come generici direttori delle coscienze:

Di qui la sorpresa di alcuni di noi quando, qualche anno piu tardi, la direzione di Piero
Ottone apri spazi e conferi autorita proprio a quel tipo di intervento «etico» che
pareva scomparso. |[...] L’operazione che gli «scrittori» adempirono sul «Corriere» (a
anche su non pochi altri giornali) fu di disinnescare quanto ancora restava di
propriamente eversivo nel repertorio extra-parlamentare e di accettarne e discuterne
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invece le richieste di «diritti civili». |...] Per questa tematica hanno lavorato, fra terza e
prima pagina, proprio gli autori (Calvino, Pasolini, Moravia, Ginzuburg, e non pochi
altri) che il decennio precedente aveva allontanato dalla ribalta: essi interpretavano le
esigenze di un’area che diviene importante ogni volta che sono in gioco problemi di
liberta; e che perde importanza quando i conflitti sociali, espliciti o impliciti, inalveati o

- . . 01
no nelle forme del gioco politico, si fanno piu seri .

Dietro l'uso delle collaborazioni esterne, ¢ come se la funzione pubblica
dell’autore riconquistasse proprio quel falso potere — prestigio, autonomia,
liberta — contro cui le forme comuni dellintellettuale massa, e solo qualche
anno prima, avevano radicalmente combattuto. Dietro questa restauragione del
mandato sociale allo scrittore, dunque, va letta, per Fortini, la volonta di
neutralizzare I'idea che un conflitto sociale, portato dentro la dimensione del lavoro,
anche intellettuale, possa di nuovo arrivare fino al punto di mettere in
discussione i presupposti generali (politici, culturali, antropologici) della
riproduzione allargata.

Attraversare le false immagini di S¢

Con la fine degli anni Settanta, e la sconfitta politica del lavoro, naufraga
sempre piu anche I'idea di una necessaria trasformazione del ruolo intellettuale;
e con quest’ultima viene forzatamente spostata nell’irrealta la persuasione che
sia possibile lottare per una cultura diffusa, capace di portare il senso comune
fino alla comprensione politica del presente. E difficile capire oggi il senso di
molti degli scritti saggistici, e perfino della poesia, di Fortini, perché sono
precisamente orientati a questo fine. Lo presuppongono come un orizzonte
scomparso. La sua scrittura, infatti, non si rivolge ad un pubblico generico,
come invece quella di Pasolini o di Calvino e, nello stesso tempo, non ¢
neppure organica ad un partito, ad un movimento sociale o tecnicamente
accademica. Come ha piu volte egli stesso ripetuto:

non parlo a tutti. Parlo a chi ha una certa idea del mondo e della vita e un certo lavoro

: : : 2102
in esso e una certa lotta in esso e in sé .

Non dovrebbe essere difficile capire a questo punto che l'oblio caduto
sullopera e sulla figura intellettuale di Fortini deriva precisamente dalla
scomparsa dei destinatari verso cui la sua scrittura ¢ orientata. Non solo. E
I'idea stessa di politica - come fare cosciente e possibilita comune di
emancipazione - presupposta da questa forma di lavoro intellettuale ad essere,
insieme alla memoria di quegli anni, rimossa dall’orizzonte d’attesa del
presente. Senza una comunita politica coinvolta in un progetto di
trasformazione radicale della societa questi scritti, come i vecchi 33 giri, girano
a vuoto. A partire dagli anni Ottanta, inizia ad essere visibile, anche per Fortini,

101 Franco Fortini, Le firme supplici in 1d, Insistenze, pp. 105-107.
192 1d, Serivere chiaro in 1d, Questioni di Frontiera, Einaudi, Totino 1977, p. 125.
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quella mutazione di cui, qualche anno prima, 'amato/odiato Pier Paolo aveva
parlato nei suoi famosi Seritti corsari. Con un’impressionante rapidita, infatti, il
quadro generale della societa e della cultura italiana mufa. Spariscono dalla
scena pubblica i destinatari verso cui la scrittura di Fortini ¢ diretta e, nello
stesso tempo, per tantissime ragioni che qui non possono essere spiegate, viene
reciso il confronto con le nuove generazioni che sembrano vivere ormai in un
mondo separato, impermeabile alla ricerca di un senso storico e politico del
presente. Discutendo con Rossana Rossanda sui contenuti politico/culturali
dell’incontro giovanile organizzato da Roberto Roversi, a Bologna, ad un anno
dalla strage del 1980, cosi scrive:

Perché andare a dire quel che non ci viene chiesto? [...] Debbono essere i giovani a
chiedere, a cercare chi puo rispondere, a domandare sempre di pit, a federarsi, a
controllare; altrimenti meritano di essere lasciati affogare nella panna delle proprie
splegazioni organizzate. Debbono arrivare a sentire intollerabile la loro miseria e la
loro ignoranza. Debbono chiedere aiuto. Al passato; alla storia; ai libri dei morti.
Debbono morire al presente. Finché non capiranno che chiunque altrimenti li lusinga
¢ il loro nemico, non meritano che di distrarsi a Bologna e di leggersi a vicenda le loro
caritatevoli poesie di bambini cresciuti. Avranno, tutt’al piu il destino dei loro genitori.
Che i giovani si separino, invece. Li invito ad una dissidenza meno vistosa di quella del
‘68 ma piu spietata e intransigente. A una clandestinita; che nulla abbia con quella
terroristica. A una segretezza; che nulla abbia della P2. Una congiura in piena luce che
non perdoni nessuno e non renda facondo il disprezzo; e che, con tenacia da formica,
ripensi e rifondi le ragioni di una democrazia, proponendosi un «fino in fondo» che

implica la piu radicale condanna, quella dell’oblio, per li avra ingannatim.

Da questa risposta emerge con chiarezza come Fortini intenda lo scopo
del proprio mestiere. Per lui la riflessione ideologica non ¢ un discorso
moralistico che un soggetto esterno propone ed impone ad un altro soggetto,
generico, subalterno e ancora informe. L’attivita critica ¢ piuttosto lavoro
autoriflessivo di un gruppo, di una classe sociale sulla formza della propria
esistenza. Il fine ¢ quello di corrodere le false immagini di sé, di riconoscere
cio¢ la deformazione forzata che ogni soggettivita subisce sotto il dominio
stregato del capitale. In una lontana pagina della fine degli anni Sessanta
quest’idea, vera e propria stella polare della sua produzione intellettuale, veniva
descritta cosi:

il compito ideologico non ¢ quello di dar forma ad un informe (soluzione tipica del
razionalismo borghese), di venerare un informe (soluzione dell’estremismo vitalistico e
avanguardistico) o di difendere un catalogo di forme (soluzione del populismo) ma di
criticare 'immagine mistificata, ossia la forma illusoria, che la classe oppressa ha di se
stessa. Non quindi col tradizionale processo di assunzione a coscienza e a

consapevolezza, ma con la proposta di attivita, di prassim4.

193 1d, Per una conginra in piena luce in 1d, Saggi ed epigrammi, cit., p. 1054.
104 1d, Prefazione alla seconda edigione in 1d, Verifica dei poteri [1965], Einaudi, Torino 1989, p. 311.
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Il lavoro critico ¢ anzitutto un lavoro autoriflessivo di un gruppo;
implica una relagione orientata da una comune volonta di conoscenza, di
autoeducazione e quindi di lotta. Per questo, Fortini, rispondendo a Rossanda,
insiste sulla necessita di una ragionevole posizione d’attesa: devono essere i piu
giovani a pretendere una relazione di conoscenza adulta, perché capace di
trasformarli e farli crescere. Solo se ¢ vissuta come un processo di
trasformazione di sé e di emancipazione dallincoscienza subalterna nella quale
sono forzatamente costretti, la cultura critica puo avere, per le nuove
generazioni, un senso e un’efficacia pratica. Altrimenti ¢ vuoto moralismo.
Non siano dunque gli adulti a proporre ed imporre una narrazione politica
possibile della feroce sconfitta subita, ma siano, all’opposto, i piu giovani a
riconoscere chi, fra gli adulti, puo aiutarli a capire perché il presente nel quale
sono bloccati dipenda anche da quella sconfitta.

Un itinerario antiriformista

Fortini aveva vissuto, non ancora trentenne, la catastrofe della guerra.
Sopravvissuto ai bombardamenti di Milano, nell’agosto del 1943, era stato
esule in Svizzera e poi partigiano nella repubblica liberata di Valdossola. Nel
1945 torno a Milano e di i a poco Vittorini lo volle con sé nella redazione del
«Politecnico» di cui divenne rapidamente una delle firme piu note. L’esperienza
della guerra lo aveva costretto alla politica, che non era stata davvero la sua
passione di gioventu, impossibile del resto per una generazione come la sua
cresciuta sotto il fascismo: «non fui io ad impegnarmi nella politica attiva, fu la
guerra che mi impegno»'™. Di fronte alla catastrofe, fare politica significava
almeno tre cose: anzitutto lottare per sopravvivere, quindi capire le ragioni
della guerra e dei fascismi, infine organizzarsi per renderli irripetibili. Ancora in
Svizzera, tramite Ignazio Silone, Fortini si era cosi iscritto al PSI, ma la sua
successiva militanza nel partito fu poco serena, se non tumultuosa. Basta
leggere Dieci Inverni per rendersi conto degli ostacoli e delle incomprensioni
radicali che la sua ricerca di una verita politica — tanto sulle condizioni reali
della vita nell’'Unione Sovietica; quanto sul wzodemismo imposto al lavoro
intellettuale dalle burocrazie dei partiti di sinistra - incontrava all'interno del
Fronte popolare.

Riconsegno a Nenni la tessera del PSI nel 1957 perché lipotesi di
autonomia socialista, su cul aveva puntato insieme ai compagni di
«Ragionamenti», si rivelava essere poco piu di un’illusione: il partito, infatti,
stava si virando verso lautonomia dal PCI, ma interpretandola ora
esclusivamente come ipotesi socialdemocratica di coesistenza e sviluppo. E di li
a qualche anno, infatti, il partito di Nenni dara vita insieme alla Democrazia
cristiana al primo governo di centro-sinistra della storia repubblicana. Ormai
fuori da ogni istituzione e casa politica, Fortini si avvicina, in quei primi anni
Sessanta, a Raniero Panzieri, altro esule socialista come lui, e al suo strano

105 1d, Un dialogo ininterrotto, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 30
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gruppo di giovani lettori del Capitale e attivisti politici senza mandato: sono gli
anni di «Quaderni Rossi». Quasi contemporaneamente pero stringe anche un
altro legame profondo, da persuasore permanente o, forse meglio, da vero e
proprio mentore. Questa volta con alcuni giovani intellettuali piacentini,
politicamente appartati e culturalmente radicali. Diventeranno di i a breve la
redazione della piu importante rivista della Nuova sinistra italiana: «Quaderni
Piacentini». Sono questi probabilmente gli anni migliori di Fortini. Su 1 suoi
scritti piu famosi, poi confluiti nel 1965 in Verifica dei poteri, si formarono, in
quegli anni, molti dei quadri politici intellettuali di quello che sara, nel decennio
’67-77, il movimento antisistemico italiano. Sono saggi ricchissimi, densi e
stratificati; ancora oggi sono capaci di aggredire il lettore per un wverso
costringendolo ad attraversare le false immagini, le autorappresentazioni
deformate del nostro paese a cul costrinsero, insieme, boozz economico e
togliattismo; e per #n altro, sprigionano ancora un residuo di quell’energia di
trasformazione che avrebbe abitato I'Italia negli anni successivi.

I saggi di Fortini sono spesso complicati. Se in uno scritto famoso
apparso in tre puntate su «l Manifesto», provera a spiegare le ragioni che lo
spingono ad una scrittura non immediatamente chiara («dicono che scrivo
difficile. Peggio: non chiaro. F vero. Non sempre. In parte & colpa mia e
dunque mi riguarda. In parte, e maggiore, non riguarda solo me. Proviamo a
parlarne»'”) ¢ altresi vero che il suo stile non ¢ mai oscuro. La difficolta della
sua scrittura sta piuttosto nella costruzione del ragionamento: sono i tagli
metonimici, le allusioni, la stratificazione sovrabbondante dei riferimenti a
rendere la lettura dei suoi testi impegnativa. L’idea di Fortini ¢ che la
comprensione politica richieda sempre uno sforzo di estraneamento. Per questa
ragione il suo stile lavora sui tagli, sulle accelerazioni, sulle distorsioni
sarcastiche, sui cortocircuiti teorici: perché vuole obbligare il lettore a fermarsi,
ad approfondire, a ricredersi. Lo sfida mostrando di continuo come non
sempre le convinzioni e presupposti che possono anche apparire semplici,
chiari e distinti, portino necessariamente con sé idee giuste:

le idee chiare non sono la stessa cosa delle idee giuste, di cui ci parlo Mao. La
giustezza di una idea si verifica (in modo piuttosto complicato) nella pratica. La sua
chiarezza ¢ invece una questione di legalita interna; stipulato un codice comune, chiaro
¢ il messaggio che passa da chi lo emette a chi lo riceve col minimo di distorsioni. Ma
qual ¢ il codice comune della comunicazione p()litica?m—'

Questo ¢ il problema centrale degli scritti di Fortini nella stagione dei
movimenti anti-sistemici. Come fare a costruire un linguaggio e un pensiero
politico comune all’altezza del presente. Per Fortini il nodo si puo sciogliere
solo capendo che il linguaggio politico ¢ una mediazione fra discorso comune e
scienza specialistica. Perché, come insegna Brecht, da lui in quegli anni

106 1d, Serivere chiaro (1) in 1d, Disobbedienze 1. Gli anni dei movimenti. Scritti sul Manifesto 1972-1985,
Manifestolibri, Roma 1997, p. 55.
107 Jbid., p. 58.
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meravigliosamente tradotto, per sconfiggere il re bisogna parlare anche la lingua
dei re. Non si puo dunque seguire né la strada del PCI, che da ai suoi
intellettuali organici relativa liberta scientifica, purché la direzione politica di
fondo del discorso non venga mai discussa; né tantomeno il politicismo gergale
che infesta la mente e gli scritti dei gruppi extraparlamentari. Bisogna saper
parlare la lingua dei re: bisogna cercare e selezionare ovungue sia 11 massimo di
sapere critico esistente e poi armarlo in una forma adeguata alla trasformazione
politica per cui si lotta.

La verita e la tenerezza

Per concludere, riportero uno stralcio di una breve autopresentazione destinata
ad un programma radiofonico di Cesare Zavattini e mandata in onda su radio
uno, registrata con la voce di Fortini stesso, 1 primi giorni di gennaio del 1978.
In queste poche righe il poeta di Traducendo Brecht, il traduttore di Goethe e di
Proust, il polemista dell«Avantil» e del «Manifesto», Iattivista politico dei
«Quaderni Rossi», mostra con chiarezza quale modello unitario di intellettuale
politico abbia cercato di praticare nella sua attivita di poeta, di scrittore e di
polemista, per tutta la vita.

Non so chi sono ma cerco di sapere chi sono stato, ossia quale rete di storia e di
societa mi sono trovato a vivere. L’angolo di mondo, che si chiama Italia, i rapporti fra
la gente, fra gli analfabeti, gli studiati, la gente colta, le sinistre borghesi, i borghesi di
sinistra, i nuovi veri irraggiungibili privilegiati, i mangiatori di uomini, diciamo, che
incontro ogni giorno, ai quali sorrido affabilmente ed ai quali spero piaccia il mio
lavoro... tutto questo cerco si, di capirlo come posso. Non ¢ vero che non sono stato
felice. La felicita ¢ stata nei momenti di accordo fra 'esperienza e la parola mentale.
Nei momenti di novita, anche, quando la promessa di cambiamento diventava
decisione. [...]. Mi viene in mente il poscritto che un grande uomo, uno scrittore e
combattente della liberta del suo paese, il cubano José Marti, quasi ottant’anni fa vergo
in una lettera a sua madre. Le annunciava che era sul punto di partire per una
spedizione, uno sbarco nell’isola, contro gli occupanti spagnoli, come il nostro
Pisacane; che sapeva del rischio (fu ucciso, infatti, dopo lo sbarco e una lunga
guerriglia). Scriveva quell’uomo che aveva piu di quarant’anni, alla madre, come tanti
di noi hanno scritto, chiedendo perdono di mettersi nei pericoli ma riconoscendo che,
se lo fanno, ¢ anche per I'insegnamento che le madri gli hanno dato. E dopo aver
firmato («tuo figlio José»), aggiunge: «la verita e la tenerezza non passeranno». La
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verita e la tenerezza, contrapposte ¢ unite.

198 1d, Ultimo dell'anno in Un giorno o l'altro, Quodlibet, Macerata 20006, pp. 513-514.
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Edward W. Said

I don’t think you can have understanding, any
more than you can have understanding between
peaple, in an abstract sense.

Edward W. Said

Quel che la natura vorrebbe invano, lo
compiono le opere d’arte: esse aprono gli
occhi.

Theodor W. Adorno

In una delle sue ultime interviste rilasciate in vita'”’, la sola per un

giornale israeliano, 'Ha'aretz Magazine, Edward Said descrive il conflitto fra
Israele e Palestina come una maestosa sinfonia. Costruito su uno svolgimento
complicatissimo di stratificazioni storiche, di non risarcibili sofferenze
individuali, di tragici errori politici, di responsabilita nazionali e internazionali,
quel conflitto potrebbe essere sciolto solo da una mente grandiosa come quella
di Johan Sebastian Bach. Ci vorrebbe una politica portata a quell’altezza di
narrazione e di comprensione del reale; una diplomazia educata all'arte de/
contrappunto e per questo capace di organizzare un groviglio di conflitti senza
apparente soluzione in un processo molto piut ampio e dinamico, di
differenziazione e di riconoscimento. Proprio come nelle Variazioni Goldberg:
senza annullare le differenze, senza farle reciprocamente deflagrare.

Dicevo Tlaltra sera a Daniel Baremboim: “Pensa a questa catena di eventi:
Pantisemitismo, il bisogno degli ebrei di trovare una patria, I'idea originaria di Herzl,
decisamente colonialista, e poi la sua trasformazione nelle idee socialiste del moshav e
del kibbutz, la situazione drammatica sotto Hitler e persone come Yizhak Shamir che
erano realmente interessate a cooperare con lui, poi il genocidio degli ebrei in Europa
e le azioni contro 1 palestinesi nella Palestina del 1948”. Quando pensi a tutto questo,
quando pensi a ebrei e palestinesi non separatamente ma come parti di una stessa
sinfonia, c¢’¢ qualcosa di incredibilmente maestoso. Una storia molto ricca, anche
molto tragica e per molti versi disperata, una storia di estremi — di opposti in senso
hegeliano — che ancora deve ottenere il giusto riconoscimento. Quello che hai davant,

109 Edward Wadie Said, My Right of Return in Gauri Viswanathan (Edited by) Power, Politics, and
Culture, Interviews with Edward Said, Vintage Book, New York 2002 (tr. it. di Maria Leonardi, I/
mio diritto al ritorno, Nottetempo, Roma 2007)
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uindi, ¢ una sorta di erandezza sublime: una sequenza di tragedie, perdite, sacrifici
> é) é, > > >
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dolori che richiederebbero la mente di un Bach per riuscire a ricompotla.

Non ¢ strano, né tantomeno casuale, che Said pensi la politica
attraverso la musica. Perché nella sua riflessione teorica il legame che stringe
queste due esperienze umane, apparentemente lontanissime, ¢ per contro
nitido ed essenziale. Daniel Baremboim, introducendo Musica ai limiti'"" -
volume che raccoglie la maggior parte degli scritti di critica musicale di Said — si
sofferma proprio sul significato che 'esperienza della musica ha avuto nella
riflessione politica dell’amico insieme a cui fondo, nel 1999, la West Eastern
Divano Orchestra: «l suo ideale sociale e politico di inclusione, di accoglienza,
deriva dal suo modo di intendere la musica. Se si sottolinea una singola voce,
escludendo tutte le altre, si viola il principio fondamentale del contrappunto;
allo stesso modo, pensava Said, ¢ impossibile risolvere un conflitto politico, o
di qualsiasi altro genere, senza coinvolgere tutte le parti in causa nel processo
che portera alla soluzione»'%.

Lo stesso discorso vale per la letteratura. Prendiamo Su/le canse perse che
¢ un saggio di critica letteraria, pubblicato alla fine degli anni *90 e poi incluso
nella raccolta di scritti intitolata Ne/ segno dell’esilio’”. Said analizza quattro
romanzi: VEducazione sentimentale dell’amato Flaubert, il Don Chisciotte di
Cervantes, Jude ['oscuro di Thomas Hardy e [ wiagei di Gulliver di Swift.
L’elemento che accomuna questi testi, decisamente eterogenei per forma, stile,
scrittura ed epoca storica, ¢ quello di essere narrazioni senza redenzione,
scritture che mostrano, senza possibilita di riscatto alcuna, lo scontro
catastrofico fra gli ideali, le passioni, i desideri, le lotte dei personaggi
rappresentati e il mondo che li sovrasta. E tuttavia il saggio non si limita ad
un’analisi comparata del tema. Il movimento ondivago della scrittura (nel testo
si alternano ricordi autobiografici ad analisi testuali, riflessioni filosofiche ad
una ricostruzione storico/politica del conflitto palestinese/israeliano) ricolloca
1 romanzi considerati in un rapporto di prossimita nuovo. Quasi fossero queste
narrazioni, per Said, pretesto per un esercizio di autocura della propria
intelligenza morale ferita. Per comprendere il senso di questo procedere critico
— che insegna un modo possibile di pensare la politica attraverso la letteratura e
viceversa — ¢ necessario pero uscire dal mondo dei testi narrativi e ricostruire la
realta storica all'interno della quale questa lettura si origina.

10 Ivi, pp.16-17.

W 1d, Music at the Limits, Bloomsbury, London 2008 (tr. it. di Fedetico Leoni, Musica ai limiti,
Feltrinelli, Milano 2010); di Said critico musicale si veda anche il volume: Id., Musical
Elaboration, Columbia University Press, New York 1991

12 Said, Music at the Limits cit., p.10.

13 1d, Reflections on Exile and Other Essays, Harvard University Press, Cambridge MA 2000 (tr. it.
di Massimiliano Guareschi e Federico Rahola, Ne/ segno dell’esilio. Riflessions, letture e altri saggi,
Feltrinelli, Milano 2008, pp. 527-553).
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II.

Sulle canse perse viene pubblicato la prima volta nel 1997. Come si capira
fra breve, il tema esplicito dell'interrogazione critica dei romanzi discussi ¢ in
realta la crisi drammatica della questione palestinese. Siamo quattro anni dopo
gli Accordi di Oslo e il processo di pace sta di nuovo implodendo. Dal 1996, in
Palestina, gli scritti di Said — che ha apertamente contrastato la strategia politica
di Arafat - sono messi al bando. Come se non bastasse, continua a non dargli
tregua la leucemia diagnosticatagli nel 1991, a causa della quale ha scelto di
rassegnare le dimissioni dal Consiglio Nazionale Palestinese (PNC). Non ¢
dunque un caso se proprio in questi ultimi anni ragionera a lungo su un tema
apparentemente eccenttico: lo stile tardo'".

La suggestione gli deriva dalla lettura dei frammenti del saggio di
Adorno sull’ultimo Beethoven, ma le ragioni che lo spingono ad indagare il
rapporto che trasforma, in molti grandi autori, il senso enigmatico della propria
fine personale in un’energia estetica innovativa, quasi spericolata, testimonianza
di un’ultima sfida lanciata contro 'onnipresente umiliazione di cio che vive,
sono soprattutto personali. Nella sua esperienza biografica si stanno
drammaticamente sovrapponendo l'avanzare di una malattia mortale e una
catastrofe politica senza riscatto. Lo stile tardo pero gli insegna proprio che la
vita, imprigionata in uno scacco, recalcitra di fronte alla rassegnazione e alla
ragionevolezza della resa. Si puo sempre trasformare un accerchiamento senza
facili vie di fuga in una visionaria proposta di trasformazione radicale del
presente. Credo che non sia del tutto azzardato leggere la traiettoria politica
dell’ultimo Said pensandola precisamente attraverso questa categoria estetica.
Contro la catastrofe degli Accordi di Oslo, Said alza al massimo la posta in gioco,
immaginando un processo di pace alternativo che abbia come meta
nientemeno che la costituzione di uno Stato unico bi-nazionale'”. Nello stesso
tempo, si incarica di radicare questimmagine visionaria in una strategia
realistica che partendo dalla delegittimazione mworale del sionismo e da una
radicale autocritica della capacita di autogoverno palestinese arrivi fino ad
un’ipotesi di riconciliazione reale con la societa civile isracliana. L’ultima mossa
riguarda infine la possibilita di fortificare, perfino nel presente piu disperato, il
desiderio di questo futuro possibile. Nel 1999 insieme a Daniel Baremboim,
Said fondera la West Eastern Divano orchestra, sapendo benissimo che se
quest’orchestra composta da giovani musicisti israeliani e arabi riuscira ad avere

Y14 1d, On the Late Style. Music and 1iterature against the Grain, Pantheon Book, New York 2006 (tr.
it. di Alda Arduini, Sullo stile tardo, 11 Saggiatore, Milano 2009); sul rapporto fra lavoro teorico
sullo stile tardo e pensiero politico delle scritture giornalistiche, si veda: Sthathis Gourgouris,
The Late Style of Edward Said in Ferial Ghazoul (Edited by) Edward Said and Critical Decolonization,
The American University in Cairo Press, Cairo - New York 2007, pp. 37-45.

115 “He spent the last few years of his life trying to develop an entirely new strategy of peace, a
new approach based on equality, reconciliation, and justice” in Avi Shlaim, Edward Said and the
Palestine: Question in Adel Iskandar, Hakem Rustom (Edited by) Edward Said. A legacy of
Emancipation and Representation, University of California Press, Berkley 2010, p. 287.
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successo, ogni suo singolo concerto diventera, di per sé, un atto simbolico
inequivocabile, testimoniando, nello stesso tempo, 'abominio di un conflitto
che contro ogni ragionevolezza persiste e la possibilita di essere altrimenti.
Iniziamo dunque a mettere a fuoco con quali argomenti Said contrasti
la strategia di Arafat e come si profili, negli ultimi anni, la sua proposta per un
processo di pace alternativo. Il punto di svolta, il momento storico che rende
possibile ai suoi occhi la perdita reale della Palestina - e la sua trasformazione
in una causa persa - sono ovviamente gli Accordi di Oslo del 1993. Come si ¢
visto, Said ha iniziato una battaglia durissima, per lo piu solitaria, contro le
scelte politiche disastrose della dirigenza Arafat. Nella maggior parte degli
articoli politici pubblicati sul quotidiano egiziano A/~Abram o sul pan-arabista
Al-Hayat, non sono infrequenti, contro Arafat, accuse di questa durezza:

La popolazione palestinese — all’incirca sette milioni di persone — ¢ alla mercé di un
incompetente che serve da strumento all’occupazione e alle espropriazioni isracliane, e
che per il suo popolo non riesce a fare altro se non opprimerlo e ingannarlo.“(’

Secondo Said, a causa dell'incompetenza, della corruzione e della tattica suicida
adottata dalla dirigenza del’OLP, la lotta per I'autodeterminazione del popolo
palestinese rischia un’involuzione tragica. Accettare gli Accordi di Oslo significa
infatti accettare una sconfitta politica e morale. Politica, perché ad un popolo
disperso, a causa di un’occupazione militare che permane da oltre mezzo
secolo, non viene concesso quasi nulla: non una reale sovranita territoriale, non
una soluzione al problema del ritorno dei profughi, non una garanzia sullo
smantellamento degli insediamenti isracliani in Cisgiordania. Ma gli Acord;
vanno radicalmente rifiutati soprattutto perché non riconoscono responsabilita
morale alcuna al sionismo come politica di deliberata spoliazione e
annientamento di un intero popolo. Con questa mossa suicida, preceduta da un
altrettanto infelice appoggio alle politiche espansionistiche di Saddam Hussein,
Arafat ¢ riuscito ad annientare di colpo un patrimonio morale e simbolico
enorme, accumulato in piu di trent’anni di lotte.

Nel quarto capitolo del saggio intitolato Sulla guestione palestinese'"” — che
andrebbe probabilmente letto come il suo vero capolavoro saggistico — Said
ricostruisce litinerario che ha portato 'OLP a consolidare, a partire dagli anni
Settanta, un’idea innovativa di Sé come soggetto politico, ereditando,
contemporaneamente, la migliore lezione del panarabismo nasseriano, la
capacita tattica delle lotte di liberazione anticoloniale e le piu avanzate

rivendicazioni sociali dei movimenti anti-sistemici occidentali.'’® T.a confluenza

116 Edward Wadie Said, The End of the Peace Process. Oslo and After, Pantheon Book, New York
2000 (tr. it. di Nadia Nadotti, Fine del processo di pace, Feltrinelli, Milano 2002, p.80).

W7 1d., The Question of Palestine [1979], Vintage Book, New York 1992 (tr. it. di Stefano Chiarini
e Antonella Uselli, La questione palestinese. La tragedia di essere vittime delle vittime, Gamberetti,
Roma 1995)

118 “Nonostante la dispersione e ’esilio, il movimento di resistenza palestinese (che piu tardi
venne conosciuto come OLP) formulo un’idea ed una visione del Medioriente decisamente di
rottura con quelle del passato: I'idea di uno stato laico e democratico in Palestina per gli arabi e
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di queste tre grandi esperienze novecentesche ha progressivamente trasformato
il significato particolare della lotta antisionista palestinese in un simbolo #niversale
di emancipazione: nella politica internazionale - con la sola e non trascurabile
eccezione degli Stati Uniti - 'autodeterminazione della Palestina ha iniziato ad
essere percepita come una causa giusta.

Secondo Said, POLP avrebbe dovuto usare con intelligenza questo
consolidato patrimonio morale. Soprattutto a fronte di un’inferiorita militare
schiacciante, in un quadro geopolitico sempre piu complicato e sfavorevole.
Con lavanzare degli anni Ottanta, dopo la guerra nel Libano meridionale, la
crisi dell’'Urss e il simmetrico imporsi degli Stati Uniti come unica
superpotenza, era necessario cambiare strategia. Bisognava ereditare la potenza
simbolica dell'Intifada del 1987'", come nuda resistenza contro un’oppressione
ingiustificabile, spostando sempre piu la lotta dal piano direttamente militare a
quello simbolico dell’egemonia. Attraverso la lezione di Gramsci, e dopo aver
incontrato Nelson Mandela e Walter Sisulu in Sudafrica nel 1991, Said
capisce che I'unico modo per costringere Israele ad iniziare un reale processo
di pace passa dalla capacita palestinese di delegittimare moralmente il sionismo:

La piu grande vittoria del sionismo — una vittoria che regge da oltre un secolo — ¢
Paver persuaso gli ebrei e gli altri che il “ritorno” a una terra disabitata rappresenta la
giusta, anzi la sola soluzione ai dolori del genocidio e dell’antisemitismo. Dopo aver
passato anni a vivere, studiare e militare nella lotta per i diritti palestinesi, sono piu
convinto che mai che abbiamo del tutto trascurato lo sforzo — I'umano sforzo —
necessario a dimostrare al mondo 'immoralita di cio che ci ¢ stato fatto: credo che sia
questo il compito che oggi, come popolo, abbiamo di fronte. (...) Se non mobilitiamo
le nostre voci in modo da smascherare con sistematicita il progetto sionista per cio che
¢ ed ¢ stato, non potremo mai aspettarci che nella nostra condizione di popolo
inferiore e dominato cambi qualcosa. (...) La nostra lotta contro il sionismo va vinta
innanzitutto a livello morale, per essere poi combattuta nei negoziati da una posizione

per gli ebrei. Anche se ormai ¢ quasi diventata un’abitudine irridere questa proposta, in realta
non ¢ possibile minimizzarne seriamente 'importanza. Non solo quest’idea riconosceva quel
che generazioni di arabi e di palestinesi avevano sempre rifiutato — la presenza di una comunita
ebraica in Palestina che aveva ottenuto un suo stato per mezzo della conquista — ma andava
molto oltre la semplice, passiva, accettazione degli ebrei. Essa ebbe infatti il merito di porre
quello che ¢ ancora, secondo me, 'unico possibile futuro per un Medioriente multi-etnico: il
modello di uno stato basato su diritti umani laici, non sulle tendenze esclusiviste di religioni
e/o minoranze e neppure, come nel caso nel nazionalismo sitiano, su un’idealizzata unita
geopolitica. In una regione in cui la politica era stata determinata dal colonialismo o dalla
religione, sarebbero state cosi gettate delle nuove basi sulle quali organizzare la vita sociale al di
fuori di conflitti confessionali e civili” in Ivi, p.207.

119 ¢] fatto che dopo vent’anni di duri e faticosi sforzi si sia sviluppato nei Territori Occupati
un cosi vasto movimento nazionalista di tipo insurrezionale contro lingiustizia riempie
giustamente d’orgoglio ogni palestinese. L’Intifada ha fornito un modello per la vita politica e
sociale del nostro popolo che durera nel tempo e che si caratterizza per essere relativamente
non violento, creativo, coraggioso e sorprendentemente intelligente” in Ivi, p.242

120 “Tt seems to me that the lessons of Mandela and others like him for the Arab wotld is not
only something to admire and respect. It is something to emulate, to implement and, yes, to be
rigid about” in 1d., The Politics of Dispossession, Vintage Book, New York 1994, p.371.
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di forza morale, dato che sul piano militare ed economico noi saremo sempre piu
deboli di Israele e dei suoi sostenitori'®!

A partire da questo suo primo viaggio in Sudafrica, Said, che ¢ stato per
anni molto vicino ad Arafat, suo traduttore personale dei discorsi politici
al’lONU, ed estensore della Dichiarazione di Indipendenza del 1988, inizia a
criticarne frontalmente le scelte e a profilare una tattica politica alternativa'®.
Invece di iniziare trattative sottobanco con americani ed israeliani, la dirigenza
del’OLP avrebbe potuto seguire la lezione di Mandela per cui l'unica
possibilita di sconfiggere una superiorita militare soverchiante passa dalla
delegittimazione morale, su scala internazionale, del suo potere. Said discute a
lungo con Walter Sisulu, per anni presidente del’ANC (Afiican National
Congress), condannato all’ergastolo insieme a Mandela nel processo di Rivonia e
liberato nel 1989, dopo venticinque anni di carcere. Lo invita a Londra, lo fa
intervenire ad un congresso organizzato per 1 membri del Consiglio Nazionale
e alcuni ministri del governo Arafat. Inizia a delinearsi una fronda, ci sara una
prima uscita pubblica, anche se poco efficace, alla conferenza di Madrid del
1991. Ma la strada che porta agli Acordi di Oslo ¢ ormai tracciata, anche se
all'insaputa del Consiglio Nazionale. Nel settembre 1993, il presidente degli
Stati Uniti Bill Clinton convoca Said alla Casa Bianca, perché designato a sua
insaputa da Arafat a presiedere la cerimonia degli Acordi. Declinera con
durezza l'invito, rispondendo che preferisce non partecipare alla celebrazione
di un funerale. Nella generale glorificazione mediatica degli Accordi di Oslo, 1a
voce di Said sara una delle pochissime voci stonate. Forse perché ¢ stato uno
dei pochi commentatori politici ad aver studiato integralmente le carte del
trattato. Riletti oggi, 1 suoi scritti preconizzano lucidamente gli effetti disastrosi
generati dalle contraddizioni di quell’accordo'”.

In un articolo intitolato S#rategia di speranza, pubblicato il 25 settembre
1997 sul quotidiano A/-Hayat - lo stesso anno dunque del saggio da cui siamo
partiti, Sulle canse perse, e che andrebbe probabilmente letto come suo possibile
controcanto — Said ripropone con forza la propria “strategia sudafricana”
contro gli ormai evidenti effetti catastrofi delle ultime mosse politiche di
Arafat:

121 1d, The End of the Peace Process cit., pp.93-94.

122 “Some South African obsetvers have noted that Said began his first public criticism of the
failings of the PLO leadership after visit to South Africa and his meeting with President
Nelson Mandela in May 1991 in Rashid Khalidi, Edward W. Said and the American public sphere:
Speaking truth to power in Paul Bové, (Edited by) Edward Said and the Work of the Critic: speaking
truth to power, Duke University Press, Durham and London 2000, p.150

123 Difficile non concordare con il giudizio dello storico isracliano Avi Shlaim sulla
lungimiranza impressionante delle critiche di Said agli Accordi di Oslo: “Said’s critique of the
Oslo Accord may have seemed unduly harsh and pessimistic at that time, but it was fully borne
out by subsequent events. Indeed, the critique was almost prophetic. The accuracy of Said’s
predictions is surprising: he even surprised himself” in Avi Shlaim, Edward Said and the Palestine
Question cit., p. 280.

68



Noi dobbiamo non soltanto contestare cio che ora ci viene fatto, ma anche portare la
nostra presenza morale direttamente dentro la coscienza isracliana e occidentale, e
persino araba. Questo confronto non puo, tuttavia, essere intrapreso da singoli che
agiscono isolatamente: deve consistere in un lavoro di organizzazione e quindi di
realizzazione di tale piano da parte della comunita mondiale dei palestinesi. Yasser
Arafat e la sua coterie questo non lo hanno mai capito (...). Cio di cui sto parlando ¢
una nuova iniziativa di pace che dovra disegnarsi lungo un ampio arco di tempo per
portare parita tra noi e gli israeliani, che per ora ci sopraffanno tanto da rendere la

dimensione morale 7/ nostro unico terreno di lotta***.

Said ovviamente non crede che la lotta per la delegittimazione morale
del sionismo sia 'unica azione possibile contro la furia annessionista israeliana;
crede perd che guesta sia azione determinante, soprattutto se direzionata contro
il mondo pubblico dei media statunitensi. E un punto centrale del suo
ragionamento: il governo di Ariel Sharon puo rappresentare pubblicamente la
propria politica di devastazione come strategia di autodifesa solo perché gode,
negli Stati Uniti, di un incondizionato sostegno, militare ed economico. Per
questa ragione, ¢ fondamentale rompere 'accecamento che imprigiona la
discussione pubblica americana su Israele’®. Se si vuole realmente proteggere la
resistenza palestinese e attivare un progetto di pace alternativo va colpita
I'immaginazione della societa civile statunitense, imponendo con forza, in un
sistema mediatico che la esclude, una rappresentazione della resistenza
palestinese come lotta di liberazione contro un’oppressione militare
ingiustificabile.

La questione ¢ semplice: I'Intifada palestinese sara priva di protezione e inefficace
finché non apparira in Occidente come una lotta di liberazione. Gli Stati Uniti, con i
loro cinque miliardi di dollari I’anno, sono il principale sostenitore di Israele, e se c’¢
una cosa che gli israeliani hanno compreso da tempo ¢ il valore diretto della
propaganda, che evidentemente permette loro di fare di tutto mantenendo
un’immagine di serena giustizia e di sicurezza del proprio diritto. Come popolo, noi
palestinesi dobbiamo seguire le orme del movimento sudafricano contro P'apartheid,
che delegittimo il regime acquisendo per sé considerazione in Europa e soprattutto
negli Stati Uniti. Perché lautodeterminazione palestinese possa progredire, ¢

124 Edward Wadie Said, The End of the Peace Process cit., p.94.

125 “Said’s impact is all the more significant because both this public political discourse and the
media that feeds on it and nourishes it were, and in large part still are, fundamentally
sympathetic to the Israelis, and by extension are hostile to the Palestinians. Indeed, in assessing
American attitudes since the Arab-Israeli war of 1967, it is immediately apparent that Said’s
voice on television, on radio, and in articles in a range of magazines and periodicals has
provided the main — and sometimes only — antidote to the consensus of idiocy that generally
prevails whenever Palestine is discussed in the mainstream media” in Rashid Khalidi, Edward
W. Said and the American Public Sphere cit., pp.152-153. Sullo stesso tema, si veda anche: 1d.,
Edward Said and Palestine: Balancing the Academic and the Political, the Public and the Private in Mige
Girsoy Sokmen, Basak Ertir, (Edited by) Waiting for the Barbarians. A Tribute to Edward Said,
Verso Book, London New York 2008, pp.44-52.
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necessario che il principio stesso del colonialismo israeliano venga screditato allo

126
stesso modo.

Se il piano della rappresentazione della resistenza palestinese all'interno dei media
americani non deve essere in alcun modo sottovalutato (visto che «il divario fra
la realta vissuta dagli americani e quella percepita dal resto del mondo ¢
talmente abissale che non si sa come descriverlo»'?’), Said sa benissimo pero
che vanno comunque battute tutte le strade che possono aprire, dentro la
societa palestinese ed israeliana, come nel contesto internazionale, un processo
di pace alternativo. Ed ¢ proprio la capacita di decentrare il proprio punto
vista, provando ad elaborare strategie diversificate e alleanze possibili, a
seconda dei vari attori e contesti del conflitto, a rendere particolarmente
affascinante la lettura dell’insieme dei suoi interventi politici sul Dgpo Oslo’’.

Si ¢ detto, all’inizio di questo scritto, che negli ultimi anni prima di
morire, Said ¢ riuscito a trasformare una condizione di scacco senza apparente
via d’uscita in una risorsa vitale, imprimendo alla propria immaginazione
politica visionarieta e realismo'”. Ma ¢ la forza di quest’ultimo, in particolare,
potenziato da una continua meditazione sulla lezione di Gramsci ™, a
sorprendere soprattutto un lettore abituato a seguire Said nelle sue riflessioni
estetiche o storico letterarie. Prendiamo, come esempio, gli attacchi diretti
contro I'incompetenza e la corruzione del governo Arafat e, piu in generale,
contro l'insieme della classe dirigente araba in Medioriente. La sua critica ¢
sferzante, diretta, ironica, amara. Ma soprattutto ¢ accompagnata da
un’instancabile volonta di immaginare soluzioni alternative a circostanziati
problemi reali. Come nel caso della costruzione dei nuovi insediamenti

126 Edward Wadie Said, From Oslo to Irag and the Road Map, Vintage, New York 2004 (tr. it. di
Antonella Torchiana, La pace possibile, 11 Saggiatore, Milano 2005, p.86)

127 Ivi, p. 177.

128 In particolare: 1d., The Politics of Dispossession cit.; 1d., The End of the Peace Process. Oslo and After
cit.; 1d., From Oslo to Iraq and the Road Map cit.; 1d., My Right of Return cit.

129 “In addition to embracing his role as narrator and critic, Said possessed a unique ability not
only to identify, broadly speaking, what needed to be done to achieve peace and justice, but
perhaps, more importantly, to articulate it — and to do so long before such ideas became the
accepted norm in political, diplomatic, and media circles” in Ardi Imseis, Speaking Truth to
Power. On Edward Said and the Palestinian Freedom Struggle in Edward Said. A legacy of Emancipation
and Representation cit., pp. 268. Di questo saggio si veda, in particolare, il capitolo: Said As
Visionary, pp. 269-273.

130 “Come Antonio Gramsci ebbe modo di dire molto tempo fa, quando si tratta con realta
non militari (le realta militari non sono alla nostra portata, nonostante la rovinosa abitudine
araba di investire al di sopra dei propti mezzi in inutile hardware bellico) la sola politica per
combattere il fallimento ¢ sviluppare una contro-egemonia che contrasti i poteri egemonici
dominanti. Per noi significa rafforzare istituzioni civili come le universita, i mezzi di
informazione, gli apparati scientifici e legali, la democrazia partecipativa, I'alfabetizzazione —
tutto questo. Se non troviamo la forza di sollevarci e di combattere in questo modo il
pauperismo, la dipendenza e I'acquiescenza che ci vengono imposti dall’esterno, per noi non ci
puo essere speranza di evolvere verso quel tipo di societa che oggi un’intera nuova generazione
di arabi desidera arditamente” in Edward Wadie Said, The End of the Peace Process. Oslo and After
cit., p.170.
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israeliani in Cisgiordania. Per fermare questa criminale strategia di
soffocamento urbanistico, Said ha una proposta semplice: costituire subito una
cassa di mutuo soccorso per impedire che muratori palestinesi siano costretti a
lavorare proprio per i sionisti piu fanatici:

Uno dei nostri compiti prioritari ¢ impedire ai palestinesi piu bisognosi di farsi
impiegare nella costruzione degli insediamenti. Tre settimane fa quando ho chiesto a
un camionista palestinese perché lavorasse per un appaltatore israeliano, mi sono
sentito rispondere: “Devo pur portare qualcosa da mettere in tavola. Mi trovi un altro
lavoro, e io mollo tuto subito”. Con la cooperazione dell’Autorita, bisogna che
dedichiamo immediatamente tutta la nostra attenzione a questo problema, a cui si
deve rispondere creando un fondo di disoccupazione per impedire, o quantomeno
scoraggiare, che la nostra gente accetti queste proposte di lavoro. Non vedo perché il
Consiglio legislativo non possa sfidare Arafat su questo punto, inserendolo nel
contesto dell’eterno dibattito sulla corruzione dell’Autorita. 1l fatto ¢, ad esempio, che
qualcosa come quaranta o cinquantamila uomini sono impiegati nei servizi di
sicurezza, per lo pit con funzioni di informatori e guardie soprannumerarie. Perché
non rivedere questa spesa in modo da dirottare il denaro dalla sicurezza alla
conservazione della terra? Inoltre quattro milioni di palestinesi vivono all’estero, e
molti di loro sono decisamente benestanti e in grado di versare una somma mensile a
questo fondo di disoccupazione (o occupazione alternativa). Si tratta di un bisogno
urgente che, assuefatti come siamo a discutere e a teorizzare a vuoto di “strategia”,
finisce per essere del tutto trascurato.!3!

E anche interessante vedere come di fronte allondata di attentati suicida
contro la societa civile israeliana, iniziati nel 2000, il suo pensiero non li
riconosca so/o come reazione psicotica ad una soffocante, quanta programmata,
impotenza politica'’*; ma li legga soprattutto come sintomo pit generale di uno

stato catastrofico dell’educazione scolastica in Palestina:

11 vero colpevole ¢ un sistema di istruzione primario degradato, che mette insieme alla
bell’e meglio il Corano, la ripetizione a memoria di brani di libri di testo risalenti a
cinquant’anni fa, classi di gran lunga troppo numerose con insegnanti tristemente
impreparati e un’incapacita quasi totale di pensare in maniera critica. Insieme agli
eserciti smisurati, dotati di armamenti inutilizzabili senza alcun successo alle spalle,
questo apparato scolastico antiquato ha prodotto quei bizzarri difetti di logica e di
ragionamento morale e quella scarsa considerazione della vita umana che oggi
producono soprassalti di entusiasmo religioso della peggior specie o un’adorazione
servile del potere.'”

Spostando lo sguardo su Israele, i suoi scritti politici, come ci si puo
aspettare, non smettono mai di denunciare I'abominio delle politiche

131 Ivi, p. 131

132 “Gli attentati suicidi sono esecrabili, ma sono anche il risultato diretto di anni di soprusi,
impotenza e disperazione. La presunta propensione alla violenza degli arabi o dei mussulmani
non c’entra nulla. Sharon vuole il terrorismo, non la pace” in FO, p. 224.

133 1d, From Oslo to Iraq and the Road Map cit., p. 154
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devastatrici di Ariel Sharon e dell’allucinazione ingannevole che imprigiona la
vita in Israele’. Nello stesso tempo, perd, Said cerca instancabilmente sponde
interne alla societa civile anti-sionista. Seguira con grande interesse la battaglia
dei riservisti che rifiutano di prestare servizio militare, in Cisgiordania e a Gaza,
sostenendo che «finché non ci riconosceremo nella resistenza isracliana e non
cercheremo di operare di concerto, rimarremo bloccati al punto di partenza»'”.
Allo stesso modo, riconoscera nella nuova storiografia isracliana di Znev
Sthernell, Avi Shlaim, Tom Segev e Ilan Pappé, un passo simbolico decisivo
verso una prima possibile riconciliazione fra societa civile israeliana e
palestinese. Le fonti sioniste, direttamente interrogate da questa nuova
generazione di storici - grazie all’apertura, a partire dal 1980, degli archivi
israeliani e britannici sul decennio del dopo Mandato - sono infatti
inequivocabili. II governo israeliano, scatenando la guerra del 1948, ha
consapevolmente causato quello che gli arabi chiamano «nakbahy, la catastrofe,
vale a dire la distruzione sistematica di villaggi e citta palestinesi, attraverso
massacri e stupri, organizzando direttamente ed indirettamente 'espulsione di
massa di oltre 780.000 persone'™. Se questa verita storica, che sta alla base
dell’edificazione dello Stato d’Israele, inizia ad essere discussa pubblicamente e
riconosciuta all'interno della societa civile israeliana, si puo fare un ulteriore

passo avanti e pensare insieme «nakbah» e Olocausto'”’:

Tra cio che ¢ accaduto agli ebrei durante la Seconda guerra mondiale e la catastrofe del
popolo palestinese va stabilito un nesso, ma tale nesso non puo essere creato solo a
parole, o come argomento per demolire o sminuire il vero contenuto dell’Olocausto
quanto del 1948. Essi non sono identici tra loro; né 'uno né Taltro giustificano la
violenza presente; e nessuno dei due va, infine, minimizzato. C¢ abbastanza
sofferenza e ingiustizia per tutti. Se pero non facciamo il collegamento che permette di
vedere che la tragedia degli ebrei ha portato alla catastrofe palestinese per — diciamo —

134 “Leggendo le notizie dalla Palestina e vedendo alla televisione le spaventose immagini di
morte e distruzione sono rimasto sconcertato e scioccato da cio che dai dettagli ho dedotto a
proposito della politica del governo isracliano e specialmente di quello che ha in testa Ariel
Sharon. Quando poi dopo il recente bombardamento di Gaza compiuto da uno dei suoi F-16,
con nove bambini massacrati, si ¢ riferito che Sharon si era congratulato con il pilota e si era
vantato del grande successo riportato dagli israeliani, mi sono potuto formare un’idea molto
pit chiara di cio di cui ¢ capace una mente patologicamente alienata: non solo, quindi, di quello
che puo pianificare e ordinare, ma, peggio, di come riesce a persuadere altre menti a pensare
nel suo stesso modo allucinato e criminale. Penetrare nella mente ufficiale israeliana ¢
un’esperienza che vale la pena fare, per quanto sinistra” in Ivi, p.223.

135 Tvi, p. 106

136 “J] movimento sionista non condusse una guerra che “tragicamente, ma inevitabilmente”
porto all’espulsione di parte della popolazione nativa, ma fu 'opposto: I'obiettivo principale era
la pulizia etnica di tutta la Palestina, che il movimento ambiva per il suo nuovo Stato” in Ian
Pappé, The Etnic Cleansing of Palestine, Oneworld, Oxford 2006 (tr. it. di Luisa Corbetta ¢
Alfredo Tradardi, La pulizia etnica in Palestina, Fazi, Roma 2007, p.9)

137 Quest’idea politica ¢ stata fatta propria da un gruppo di attivisti israeliani di Tel Aviv, la
NGO, Zochort (zochort.org). L’idea ¢ precisamente quella di Said: lavorare sul ricordo
pubblico della «nakbah» araba per attivare un processo treale di riconciliazione all'interno della
societa civile israeliana e palestinese.
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«necessitay (piuttosto che semplice volonta), sara impossibile che riusciamo a
coesistere come comunita sofferenti isolate e incomunicabilmente separate. Se il piano
di Oslo ¢ fallito ¢ perché si fondava sulla separazione, su una spartizione chirurgica di
popoli in entita astratte, ma diseguali, invece di afferrare che 'unico modo di ergersi
oltre la continua alternanza di violenza e disumanizzazione sta nel riconoscere
l'universalita e Iintegrita dell’esperienza altrui e nel cominciare a progettare una vita
insieme' .
Come si vede Said sta iniziando a fondare le condizioni di pensabilita di
un discorso pubblico nuovo, dove la delegittimazione morale del sionismo e il
riconoscimento da parte araba dell’Olocausto, costituiscono la premessa
ineludibile di una futura forma di convivenza fra due parti rese
“artificialmente” ostili e non- comunicanti. Ed ¢ proprio sulla scommessa di
uno stato unico bi-nazionale come meta ultima di questo processo di
riconciliazione, perché forma piu adeguata della sua possibile trasformazione in
un’istituzione statuale, che realismo e visionarieta dell’ultimo Said si saldano in
un equilibrio pressoché perfetto. Anzitutto realismo, perché i ripetuti viaggi in
Palestina di questi anni'”’ lo persuadono dell'impossibilita oggettiva di creare
uno stato autonomo. Per una ragione essenzialmente geografica:
Pannessionismo sionista, con la sua aggressione continua dello spazio
palestinese attraverso la fondazione di colonie ', ha creato una realta
geografica talmente frantuma da essere di fatto inseparabile'*. Il problema
allora ¢ ribaltare questa strategia di soffocamento in una condivisione
eticamente consapevole di uno spazio politico comune. Per far questo ¢
necessario caricare di visionarieta il pensiero e immaginare un’ipotesi di
convivenza innovativa e desiderabile.

Anzitutto, Said ricorda che la storia millenaria della Palestina ¢ una
storla composita e meticcia, fatta di sovrapposizioni continue di culture, etnie,

138 Edward Wadie Said, The End of the Peace Process. Oslo and After cit., pp.101-102.

139 1d., Tra guerra e pace. Ritorno in Palestina-Israele, Feltrinelli, Milano 1998 (¢ una raccolta di scritti
esistente solo nella versione italiana);

140 cfr: Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’'s Architecture of Ocenpation, Verso Book, Lond New
York 2007 (tr. it. di Gabriele Oropallo, Architettura dell'occupazione. Spagio politico ¢ controllo
territoriale in Palestina e Israele, Bruno Mondadori, Milano 2009).

141 In un saggio molto affascinante, dove una riflessione sulla tradizione filosofica ebraica si
trasforma in una critica senz’appello al sionismo, Judit Butler commenta con queste parole il
bi-nazionalismo imposto dall’accerchiamento coloniale sionista: “Il bi-nazionalismo potrebbe
essere una cosa impossibile, ma tale mero fatto non costituisce ragione sufficiente per
oppotvisi. Il bi-nazionalismo non ¢ solo un ideale “a venire” — qualcosa che potremmo sperare
arrivi in un futuro alquanto ideale, ma una faccenda squallida che sta diventando realta
attraverso una specifica forma storica di colonizzazione e attraverso la prossimita e le
esclusioni che essa riproduce con le quotidiane pratiche militati e di controllo dell’'occupazione.
Anche se né gli “ebrei” né i “palestinesi” sono popolazioni monolitiche, nondimeno oggi in
Palestina/Israele essi sono legati gli uni agli altri in modo inestricabile da un sistema istacliano
di violenza militare e giuridica che ha prodotto un movimento di resistenza dalle forme sia
violente che non violente” in Judit Butler, Parting Ways. Jewishness and the Critigue of Zionism,
Columbia University Press, New York 2012 (tr. it. di Fabio de Leonartdis, Strade che divergono.
Ebraicitd e critica del sionismo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2013, p.42)
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religioni e popoli. E un posto dunque storicamente inadatto a pensare identita
attraverso categorie, che comunque sia restano problematiche per il deposito di
violenza e sofferenza che hanno ovunque generato, come purezza etnica o
omogeneita religiosa. Nello stesso tempo, quest’ipotesi di convivenza ¢ gia
stata immaginata, a cavallo fra le due guerre, da un piccolo ma importante
gruppo di pensatoti ebraici, fra cui Albert Einsten, Hannah Arendt'*’, Martin
Buber e Judah Leon Magnes. L’idea di uno stato bi-nazionale ¢ quindi
visionaria e logica nello stesso tempo: la geografia contemporanea della
Palestina non permette Pesistenza di sovranita separate, se non a prezzo di una
politica di esclusione capace solo di generare guerra permanente; nello stesso
tempo, questa soluzione puo essere pensata attraverso una genealogia storica di
lungo periodo o semplicemente riportando all’altezza del presente una
riflessione politica ebraica degli anni Quaranta.

L’essenza di tale visione [lo stato unico bi-nazionale| ¢ la coesistenza e la condivisione
secondo metodi che richiedono una volonta innovativa, audace e teorica di andare
oltre I'arido stallo dell’asserzione, dell’esclusivismo e del rifiuto. Una volta che si sia
riconosciuto che l'altro ¢ un nostro pari, credo che procedere sia non solo possibile,
ma attraente. [...] Il passo iniziale consiste nello sviluppare qualcosa che oggi ¢
completamente mancante tanto nella realta israeliana quanto in quella palestinese:
I'idea e la pratica della cittadinanza, non di una comunita etnica o razziale, come
strumento principale per la coesistenza. In uno stato moderno, tutti coloro che ne
fanno parte sono cittadini in virta della loro presenza e del fatto che condividono
diritti e responsabilita. La cittadinanza riconosce dunque all’ebreo isracliano e all’arabo
palestinese il diritto agli stessi privilegi e alle stesse risorse. Una costituzione e una
carta dei diritti diventano quindi necessarie per superare il conflitto e non ripartire
ogni volta da zero, perché ogni gruppo avrebbe un identico diritto
all’autodeterminazione; vale a dire il diritto di partecipare della vita comune a modo
proprio (da ebreo o da palestinese), forse in cantoni federati, con Gerusalemme come
capitale condivisa, uguale accesso alla terra, e inalienabili diritti laici e giuridici.
Nessuna delle due parti dovrebbe essere tenuta in ostaggio dagli estremisti religiosi.
[...] Lalternativa ¢ sgradevolmente semplice: o la guerra continua (insieme al costo
oneroso dell’attuale processo di pace) oppure, malgrado i numerosi ostacoli, una via
d’uscita, basata sulla pace e sull'uguaglianza (come in Sud Africa dopo I'apartheid), va
attivamente ricercata. Una volta che riconosciamo che palestinesi e israeliani sono L
per rimanerci, 'unica conclusione decente ¢ che bisogna arrivare a una coesistenza

. . . oqe . . . 143
pacifica e a un’autentica riconciliazione. Autodeterminazione reale.

142 Su una possibile lettura “contrappuntistica” della critica al sionismo di Hanna Arendt e di
Edward Said si veda questo bel libro di Eugenia Parise: Eugenia Parise, Dalla diaspora, voci in
contrappunto. Hannah Arendt ed Edward W. Said nel conflitto sionista-palestinese, Ombre Corte, Verona
2010.

143 Edward Wadie Said, The End of the Peace Process. Oslo and After cit., pp.154-155.
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III.

Said sottolineava molto poco i libri su cui studiava. Nella sua biblioteca
personale, conservata all’'ultimo piano della Columbia University a New York,
la maggior parte dei volumi porta poche annotazioni e pochi appunti scritti a
margine, per lo piu a matita. Sfogliando, per curiosita, la sua copia personale
dell’Inconscio politico di Fredric Jameson, non mi ha perd stupito vedere
sottolineato con forza questo passaggio:

Possiamo affermare che [...] I'ideologia non ¢ qualcosa che informi o investa la
produzione simbolica; ¢ piuttosto Iatto estetico a essere in sé ideologico, e la
produzione di una forma estetica o narrativa dev’essere vista come un atto in sé
ideologico, la cui funzione ¢ di inventare «oluzioniy immaginarie o formali a contraddizion:

sociali insolubili,"**

Inventare soluzioni immaginarie a contraddizioni sociali insolubili. Questa ¢ T'idea
centrale del modo con cui Said ha pensato il legame fra estetica (soprattutto
letteratura e musica) e politica per tutta la vita. Due regni autonomi, due forme
diverse dell’esperienza umana, certo non sovrapponibili, se non a prezzo di
semplificazioni gratuite o abbagli'®; ma che possono comunque lavorare
insieme, meglio se in frizione, uno contro laltro: «penso che a volte sia utile
pensare all’estetico come a un atto d’accusa nei confronti del politico, una
forma di opposizione nei confronti della disumanita, dell’ingiustizia»'*.

Se vale questo punto di vista, non ¢ strano che una passione per una
forma musicale come il contrappunto — che ¢ una tecnica che pretende,
nell’organizzazione dell’aspetto armonico, la compresenza di linee melodiche
indipendenti - si trasformi in un modo possibile di pensare il presente. Il
movimento estetico che nei secoli ha lentamente perfezionato l'originale
polifonia gregoriana in un’architettura incredibilmente sofisticata e razionale, al
cui culmine stanno le sonate per clavicembalo di Domenico Scarlatti e I'intera
opera di John Sebastian Bach, ha in realta espresso, benché protetta nel mondo
dell’esperienza musicale, una possibilita reale dell’esistere: la convivenza
armonica dell’eterogeneo'!’. Ed ¢ precisamente a questo che punta la lotta per
uno Stato bi-nazionale. Musica e politica, dunque; senza alcuna

144 Fredric Jameson, The Political Unconscions. Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell
University Press, Ithaca NY 1981 (tr. it. di Libero Sosio, L inconscio politico. 1/ testo narrativo come
atto socialmente simbolico, Garzanti, Milano 1990, p. 86).

145 “Most people make the jump from a literary or intellectual argument to a political statement
that cannot really be made. I mean, how do you modulate from literary interpretation to
international politics? That is very difficult to do” in Gauri Viswanathan (Edited by), Power,
Politics, and Culture cit., p.181

146 Edward Wadie Said, Parallels and Paradoxes. Explorations in Music and Society, Pantheon Book,
New York 2002 (tr. it. di Piero Budinich, Paralleli e paradossi. Pensier sulla musica, la politica ¢ la
societd, 11 Saggiatore, Milano 2004, pp.144-145).

147 Cfr: Rokus de Groot, Edward Said and Poliphony in Adel Iskandar, Hakem Rustom (Edited
by) Edward Said. A legacy of Emancipation and Representation cit., pp.204-228.
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sovrapposizione immediata. La scommessa di Said semmai sta tutta nella
convinzione umanistica che i potere simbolico dell’arte possa forgare
Porizzonte bloccato del presente, aprendolo verso la possibilita di essere
altrimenti. Visto il successo e I'impatto simbolico della West Eastern Divano
Orchestra, e la rinnovata popolarita dell’ipotesi bi-nazionale'*, non ¢ detto che
questo modo di pensare insieme politica ed estetica sia solo I'ultima illusione
romantica di un umanista fuori tempo massimo.

148 “T'oday with the disintegration of the Gaza Strip and the total destruction of the West Bank
infrastructure, the relevance of this vision is accepted by more Palestinians then ever before”
in lan Pappé, The Saidian Fusion of Horizons in Waiting for the Barbarians cit., p.88
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Fredric Jameson

Non ¢ stato Fredric Jameson ad inventare il termine postzodernismo; e
neppure Jean Francois Lyotard, sebbene lo scelga come aggettivo per il titolo
del suo pionietistico saggio pubblicato a Parigi alla fine degli anni Settanta'®’.
Tuttavia, ¢ solo con il lavoro teorico di Jameson che la parola «postmoderno»
diventa termine guida del dibattito teorico contemporaneo fino ad assumere la
dignita di concetto storico periodizzante. A partire dalla pubblicazione sulla
New Left Review dell’articolo Postmodernism or the Cultural Logic of Late
Capitalism ™" diventera comune, infatti, pensare come postmoderna leta
contemporanea, qualificandola, con questo aggettivo, come efa della fine del
processo di modernizzazione.

Professore di letterature comparate alla Duke University in North
Carolina, Jameson puo essere considerato come I'importatore negli Stati Uniti
del marxismo critico europeo. Allievo di Eric Auerbach e di Herbert Marcuse,
Jameson ha incarnato, con tutti i pregi e i difetti del caso, e forse fuori tempo
massimo, una figura un tempo tradizionale per la cultura europea, ma
sicuramente eccentrica per quella americana: il critico letterario di formazione
marxista. Con la differenza, pero, che I'innesto di questa tradizione politica in
un contesto asettico come quello dei campus americani si ¢ spesso trasformato
in un esausto esercizio accademico™'. Anche nei saggi piu riusciti di Jameson,
come L'inconscio politico'™ o lo stesso Postmodernismo, probabilmente i suoi due
veri capolavori, ¢ difficile non percepire il contesto da cui si originano. Tanto la
forma centrifuga dell'argomentazione quanto I'accumulo bulimico di eterogenei
materiali d'analisi potrebbero senza difficolta essere letti come una freudiana
formazione di compromesso. O forse, piu probabilmente, come la stanca
trascrizione crittografica di un sismografo che segnala ad estranei la presenza di

149 Jean Francois Lyotard, La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Edition de Minuit, Paris
1979 (tr. it. di Catlo Formenti, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano
1985)

150 Fredric Jameson, Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism, «New Left Review,
1/146, July-August 1984, pp.53-92.

1Y Cusset, French theory cit.

152 Jameson, The Political Unconscions cit.
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un terremoto avvenuto altrove'>.

Allinterno dell’enclave teorica internazionale, 'importanza del pensiero
di Jameson ¢, semplicemente, fuori discussione™™*. E facile, infatti, studiando il
dibattito che, per esempio, Postmodernism ha scatenato, imbattersi in giudizi di
valore netti, talora iperbolici: che si accettino o meno le sue proposte
interpretative, secondo Sean Homer e Douglass Kellner, Jameson deve essere
considerato come «l piu importante critico culturale vivente, il maggior
esponente mondiale della Teoria Critica e # teorico del postmoderno».”™ Dello
stesso avviso ¢ il teorico australiano Ian Buchanan secondo cui «pochi saggi
hanno avuto sul mondo I'impatto di Postmodernism», libro che ha realmente
trasformato «il modo con il quale il mondo interpreta se stesso».'”® Da Londra
Perry Anderson ha invece descritto leccezionale importanza storica di
Jameson teorico del postmoderno con questa bizzarra metafora pirotecnica:

esplodendo come molti razzi di magnesio in un cielo notturno, gli scritti di Jameson
hanno illuminato I'incerto paesaggio del postmoderno, trasformando immediatamente
le sue ombre e le sue oscurita in un quadro nitido ed inquietante.”'

Difficile, insomma, per chiunque voglia comprendere le coordinate culturali
degli ultimi due decenni del Novecento, non fare i conti con il pensiero e la
scrittura di questo critico geniale, prolifico e disorientante.

II.

La prima stesura di Postmodernism risale ad un famoso intervento
pubblico di Jameson tenutosi al Whitney Museum di New York nell’autunno
del 1982. 1I titolo anticipa gia la sostanza dell’argomentazione: Postmodernism and
Consumer Society. La rielaborazione sara pubblicata in una prima versione nel
1983, e in una seconda, piu estesa e parzialmente differente, 'anno successivo,
con il titolo, negli anni divenuto celebre, di Postzodernisn or the Cultural Logic of
Late Capitalism. Tutti 1 lavori successivi approfondiscono spunti od intuizioni
gla presenti in questo primo saggio, davvero straordinario per condensazione
di temi e proposte. Nel 1991 Jameson ha pubblicato in volume — ed ¢ un libro
ponderoso, di oltre 400 pagine — i suoi lavori piu importanti sul tema, incluso,
naturalmente, quel primo saggio apparso sulla «New Left Review» che ora da il
titolo e apre 'intera raccolta. Ed ¢ questo il libro canonico per chiunque voglia

153 Razmig Keucheyan, Hémispheére ganche. Cartographie des nonvelles pensées critiques, Zones, Paris
2010

154 Marco Gatto, Marxismo culturale. Le parole e i fenomeni, Quodlibet, Macerata 2012

155 Sean Homer, Douglass Kellner (edited by), Fredric Jameson: A Critical Reader, Palgrave Mc
Millan, New York 2004, p. XII.

156 Tan Buchnan, Fredric Jameson. Live Theory, Continuum, London-New York 2007, p. 78.

157 Perry Anderson, Introduction in Fredric Jameson, The Cultural Turn. Selected Writings on the
Postmodern, 1983-1998, Verso, London-New York 1988, p.11 [traduzione mia]
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iniziare ad occuparsi della «questione postmoderna». Vediamo rapidamente
come € costruito.

Il volume ¢ diviso in due parti: la prima comprende nove capitoli e
sono per lo piu saggi gia apparsi in rivista, e qui ripubblicati con aggiunte,
modifiche, rilettutre, sistemazioni. La seconda, invece, ¢ inedita e ha la forma di
una laboriosa nota a margine, di un commento laterale alla prima sezione
orientato verso alcune possibili linee di approfondimento. Non a caso, molti
dei saggi pubblicati negli anni successivi — da Geopolitical Aesthetic: Cinema and
Space in the World System (1992) fino a Archaeology of the Future: the Desire Called
Utopia and Other Science Fictions (2005) '* — saranno effettivamente la
sistemazione compiuta di quelle proposte originarie. Nell'introduzione al
volume Jameson descrive i quattro temi fondamentali della sua ricerca, cosi
come si ¢ sviluppata dal saggio originario del 1984: il problema
dell’interpretazione dell’estetico, 'utopia come categoria necessaria del pensiero
politico, le tracce della sopravvivenza del moderno, la #ostalgia come ritorno del
represso storico.

Le mosse teoriche di Jameson sono sostanzialmente due. La prima: il
postmoderno ¢ 'eta del compimento del processo di modernizzazione.

1l Postmoderno ¢ cio che ci si trova di fronte allorché il processo di modernizzazione

AN . N : 159
N cornplut() e la natura ¢ svanita per sempre.

Jameson ¢ fin da subito molto chiaro: il suo studio ha un intento periodizzante,
non vuole proporre un nuovo paradigma epistemologico, come Frangois
Lyotard'®’; né descrivere un nuovo stile estetico, come Charles Jencks''; né
tantomeno vuole articolare un nuovo progetto filosofico, come ancora
pretende Jirgen Habermas'®. Per Jameson il postmoderno ¢, molto pil
semplicemente, una categoria storica. Descrive un’epoca caratterizzata
dall’esaurimento del movimento moderno, dall’estenuarsi del suo processo di
trasformazione sociale ed economica. Il ragionamento che guida la sua
periodizzazione si origina, ed ¢ profondamente suggestionato, dalla lettura di
Late Capitalism di Ernest Mandel'®. Seguendo I'impostazione dell’economista
trotskista tedesco, Jameson individua tre fondamentali discontinuita nello
sviluppo tecnologico moderno a cui corrispondono, in modo pit 0 meno

158 Fredric Jameson, Gegpolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World System, Indiana University
Press, Bloomington 1992; 1d, Archeology of the Future: the Desire called Utopia and other Science
Fictions, Verso, London — New York 2005.

159 Jameson, Postmodernism cit., p.5
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161 Charles Jenks, The Language of Post-modern Architecture, Rizzoli, New York 1977

162 Jargen Habermas, Modernity - An Incomplete Project in Hal Foster (edited by), The Ant-
Alesthetic. Essais on Postmodern Culture, Bay Press, Seattle 1983, pp. 3-15.
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coerente, tre diverse fasi dello sviluppo sociale ed estetico.

La prima grande discontinuita, situabile a partire dalla seconda meta
del Settecento in Inghilterra, ma operativa lungo tutto 'Ottocento nel resto
d’Europa, riguarda l'invenzione dei motori a vapore. A questo primo salto
tecnologico corrisponde un’intensa stagione di trasformazioni sociali, politiche
ed economiche: sono questi gli anni della prima rivoluzione industriale e della
rivoluzione politica americana e francese. Ma le trasformazioni naturalmente
agiscono in profondita, trasformano il pensiero: ¢ questa, infatti, 'eta che pone,
per la prima volta, il problema filosofico dell’emancipazione e della liberta
individuale in un sistema post-cetuale, non comunitario; ma ¢ anche Peta della
catastrofe del sistema dei generi estetici, se nel giro di pochi anni l'intero corpus
letterario tradizionale si sfalda e il centro del campo viene conquistato da due
forme sostanzialmente nuove: la lirica moderna e il novel. Questa, nella
periodizzazione di Jameson, ed ¢ una lettura che corrobora le antiche intuizioni
di Lukacs, ¢ «’eta del realismon, l'eta, fra gli altri, di Scott e di Balzac, di Hegel,
di Beethoven e di Adam Smith.

Dalla seconda meta dell’Ottocento diventa visibile, perché
determinante, un nuovo poderoso salto tecnologico: I'invenzione dei motori
elettrici, dei motori a scoppio, quindi lo sviluppo dellindustria chimica. Sono
questi gli anni dell’invenzione del telegrafo e delle ferrovie. Successivamente,
delle automobili, del telefono, della radio e degli aeroplani. Ognuna di queste
invenzioni trasforma radicalmente 'uso e la percezione dello spazio e del
tempo. Del resto, questo mondo progressivamente rimpicciolito ¢ anche un
mondo progressivamente conosciuto, conquistato, controllato e spartito: il
1881 ¢ la data del congresso di Berlino. Poi verranno le guerre mondiali.
Secondo Jameson, ¢ solo a questo punto dello sviluppo del capitale che diventa
avvertibile e tragico il contrasto fra il nuovo universo sociale e percettivo
costruito e plasmato dalle macchine e tutto cio che, pur coabitandovi, riesce
ancora a preservarsi, rimanendone al di fuori. Di questa precisa contraddizione
il modernismo ¢ la soluzione simbolica. Che potenzi la forma come resistenza
aristocratica ad un presente minaccioso (come, per esempio, in Flaubert,
Proust o Mahler) o che viceversa esalti la modernita tecnologica attraverso
strategie di luddismo estetico (e si pensi anche solo a Rimbaud, Marinetti, a
Duchamp o a Beckett), quello che ¢ comune alle due strategie ¢ la percezione
di essere in bilico fra due mondi, di percepirli, nel bene e nel male, ancora
come differenti e antagonisti: Freud e Nietzsche, Einstein e Svevo, Keynes e
Schonberg, Lenin e Le Corbusier, Ford e Ejzenstejn. Non ¢ un caso, secondo
Jameson, che proprio in questi anni diventino centrali due concetti estetici: il
concetto di stile e il concetto di genio. Entrambi esprimono la possibilita della
totalizzazione del differenziato anticipata nella forma — ed ¢ compensazione
simbolica di un’oggettiva dépossession du monde, che nessuna esperienza personale
potra ormai piu colmare — oppure pretesa, rischiata, combattuta nella politica —
ed ¢ la storia tragica, quanto meno negli esiti, del movimento operaio e delle
rivoluzioni comuniste mondiali. II modernismo esprime la sostanza di questa

80



tumultuosa eta di lotta fra forze oppositive, tanto nella possibilita di un nuovo
equilibrio fra mondo umano e sistema delle macchine; quanto, viceversa, nella
possibilita oggettiva del suo annientamento: Auschwitz e Hiroshima.

11 terzo salto tecnologico ¢ spinto dall’invenzione dei motori nucleari e
dalla cibernetica, a partite dagli anni Quaranta del secolo scorso negli Stati
Uniti; pit o meno dallinizio degli anni Sessanta nel’Europa occidentale.
Quello che ¢ fondamentale capire di questa nuova trasformazione ¢, secondo
Jameson, linedita capacita meccanica di plasmare le forme elementari della
percezione umana, di invadere, in poche parole, il dominio dell’estetica.
Quindi, di elaborare, produrre ed esprimere cultura. Le nuove macchine,
infatti, non producono oggetti, ma riproducono il mondo. Sono depositi
sconfinati e non-umani di linguaggio e di memoria. Della presenza, per quanto
residuale, di un universo ancora pre-moderno cancellano la percezione, le
tracce; e soprattutto la possibilita del ricordo. Si pensi anche solo a come sono
stati trasformati la «natura» e «l’inconscio», concetti ancora simbolicamente
percepiti nelle eta precedenti come irriducibili al processo di modernizzazione.
Secondo Jameson, se lo sviluppo dell'industria culturale colonizza il secondo,
invadendo 'immaginazione, manipolando il desiderio, estetizzando le pulsioni;
I'industrializzazione — dell’agricoltura, I'impiego della chimica e delle
biotecnologie  genetiche per i suo sviluppo intensivo, trasforma
definitivamente la prima, il suo uso, il suo controllo, la sua conoscenza. Di
questo NuOvo universo percettivo non antropomortfico il postmodernismo ¢ la
traduzione simbolica: dall’architettura di Las Vegas agli aeroporti
internazionali, dalla pop ar di Andy Warhol alla musica elettronica, dal
movimento punk a quello new age. E, soprattutto, la video art che, insieme a design
e architettura, occupa il centro del sistema estetico postmoderno. Per quanto il
nuovo universo percettivo escluda a priori la possibilita dello stile, essendo /eza
nella guale le macchine hanno conquistato il dominio dell'espressivita, si possono
ricordare almeno gli autori sui quali Jameson concentrera il suo implacabile
sguardo diagnostico: fra gli altri, David Lynch, Claude Simon, Frank Gehry,
Robert Gober.

I1I.

Come si vede, il ragionamento alla base di questa periodizzazione, tanto
affascinante quanto discutibile, ¢ di natura economico/tecnologica. Nella
lettura di Jameson le trasformazioni tecnologiche sono sitomi, vettori
periodizzanti di mutazioni molto piu vaste. Il suo sguardo acrobatico si
sofferma pero solo sul loro impatto sociale e sensorio: marxianamente, ¢ uno
sguardo che non supera mai la soglia della sfera della circolazione.
Lontanissima da quest’analisi 'idea che i salti tecnologici siano azche momenti
di conflitto interni alla storia dell’'uso capitalistico della scienza. E che
quest’ultima, incorporata nello sviluppo delle macchine, produca
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un’innovazione per lo piu comandata contro il Jaworo vive e quasi sempre
trasformata in un’arma nella competizione infra-capitalistica '**. Jameson
preferisce adottare lo sguardo neutro e scettico dell’osservatore partecipante;
scelta decisamente eccentrica, per un intellettuale che si autodefinisca marxista.
La sua periodizzazione infatti descrive so/o la storia della progressiva espansione
del dominio delle macchine su tutte le dimensioni dell’esistenza umana fino a
conquistare, nel postmoderno, le forme elementari della percezione. Quello
che rivela, infatti, P'analisi dell’estetica contemporanea, non ¢ altro che il
formarsi di una nuova e precisa antropologia:

il postmoderno va visto quale prodotto di individui postmoderni in grado di operare

. . . . . 165
in un mondo socioeconomico davvero assai particolare.™”

Ed ¢ questa la tesi che sostanzia il secondo movimento di fondo della
sua impostazione. L analisi dell’eterogeneo universo estetico postmoderno, dal
celebre confronto fra Van Gogh e Andy Warhol sulla trasformazione e sul
declino dello stile espressivo, all’analisi della nostalgia come forma estetica
dellimpossibilita della narrazione storica in Ragtime di Doctorow o nel film
Body Heat di Kasdan, fino all'interpretazione dell’organizzazione dello spazio
del Westin Bonaventura Hotel di Portman in Downtown Los Angeles, serve a
Jameson come verifica della tendenza. Il suo ¢ uno sguardo diagnostico, I'uso
dell’estetico ¢ sempre sintomatologico. Per questa ragione l'analisi non ¢
interessata ad esprimere giudizi di valore, ma al reperimento delle tracce, al
riconoscimento degli indizi significativi. All’altezza di questo primo saggio,
Jameson li raggruppa sotto tre costanti, correlate e interdipendenti: il declino
della soggettivita espressiva, 'implosione del tempo, I'equivalenza dello spazio.
Sono tre lati di uno stesso triangolo: la forma generica della nuova antropologia
plasmata dal sistema delle macchine.

La comparazione, in apertura del saggio, Van Gogh/Wathol, viene
impostata per descrivere la trasformazione dell’espressivita nel passaggio dal
modernismo al postmodernismo. E forse bene ricordare che ogni forma
estetica, nella lettura di Jameson, ¢ sempre u# atto di compensazione e deve essere
interpretata come solugione simbolica a contraddizioni reali. EA ¢ questa la mossa
con la quale la sua impostazione teorica si smarca dalla tradizionale teoria del
riflesso leninista e  lukacsiana. Profondamente suggestionato
dall'interpretazione delle narrazioni mitiche di Lévi-Strauss, Jameson legge ogni
materiale estetico come azione simbolica, come attivita orientata di un soggetto
(individuale e sociale) che immagina, esprime e dunque risolve, ma solo nel
dominio del simbolico, le contraddizioni che la realta storica ha imposto,
bloccandole, alla sua esperienza esistenziale e politica. Per lautore di
Postmodernism, Testetica restera sempre 'ambiguo e ambivalente dominio del
possibile. In questa impostazione, dunque, il primo passo per ogni interprete ¢

164 Per un’analisi del concetto marxiano di tecnologia, seguo: Roberto Finelli, Un parricidio
compiuto. 1/ confronto finale di Marx con Hegel, Jakabook, Milano 2014.
165 Jameson, Postmodernism cit., p.11
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quello di ricostruire il mondo storico puntuale da cui il gesto estetico si origina
e contro cui si formalizza.

Nel caso di Van Gogh, non ¢ difficile presupporre dalla potenza
allucinatoria del suo colore la miseria, la sofferenza e la fatica del lavoro del
mondo agricolo che ritrae. Questo ¢ il materiale grezzo della sua pittura, il
punto di partenza reale contro cui il suo gesto estetico lavora, trasfigurando la
poverta sensoriale di quel mondo premoderno in una nuova, modernissima ed
utopica dimensione sensoriale: il colore. Per questa ragione la sua conquista ¢
la protesta specifica, individuale, modernista di Van Gogh contro la sofferenza
e la miseria della vita di campagna, e I’atto simbolico che la redime.

Confrontando Le scarpe di contadino con Diamond Dust Shoes di Andy
Warhol, Jameson introduce subito la prima qualita del nuovo universo
percettivo postmoderno: /a mancanza di profondita. Nel postmoderno non ¢ piu
possibile, infatti, per il lettore, ricostruire immediatamente il mondo reale da
cui il gesto estetico si origina. Si consideri Diamond Dust Shoes. Questo famoso
quadro di Warhol elabora il negativo di una fotografia: le scarpe che
rappresenta sono un simulacro, non un oggetto reale. I mondo materiale ¢
allontanato e mediato da una tecnologia che lo 7-produce. Per questa ragione, il
testo pittorico non ha profondita fisica, ma ¢ letteralmente uni-dimensionale,
imprigionato e schiacciato alla superficie della materia che lo supporta.

La seconda qualita di questo nuovo mondo percettivo ¢ #/ declino
dell’espressivita. Si confronti 'uso del colore in Van Gogh e in Warhol. La
differenza puo essere compresa come ribaltamento o, meglio, inversione di
moto. Alla potenza cromatica del pittore olandese, all’intensita tragica della sua
aggressivita espressiva, si oppone, quasi ironicamente, il colore metallico, ilare e
artificiale di Warhol: un colore che non esprime piu la fatica dell’espressione, la
conquista del gesto contro lo spazio esterno, contro la storia, contro la materia
che lo comprime; quanto l'operazione mentale che svela la simulazione che
strega il mondo e lo inganna. Per questo, la trasfigurazione cromatica ¢ il punto
d’avvio, e non certo il risultato, dell’operazione estetica. Il colore, ora aereo e
ipnotico perché strappato dalla superficie delle cose, mostra, evidenziandolo, il
reale oggetto rappresentato: non scarpe, ma un negativo bianco e nero, una
tecnologia di riproduzione. Diventa chiaro, ma solo a questo punto, e dopo
molto mediazioni, che il mondo presupposto, contro cui questo gesto si
formalizza, ¢ il mondo della simulazione della vita: lo spettacolo della merce.

I profilo di questa nuova soggettivita, che il confronto Van
Gogh/Wathol abbozza, vetra approfondito da Jameson provando a
ricostruirne le forme elementari della percezione: lo spazio e il tempo.
Partiamo dal secondo. Nel primo saggio del 1984, ¢li indizi raccolti nell’analisi
di Ragtime di Doctorow, di China di Bob Perelman, ma soprattutto dei nostalgia
films fra cui, celebre, I'analisi di Body Heat di Lawrence Kasdan, convergono
nella rilevazione di una comune, profonda e generica difficolta soggettiva ad
organizzare la temporalita, ad esprimere la progressione del tempo. Per
comprendere la natura di questa trasformazione Jameson si serve dell’analisi
psicoanalitica dellisteria di Lacan, secondo cui un soggetto incapace di
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unificare la logica temporale del linguaggio ¢ un soggetto isterico. Non
potendo pensare linguisticamente la propria identita storica e biografica,
Iesperienza isterica ¢ infatti condannata alla percezione disarticolata del grezzo
materiale significante. In questa peculiare situazione, la temporalita implode,
disintegra la sua progressione in una miriade di frammenti sconnessi, ora
equivalenti variazioni di un unico ed amorfo presente.

Secondo Jameson, I'universo percettivo postmoderno traduce
esteticamente questa precisa esperienza del tempo, che ¢ quella del co/asso
all'interno della catena del significante. Indizio prezioso di questo processo ¢
Iemergere, tanto nella narrativa quanto nel cinema, tanto nell’architettura
quanto nell’urbanistica contemporanea, del pastiche come modalita operativa
dominante. Il suo uso, diffuso e trasversale, ¢ interessante perché ambivalente
ed allegorico. Per un verso, infatti, ¢ espressione di una sostanziale indifferenza
intellettuale verso il passato ridotto ad archivio di possibilita espressive
equivalenti; per un altro, invece, traduce la distorsione necessaria — perché
oggettiva — a cui ¢ costretto qualsiasi impulso genuino verso la temporalita e la
storicita nel postmoderno: la nostalgia.

In uno dei capitoli piu belli, e sconcertanti, del volume del 1991,
intitolato Swurrealisn without the Unconscions, Jameson definisce il senso e la natura
di questa nuova distorsione magnetica del tempo, a cui il postmoderno
costringe, con il concetto di #zal flow. 1’idea ¢ suggestiva ed inquietante. 11 soza/
flow ¢ 1l tempo prodotto dal sistema delle macchine, un tempo ciclico, regolare
e non antropomorfico. Lo strumento tecnologico che lo esprime ¢ uno
strumento importante che ha occupato, negli ultimi decenni, il centro del
campo estetico contemporaneo, invadendo lo spazio della vita quotidiana: la
forma video. Lo scopo dell’analisi di Jameson ¢ quello di mostrare, nella
comparazione fra le sue due varianti gemelle, quella televisiva/commerciale e
quella artistica/sperimentale, il progressivo imporsi, nella percezione ordinaria
e quotidiana, di questa nuova temporalita isomorfa, mediatica e visuale. Un
indizio di questa trasformazione puo essere trovato nel confronto fra le
periodiche e regolari interruzioni dei programmi televisivi con le forme
precedenti di chiusura estetica proprie, per esempio, degli spettacoli teatrali o
delle proiezioni cinematografiche. La differenza ¢ abissale. L’interruzione di
uno spettacolo televisivo non ha, infatti, un vero e proprio significato estetico.
Secondo Jameson, ha solo un significato ritmico. Conferma una regolarita che
serve come «produzione di una sorta di tempo narrativo immaginario»'® Ta
successione di spettacoli e di stagioni differenziate nella programmazione
televisiva non ¢ altro, in questa lettura, che I'auto-dissimulazione del #za/ flow, il
suo esterno involucro percepibile.

Se si contrappone la forma video televisiva con la sua gemella
d’avanguardia, la wideo arf, questidea diventa piu chiara. Nei filmati
sperimentali, infatti, il zza/ flow si libera completamente dalla simulazione del
tempo fittivo: il suo movimento ininterrotto e privo di qualita riconoscibili

166 Tyi, p.91
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conquista il dominio dell’espressivita. Per questa ragione, il flusso anarchico,
disarticolato, subliminale e implosivo di immagini, linguagei e suoni a cui
costringe I’estetica delle installazioni postmoderne puo anche essere letto come
corrosione della gemella simulazione commerciale, come sua precisa
estraniazione. Jameson ¢ infatti persuaso che questo flusso elettronico
ininterrotto, privo di direzione e di pace, esprima la reale temporalita
postmoderna, la forma tempo adeguata al sistema delle macchine. Diventa
chiaro allora, che se nostalgia e pastiche rappresentano le reazioni soggettive a
questo NUOVO potente campo magnetico non umano, la video art e la televisione
commerciale ne esprimono, per cosi dire, I'alfabetizzazione normativa:

il soggetto piu profondo di tutta la video art, e perfino dell'intero postmodernismo, ¢
precisamente la stessa tecnologia di riproduzione!®’

Se la forma video ¢ il genere estetico che meglio rappresenta le
perturbazioni violente, e paradossalmente impercettibili, della temporalita
postmoderna, larchitettura ¢ larte che meglio traduce la mutazione della
nostra categoria percettiva dominante: lo spazio. Anche in questo caso, I'analisi
di Jameson descrive i lati oppositivi del processo: le forme di resistenza, come
ricerca di una possibile espressione sintetica soggettiva, e l'alfabetizzazione
normativa.

Del secondo caso, celebre e magistrale I'analisi del Westin Bonaventura
Hotel di Portman, in Downtown Los Angeles. Le osservazioni preliminari
introducono subito il problema di fondo che ¢ linadeguatezza percettiva
dell’animale umano di fronte a questo nuovo spazio fuori misura e fuori
proporzione:

Parchitettura piu recente si pone come una sorta di imperativo a sviluppare nuovi
organi, a espandere le nostre funzioni sensoriali e il nostro corpo in nuove dimensioni
ancora inimmaginabili e forse, in un’ultima analisi, impossibili. 168

11 Westin Bonaventura ¢ un esempio perfetto di questa nuova condizione spaziale
enigmatica e disorientante, gia nella sua relazione con il resto del tessuto
urbano. Si osservi la sua struttura esterna. Sulla superficie scura riflettente ed
impenetrabile della costruzione verticale si specchia il resto della citta. In
questo modo la sua superficie, con un doppio movimento, allontana il mondo
esterno e lo cattura; protegge ermeticamente 'interno mentre trasforma la citta
che lo circonda nell'immagine distorta che i suoi specchi riproducono. Una
chiara allegoria della tecnologia riproduttiva delle macchine postmoderner? Del
resto, la potente carica di aggressivita implosiva che questa costruzione
sprigiona all’esterno si introflette perfino nell’organizzazione dello spazio
interno: Jameson descrive molto bene la strategia di distrazione e
disorientamento a cui ¢ sottoposto il passante che lo attraversi. Nel Westin

167 Ivi, 109
168 Tvi, p.54
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Bonaventura ¢ difficile trovare Ientrata e l'uscita, accuratamente nascoste in
posizioni laterali; una volta entrati, ¢ difficile orientarsi, essendo
Porganizzazione della struttura simmetrica e priva di punti di riferimento
riconoscibili. In questo nuovo spazio implosivo, in cui davvero «'uomo ¢
antiquatow, gli unici veri protagonisti del movimento sono le macchine, gli
ascensoti e le scale mobili:

mi sembra che le scale mobili e gli ascensori d’ora in avanti sostituiscano il
movimento, ma anche, e soprattutto designino sé stessi quali nuovi segni riflessivi ed
emblemi del movimento propriamente detto!¢?

Se questa forma di spazialita non-antropomorfica ¢ l'alfabeto della
nuova architettura postmoderna, tuttavia, non sono rare le forme di resistenza
come nuove interpretazioni dello spazio pensate all’altezza del presente.
Secondo Jameson, la piu significativa ¢ il wrapping, una strategia architettonica
che non segue le modalita dominanti del pastiche alla Venturi, ma che puo
essere pensata, invece, come la strategia attraverso cui

gli organismi reagiscono ai corpi estranei, tentando di circondarli e di neutralizzarli in

una specie di quarantena spaziale o di cordone sanitario’”’

L’analisi della casa di Frank Gehry a Santa Monica ¢ un buon esempio di
questa nuova modalita espressiva. Jameson mostra come ’architetto canadese
progetti la propria abitazione inglobando una vecchia casa in una nuova
struttura che ne mantiene intatte alcune parti, come per esempio il muro
esterno di legno; sviluppa un nuovo edificio piu arretrato, ma, soprattutto, crea
spazi intermedi di raccordo, vecchi e nuovi, contemporaneamente, esterni e
interni all’abitazione stessa. Jameson, che ha visitato di persona la casa di
Gehry, analizza minuziosamente i materiali della costruzione, gli sviluppi della
planimetria e 1 volumi. Nella capacita di Frank Gehry di progettare uno spazio
complesso, dove il passato ¢ percepito nella sua irriducibilita al presente, ma ¢
anche conservato e abitato; dove materiali poveri e sofisticati si alternano
secondo la funzionalita dei volumi; dove situazioni intermedie creano la
possibilita di nuove forme di vita e di percezione dello spazio e del tempo, in
un giusto equilibrio fra presenza e distanza; Jameson non puo non leggere un
gesto utopico, un deposito estetico carico di futuro.

Se il Westin Bonaventura di Portman, nella sua sconvolgente amputazione
delle possibilita percettive umane, ¢ allegoria del nuovo capitalismo mondiale,
del sistema delle macchine e della necessita di costruirne la mappa, la casa di
Gehry rappresenta, esattamente all’'opposto, la possibilita di una nuova forma
di vita intelligente e sofisticata, uno spazio utopico dove la scienza incorporata
nelle macchine perfezioni, potenzi, migliori la vita umana.

169 Ivi, p.58
170 Iyi, p.115.
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Giovanni Arrighi

Il capolavoro saggistico di Giovanni Arrighi, I/ lungo XX secol'” ¢ un
lavoro teorico che parte dalla crisi capitalistica di inizio anni Settanta. E un
lavoro genealogico, che si muove su coordinate davvero molto vaste,
coordinate che coincidono, per quanto riguarda lo spazio, con il sistema-
mondo; e per quanto riguarda il tempo, con lintero ciclo dell'era moderna,
dall'emergere del capitalismo nel sistema delle citta-stato italiane rinascimentali,
fino alla crisi dell'egemonia statunitense di questi ultimi decenni. Tre sono gli
autori guida alla base di quest'ambizioso progetto di ricerca: Marx, Gramsci e
Braudel. Ma fra i tre ¢ sicuramente quest'ultimo l'autore decisivo, quello con
cui rilegge, riposizionandole sulla Jongue durée del sistema-mondo, tanto la logica
dell'accumulazione marxiana, quanto la riflessione di Gramsci su dominio ed
egemonia.

Puo sembrare strano, ma Arrighi di formazione ¢ un economista
neoclassico. Si laurea infatti all'Universita Bocconi di Milano alla fine degli anni
Cinquanta, con l'intento di portare avanti l'azienda del padre, che ¢ morto
pochi anni prima. Il nonno materno, un ricco industriale tessile, gli sconsiglia
pero di mettersi a lavorare come imprenditore, perché, secondo lui, non ne ha
la stoffa. E infatti, dopo pochi anni, Arrighi capisce chiaramente che la sua
passione ¢ la ricerca: nel 1963 vince una borsa dell'Universita di Londra per
una cattedra di economia in Rhodesia (I'attuale Zimbabwe). Il contatto con la
realta politica africana — sono gli anni della decolonizzazione — e la conoscenza
di antropologi come Clyde Mitchell e Jaap Van Velsen, che lavorano nella sua
stessa facolta, metteranno definitivamente in crisi i modelli matematici acquisiti
nella formazione bocconiana. Inizia qui il suo abbandono dell'economia
neoclassica per la sociologia storico-comparativa. Risultato di questa
metamorfosi teorica ¢ il suo primo libro, Struttura di classe e sovrastrutture in
Africa'™, tradotto in italiano nel 1969 da Einaudi. Gia in questo primo saggio
emergono nitidamente due temi centrali della sua interpretazione del
capitalismo. Il primo: per comprendere le forme dello sviluppo di una qualsiasi
regione o Stato-nazione ¢ fondamentale conoscere la struttura del capitalismo,
cosi come si ¢ organiziata a livello mondiale: quali potenze dominanti, quali polarita,
quali gerarchie. Il secondo: la trasformazione dei lavoratori in forza lavoro

71 Arrighi, The Long Twentieth Century cit.
172 Giovanni Arrighi, The Political Economy of Rhodesia, The Hague, Mouton Press 1967 (tr. it. di
Vittorio Ghinelli, S#ruttura di classe e sovrastrutture in Africa, Einaudi, Torino 1969)
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salariata non sempre e non ovungue ¢ condizione necessaria per lo sviluppo del
modo di produzione capitalistico.

Nel 1969 Arrighi torna in Italia, giusto in tempo per essere parte di quei
movimenti antisistemici su cui poi riflettera a lungo, almeno fino alla
pubblicazione nel 1989 di _Antisystemic Movements, insieme a Wallerstein e
Hopkins'”. 1l decennio italiano, ptima come professore di sociologia a Trento,
poi ad Arcavacata, ¢ segnato infatti, oltre che dall'insegnamento, da un'intensa
attivita politica. Sono questi gli anni in cui fonda a Milano, insieme a Romano
Madera e Luisa Passerini, il Gruppo Gramsci, con l'intento di elaborare una
strategia politica otientata verso l'autonoma di classe'™. Da subito inizia ad
interrogarsi sulla natura della crisi economica che in quegli anni sta
sconvolgendo I'Occidente. Leggera I'inconvertibilita del dollaro in oro, imposta
da Nixon nel '71, come un segnale non equivocabile: gli Stati Uniti stanno
modificando le regole e l'organizzazione del capitalismo mondiale. Questo
significa che l'ordine geopolitico costruito nell'immediato dopoguerra sta per
essere superato. Negli studi piu importanti di questo periodo - Verso una teoria
della crisi capitalistica e Geometria dell'imperialismo’” - Arrighi cerca costantemente
di smarcarsi dalle interpretazioni marxiste dominanti. Anzitutto, legge la crisi di
inizio anni Settanta come una crisi da caduta del saggio di profitto e non da
sovrapproduzione, come fu, invece, quella del 1929. Una lettura corretta e
tuttavia parziale che solo negli anni successivi approfondira introducendo, nel
quadro generale, il fattore scatenante: l'esacerbarsi della competizione intet-
capitalistica. Nello stesso tempo provera a mettere in crisi anche il paradigma
leninista e la sua interpretazione dell'imperialismo. Attraverso la lettura di
Hobson'" Arrighi scompone le forme di dominio inter-statale in eta moderna
in quattro modalita operative sempre coesistenti: colonialismo, impero formale,
impero informale, imperialismo. L'imperialismo dunque non rappresenterebbe
pit, come invece in Lenin, 'ultima fase dello sviluppo dei rapporti inter-statali,
quanto una modalita operativa standard, coesistente insieme ad altre. Senza
entrare nel merito di questa lettura, va comunque almeno segnalato che,
adottando questa prospettiva, Arrighi di fatto elide i nodo centrale
dell'interpretazione leninista che vede nell'imperialismo la proiezione
geopolitica del potere finanziario, come unita di potere bancario e potere

173 Giovanni Arrighi, Terence Hopkins, Immanuel Wallerstein, Ansisystenic Movements, Verso,
London — New York 1989

174 «Consideravamo che il nostro principale contributo al movimento non fosse di fornire un
sostituto di sindacati e partiti, ma un aiuto offerto alle avanguardie dei lavoratori da parte di
studenti e intellettuali perché sviluppassero la loro autonomia — autonomia operaia — attraverso
la comprensione dei processi piu ampi a livello nazionale e globale all'interno dei quali si
attuava la loro lotta. In termini gramsciani questo significava formare gli intellettuali organici
della classe operaia» in I fortuosi sentieri del capitale. Intervista con David Harvey in Giorgio Ceserale,
Mario Pianta (a cura di), Giovanni Arrighi, Capitalismo e (dis)ordine mondiale, Manifestolibri,
Roma 2010, p.34.

175 Giovanni Atrrighi, VVerso una teoria della crisi capitalistica in «Rassegna Comunista», 2-3-4-5-7,
1972-3; 1d, La geometria dell'imperialismo: i limiti del paradigma hobsoniano, Feltrinelli, Milano 1978

176 John Hobson, Imperialism, James Nisbet & Co., London 1902
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industriale!”’.

All'inizio di questo paragrafo abbiamo scritto che lo studio di Braudel
rappresenta per Arrighi l'incontro teorico fondamentale, ma, come ora ¢
evidente, ¢ un incontro tardivo. E solo con il suo trasferimento nel 1979 al
Fernard Braudel Center di Binghamton, nello stato di New York, che la lezione
dello storico francese, mediata dalla scuola di sistemica di Hopkins, Wallerstein
e Frank, si trasforma nella chiave teorica capace di decifrare il significato
dell'espansioni finanziarie come fenomeno storico ricorrente e non come
stadio ultimo e finale dell'accumulazione, come invece in Hilferding o, ancora,
in Lenin. Soprattutto nel Braudel di Cwilta materiale, economia e capitalismo’™
Arrighi trova in un colpo solo l'interpretazione guida per comprendere il nesso
che lega crisi economica degli anni '70 e successiva espansione del potere
finanziario statunitense. Per Braudel, infatti

ogni evoluzione complessiva [dell'ordine capitalistico] sembra annunciare, con lo
stadio del rigoglio finanziario, una sorta di maturita: ¢ il segnale dell'autunno.!7?

Se si studia, infatti, la storia del capitalismo come la storia di lunga durata di un
meccanismo astratto di accumulazione di potere e di ricchezza (e non
esclusivamente come modo di produzione) ¢ possibile rilevare alcune costanti
di fondo e almeno una ricorrenza precisa: ogni volta che la potenza egemone di
una determinata configurazione storica abbandona il campo della produzione
di beni per la speculazione finanziaria, la sua sovranita sul sistema inizia a
vacillare. La finanziarizzazione rappresenterebbe dunque l'autunno di un
potere, o piu precisamente, il momento conclusivo del ciclo sistemico di
accumulazione. Quest'ultimo concetto ¢ particolarmente importante perché
mostra come Arrighi riposizioni la struttura logica del modo di produzione
capitalistico, cosi come ¢ stato descritta da Marx nel Capitale, sulla longue durée
dischiusa dalle analisi di Fernard Braudel:

La formula generale del capitale di Marx (D-M-D") puo essere considerata descrittiva
non solo della logica dei singoli investimenti capitalistici, ma anche di un modello
ricorrente del capitalismo storico come sistema mondiale. L'aspetto principale di
questo modello ¢ costituito dall'alternanza di epoche di espansione materiale (le fasi
D-M dell'accumulazione di capitale) e di epoche di rinascita e di espansione finanziaria
(e fasi M-D'). Nelle fasi di espansione materiale il capitale monetario «mette in
movimento» una crescente massa di merci (inclusa la forza-lavoro mercificata e le doti
naturali); nelle fasi di espansione finanziaria una crescente massa di capitale monetario

177 Su limiti dell'interpretazione di Arrighi del paradigma leninista seguo: Giorgio Ceserale, La
lezione di Giovanni Arrighi in Arrighi, Capitalismo e (dis)ordine mondiale, cit., p.13.

178 Fernand Braudel, Cuwilisation matérielle et capitalisme, Colin, Paris1967 (tr. iti di Corrado
Vivanti, Civilta materiale, economia e capitalismo (secoli X17-X1/111), Einaudi, Torino 1982)

179 Tvi, vol. 111, p.235.
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«si libera» dalla sua forma merce, e l'accumulazione procede attraverso transazioni
finanziarie (come nella formula marxiana abbreviata D-D?). Insieme, le due epoche o
fasi formano un intero ciclo sistemico di accumulazione.!80

A questo punto, Arrighi inizia un'appassionante ricostruzione storica,
economica e politica. Retrocede, insieme a Braudel, alla fine del Medioevo e
prova a verificare la tenuta di questo modello interpretativo. Costruisce cosi
una periodizzazione di lunghissima durata, individuando quattro cicli sistemici
di accumulazione. Il primo coincide con «l lungo XVI secolo italiano» (1350-
1650), e si concentra in particolare sulla crisi del potere di Venezia, Milano e
Firenze fino allo stabilirsi dell'alleanza politica fra Genova (potere finanziario) e
corona castigliana (potere militare).

Se paragonate alle altre citta stato italiane rivali, Genova ¢ una piccola
citta di modeste dimensioni e priva di difesa militare. Cionondimeno, ha una
classe capitalistica molto dinamica, organizzata in una diaspora cosmopolita,
strutturata in una rete internazionale gravitante su alcune piazze controllate.
Per oltre due secoli, questa struttura reticolare riuscira a dominare la finanza
internazionale sfruttando la competizione europea per la conquista di capitale
mobile a proprio vantaggio. La «nazione» genovese ha pero un problema serio,
essendo priva di protezione militare; di qui l'alleanza con gli spagnoli, a cui
finanzia le esplorazioni fuori dal Mediterraneo, anche per mettere sotto scacco
il monopolio veneziano delle rotte commerciali orientali. Il centro di questo
primo ciclo ¢ per questa ragione anfibio: il potere militare e territoriale gravita
intorno alla corona spagnola che si serve del potere finanziario genovese, in un
primo tempo per consolidarsi, quindi per scoprire e costruire un vero e proprio
impero mondiale.

Nel secondo ciclo sistemico, che va dalla fine del XVI secolo fino alla
meta del XVIII, protagonista ¢ invece I'Olanda. Rispetto a Genova, le Province
Unite hanno una forma ibrida: conservano alcuni elementi delle citta stato
italiane che vengono pero combinati con prerogative proprie dei nascenti stati
nazionali. L'Olanda esprime infatti un'organizzazione #nferna capace di
contenere potere sufficiente da renderla indipendente dalla Spagna imperiale e
da riuscire a costruire, nello stesso tempo, una rete di avamposti esterni capaci di
erodere, poco a poco, la supremazia marittima e commerciale spagnola e,
nell'area dell'Oceano Indiano, portoghese. Tra il 1620 e il 1740 Amsterdam
diventa il primo mercato azionario internazionale in seduta permanente. Puo
essere considerata come la prima borsa mondiale, nodo strategico centrale di
una rete internazionale di avamposti, costruita e controllata da “compagnie
privilegiate”, come la potentissima VOC.

Con l'ascesa della Gran Bretagna, nella seconda meta del Settecento, si

180 Arrighi, The Long Twentieth Century cit., p.18
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struttura il terzo ciclo sistemico, che si protrae fino agli inizi del XX secolo.
Rispetto alle Province Unite, I'Inghilterra ¢ un vero e proprio stato. Essendo
un'isola, non ha grandi problemi territoriali, a differenza di Francia, Spagna,
Germania e Olanda. La sua classe dirigente, non dovendo finanziare guerre per
proteggere o espandere confini, si specializza subito nella competizione
mercantile, riuscendo a costruire un impero marittimo senza precedenti per
estensione e per possibilita di controllo di risorse naturali e umane. Se dunque
rispetto al ciclo genovese le Province Unite erano state capaci di coordinare
capacita militare, strutture mercantili e potere finanziario, rispetto a quello
olandese, I'Inghilterra riesce a incorporare al suo interno anche lo sviluppo
produttivo: il controllo mondiale di materie prime e di forza lavoro si combina
con la rivoluzione industriale, trasformando Londra, contemporaneamente, in
centro manifatturiero del mondo e in centro finanziario.

L'ultimo ciclo sistemico ¢ quello dominato dagli Stati Uniti d'America,
dalla fine del XIX secolo fino ad oggi. Con I'emergere degli USA come potenza
dominante si dilatano ulteriormente le dimensioni interne del centro di
accumulazione di potere — non piu uno stato-isola, ma un vero e proprio stato-
continente; inoltre, la capacita di produzione industriale raggiunge dimensioni
tali da garantire protezione militare ed economica ad un numero elevato di
Stati satelliti, subordinati o alleati. Ma nell'organizzazione complessiva del
sistema mondiale, l'innovazione statunitense riguarda soprattutto il controllo
dei mezzi di transazione: per la prima volta produzione e consumo vengono
coordinati in un apparato produttivo multinazionale integrato.

Ridotta ai minimi termini, l'analisi di Arrighi ¢ dunque abbastanza
lineare: ogni ciclo sistemico conosce una prima fase di espansione materiale,
nella quale il soggetto egemone coordina a proprio vantaggio il mercato
mondiale; e una seconda fase di espansione finanziaria, dove la potenza
egemone declinante abbandona il campo della produzione diretta per dominare
il sistema attraverso la finanza, mentre nuove realta si scontrano per emergere
come leader del ciclo sistemico successivo.  Esattamente come con
l'accumulazione marxiana, Arrighi riformula i concetti gramsciani di egemonia e
di dominio spostandoli dal conflitto fra classi all'interno di uno Stato, al conflitto
fra Stati all'interno del sistema-mondo:

il concetto di «egemonia mondiale» si riferisce in particolare al potere di uno stato di
esercitare le funzioni di leadership e di governo su un sistema di stati sovrani. In
teoria, questo potere puo implicare solo la gestione ordinaria di tale sistema secondo le
modalita proprie di ciascuna epoca. Storicamente, tuttavia, il dominio su un sistema di
stati sovrani ha sempre comportato qualche tipo di azione trasformatrice che ha
mutato in maniera fondamentale il modo di operare del sistema. Questo potere ¢
qualcosa di piu e di diverso dal «dominio» puro e semplice. E il potere associato al
dominio, accresciuto dall'esercizio della «direzione intellettuale e morale». [...] [Per
questa ragione| nel nostro schema, [...] mentre concepiremo il dominio come basato
principalmente sulla coercizione, l'egemonia sara intesa come il potere aggiuntivo che
deriva a un gruppo dominante dalla sua capacita di porre su un piano «universale»
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tutte le questioni intorno alle quali ruota il conflitto.!®!

Sta qui la ragione per la quale il passaggio da un ciclo sistemico all'altro avviene
quando al dominio della potenza declinante si sostituisce una nuova egemzonia
capace anzitutto di mettere ordine al caos creato dai problemi del sistema
precedente. La nuova leadership dovra infatti essere in grado di innovare tanto
le regole del mercato mondiale quanto l'esercizio della forza militare,
assumendosi l'onore della coordinazione politica e delle tecniche di protezione
dellintero sistema. Non ¢ dunque un caso se ad ogni salto sistemico le
dimensioni territoriali della potenza egemone si dilatano: tanto piu grande lo
spazio da governare tanto piu complessi i problemi organizzativi, produttivi,
finanziari e militari da risolvere e guidare. Nello stesso tempo, tuttavia, questa
progressione lineare conoscerebbe al proprio interno anche un movimento in
direzione contraria, di recupero di tecniche di governo sperimentate nel ciclo
precedente. Facciamo solo due esempi. L'Olanda rispetto a Genova ¢ un
piccolo stato nazione capace di incorporare 1 costi della protezione militare che
la “nazione” genovese invece aveva appaltato all'esterno, alleandosi con la
corona spagnola. Nello stesso tempo, pero, le Province Unite recuperano
strategie militari e strutture di governo proprie del capitalismo monopolistico
veneziano, il modello sconfitto dall'egemonia genovese. Allo stesso modo, gli
Stati Uniti rispetto all'Inghilterra sono un continente capace di pianificare
verticalmente produzione e consumo, ma per far questo utilizzano avamposti
commerciali (le multinazionali) che recuperano modalita operative gia
sperimentate dalle compagnie “privilegiate” olandesi.

Questa oscillazione a pendolo viene interpretata da Arrighi attraverso
l'alternarsi, nella storia del capitalismo mondiale, di due diverse tipologie di
accumulazione: una cosmopolita/impetiale ¢ una aziendal-nazionale. La prima
— genovese/iberica e britannica — avtebbe avuto una funzione estensiva, essendo
responsabile di gran parte dell'espansione geografica del capitalismo moderno.
Se infatti sotto i genovesi il mondo fu scoperto, sotto gli inglesi fu conquistato.
La seconda tipologia — olandese e statunitense — invece avrebbe svolto una
funzione intensiva, di consolidamento di potere. Sotto il dominio olandese la
“scoperta” del mondo, operata dagli iberici, partner dei genovesi, fu
consolidata in un sistema di depositi commerciali e societa per azioni
privilegiate convergenti sulla borsa di Amsterdam; sotto quello americano, la
conquista britannica del mondo fu stabilizzata in un sistema di mercati
nazionali e corporazioni multinazionali avente come suo centro di gravita il
governo degli Usa. Come si puo evincere, anche solo da questa breve
esposizione, la formazione neoclassica in Arrighi sicuramente scompare come
lente teorica, ma sopravvive a tratti come forma mentis orientata da una
continua, e talora ossessiva, attitudine modellizzante.

181 Arrighi, The Long Twentieth Century cit., pp. 49-51.
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I/ lungo XX secolo si chiude provando ad individuare I'area continentale
che potrebbe sostituire il dominio americano esercitando una nuova egemonia.
Arrighi scommette sull'Asia orientale, in particolare sul Giappone (ma siamo
solo nel 1994) e su tutta la rete manifatturiera e finanziaria che si ¢ sviluppata, a
partire dalla Guerra di Corea, sotto la sua orbita di influenza (Corea del Sud,
Taiwan, Singapore, Honk Kong). L'evolversi del quadro internazionale nei
decenni successivi avrebbe confermato e, nello stesso tempo, smentito questa
previsione. Come indicava Arrighi, il centro manifatturiero del mondo si ¢
spostato in Asia orientale, ma ¢ la Cina, e non il Giappone, lo stato che piu di
ogni altro ha le caratteristiche sistemiche per sostituire la leadership mondiale
degli Statt Uniti. Due anni prima di morire, Arrighi pubblica Adam Swith a
Pechino ', volume interamente dedicato alla Cina e alla «rivoluzione
industriosa», oltre che industriale, di cui sarebbe artefice. Va detto che il suo
ultimo lavoro ¢ un libro controverso, sicuramente piu per le analisi fantasiose
sulla presunta gualita smithiana dello sviluppo capitalistico cinese che per i
ragionevoli interrogativi sui modi della transizione della leadership mondiale.

Ne riporto due. II primo: nonostante la Cina sia di fatto il centro
manifatturiero del mondo, gli Stati Uniti potenza economica declinante
mantengono tuttavia il controllo mondiale dell'esercizio della forza militare
(Standing Army), un controllo che non conosce, e per molto ancora non
conoscera, rivali credibili. Il secondo: per la prima volta nella storia dei cicli
sistemici la potenza declinante non ¢ prestatrice mondiale di liquidita, ma,
esattamente all'opposto, ¢ epicentro del flusso di capitali mobili mondiali. Si
apre cosl in realta un plausibile scenario di caos sistemico, dove, parafrasando
Schumpeter:

prima di soffocare (o respirare) nella prigione (o nel paradiso) di un impero
mondiale postcapitalistico o di una societa mondiale di mercato
postcapitalistica, 'umanita potrebbe bruciare negli orrori (o nelle glorie) della
crescente violenza che ha accompagnato la liquidazione dell'ordine mondiale
della guerra fredda. Anche in questo caso la storia del capitalismo giungerebbe
al termine, ma questa volta attraverso un ritorno stabile al caos sistemico dal
quale ebbe origine seicento anni fa e che si ¢ riprodotto su scala crescente a
ogni transizione. Se questo significhera la conclusione della storia del
capitalismo o la fine dell'intera storia dell'umanita, non ¢ dato sapere.'”

1821d, Adam Smith in Beijing: Lineages of the Twenty-First Century, Verso, London 2007 (tr. it. di
Pietro Anelli, Adam Smith a Pechino. Genealogie del 1 entunesimo secolo, Feltrinelli, Milano 2008)
183 1d, The Long Twentieth Century cit. p.466.
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Asor Rosa e il populismo.
Noi sappiamo che il governo del denaro
organizzato ¢ pericoloso esattamente quanto il
governo del crimine organizzato.
(Franklin D. Roosevelt)
I.

184

Alberto Asor Rosa pubblico Serittori e popolo™ nel 1965 per una piccola
casa editrice troskista romana. Quando il libro usci, scateno, inaspettatamente,
un dibattito pubblico enorme. La tesi del volume era infatti radicale: la cultura
letteraria dello Stato italiano, dalla sua formazione ottocentesca fino al
fascismo, per arrivare alla politica culturale comunista del secondo dopoguerra,
sarebbe stata una cultura quasi del tutto dominata da un’unica, sola, trasversale,
equivoca, posizione ideologica: il populismo. Poco importa, infatti, che questa
esigenza di conoscere e rappresentare la vita popolare si sia incarnata, in oltre
un secolo di storia, in convinzioni politiche di volta in volta diverse, anche
confliggenti. Perché comune, in realta, sarebbe stata la scelta ideologica di
fondo, che fu quella di lavorare alla costruzione, in uno Stato appena
formatosi, di una tradizione culturale nazgionale.

Quest’operazione prefendeva un’alleanza fra scrittori, intellettuali e
popolo. Ma non ¢ detto, ed ¢ la tesi di fondo del libro, che quest’alleanza, so/o
culturale e imposta dall’alto, abbia difeso davvero gli interessi delle masse
popolari o abbia giovato alla letteratura. In entrambi i casi, infatti, i risultati,
secondo Asor Rosa, sarebbero stati molto negativi: I'Italia non avrebbe
prodotto nella sua recente storia unitaria, salvo alcune eccezioni di rilievo, una
letteratura al livello del grande modernismo europeo; e nello stesso tempo,
avrebbe invece costruito una forma Stato incapace di modernizzare realmente
il Paese, se non attraverso quelle che, un autore non troppo amato in questo
volume, Antonio Gramsci, avrebbe definito come “rivoluzioni passive”.
L’equivoco populista nasconde dunque questo doppio inganno; e andrebbe
rapidamente superato. La soluzione scelta ¢ radicale: anzitutto che la letteratura
si occupi di letteratura, e basta. In secondo luogo, che la politica diventi lo

18+ Alberto Asor Rosa, Serittori e popolo. Saggio sulla letteratura populista in Italia [1965], Einaudi,
Torino 2015

95



spazio dell'unico vero conflitto alla base dello sviluppo moderno: quello che
oppone “operai e capitale”. A differenza del concetto di popolo, infatti, la
classe operaia non ¢ un’invenzione borghese, ma il risultato di un processo
oggettivo. La sua esistenza ¢ reale e non ha bisogno di alcuna alleanza culturale.
La sua unita si fonda sol sul riconoscimento di un interesse economico
preciso: lo sfruttamento. Se si riuscira dunque a sgombrare il campo
dall’equivoco populista, anche la letteratura potra finalmente occuparsi degli
effetti che la creativita distruttrice del capitalismo ha sulla vita; e dara forse il
meglio di sé.

Con una tesi cosi radicale ed uno stile elegante e sulfureo, il libro entro
prepotentemente nel dibattito pubblico dell’epoca. La sua lettura suscito
reazioni nette: di ammirazione fino all’entusiasmo, soprattutto nella nascente
contestazione studentesca; di rigetto radicale, in particolar modo fra gli
intellettuali comunisti. Del libro uscirono immediatamente varie edizioni e
continuo ad essere ristampato per anni, fino ad oggi. Serittori e popolo divento
quast subito, insieme ad un altro testo, pubblicato sempre nel 1965, Verifica dei
poteri di Franco Fortini, un grande classico della critica letteraria italiana e del
suo strano modo di pensare radicalmente la politica.

Probabilmente non sara facile, infatti, per un lettore contemporaneo,
capire la ragione per cui, nell’Italia del secondo dopoguerra, scrivere un saggio
di critica letteraria poteva avere un cosi forte significato politico. Lo stesso
Asor Rosa del resto, presentando la nuova edizione italiana di Serittori e popolo, a
cinquant’anni dalla prima, ha sentito il bisogno di premettere un’avvertenza:

Quello che non riuscirei in ogni caso ad ottenere, qualsiasi sforzo v’impiegassi,
sarebbe spiegare a un pubblico di oggi 'immenso rilievo che scelte e prese di
posizione d’ordine culturale avevano o potevano avere allora in un ambito piu

immediatamente politico, sia in positivo che in negativolgS.

Non ci sono dubbi. Oggi ¢ molto difficile anche solo immaginare come fosse
possibile che la scrittura un saggio di critica letteraria potesse essere vissuto in
prima persona, e percepito nel dibattito pubblico, come un atto realmente
politico, come un’azione capace di esercitare un potere d’indirizzo sulla
discussione politica generale. Ciononostante, ricostruendo, anche solo a grandi
linee, la strana posizione che I'Italia ha occupato nel contesto geopolitico di
quegli anni, diventera forse piu facile leggere questo lavoro come sintomo e,
nello stesso tempo, come documento stotico di una realta storico/sociale molto
precisa. Vediamo meglio.

II.

185 Tyi, p.359
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Quando Alberto Asor Rosa, un giovane intellettuale romano di 32 anni,
pubblica Serittori e popolo nel mondo diviso in due blocchi I'Italia occupava una
delicata zona di frontiera. A Yalta era finita sotto il controllo statunitense, ma
aveva al suo interno il piu grande partito comunista dell’Occidente che, per le
sue dimensioni di massa, non pochi problemi dava all’equilibrio ghiacciato
della guerra fredda mondiale. La Germania era stata divisa in due Stati separati,
I'Ttalia invece era rimasta unita, ma era divisa al suo interno. La vita sociale
ruotava attorno a due fazioni belligeranti, costrette, nel bene e nel male, ad una
coabitazione forzata. Di qui, il peso esorbitante della politica sulla vita culturale
del paese, il suo essere vissuta, anche nelle sue dimensioni minime e
amministrative, sempre come proiezione di problemi molto piu grandi; di fatto,
come un’infinita variazione su un unico e solo tema: il conflitto mondiale fra
capitalismo e comunismo sovietico.

Come se non bastasse, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, due
ulteriori elementi di trasformazione e di caos vanno a sommarsi in un contesto
culturale gia oltremodo congestionato. Il primo ¢ il boom economico che
travolge impetuosamente la societa italiana e sewzbra azzerare, in un colpo solo,
una continuita millenaria con un passato fatto di arte, di forme simboliche, di
tradizioni popolari e di miseria. I consumi galoppano, la societa diventa
affluente. Tra il 1956 e il 1963, il PIL italiano cresce in modo costante attorno
al 6 %; nel 1961, arrivera a superare 1’8%. Tutto va veloce, la societa, come un
serpente, cambia pelle. Ma la politica istituzionale rimane immobile; le ipotesi
di riforma del primo governo di centro-sinistra naufragano quasi subito, anche
per pressioni e paure internazionali; mentre il Pci candidamente ignora la
radicalita della trasformazione sociale in atto. Sara un poeta “populista” come
Pasolini - particolarmente maltrattato in questo volume - a definire, con
lungimiranza, I'effetto combinato di boom economico selvaggio e vuoto di
potere istituzionale come “sviluppo senza progresso”'*.

Non ¢ un caso, quindi, se in questi stessi anni (e introduciamo cosi il
secondo elemento fondamentale per capire la storia italiana di questo
decennio) inizi a formarsi, alla sinistra del Pci, un possente movimento di
contestazione operaia e studentesca. E il pubblico a cui un libro come Serittori e
popolo ¢ idealmente destinato. Sara questo, infatti, il protagonista politico del
“lungo 68 italiano”, di quel movimento radicale di politicizzazione di massa
che riuscira ad invertire i rapporti di forza all’interno della societa e, almeno
parzialmente, all’interno delle istituzioni dello Stato. Ma in un Paese a sovranita
limitata come [I'Italia, per di pit scomodamente posizionato in una zona
geopolitica di frontiera, esistono dei limiti precisi oltre cui non si puo andare.
Contro questo movimento verra infatti scatenata la violenza militare dello Stato
e dei suoi alleati atlantici.

Possiamo scegliere due date come conclusione di questa sorta di guerra
civile a bassa intensita, giocata ad armi impari, per oltre un decennio: il 1977 e
i 1978. Non sono date equivalenti. La prima prepara il futuro; la seconda

186 Pier Paolo Pasolini, Serit#: corsari, Garzanti, Milano 1975.
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chiude molte illusioni del passato. Della prima, il protagonista ¢ un movimento
di contestazione nuovo, giovane, non troppo interessato al conflitto di classe,
anzi: tifiuta il lavoro. E un movimento visionatio, tecnologico, autonomo,
orientato a liberare il corpo, gli istinti e le passioni: il movimento del ’77.
Anticipera alcune delle forme di resistenza al nuovo capitalismo della
finanziarizzazione anglo-americana, che vedremo all’opera nei quarant’anni
successivl.

Della seconda data, invece, il protagonista unico ¢ lo Stato italiano. I
1978 ¢ I'anno del rapimento di uno dei suoi massimi dirigenti, il presidente
della Democrazia Cristiana Aldo Moro. Dopo cinquantacinque giorni di
prigionia, verra giustiziato da un commando delle Brigate Rosse, in
collaborazione con pezzi deviati dello Stato e con 1 servizi segreti atlantici (CIA
e Nato). Il “lungo ’68 italiano™ finisce cosi. E sembra quasi I’atto finale di una
tragedia greca, quello che fa svanire ogni illusione politica sulla possibilita di
trasformare, realmente, I'Italia in una “democrazia progressiva”. In questo stesso
anno, tragico e conclusivo, 'autore di Serittori e popolo verra eletto deputato alla
Camera per il Partito Comunista Italiano.

III.

1l nostro punto di vista ¢ politico, e politico fondamentalmente ¢ il senso del nostro
discorso letterario. Non sappiamo se in questa direzione il risultato ha corrisposto alle
intenzioni, ma ci siamo sforzati indubbiamente di applicare ad un importantissimo
aspetto della letteratura italiana otto-novecentesca quella critica di parte operaia, che

costituisce 'obiettivo ultimo della nostra ricerca presente18 '

L’obiettivo ultimo di Serittori e popolo ¢ in realta quello di mettere radicalmente
in discussione I'impostazione generale della politica culturale del Pci. II partito
di Togliatti, attraverso una lettura selettiva e orientata det Quaderni del carcere di
Gramsci, si ¢ sempre presentato infatti come il continuatore della tradizione
risorgimentale, come l'unico vero soggetto politico in grado di trasformare
I'Italia in una nagione. Per far questo era necessario pero creare, quasi dal nulla,
un intero popols comunista'®. Bisognava costruire rapidamente un’idea di
nazione italiana desiderabile, progressista e democratica, una nuova “comunita
immaginata” fatta di miti fondativi, rituali, forme estetiche, ricerca scientifica;
in altre parole, un intero mondo simbolico con cui un popolo potesse
identificarsi. Di qui, Iimportanza affidata dal Pci al lavoro culturale e
all’organizzazione degli intellettuali. Questa strategia, in realta, aveva ragioni
geopolitiche precise, anche se mai apertamente confessate. Togliatti sapeva
benissimo, infatti, che, nella divisione del mondo in due blocchi, il massimo

187 Asor Rosa, Serittori ¢ popolo cit., p. 6.

188 Sidney George Tatrow, Communism in Italy and in France, Princeton University Press,
Princeton 1975; un giudizio positivo sul «populismo togliattiano» si puo leggere anche in:
Ernest Laclau, Oz Populist Reason, Verso, London — New York 2005.
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che si poteva ottenere per Iltalia era una graduale e progressiva
democratizzazione dello Stato; o poco di pit. La rivoluzione era rimandata
all'infinito. Serittori e popolo viene scritto precisamente per scardinare, con un
atto di solitario imperio, questa impostazione generale indefinita e di lungo
periodo.

Lo stesso Asor Rosa, del resto, si forma e cresce politicamente nel Pci.
Lascia il partito dopo la crisi del 1956, ma come si ¢ visto, sara un addio solo
temporaneo. Negli anni che precedono la scrittura di questo volume, si
avvicina all’eterodossia socialista, di cui legge con entusiasmo Le sette tesi sulla
questione del controllo operaio di Panzieri e Libertini. Qui trova una nuova idea di
“democrazia progressiva”, conquistata non tanto occupando le istituzioni dello
Stato, come ancora pretendeva Togliatti, ma attraverso un conflitto politico
portato dentro i luoghi di lavoro, all’interno della produzione industriale. E un
cambiamento di prospettiva decisivo: /a classe viene prima del partito. Insieme a
Mario Tronti, inizia cosi a seguire Raniero Panzieri e il suo strano gruppo di
con-ricercatori e sindacalisti studiosi del Capitale, tra Roma e Torino, fuori da
ogni movimento politico e privi di qualsiasi mandato sociale. E il gruppo di
Quaderni Rossz, Porigine dell’operaismo italiano: siamo nel 1961.

Nel frattempo, il conflitto sociale inizia ad esplodere un po’ ovunque,
soprattutto al Nord e, come in ogni famiglia di sinistra che si rispetti, Quaderni
Rossi si scinde. Mario Tronti guidera la parte piu agguerrita: non si puo solo
studiare come funziona il nuovo capitalismo, bisogna provare ad organizzare
politicamente questa insubordinazione operaia di tipo nuovo. Nel 1963 esce il
primo numero di Classe gperaia. 1’articolo di apertura della rivista ha un titolo
noto ed inequivocabile: Lenin in Inghilterra'”.

Ed ¢ proprio all'interno di questo laboratorio teorico radicale che nasce
un saggio eccentrico ed idiosincratico come Serittori e popolo. Boom economico
e crescita esponenziale dell’operaio-massa riaprono la possibilita di una
rivoluzione politica in Italia. E pazienza se il Pci non lo capisce. Questa ¢ la
convinzione di fondo che muove la scrittura del libro. Si proceda dunque ad
azzerare equivoci e tradizioni inutili; e fra queste, quella che piu di ogni altra ha
impedito, per troppo tempo, che si formasse in Italia una coscienza di classe
all’altezza dei tempi: il populismo.

Con un’impostazione cosi radicale, non stupisce che siano pochissimi
gli autori, nel libro, a salvarsi dai fulmini di questa violenta tempesta ideologica:
Verga, De Roberto, Pirandello, Svevo, Montale, Carlo Levi; e pochi altri. Molte
delle tesi sostenute in Serittori e popolo, ma era inevitabile che cosi fosse,
appalono oggi eccessivamente unilaterali e non reggono alla prova degli anni.
Lo stesso Asor Rosa, del resto, le correggera nei suoi lavori successivi,
soprattutto posizionando, al centro del canone del secondo Novecento
Italiano, tre autori, come Calvino, Pasolini e Fortini, i primi due qui

violentemente stroncati; il terzo, di li a poco'”.

189 Mario Tronti, Operai e capitale (1966), Detive Approdi, Roma 2013
190 Alberto Asor Rosa, Lwomo, il poeta (1965) in 1d, Le armi delle critica. Scritti e saggi degli anni
ruggenti (1960-1970), Totino, Einaudi 2011, pp.95-138.
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La stessa sorte tocca anche ad un autore come Antonio Gramsci. Asor
Rosa lo considera come lartefice involontario del “populismo” togliattiano,
per dirla con le parole di Ernesto Laclau - che pero su quella strategia politica
dari, mezzo secolo dopo, un giudizio tuttaltro che negativo''. Tutta la
tematica gramsciana del nazional-popolare appare, infatti, nel volume, come
un’operazione ideologica di “prudente moderatismo”, di eccesivo realismo
politico, che troppo spesso servira da alibi “a quanti poi avrebbero rifiutato per
principio qualunque soluzione politica e culturale di tipo «rivoluzionatio»”'”.
Stupisce leggere giudizi cosi severi su quanto oggi appare, all’'opposto, come
un’indiscutibile lungimiranza della ricerca di Gramsci: penso soprattutto alla
sua attenzione per la letteratura di consumo (“Gramsci arriva perfino a
manifestare un vasto interesse verso quell’infima letteratura popolare, che ¢ il
romanzo d’appendice o il melodramma”'®), per le tradizioni popolati e per il
folklore. Per Gramsci, infatti, il punto di partenza ¢ la conoscenza del sezso
comune; con quello, se si vuole fare politica realmente, bisogna confrontarsi.
I’obiettivo ultimo sara semmai riuscire a portarlo fino ad una comprensione
politica del presente. Questa ¢ la sfida. Asor Rosa recalcitra di fronte a questa
ipotesi. Alla classe operaia basta la comprensione dello sfruttamento che
subisce. La cultura e 1 valori non servono a nulla.

Dimentica, pero, in questo furore iconoclasta, che quando Gramsci
scrive 1 Quaderni ¢ in prigione e sta cercando di riflettere sulle cause che hanno
portato al fallimento della rivoluzione in Occidente. Le sue pagine andrebbero
lette come ipotesi di lavoro per riaprire lo spazio della politica, quando sara
possibile e da una posizione di forza. Ma, come si ¢ gia detto piu volte, lo
scopo del libro non ¢ discutere il pensiero teorico del dirigente comunista
sardo, quanto l'wso politico che del suo pensiero ¢ stato fatto da Togliatti,
attraverso 'organizzazione culturale del Pci:

il discorso sul populismo ¢ servito a smascherare gli ideologhi del movimento operaio
italiano: mistificatori di professione anche quando sono in buona fede; caricature
. oqe . 04
infantili dell’intellettuale borghese.'”

Come si puo capire, anche solo da queste brevi citazioni, Serittori e popolo ¢
scritto come se fosse un pamphlet di guerra. E tuttavia il panorama che disegna,
con pennellate veloci e sicure, ha il pregio indiscutibile di mettere al centro
dell’analisi un problema reale, qui identificato, a torto o ragione, poco importa,
con il populismo. Che esista infatti una questione politica irrisolta, nella storia
della costituzione dello Stato italiano; e che questo problema si trascini, senza
subire radicali discontinuita o soluzioni, dal Risorgimento al nazionalismo di
inizio secolo; dal fascismo fino allo Stato repubblicano, ¢ un problema che la

Y1 Laclau, On Populist Reason cit.

192 Asor Rosa, Serittori e popolo cit., p.175
193 Thidem

194 Ivi, p.14
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parte migliore della cultura politica italiana, Asor Rosa compreso, ha sempre
cercato di analizzare e, dove possibile, risolvere.

Del resto, lo scopo esplicitamente dichiarato della scrittura di Serittori e
popolo era quello di preparare una “generazione nuova di dirigenti e di militanti
tivoluzionari della classe operaia””. Nei quindici anni successivi, questa nuova
generazione, di intellettuali e di quadri politici, emerse e trasformo la politica.
L’indubbia qualita teorica del “lungo ’68 italiano” deve molto anche all’energia
selvaggia di un libro come questo.

IV.

In coda, un’ultima breve considerazione. A distanza di cinquant’anni
dalla pubblicazione del libro che state per leggere, il fantasma del populismo ¢
riapparso all'improvviso sulla scena mondiale. Soprattutto dopo la caduta
dell’Unione Sovietica, ha iniziato rapidamente ad occupare una posizione di
rilievo all’interno della discussione pubblica e della ricerca teorica, soprattutto
occidentale. Salve rare eccezioni '™, «populista» ¢ un termine che viene
impiegato come un insulto squalificante. In Serittori e popolo, serviva ad indicare
una strategia politica da avversare, perché di ostacolo allo sviluppo di una
democrazia avanzata e capace di autogoverno. Oggi ¢ tacciato di populismo
anche chi la pretende. Qual ¢ dunque la ragione di un cosi orientato slittamento
semantico? Che cosa nasconde la dilatazione indebita del suo significato
politico? Secondo Marco D’Eramo, questo rebus non ¢ poi troppo difficile da
decifrare. Basta cambiare punto di vista ed iniziare a capire che il termine
identifica, in realta, molto «pit chi lo proferisce di chi ne viene bollato»'”".
Andrebbe letto dunque come una proiezione. E come se nell’accusa
compulsiva di populismo, 1 rappresentati politici del nuovo patriziato
finanziario transnazionale esorcizzassero una paura inconscia. Ma paura di
cosa? Che a distanza di quarant’anni dal collasso dell’'unione sovietica, una
qualsiasi forma di ribellione popolare al loro dominio incontrastato si organizzi
fino a diventare una contro-forza politica.

«Noi sappiamo che il governo del denaro organizzato ¢ pericoloso
esattamente quanto il governo del crimine organizzato». Non sono parole di
Herzen o di Tolstoj; e nemmeno di Michelet, di Mazzini o di un qualche
rivoluzionario o peronista sudamericano. Queste parole sono tratte da un
famoso discorso pubblico che il presidente degli Stati Uniti Franklin D.
Roosevelt tenne al Madison Square Garden di New York, il 31 ottobre 1936.
Oggi verrebbero immediatamente bruciate sulla pira mediatica come
farneticazioni populiste. Non spaventiamoci dunque per i pericoli potenziali
agitati dall'invocazione di questo spettro. Come ogni atto di necromanzia, si

195 Thidem.

196 Si veda, fra poche eccezioni, almeno: Cristopher Lasch, True and only Heaven: Progress and Ifs
Crities, Norton, New York 1991; Laclau, On Populist reason cit.; Marco D’Eramo, Populisnm and
New Oligarchy, New Left Review 82, July-August 2013

Y97 D’Eramo, Populism and New Oligarchy cit.
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ritorcera, prima o poi, contro chi lo invoca. Quello che per ora ¢ importante
capire ¢ che la torsione semantica, che il termine populismo ha subito, parla di
noi e del dominio che stiamo subendo. Illumina, infatti, la mutazione neo-
oligarchica delle forme di potere in un’eta ormai compiutamente post-

. (6
democratica'®.

198 D’Eramo, Populism and New Oligarchy cit.; Alain Badiou, Pierre Bourdieu, Judith Butler,
Georges Didi-Huberman, Sadri Khiari, Jacque Rancier, Qu'est-ce que qu'un penple?, La Fabrique
Edition, Paris 2013 (tr. it. di Ilaria di Pietro, Cristina Nicosia, Giorgia Presta, Stéphanie Vallati,
Che cos’6 un popole, Detive Approdi, Roma 2014); Etienne Balibar, Ewurgpe: limpuissance des nations
et la question ‘populiste” in «Actuel Marxw, 64, Populisme contro populisme, 2013/2, 54, pp.13-22
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Note sulla Grande bellezza di Paolo Sorrentino.

Il 21 maggio 2013 viene presentato al Festival di Cannes La grande
bellezza di Paolo Sorrentino, unico film italiano in competizione. E la prima
proiezione, quella per la stampa. Il film viene accolto con nove minuti di
applausi. Il giudizio di gran parte della critica internazionale ¢ buono, con
eccezione della stampa francese. e Monde e Positif bocciano il film, senza
neppure vederlo. Vincent Malausa, dalle pagine della piu prestigiosa rivista
francese di critica cinematografica, i Cabiers du Cinéma, si domanda per quale
ragione un regista insulso come Sorrentino sia sempre in competizione in un
festival prestigioso come quello di Cannes:

La presenza assidua di Sorrentino a Cannes (tutti i suoi film in competizione a partire
da Le Conseguenze dell’amore nel 2004) resta un mistero e una gag ricorrente. 1l titolo
pretenzioso del suo sesto film, La grande bellezza, ci costringe a porci ironicamente una
domanda: esiste qualcosa di pitt brutto di un film di Sorrentino?'”

Anche nel numero di giugno dei Cabiers, Malausa interviene, insieme a
Jean Sébastien Chauvin, sulla Grande Bellezza in una sezione della rivista che, a
Festival terminato, fa un bilancio dei film, raggruppandoli per tematiche. Sotto
la categoria Aristos, troviamo due film italiani: Lz grande bellezza ¢ Un castello in
Italia di Valeria Bruni Tedeschi.

E soprattutto due film, gettati sullo schermo come fazzoletti per principesse italiane
decadenti, Un castello in Italia di Valeria Bruni Tedeschi e La grande bellezza di Paolo
Sorrentino, spingono la rappresentazione della ricchezza fino al disgusto per la loro

condiscendenza ipocritamente complice con lo spettatore.zm

199 Vincent Malausa, Un invité envabissant in «Cahiers du Cinéma», 689, Mai 2013, p. 23
(traduzione mia).
200 Jean Chauvin, Vincent Malausa, Aristos in «Cahiers du Cinéma», 670, Juin 2013, p. 27
(traduzione mia).
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Non c’¢ che dire: una stroncatura violenta e definitiva. Eppure, di li a
poco, il film di Sorrentino, contro ogni previsione della critica francese,
avrebbe iniziato a vincere ogni premio internazionale possibile: dai BAFTA agli
European Film Awards, dai Golden Globes fino all’Oscar per miglior film
straniero conquistato, quasi un anno dopo la prima proiezione a Cannes, il 2
marzo 2014. Una vera e propria pioggia ininterrotta di riconoscimenti
internazionali e nazionali (per restare in Italia, I.a Grande Bellezza ha vinto 9
David, 1 Globo d’oro e 5 Nastri d’Argento).

Puo essere interessante spostarsi dalla Francia, dove la ricezione del
film ¢ stata decisamente critica (anche se, andrebbe ricordato, La grande bellezza
ha comunque ricevuto la nomination come miglior film straniero ai César), e
vedere come la stampa americana abbia invece accolto il film. Confrontando la
simmetrica stroncatura francese con linteresse e la successiva incoronazione
americana, diventera forse piu facile capire come il film si strutturi proprio
facendo confliggere, con intelligenza, due opposte immagini — o forse sarebbe
meglio dire, stereotipi — del nostro paese. Proviamo dunque a vedere come il
film ¢ stato accolto negli Stati Uniti. Analizzero brevemente due articoli: il
primo apparso sul New York Times, il secondo sul New Yorker. Entrambe le
testate sono significative, perché rappresentano la porta d’ingresso, per le
produzioni europee, al mercato culturale statunitense.””

Il primo articolo s’intitola La dole vita ¢ diventata aspra ed ¢ stato
pubblicato I8 settembre 2013 da Rachel Donadio sul New York Times, in
occasione della presentazione del film al Festival di Toronto.

Pit di qualunque altro film prodotto in Italia in questi ultimi anni La grande bellezza
cerca risposte alla piu difficile delle domande che vengono in mente pensando all’Italia
di oggi: che cosa ¢ successo davvero in questo paese? Come ha fatto questa nazione —
che ha una bellezza paesaggistica e una cultura di cui tutto il mondo ¢ invidioso; che
ha prodotto Federico Fellini e Anna Magnani; che in due decenni ¢ passata, con il
boom economico del dopoguerra, dalla poverta alla ricchezza; che ¢ stata sempre
all’avanguardia nell’arte, dai tempi del neorealismo, se non addirittura dai tempi di
Dante — a bloccarsi in una sorta di stallo indolente all'interno del quale sembra ormai
essere imprigionata?20?

Per Rachel Donadio, La grande bellezza racconta in modo metaforico la
faticosa mutazione italiana di questi ultimi vent’anni. Pur non essendo un film

201 Andrebbe almeno ricordata un’altra testata culturalmente prestigiosa e non di settore: la New
York Review of Books. Ho scelto di non discutere la recensione di Alexander Stille (Alexander
Stille, Dancing to Nowhere, in «New York Review of Books», January 2014) perché ripercorre,
senza grandi variazioni, la stessa ipotesi interpretativa dell’articolo del New York Times.

202 Rachel Donadio, The Dolee Vita Gone Sour (and This Time in Color), in «The New York
Times», 8 settembre 2013.
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direttamente politico, ¢ difficile non considerarlo come un film di denuncia: al
centro della scena starebbe la descrizione della metamotrfosi della vita in Italia,
alla fine del ventennio berlusconiano. Ed ¢ precisamente nell’ambivalenza di
questa metamorfosi che andrebbe trovata, secondo Sorrentino, intervistato
nell’articolo, la ragione del violento dibattito pubblico che la visione del film ha
scatenato nel nostro paese:

C’¢ una tendenza comune fra gli Italiani a dire «noi non facciamo parte di tutto questo.
o ne sono estraneor. E di solito la maggior parte delle persone che insiste a chiamarsi
fuori da questo spettacolo sono quelle pit coinvolte nella sua messa in scena.

Sorrentino ¢ ben consapevole che la forza del suo film non sta tanto
nella denuncia, piu o meno verosimile, del degrado culturale italiano, quanto
nella sua capacita di mostrarlo in modo ambivalente, rendendone complicata la
denegazione. Spesso, a proposito della Grande Bellezza, si ¢ patlato, in modo piu
o meno persuasivo, di un’eredita felliniana. Al di la delle citazioni di maniera,
disseminate a pioggia nel film, e al di la della comune lettura di Roma come
citta simbolo della nostra enigmatica modernita ribelle — ma su questo, fra
poco —, quello che accomuna davvero La grande bellezza ad alcuni capolavori di
Fellini (anzitutto § 72 quindi La dole vita e Roma) ¢ precisamente 'ambivalenza.
11 film di Sorrentino turba il nostro inconscio politico perché mentre conferma
la lettura piu banale (e dunque paradossalmente rassicurante) dello sfacelo
italiano, la contraddice nella sua messa in forma, giocando esplicitamente con
un’immagine simbolica opposta, ma altrettanto potente, dell’Italia come
incantato paese delle meraviglie. E Fellini, in fondo, ha sempre fatto lo stesso.
Puo essere utile, a questo proposito, leggere uno stralcio dell’introduzione che
Italo Calvino scrisse, nel 1974, al volume Quattro Film di Federico Fellini.*”
Perché la sua interpretazione dellopera del regista romagnolo
involontariamente ci mostra qual ¢ leredita piu importante della lezione
felliniana, che Sorrentino fa propria:

Fellini puo andare molto avanti sulla strada della ripugnanza visiva, ma su quella della
ripugnanza morale si ferma, recupera il mostruoso all'umano, all'indulgente complicita
carnale. Tanto la provincia vitellona quanto la Roma cinematografara sono gironi
dell'inferno, ma sono anche insieme godibili Paesi di Cuccagna. Per questo Fellini
riesce a disturbare fino in fondo: perché ci obbliga ad ammettere che cio che piu

S 204
vorremmo allontanare ci € intrinsecamente vicino.

In entrambi i casi, 'uso consapevole dell’ambivalenza impedisce la
denegazione. Ma denegazione di cosa? Anzitutto della forma singolare che ha
assunto la nostra modernita rispetto a quella europea, in particolare tedesca o
anglo-francese. In questo continuo giochi di specchi a cui siamo condannati da

203 Federico Fellini, Ouattro Filp, Einaudi, Torino 1974.
204 Jtalo Calvino, Awtobiografia di uno spettatore, in 1d., La strada di San Giovanni [1990],
Mondadorti, Milano 2002, pp. 54-55.
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almeno due secoli, e all'interno del quale siamo stati abituati a sentirci sempre
in difetto, tanto Fellini quanto Sorrentino mostrano, contro Ilesterofilia
provinciale dell’zntelligencija italiana, la godibile ripugnanza del nostro modo di
essere moderni. Per esempio, nella continua rappresentazione di una razionalita
incapace di chiudere definitivamente i conti con il sacro; cosi come nella messa
in scena di una socialita porosa, ibrida, piu plebea e aristocratica che borghese;
nella celebrazione di una vitalita gaudente e irresponsabile, ma ancora capace di
incanto; e cosi via...

In buona sintonia con quest’ipotesi di lettura ¢ senza dubbio Conguiste
romane, la recensione alla Grande bellezza di Anthony Lane, che ¢ uno dei critici
cinematografici piu prestigiosi del New Yorker. L’articolo non prende neppure
in considerazione la questione della pit o meno plausibile verosimiglianza
storica del film; il suo interesse si concentra quasi esclusivamente sulla
decifrazione dell’ambivalenza simbolica che La grande bellezza magistralmente
mette in atto. A cominciare dal suo protagonista, vale a dire Tony Servillo
interprete di Jep Gambardella.

11 volto di Tony Servillo ¢ uno dei tesori del cinema contemporaneo. Un volto non
completamente moderno e per questo profondamente ricco di fascino. Quello che ¢
certo ¢ che nessun viso poteva essere migliore per interpretare un film come La
grande bellezza, film ambientato a Roma e che trae tutta la sua energia, cosi come
tutta la sua maestosa stanchezza, da questa citta. Servillo, nel ruolo dello scrittore Jep
Gambardella, ne ¢ il protagonista assoluto. Nel film, appare in scena la prima volta in
mezzo ad una specie di baccanale, nel giorno del suo sessantacinquesimo compleanno,
in cima ad un tetto, circondato da festaioli danzanti. Ha 1 capelli grigi, pettinati
all'indietro con un ricciolo sulla nuca. Poi si volta, fissa la camera in primo piano e ci
mostra il suo lungo viso deformato dal piacere, con una sigaretta fra le labbra che gli
blocca il sorriso — mezzo Pulcinella, mezzo imperatore decaduto, che gia assapora
lafflizione che sale, come anelli di fumo, dopo ogni esplosione di gioia. In pochi
secondi sentiamo di conoscere quest'uomo. Un uomo che si abbandona all’abbraccio
del presente, ma con una saggezza erede di antichi peccati. Quello che Servillo ci offre,
in altre parole, ¢ la citta di Roma, incarnata in un personaggio.zo5

Jep Gambardella, secondo Lane, incarnerebbe cinematograficamente
Varchetipo di Roma che, soprattutto negli States, inevitabilmente scivola e si
sovrappone, quasi fino a coincidere, con quello dell’Italia. Del resto, la sua
descrizione del protagonista della Grande bellezza condensa, in un semplice
elenco, qualita e difetti con cui veniamo, poco importa se a torto o a ragione,
internazionalmente identificati: abbiamo un volto antico e per questo siamo piu
affascinanti; sappiamo goderci il presente, anche perché in fondo, proprio
come uno stanco imperatore romano decaduto, sappiamo di non essere piu al
centro della scena; per quest’ultima ragione, siamo cinici e dissacranti, proptio
come Pulcinella; nello stesso tempo, pero, in quanto testimoni diretti di un
passato troppo ingombrante, siamo anche capaci di senso delle proporzioni e

205 Anthony Lane, Roman Conguest, in <The New Yorker», 25.11.2013.
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saggezza. Bd ¢ precisamente questa I'immagine verosimile dell’Italia con cui
Sorrentino sapientemente gioca, soprattutto attraverso un continuo processo di
re-incantamento estetico di Roma e del suo spazio urbano. Come cerchero di
mostrare fra poco, sta proprio in questa precisa volonta di re-incantamento
Ielemento perturbante del film perché ¢ il processo che riattiva, contro I'auto-
demolizione permanente a cui siamo da anni costretti, il potere della
sublimazione come contro-forza morale.

Lane continua l'articolo riconoscendo leredita felliniana del film, cosi
come il legame con I'Antonioni della No#te, quanto meno per la scelta di
collocare nella «stratosfera» sociale la vita di una borghesia parassitaria, slegata
dal mondo reale. Ma ¢ proprio in questa ostentata incapacita di realismo che la
macchina cinematografica di Sorrentino intensifica il suo potere di sublimazione
del presente. Certo, dopo aver visto La grande bellezza, continua Lane, si sente il
bisogno di rivedere subito, come antidoti, almeno Accattone di Pasolini o Roma
citta aperta; nello stesso tempo pero, ¢ difficile non riconoscere che I'incanto, su
cui Sorrentino punta quasi tutte le sue carte, non ¢ un semplice trucco
illusionistico.

«Ero destinato alla sensibilita» ci dice Jep, e ogni immagine del film onora questo
esasperante destino fino alla fine, con una ripresa mozzafiato del Tevere, nel suo dolce
fluire nella freschezza del primo mattino. Henry James, che amo molto Roma, si
accuso di aver «creato una Roma fatta di parole, descrivendo la mia Roma che non era
la Roma reale». Sorrentino ha creato una Roma fatta di immagini e ha corso lo stesso
rischio. Ma ne ¢ valsa la pena.zo7

La grande bellezza costringe lo spettatore a ragionare su cosa ¢ accaduto
all'Ttalia di questi ultimi anni, facendo confliggere due stereotipi opposti del
nostro paese. Da un lato, infatti, il film potenzia al massimo I'immagine piu
tradizionale di Roma — come spazio estetizzato, antico e gaudente — con cui il
nostro paese viene ancora identificato, soprattutto all'interno del mercato
turistico internazionale. Dall’altro, invece, conferma, con altrettanta forza, lo
stereotipo opposto, con cui noi stessi tendiamo ad identificarci e attraverso cui,
soprattutto in Europa, veniamo ormai riconosciuti. Vale a dire con 'immagine
di un paese sostanzialmente finito, allo sbando, coartato ad un godimento
insulso ed irresponsabile. Ed ¢ precisamente in questa giustapposizione che va
cercata la forza simbolica del film: perché, sovrapponendo incanto a
ripugnanza, Sorrentino torna a rappresentare il nostro presente attraverso
I’ambivalenza, in un momento storico incapace, per moltissime ragioni, di
sopportarla.

206 Sul conflitto estetico fra verosimiglianza e realismo, mi permetto di rimandare a Daniele
Balicco, Espansione finangiaria e verosimile estetico: un’ipotesi teorica, in «CoSMo. Rivista del Centro
Studi Arti della Modernita», 4, 2014, pp. 119-129.

207 Lane, Roman Conguest, cit.
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II.

Ma proviamo a descrivere con piu precisione come questo meccanismo
strutturi la forma estetica del film **® . Se ci fermiamo al contenuto
rappresentato, infatti, non c’¢ dubbio che La grande bellezza descriva una realta
stanca e in pieno disfacimento: al centro della scena si muove come unico
personaggio collettivo la generazione di Jep Gambardella che ¢ quella che ha
governato il nostro paese negli ultimi tre decenni; adulti anziani, fra i
cinquantacinque e i settanta anni. Inoltre, il film non lascia alcuna speranza
sulla possibilita immediata di un cambio generazionale. Gli unici due
personaggi pienamente adulti, senza essere anziani, sono Ramona, interpretata
da Simona Ferilli; e Andrea, giovane autistico e folle, interpretato dall’ottimo
Luca Marinelli. Entrambi, forse non a caso, muoiono: Andrea si suicida,
mentre di Ramona scopriamo poco a poco che ¢ malata e, ad un certo punto,
semplicemente, il suo personaggio sparisce dal film.

Eppure, questo mondo sociale dove, per citare Gramsci, cio che ¢
vecchio non muore e cio che ¢ nuovo non riesce a nascere, si trasfigura, sullo
schermo, in una sorta di giardino incantato. Come nel Gatfopardo di Tomasi di
Lampedusa, e soprattutto di Luchino Visconti, si fanno confliggere
inconsistenza del presente e perfezione della forma. Molte delle scelte estetiche
della Grande bellezza — la potenza cromatica della luce, 'uso sovrabbondante di
dolly e carrelli, 'accentuazione di atmosfere anti-moderne (laristocrazia, la
chiesa, il sacro, la prestidigitazione) sempre filtrate da esplicite citazioni
felliniane; la presenza di una natura quasi edenica, pacificata, mai minacciosa —
appartengono al repertorio tecnico, ormai classico, di Sorrentino. In questo
film, pero, il suo stile barocco e lussureggiante si adegua perfettamente
all’oggetto che vuole rappresentare. Lo spazio estetico di Roma, cosi
sovraccarico di simboli e di vertigine, sembra infatti prefendere gli acrobatici
movimenti di macchina con cui Sorrentino ha sempre difeso la propria idea di
cinema come magnifica illusione.

11 primo risultato prodotto da questa strana macchina delle meraviglie ¢
lo smarrimento dello spettatore: la storia, infatti, procede a sbalzi, senza una
vera direzione, violando quasi tutte le norme a cui vengono addestrati, oggi,
nelle scuole di scrittura, narratori e sceneggiatori. Lo schema narratologico
standard, che confeziona ormai grande parte delle produzioni contemporanee,
qui ¢ disattivato. Il ritmo della narrazione ¢ lento, il suo movimento ¢
ondivago. Gia dopo pochi minuti, infatti, lo spettatore si sente imprigionato in
un labirinto da cui non ¢ facile uscire. Mentre seguiamo la vita di Jep
Gambardella persa fra riti mondani improbabili (feste, cene, due differenti

208 Fra le moltissime analisi uscite sul film di Sorrentino, si vedano, almeno: Daniela Brogi, La
memoria ¢ lo sperpero. Su “La grande bellezza” di Paolo Sorrentino in «Between», 111, 5, 2013,
http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1001;
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performances di arte contemporanea) tragici (il funerale di Andrea e quello
mancato di Elisa, 'amore di gioventu di Jep, che ¢ al centro di tre brutti
flashback) e surreali ('incontro con la santa e i fenicotteri; 'incontro con il
mago e la giraffa), tutt’intorno scorre lo spettacolo incantato della citta che, piu
di ogni altra, sa non dare troppa importanza al presente. Un cambio di musica — con
brani scelti dal minimalismo sacro contemporaneo, come nella ricorrente The
Lamb di John Tavener, eseguita dal coro del King’s College di Cambridge; o
della magnifica My Heart’s in the Highlands di Arvo Pirt — segnala allo spettatore
che il tempo narrativo ¢ sospeso. Protagonisti di questo mondo estetico
liberato, dal presente e dalla narrazione, sono quasi sempre i bambini, elemento
da non sottovalutare in un film altrimenti dominato dalla senilita. E cosi,
progressivamente, I'attenzione dello spettatore viene fatta scivolare dalla storia
raccontata allincanto che la contraddice. Esattamente come nell’esplorazione
notturna dei palazzi e dei giardini romani o nella strepitosa ripresa finale, in
battello, del Tevere all’alba, in chiusura di film.

La grande bellezza, qui sta P'eccentricita dell’operazione di Sorrentino e la
sua potenza simbolica, ci mostra, dopo decenni d’iperrealismo sadico come
d’inverosimiglianza oscena, la forza perturbante della sublimazione. Quanto
meno se usiamo questo termine psicanalitico con il significato specifico che gli
attribuisce Eugenio Gaburri:

La sublimazione ¢ un tentativo di autocura della fragilita e dei limiti della nostra
presenza in un mondo che non controlliamo, dell'impatto con la morte, il dolore, la
piccolezza delle nostre risorse conoscitive. La sublimazione ¢ al lavoro proprio per

trovare un senso, rappresentare la vita, la morte, I'esistenza cosi com’e; e condividere

. 1§
questo con il gruppo.zm

In questa lettura, la capacita di sublimare coincide con il difficilissimo lavoro,
che non ¢ mai sol individuale, di appassionarsi alla propria vita. Nella
sublimazione st trasforma la paura di esistere e il suo corrispettivo desiderio
cannibalico (che l'accumulo fine a se stesso di potere, sesso e soldi ben
esemplifica) in costruzione creativa dell’esistenza. In gioco c¢’¢ la volonta di
vivere il presente, come conquista di un difficile equilibrio fra lotta per
I'individuazione e capacita di sostare nell'impersonale — che ¢ il riconoscimento
di un’appartenenza ad una storia di lunghissimo periodo, nello stesso tempo
simbolica e biologica. Se vale questa lettura, non ¢ difficile capire come uno dei
problemi culturali piu gravi dell'Italia di questi ultimi vent’anni, sia stata
proprio /a rinuncia alla sublimazione.

II film di Sorrentino, mentre descrive i sintomi di questa enigmatica
rinuncia ad esistere come paese, risponde alla sua stessa diagnosi con un atto di
intelligenza morale. La grande bellezza, sublimando al massimo lo spazio estetico
di Roma, re-incantandone le forme, i colori, l'architettura, la vertigine del
tempo, riesce a rendere di nuovo operativa 'ambivalenza come meccanismo

209 Laura Ambrosino, Eugenio Gaburti, Pensare con Freud, Raffaello Cortina, Milano 2013, p. 22.
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conoscitivo. Dopo decenni di auto-demolizione coatta, con Sorrentino,
ricominciamo a guardare I'Italia giustapponendo ripugnanza ad incanto. E
poco importa se i francesi non ne capiscono 'importanza.

10.

Modernita godibile

Gli italiani hanno fatto una scoperta che ¢ la scoperta
definitiva degli esseri umani: hanno scoperto che esiste
soltanto una vita.

Gabriel Garcfa Marquez (1987)210

In Italia ¢ sempre stato possibile vivere bene. Forse gli
Ttaliani non sono esattamente creatori di esempi di virtu,
né sono imbevuti del senso dei diritti dell’'uomo, ma
certamente, sia nell’abbondanza che nella carestia, (...)
hanno dimostrato che si puo godere la vita con ben poco.

Giuseppe Prezzolini (1948)2!1

I1 14 settembre del 2012, le tre pagine centrali dei due quotidiani piu
venduti in Italia (Corriere della Sera e Repubblica) furono comprate da Gabriele
Centazzo, designer e presidente della Valcucine Spa, per pubblicare un
singolare manifesto politico, intitolato: Per un nuovo rinascimento italiano. La
Valcucine Spa ¢ un’azienda con sede a Pordenone. Specializzata nella
progettazione di cucine di design di alta gamma, fa parte di quel sistema diffuso
di piccole e medie imprese (PMI), organizzato in distretti industriali, che
costituisce la base produttiva del Made in Italy. II sottotitolo del manifesto
pubblicato da Centazzo recita: creativita, bellezza, ricerca e internazionaliziazione
possono risollevare le sorti dell'economia e della cultnra>"

Ma per quale ragione il presidente di una piccola azienda di cucine
decide di parlare alla nazione, pubblicando un ambizioso manifesto politico di

210 Gabriel Garcia Marquez, «Sono un realista puro e triste», intervista a Gianni Minoli, in «l Sole
24 Orer, 18 aprile 2014 (il testo, trascrizione di un’intervista registrata dalla Rai nel 1987, ¢
disponibile anche alla pagina Web http://www.ilsole24otre.com/art/ cultura/2014-04-18 /sono-
realista-puro-e-triste-cerca-magia-200431.shtmlPuuid=ABp2f]CB).

211 Giuseppe Prezzolini, The Legacy of Italy, Vanni, New York 1948 (tr. it. di Emma Dutti,
LItalia finisce: ecco quello che resta, Vallecchi, Firenze 1958, p.248)

212 Gabriele Centazzo, Per wun nuovo rinascimento italiano.  Creativita, bellexza, ricerca e
internagionalizzazione possono risollevare le sorti dell’economia e della cultura, «Corriere della Sera», 14
settembre 2012; «Repubblica», 14 settembre 2012.
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tre pagine? La prima ragione ¢ semplice. Nel 2012 I'Italia si trovava ancora nel
bel mezzo della tempesta finanziaria del debito privato, scoppiata negli Stati
Uniti nel 2008 e rimbalzata sul sistema bancario europeo nel 2009. Nel
passaggio da una sponda all’altra dell’Atlantico, la crisi perd fu prima travestita
da crisi del debito pubblico®’ e poi da erisi morale dei paesi indebitati: i
cosiddetti PIGS. Di fronte ad un paventato pericolo di fallimento dello Stato, il
16 novembre 2011, Mario Monti fu chiamato a guidare un governo tecnico di
salvezza nazionale. Poco importa ora capire se I'immagine di un paese sull’orlo
del baratro fosse reale ho piuttosto effetto di una precisa manipolazione
politica. Quello che importa capire ¢ che I'Italia, nonostante fosse stabilmente
la seconda potenza manifatturiera europea e la sesta del mondo®", per mesi fu
continuamente rappresentata e percgpita come un paese in macerie.

Per un nnovo rinascimento italiano ¢ una risposta a questo generale clima
catastrofico. Gabriele Centazzo si rivolge solennemente alla nazione intera (nel
manifesto ci si appella perfino al Presidente della Repubblica) perché ha paura
che I'Ttalia fallisca. Nel suo manifesto, che ¢ ricco di proposte intelligenti e di
buon senso, il problema principale ¢ individuato nell’organizzazione dello Stato
che va trasformata radicalmente e portata all’altezza della tradizione millenaria
di cui I'Italia sarebbe erede. Tradizione, gia. Ma quale?

Quello che ¢ interessante notare ¢ che Gabriele Centazzo si sente
personalmente investito di questa responsabilita politica in quanto designer e in
quanto presidente di una azienda di cucine di alta gamma. In altre parole, in
quanto attore protagonista di quella «comunitd immaginata»*® d’esportazione
che ¢ il Made in Italy. Non a caso il suo manifesto si richiama, fin dal titolo, al
Rinascimento: ¢ questo, infatti, il simbolo piu potente dell'identita italiana e
della sua contraddizione profonda. Che ¢ quella di una tradizione culturale che
non riesce ad identificarsi con la storia moderna del suo Stato.

II.

Facciamo ora un salto di 64 anni. Nell’autunno del 1948, alla Casa
Italiana della Columbia University di New York, il suo ex direttore, Giuseppe

213 Matcello De Cecco, Ma cos’e questa crisi. 1.'Italia, 'Enropa e la seconda globalizzazione, Donzelli,
Roma 2013; Riccardo Bellofiore, La ¢risi globale, I'Enropa, l'euro ¢ la sinistra, Astetios, Trieste
2012; David Marsh, The Euro. The Battle for the New Global Currency, Yale University Press, New
Haven 2011; Alberto Bagnai, 1/ tramonto dell’Euro. Come e perché la fine della moneta unica salverebbe
benessere ¢ democrazia in Europa, Imprimatur, Roma 2012; Antonin Cohen, De Vichy a la
communanté enropéenne, Puf, Paris 2012; Vladimiro Giacché, Titanic Europa. La crisi che non ci hanno
raccontato, Imprimatur, Roma 2012.

24 Marco Fortis, Monica Carminati, Indice dell’Export dei principali distretti industriali italiani,
Approfondimenti statistici, Fondazione Edison, Quaderno 136, gennaio 2014

215 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the origin and spread of nationalism, N etso,
London 1983 (tr. it. di Marco Vignale, Comunita immaginate. Origine ¢ fortuna dei nazionalismi,
Manifestolibti, Roma 1996)
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Prezzolini, tiene un ciclo di lezioni intitolato: The legacy of Italy’’’. Di nuovo ci
troviamo dopo una catastrofe, ma questa volta reale: I'Italia ¢ appena uscita
dalla Seconda guerra mondiale ed ¢ letteralmente in macerie. Prezzolini da anni
ormai vive negli Usa ed ha imparato ad osservare il proprio Paese da lontano.
Per lui, che ¢ sempre stato un esagitato interventista (fondatore della [oce, nel
1918 ¢ fra gli arditi nella battaglia del Monte Grappa e del Piave), la catastrofe
della seconda guerra mondiale ¢ solo un ulteriore conferma del fallimento del
progetto risorgimentale. Fra nazione italiana e civilta italiana si ¢ aperto ormai
un abisso. Per ripartire bisogna ritornare — ancora una volta — al Rinascimento.
Da quel mondo, da quei secoli, da quelle citta deriverebbe, infatti, la strana
identita culturale dell’Italia che ¢ un paese incapace di pensarsi in forma
nazionale, non solo perché il progetto risorgimentale di creare una nazione
italiana moderna ¢ andato storto, ma anche perché il Rinascimento con la sua
cultura tecnico/umanistica precede tanto I'invenzione moderna della divisione
del sapere, quanto lorganizzazione del potere in forma statuale. Una
tradizione, dunque, nello stesso tempo locale € universale; ma non nazionale.

Nell’arco di tempo che separa questo ciclo di lezioni di Giuseppe
Prezzolini dal manifesto di Gabriele Centazzo, I'Italia si ¢ trasformata
radicalmente. Eppure, il conflitto di fondo che struttura la sua identita
nazionale (e che oppone, sicuramente con una semplificazione impropria, ma
che ¢ sedimentata nel senso comune, rinascimento a risorgimento®"’) non solo
non si ¢ risolto, ma si ¢ addirittura acuito. Nel secondo dopoguerra, il progetto
risorgimentale ¢ stato fatto proprio solo dal Partito Comunista che si ¢ sempre
autorappresentato come l'unico vero continuatore di questa tradizione
nazionale. Mentre ¢ nel boom economico degli anni sessanta, e soprattutto nel
successo internazionale del Made in Italy, che va invece cercata la riattivazione
del mito del rinascimento™®, come eta di cui ’elegantissima manifattura italiana
sarebbe legittima erede.

E se il progetto comunista di completare il Risorgimento si inabissera,
dopo il varo della Costituzione, nelle sabbie mobili della guerra fredda mondiale,
il graduale rilancio della tradizione rinascimentale nel mercato avra invece un
tale successo da riconfigurare 'immagine stessa dell’Italia all’estero e poi, di
rimbalzo, anche all’interno dei confini nazionali. In qualche modo, la domanda
crescente di beni italiani - nel’'immediato dopoguerra soprattutto ad opera di
compratori altoborghesi statunitensi - avra sul medio periodo lo stesso effetto
che ebbe, alla fine del XVI secolo, listituzionalizzazione del Grand Tour laico
da parte di Elisabetta I: la creazione di un’Italia ideale. Questa volta pero non

8 Giuseppe Prezzolini, The Legacy of Italy, Vanni, New York 1948 (tr. it. di Emma Dutti,
LItalia finisce: ecco quello che resta, Vallecchi, Firenze 1958)

217 Giulio Bollati, I."T¢aliano, Einaudi, Totino 1972

218 Carlo Marco Belfanti, Rinascimento ¢ Made in Italy. 1.invenzione di un'identita culturale per
Lindustria della moda in Daniele Balicco (a cura di), Made in Italy e cultura. Indagine sull'identita
italiana contemporanea, Palumbo, Palermo 2016, pp. 71-85
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come una semplice, per quanto impressionante, somma aritmetica di rovine, di
bellezza naturale e di opere d’arte del passato da contemplare; ma come una
qualita generica comune incorporata in alcuni oggetti di consumo. La differenza ¢
decisiva. E la progettazione e la lavorazione di un abito, di un mobile, di una
macchina, di un cibo ad essere ora percepite come emanazione diretta di una
tradizione; ma ¢ vero anche il contrario: perché ¢ soprattutto la richiesta di
questi oggetti, e il loro godimento quotidiano, che permette di vivere come se

questa tradizione continuasse nel presentem.

III.

La creazione di un’ltalia ideale, immaginaria, ma incarnata in
un’esperienza sensibile. E questa, in fondo, la matrice che accomuna due
fenomeni storici, per molti altri aspetti assai diversi, come il Grand Tour e il
Made in Ifaly. Pensarli insieme puo essere interessante perché permette di
isolare una qualita specifica della nostra identita culturale altrimenti poco
visibile. Si ¢ detto che a differenze di altre tradizioni europee, la nostra cultura
si identifica a fatica con la storia moderna del suo Stato®. Per moltissime
ragioni che qui non ¢ possibile discutere. Almeno un fattore pero va
considerato perché sta all’origine del nostro modo specifico di essere moderni.
I’Italia come idea di nazione & sicuramente un’invenzione umanistica®! e, nello
stesso tempo, un’invenzione straniera®. Quest'ultimo aspetto, in particolare,
ha giocato — e continua a giocare — un ruolo suppletivo. Perché forzatamente
riconduce ad unita — non senza proiezioni o deformazioni distorcenti — un
territorio oltremodo differenziato e policentrico. Quello che in fondo sto
cercando di sostenere ¢ che I'Italia, come entita ideale, ha avuto, e continua ad
avere, una vita indipendente dalla storia moderna del suo farsi Stato. Una vita
indipendente ben al di la dei suoi confini territoriali. Anche perché agita da un
terzo soggetto che non puo essere sottovalutato e che complica ulteriormente
il nostro modo di essere moderni. Mi riferisco al ruolo che la diaspora italiana
ha giocato come soggetto attivo di questa costruzione simbolica parallela™.

Puo essere interessante a questo punto porsi una serie di domande. Che
tipo di contiguita si puo stabilire fra lenigmatica realta simbolica che

219 Carnevali, Le apparenze sociali cit.; Coccia, I/ bene nelle cose cit.

220 o . L . . . .
Sui problemi istituzionali della nostra forma Stato, si veda: Sabino Cassese, Governare gli

italiani. Storia dello Stato, 11 Mulino, Bologna 2014.

2! Giulio Bollati, Linvenzione dell'ltalia moderna. Leopardi, Manzgoni ¢ altre imprese ideali prima

dell’'Unita, Bollati Boringhieri, Torino 2014

222 Cesare De Seta, L Ttalia nello specchio del Grand Tour, Rizzoli, Milano 2014

223 Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina, (a cura di), Storia dell'emigrazione
ttaliana. Partenze ¢ Arrivi, Donzelli, Roma 2009; Teresa Fiore, Pre-occupied Spaces. Remapping Italy’s
Transnational Migrations and Colonial I egacies, Fordham University Press, New York 2017
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chiamiamo Italia - e che si presenta nel mondo soprattutto in una forma
godibilmente fisica, materiale e sensibile - e la storia moderna del suo Stato? In
che modo queste due realta si influenzano tuttora reciprocamente?r E
soprattutto: non ¢ forse arrivato i momento di riconoscere nella
sovrapposizione di questi quattro elementi (Italia ideale umanistica, Italia
immaginaria straniera, diaspora mondiale e storia dello Stato) il nostro modo
specifico di essere moderni, piuttosto che continuare a pensarsi esclusivamente
come un frutto tardivo e mal riuscito di un unico modello di modernita
europea a dominante franco-anglosassone?

IV.

Studiare il rapporto fra I'Italia contemporanea e il Made in Italy puo
essere un buon punto di partenza per testare I'insieme di questi problemi. Per
almeno due ragioni. Vediamo la prima. Da almeno tre decenni, il nostro Paese
¢ sprofondato in una crisi radicale che potremmo quasi definire, usando la
terminologia di Ernesto De Martino, come una vera e propria «crisi della
presenza». Una crisi cio¢ che non colpisce solo alcuni aspetti della nostra
societa ('economia, il governo dello Stato, la cultura, Iistruzione di massa,
Pambiente, il riconoscimento internazionale), ma le forme elementari che
regolano il senso di appartenenza di una popolazione ad un territorio; e alla sua
storia.

Il sintomo piu evidente di questa onnipresente autoaggressione
simbolica ¢ riscontrabile in un doppio movimento conoscitivo, sempre piu
comune nella rappresentazione che giornali, media, cinema, letteratura e
pamphlet vari danno del nostro paese. Da un lato, una feroce attitudine auto-
demolitoria, al limite dell’auto-razzismo; dall’altro, un’esterofilia sempre piu
cieca. Se questo tipo di descrizione ¢ anche solo parzialmente verosimile,
risulta evidente che fra differenziate percezioni internazionali dell’Italia,
immagine auto-percepita e realta sociale ed economica effettiva si aprono ampi
spazi di non coincidenza e di contestazione, che sarebbe quanto mai utile
approfondire®*. Studiare il Made in Italy pud servire proptio a ristabilire un
principio di realta storico. Di fronte alla monotona celebrazione di uno
sconfortante cupio dissolvi, andrebbe ricordato quanto meno che I'Italia ¢ la
seconda potenza manifatturiera d’Europa, la sesta del mondo. E qualcosa vorra
pur dire.

La seconda ragione riguarda invece il Made in Italy come creazione di
un’ltalia ideale, ma incarnata in un’esperienza sensibile. In questi ultimi
quarant’anni, infatti, 'immagine internazionale dell’Italia si ¢ progressivamente
condensata in alcuni settori produttivi d’esportazione (moda, design, cibo,
cinema) per poi ricomporsi in una totalita nuova. Una totalita che a sua volta
proietta, ma ora con un movimento contrario, dal contesto globale verso

224 Fra 1 pochi esempi di saggistica opposti a questo forma enigmatica di autoaggressione, si
veda: Claudio Giunta, Una sterminata domenica. Saggi sul paese che amo, 11 Mulino, Bologna 2013.
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I'Italia, un’identita simbolica distintiva, che solo parzialmente coincide con la
stotia nazionale del Paese. E ormai abbastanza evidente, infatti, che la forza
simbolica della cultura italiana contemporanea non ¢ piu solo legata
all'immenso patrimonio artistico o alla bellezza naturale del nostro Paese,
quanto al modo con cui questo stratificato deposito simbolico ¢ stato fatto
interagire con uno stile di vita moderno e desiderabile. Se Iipotesi ¢ plausibile,
di che tipo di modernita pud essere mai espressione questa nuova Italia
immaginaria, globalmente incarnata in un sistema di oggetti di consumo e di
rappresentazioni estetiche di massa?

La tesi che vorrei sostenere ¢ radicale. Negli ultimi quarant’anni, I’Italia
del Made in Italy ¢ riuscita ad imporre con forza, nel mercato internazionale,
un’immagine di Sé come modernita godibile. Un’immagine che ¢ nello stesso
tempo agita € subita, per un verso risposta ad una domanda del mercato
internazionale (allinizio, soprattutto statunitense), per un altro capacita
autonoma di usare stereotipi, o eredita culturali soverchianti, a proprio
vantaggio. Questa paradossale modernita imperfetta, che si autorappresenta
come neo-artigianale, elegante ed edonista; che punta tutte le sue carte sui
piaceri della vita, sull’intelligenza del corpo, sull’essere umano come misura
senziente e proporzione armonica; che non si oppone al passato, ma semmai lo
continua perfezionandolo; insomma, questa paradossale modernita antimoderna ¢
riuscita negli ultimi decenni non solo a resistere alla colonizzazione anglo-
americana ¢ al suo stile di vita, ma ad affermarsi quasi come una sorta di
contro-egemonia culturale*”. Nella competizione capitalistica mondiale, il
nostro Paese ¢ riuscito infatti ad esprimere, quasi naturaliter perché senza alcuna
reale pianificazione, wun’idea di modernita alternativa, tanto alla
standardizzazione consumistica statunitense, quanto all’idea di modernita come
severa razionalizzazione e governo della vita di massa, propria delle due
precedenti potenze coloniali: 'Inghilterra e la Francia.

V.

Nello studio del Made in Italy potremo dunque trovare alcuni indizi sulla
forma distintiva che ha assunto, nel mercato mondiale, il nostro modo di essere
moderni. Nello stesso tempo, pero, potremo anche trovare alcune ragioni
inattese del suo oggettivo disconoscimento allinterno dei confini nazionali. Ci
sono pochi dubbi, infatti, che questa modernissima e seducente duplicazione
simbolica dell'Italia radicalmente confligga con lauto-percezione che buona
parte della nostra cultura, soprattutto umanistica, ha della propria modernita
come fallimento istituzionale e catastrofe antropologica. Auto-percezione che

225 Per un primo confronto fra distribuzione statunitense e nuova contro-egemonia italiana, si
veda: Victoria De Grazia, Slow Food riconduce alla ragione la Fast Life, in Ead, Irresistible Empire.
America’s Advance throngh Twentieth-Century Eurgpe, Harvard University Press, Cambridge (MA)
2005 (tr. it. di Andrea Mazza e Luca Lamberti, L impero irresistibile. La societa dei consumi americana
alla conguista del mondo, Torino, Einaudi 2006, pp. 448-517).
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ha ragioni storiche, politiche, sociali di lungo periodo; e ben motivate*’. Ma
che riesce ormai con grandi difficolta a decifrare la totalita culturale del nostro
paese; a riconoscerne, oltre ai disastri, la potenza simbolica, e quindi a capire
attraverso quali passaggi storici, spesso caotici od impropri, quanto a noi oggi
appare solo come un modello nazionale di wodernita mancata st sia trasformato,
in pochi decenni, in un modello internazionale di zodernita godibile.

Per iniziare a mettere a fuoco lintensita di questa distorsione, basta
riportare alcuni dati. Se consultiamo, per esempio, Ulndice del/’Excport dei principali
distretti industriali italiani curato da Marco Fortis e Monica Carminati per la
Fondazione Edison®’, nonostante sei anni di pesante crisi economica I'Ttalia
resta la seconda potenza manifatturiera d’Europa, la sesta del mondo. Sono
dati decisamente sorprendenti, soprattutto perché smontano lauto-
rappresentazione dell’Italia contemporanea a cui siamo abituati, vale a dire
come un paese in pieno declino economico e culturale®®. Come ogni altra
ricerca statistica, I'interpretazione dei dati aggregati ¢, naturalmente, discutibile.
Tuttavia, ¢ interessante partire da questa lettura, proprio per mostrare come
esistano ampi spazi di non coincidenza fra auto-percezione e realta.””

Nella maggior parte della letteratura scientifica®’, il Made in Italy viene
identificato come produzione di «quattro A»: alimentazione, abbigliamento,

226 Per una ricostruzione storica dell’Italia contemporanea orientata sul concetto di modernita
mancata, si veda: Guido Crainz, I/ paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli,
Roma 2005; 1d, I/ paese reale, Dall'assassinio di Moro all'ltalia di oggi, Donzelli, Roma 2013; 1d,
Diario di un nanfragio. Italia 2003-2013, Donzelli, Roma 2013.

227 Matco Fortis, Monica Carminati, [ndice dell’Excport dei principali distretti industriali italiani cit.

228 Questo non significa che I'Italia contemporanea non abbia gravi problemi economici, ben
inteso; problemi di crescita anzitutto, per altro, per lo piu derivanti dallo smantellamento della
grande industria italiana ad inizio anni ‘90 (su questo si veda 'ormai classico: Luciano Gallino,
La scomparsa dell'lItalia industriale, Totrino, Einaudi 2000); ciononostante, il quadro economico
generale, per lo meno per come ¢ descritto dagli studi della Fondazione Edison, non solo non
¢ drammatico, ma racconta un paese tutt’altro che stagnante e in piena trasformazione. Il
problema semmai riguarda la crisi della domanda interna (drammaticamente acuita durante il
governo Monti) e ’assenza di una politica industriale capace di invertirne il crollo; su questo
vedi: Luciano Gallino, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Laterza, Roma 2012; Riccardo
Bellofiore, La crisi globale cit.; Matcello De Cecco, Ma cos’¢ questa crisi cit.

229 Siamo ben consapevoli del fatto che dietro il successo del brand Madk in Italy ci siano molte
luci, cosi come molte ombre; basterebbe leggere anche solo il reportage di Giuseppe Ciulla, A7
confini dell'Tmpero. 5000 km nell' Eurgpa dei diritti negati (Jaca Book, Milano 2011), per rendersi
conto dell’enorme responsabilita europea (7 primis tedesca e francese e poi italiana) nell’aver
creato, con l'annessione dei paesi dell’Europa dell’Est, una colonia interna di sfruttamento
selvaggio per le varie economie forti del continente, Made in Italy compteso. Le ombre,
insomma, non appartengono solo alle produzioni nostrane, ma andrebbero studiate in parallelo
allinterno del sempre piu folle meccanismo di competizione infra-europeo e internazionale.
Sullo scenario politico economico europeo, all'interno del quale va studiato il Made in Italy, si
veda anzitutto: Augusto Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana. Dalla ricostruzione alla moneta
enropea, Bollati Boringhieri, Torino 2000.

230 Per una prima introduzione generale al Made in Italy come cultura industriale e costruzione
simbolica, si vedano: Giannino Malossi, Volare. The Icon of Italy in Global Pop Culture, The
Monacelli Press, New York 1999; Ampelio Bucci, Vanni Codeluppi, Mauro Ferraresi (a cura
di), I/ Made in Italy. Natura, settori e problemi, Carocci, Roma 2007; Guido Maria Razzano (a cura
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arredamento ed automazione. Dei quattro, l'ultimo termine ¢ quello meno
noto (pochi sanno che la meccanica high-tech ¢ una nelle punte di diamante del
nostro sistema produttivo); mentre moda, design e agroalimentare sono
sicuramente i settori piu importanti, quanto meno per la configurazione
simbolica di questa sorta di «comunita immaginata» da esportazione che il Made
in Italy ha progressivamente costruito. Come ¢ evidente, la produzione italiana
contemporanea ¢ riuscita ad esprimere una contro-egemonia culturale
colonizzando anzitutto le forme elementari della vita quotidiana: mangiare,
vestirsi, abitare.

E cosi, quasi paradossalmente, mentre il Politecnico di Milano vuole
bandire la nostra lingua dall'insegnamento universitario, italiano ¢ diventato,
in questo ultimo decennio una delle lingue pit studiate al mondo *' e
moltissime parole italiane hanno sostituito termini inglesi o francesi nel
linguaggio internazionale del cibo, della moda e del design.

E se negli anni Ottanta il marchio della modernita raggiunta erano le
catene di fast-food americani che aprivano filiali nelle piazze principali delle
nostre citta, oggi dopo la ristrutturazione della Stazione Centrale di Milano il
ristorante MacDonald’s si ¢ ritrovato nascosto nell’ammezzato mentre lo
spazio di ristorazione principale al livello dei binari ¢ un grande e raffinato
buffet che offre cibo a chilometro zero, «acqua del sindaco» e prodotti
alimentari di origine controllata: un risultato che mostra la ricaduta a livello di
massa dei principi del movimento S/ow Food.

VI.

Se il primo passo per provare a descrivere una possibile genealogia del
Made in Italy & la ricognizione della sua realta produttiva®?, il secondo & quello
di analizzarne la stratificata storia simbolica. Come si ¢ visto, l'idea di
modernita che il Made in Italy esporta in tutto il mondo entra prepotentemente
in conflitto con la percezione che la cultura umanistica italiana, piu tradizionale,
ha del nostro paese e della sua modernita. Per quale ragione? La prima, e forse
pit immediata, riguarda la forma istituzionale imperfetta del nostro Stato e il
suo malfunzionamento™. Tuttavia le radici del’egemonia di un’interpretazione

unilaterale della nostra modernita come «sviluppo senza progresso»234 vanno

di), Unicita d’ltalia. Made in Italy e identita nazionale, Marsilio, Padova 2011; Daniele Balicco (a
cura di), Made in Italy e cultura. Indagine sull'identita italiana contemporanea, Palumbo, Palermo 2016.
231 Secondo i dati diffusi dal Ministero degli Affari Esteri, I'italiano oscilla tra il quarto e il
quinto posto tra le seconde lingue piu studiate.

232 Per una prima introduzione si veda: Francesco Garibaldo, I/ made in Italy come organizzagione
industriale in Balicco (a cura di), Made in Italy ¢ cultura cit., pp. 27-36.

233 Sui problemi istituzionali della nostra forma Stato, si veda: Sabino Cassese, Lo stato
introvabile. Modernita e arretratezza delle istitugioni italiane, Donzelli, Roma 1998; 1d, L Ttalia: una
societd senga stato?, 11 Mulino, Bologna 2011.

234 Pier Paolo Pasolini, I/ genocidio [1974], in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di Walter
Siti, Silvia De Laude, Mondadori, Milano 1999, p. 514.
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ricercate altrove; probabilmente nella sconfitta politica dei grandi movimenti di
contestazione di massa del ventennio ’60-70. L’interprete piu noto di questa
lettura ¢ Pier Paolo Pasolini, la cui fortuna postuma, a partire soprattutto dagli
anni Ottanta, ne ¢ insieme contro-prova e meccanismo di persuasione
permanente.

E tuttavia, questa sorta di modernita inemendabile, di cui il nostro
Paese sarebbe espressione e insieme vittima, ¢ riuscita a trasformare I'Italia, a
partire proprio dagli anni Ottanta, nella quinta potenza economica del pianeta.
Da una parte, dunque, si stabilizza nel senso comune una rappresentazione
oltremodo critica delle capacita di governo e di sviluppo del Paese; dall’altra
diventa sempre piu forte il nostro posizionamento all'interno del mercato
internazionale. Se ai dati oggettivi legati al PIL si somma il fatto che quella
associata al successo dei prodotti venduti in questi anni ¢ una certa immagine
dell'Ttalia — e stiamo ovviamente gia parlando di Made in Italy, che tutt’ora resta,
dopo Coca-Cola e Visa, il terzo brand pit noto al mondo™” - ci troviamo di
fronte a quella che in psicanalisi, con un termine tecnico, si chiamerebbe
scissione.

Studiare il «Made in Italy» significa dunque iniziare a confrontarsi con
un’idea di modernita italiana alternativa a quella dominante, soprattutto
allinterno degli studi umanistici piu tradizionali. Come abbiamo ormai gia piu
volte ripetuto, la nostra tesi di fondo sostiene che, proprio in questi ultimi
quarant’anni, I'Italia, nonostante enormi problemi politici e sociali al suo
interno, sia stato un paese capace di esprimere una sorta di contro-egemonia
culturale all'interno del mercato internazionale dominato dagli Stati Uniti
d’America; e il suo punto di forza ¢ stata la difesa un’idea di modernita come
godibilita del presente. La forza simbolica di questa contro-egemonia ¢ per altro
dimostrata dal fatto che il brand Made in Italy ha progressivamente perso la
propria connotazione d’origine, per conquistare un significato generico: nel
mercato internazionale il Made in Ifaly, pit che un marchio di provenienza
geografica ¢ diventato un marchio di garangia simbolica, vale a dire un sinonimo
di prodotti belli e di alta qualita, destinati ad un mercato di massa, 7z non
standardizzato.

VIIL.

Ma per quale ragione, proprio a partire dalla seconda meta degli anni
Settanta e poi soprattutto negli anni Ottanta, la cultura italiana ¢ riuscita ad
esportare quest’idea di modernita godibile, alternativa tanto alla standardizzazione
americana, quanto agli austeri modelli anglo-francesi di modernita come

235 Secondo un’indagine della KPMG Italia pubblicata nel 2011, Made in Italy ¢ il terzo brand
pit ricercato al mondo sul motore di ricerca google: KPMG Advisory, Going Global.
Internazionalizzazione ed evoluzione dei modelli di business. Un’opportunita per le aziende italiane, p. 29,
disponibile all’indirizzo
https:/ /www.kpmg.com/IT/it/IssuesAndInsights/AtrticlesPublications/Documents/Going-
Global.pdf.
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razionalizzazione? Forse wuna risposta possibile la possiamo trovare
generalizzando con cautela un’ipotesi del teorico americano Fredric Jameson
secondo cui «la produzione di una forma estetica o narrativa dev’essere vista
come un atto in sé ideologico, la cui funzione ¢ di inventare solugioni
immaginarie o formali a contraddizioni sociali insolubili».*** Teniamola per ora
solo come un’ipotesi di lettura: ¢ possibile leggere la forza simbolica con cui il
Made in Italy si ¢ imposto a livello internazionale come una solugione estetica
all'insolubile contraddizione sociale degli anni Sessanta e Settanta italiani? Il
piacevole «nazionalismo soft»*’ condensato nei prodotti Made in Italy pud
essere letto come compensazione simbolica della tragica sconfitta politica del
«lungo ’68 italiano» e della sua idea di modernita? Non ¢ forse arrivato il
momento di scardinare linterpretazione teorica piu tradizionale che
semplicemente oppone alla politicizzazione di massa degli anni Sessanta e
Settanta i terribili anni Ottanta come anni di catastrofe antropologica, di
riflusso nel privato, anni di semplice gestazione del ventennio berlusconiano?

Se si riuscira a tenere insieme un’analisi capace di approfondire
un’interpretazione estetica della creazione di forme quanto un’analisi economica
e sociale della produzione industriale, si potra forse tratteggiare un profilo della
nostra modernita meno distruttivo, riconoscendo continuita e sovrapposizioni,
laddove ¢ prevalso piu che un’attitudine conoscitiva, un vero e proprio
meccanismo di difesa culturale. Comprensibile, se vissuto a ridosso di quegli
anni; ma non piu assecondabile se osservato in un’prospettiva di comprensione
storica.

236 Jameson, Political Unconscious cit., p.86
237 Peppino Ortoleva, La comunicazione del Made in Italy in Tonino Paris (a cura di), Made in Italy.
11 design degli italiani, Designpress, Roma 2005, p. 47.
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Dev’esservi qualcosa di piacevole e di accomodante in una
civilta che senza organizzazione, senza un piano teorico,
senza ricorrere alla forza, resiste, si diffonde e attrae.
Come cittadini gli italiani non valgono molto, ma come
compagni, maestri, amanti, poeti, artisti, sembrano capaci
d’insegnare al mondo intero I'arte di vivere.

Giuseppe Prezzolini (1948)238

238 Giuseppe Prezzolini, The Legacy of Italy, Vanni, New York 1948 (tr. it. di Emma Dutti,
LItalia finisce: ecco quello che resta, Vallecchi, Firenze 1958, p.248)
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