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A mia madre



Improvvisamente ci furono due stormi di
gabbiani, uno a oriente e uno ad occiden-
te, a sinistra e a destra, tanto mutati, che
il nome di gabbiano si separo da loro. A
sinistra, contro lo sfondo del cielo spen-
to, gli uccelli serbavano qualcosa del loro
biancore, accendevano un guizzo di luce ad
ogni evoluzione, si volavano incontro o si
allontanavano; né sembravano mai smettere
di tessere davanti a me una incessante, ine-
sauribile sequenza di segni, tutta una trama
di battiti d’ala incredibilmente cangiante e
fugace, e tuttavia coerente. Solo che il mio
sguardo non aveva presa, e sempre di nuovo
finiva per trovarsi rivolto verso Ialtra parte.
Qui niente pit mi colpiva, niente mi parlava.

Walter Benjamin, Mare del Nord



Prefazione alla II edizione

Mi ero ripromesso che, in occasione di questa II edizione, sarei
intervenuto il minimo indispensabile su I/ tempo della storia. Le tesi
Sul concetto di storia di Walter Benjamin. In un certo senso cosi € sta-
to, se non fosse che il minimo indispensabile ha comportato alla fine
una revisione molto piu laboriosa e approfondita di quanto avessi
preventivato. Il libro, infatti, € stato pubblicato in I edizione nel 2002
presso Guida editore di Napoli e da allora molto ¢ successo negli
studi benjaminiani, in Italia e all’estero.

Innanzitutto, mi sono reso conto che le traduzioni italiane che
avevo adoperato al tempo sono oggi quasi tutte fuori commercio; ho
dovuto quindi rivederle in particolare alla luce della pubblicazione
intanto intercorsa delle Opere complete di Benjamin presso Einaudi,
che rappresentano ormai il testo di riferimento. Inoltre, nel 2010,
sono scaduti i diritti di traduzione degli scritti di Benjamin, favoren-
do in Italia un numero crescente di nuove traduzioni, ognuna a suo
modo meritevole di attenzione, che tuttavia rischiano di produrre un
senso di disorientamento, per cui alla fine — tranne che per un paio
di casi — le Opere complete si sono rivelate un rifugio sicuro, sebbene
non sempre impeccabile. Infine, nel 2010, proprio il volume su Uber
den Begriff der Geschichte ha inaugurato la pubblicazione in tedesco
dell’Edizione critica degli scritti di Benjamin (I’edizione Sul concetto
di storia, curata da Gianfranco Bonola e Michele Ranchetti, teneva
tuttavia gia in gran parte conto delle diverse redazioni delle Tesi).
Insomma, soltanto il rimettere mano alle citazioni ha ovviamente
comportato una revisione complessiva del libro.

Non da meno é stato il lavoro di aggiornamento dei riferimenti
bibliografici, essendosi — in questi quindici anni e piu, ovunque nel
mondo — gli studi benjaminiani enormemente arricchiti con contri-
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buti anche di grande rilievo. Ho cercato di tenerne conto nei limiti
del possibile, senza cioe dover stravolgere I’largomentazione del libro,
anche considerando che ho continuato a lavorare, scrivere e pubbli-
care su Benjamin, cercando di aggiornarmi al meglio sui dibattiti in
corso.

Non da ultimo, quando II tempo della storia & stato pubblicato,
ero fresco di laurea e, rileggendo il libro oggi, mi sono saltate agli oc-
chi imprecisioni, inesattezze, qualche formulazione ingenua, alcune
sintesi troppo sbrigative e a volte un po’ spericolate — sono interve-
nuto per correggere questi aspetti, ma al contempo ho cercato di non
tradire I’entusiasmo, la spregiudicatezza e il brivido della scoperta
che avevano condotto al tempo la ricerca. Ebbene si, la revisione del
libro per questa II edizione ¢ stata a tratti pure profonda, ma alla
fine mi sono ritrovato pienamente nelle acquisizioni teoriche — e direi
anche politiche - di allora, che ancora mi accompagnano nei miei
studi su Benjamin.

La I edizione di Il tempo della storia ¢ stata frutto di un lavoro
fondamentalmente solitario; non potrei dire lo stesso oggi a propo-
sito della mia ricerca su Benjamin. Spero che la revisione del libro
per questa II edizione sia in grado di far trasparire anche il contri-
buto che negli anni ha avuto sulla mia riflessione il lavoro comune
che si & prodotto in testi, lezioni, seminari, convegni, incontri — in
Italia e all’estero — e che anima tutt’oggi le iniziative dell’Associazio-
ne Italiana Walter Benjamin (AWB).

Introduzione

La piu ardua difficolta che incontra I'interprete di Walter Benjamin
si evidenzia gia dal primo accostarsi alla sua opera. Infatti, il “taglio”
dell’analisi, nel caso dell’opera benjaminiana, non soltanto indiriz-
za il senso dell’interpretazione, ma, anche e soprattutto, caratterizza
Pordito degli scritti benjaminiani in quanto opera, come una tota-
lita esplicitamente ordinata secondo tematiche o richiami interni®.
Sembra quasi che gli “scritti” di Benjamin assegnino all’interprete il
compito di definirli in opera.

In effetti Benjamin, che ha pubblicato in vita solo una minima parte
di cio che ha scritto, lasciando peraltro molti dei restanti scritti allo sta-
to di vero e proprio abbozzo, evita intenzionalmente di “porsi innanzi”
il suo pensiero per tematizzarlo. Egli, accusato sia in vita che dopo
dell’astrusita del suo linguaggio, non astrae — forse con I’unica impor-
tante eccezione della Erkenniniskritische Vorrede all’Ursprung des
deutchen Trauerspiels — dall’oggetto su cui occasionalmente concentra
la sua riflessione: I’astrusita del suo linguaggio deriva in parte da que-
sta mancanza di astrazione. Puo sembrare che I'interprete di Benjamin
abbia avuto in consegna la massima liberta di decisione nell’analisi dei
suoi scritti, una liberta che si riscontra anche nell’oscillazione con cui la
sua figura viene definita nel panorama della cultura occidentale: filoso-
fo o critico letterario? Lesser-incompiuta come opera ha comportato,
da parte della prima ricezione del pensiero di Benjamin, una sua utiliz-
zazione, secondo le eterogenee applicazioni che lo caratterizzano, negli

t Per orientarsi all’interno del pensiero di Benjamin, possono risultare utili: M. Opitz e E.
Wizisla (a cura di), Benjamins Begriffe, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2000; B. Lindner (a cura
di), Benjamin Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, ]J.B. Metzler, Stuttgart-Weimar 20113
A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino 2018.
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ambiti e nei modi piu disparati*. Tuttavia, a partire dagli anni Sessanta,
anche grazie alla pubblicazione da parte di Adorno di una raccolta
di alcuni dei suoi scritti piu importanti?, 'interprete di Benjamin ha
rinunciato alla sua arbitraria liberta. Non ¢ piu, da allora, un criterio
estrinseco, quale fu per molto tempo il marxismo ortodosso, a sondare
il pensiero di Benjamin; la critica si € impegnata, piuttosto, a rintraccia-
re all’interno quel filo conduttore che ¢ in grado di riannodare in opera
la disorganica varieta degli scritti. Fu proprio I’elemento della cosiru-
zione interna a caratterizzare la letteratura secondaria su Benjamin e
a deciderne la collocazione, comunque problematica, entro la storia
della filosofia. Il marchio di opera ¢ derivato fondamentalmente dalla
convinzione che gli scritti benjaminiani, dal 1914 al 1940, configurino,
da una molteplicita di punti di vista, sempre le medesime tematiche: ¢
la scelta del punto di vista che ancora divide la critica.

Il titolo di questo studio su Walter Benjamin é: Il tempo della
storia. La scelta dei termini che lo compongono presume di conci-
liare due delle principali linee interpretative della critica, due delle
tematiche comuni a tutta Popera di Benjamin. Quella sul tempo &
infatti una riflessione che permane e si sviluppa lungo I’intero percor-
so di pensiero di Benjamin, configurandone i concetti fondamentali
la particolare torsione che viene impressa alla concezione lineare del
tempo non rappresenta soltanto una concezione peculiare di tempo-
ralita, ma determina anche la scelta e la rappresentazione delle figure
storiche, politiche, sociali, concettuali, estetiche a cui Benjamin di
volta in volta si rivolge. Tali figure sono rintracciate e strappate alla
totalita del passato in base alla potenzialita di futuro che il presente
¢ ancora in grado di evocare in esse: proprio I’anacronismo rispetto
al contesto peculiare della loro epoca ne rivela una valenza postuma
d’attualita*. Pertanto, la temporalita si specifica, come evidenzia I’al-

2 Per una storia della ricezione del pensiero di Benjamin, cfr. D. Schottker, Konstruktiver
Fragmentarismus. Form wund Rezeption der Schriften Walter Benjamins, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1999.

3 Cfr. W. Benjamin, Schriften, a cura di T. W. Adorno e G. Adorno, 2 voll., Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1955.

4 A indicare proprio nella particolare “posizione” del futuro la caratteristica della
temporalita benjaminiana &: R. Bodei, La malattia della tradizione. Dimensioni e paradossi
del tempo in Benjamin, in L. Belloi e L. Lotti (a cura di), Walter Benjamin. Tempo storia
linguaggio, Editori Riuniti, Roma 1983, pp. 209-234; P. Szondi, Speranza nel passato. Su
Walter Benjamin, in “aut-aut”, n. 189-90, pp. 10-24.
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tro termine del titolo del libro, in quanto storica: ¢ percio il tempo
della storia il “taglio” assunto da questa interpretazione. La storia &
lo spazio in cui la conoscenza si appropria dei suoi oggetti, lo spazio
in cui il passato appare: il “mondo dei fenomeni del passato”. La
storia ¢ la forma della conoscenza del tempo, ¢ lo spazio in cui la
conoscenza puo dispiegare il tempo in passato (cio che & stato), pre-
sente (il luogo del giudizio) e futuro (cio che non & ancora). Il titolo
puo essere letto anche al contrario: non solo ¢ la paradossale tempo-
ralita benjaminiana a caratterizzarne il concetto di storia (Begriff der
Geschichte), ma ¢ altrettanto la storia, come spazio della conoscenza,
a definire il tempo, a dare ai suoi contenuti forme conoscibili. La
conoscenza ha bisogno di determinare un concetto di tempo (Begriff
der Zeit) adeguato alla rappresentazione storica’. Lintento di espli-
citare, nell’opera benjaminiana, il tempo della storia evidenzia senza
dubbio I'orizzonte dell’analisi: il rapporto tra tempo e spazio della
conoscenza storica.

Mediante i concetti tradizionali della filosofia occidentale, ci inse-
diamo sul terreno lasciato libero dalla critica incentrata sulla conce-
zione del tempo e da quella basata, invece, sulla conoscenza storica:
la terra vergine del rapporto positivo tra tempo e spazio della cono-
scenza storica. Dal momento che la conoscenza storica determina il
tempo in forma di concetto, € conoscibile e reale solo cio che appa-
re nello spazio del presente. Essa, pertanto, definisce il futuro come
cio che e sconosciuto: il futuro € il tempo senza spazio, I'indetermi-
nato non-ancora-presente. Allo stesso modo il passato & cio che ¢
gia apparso, che € non-piu-presente: & presente come gid conosciuto
e non piu conoscibile, “definitivamente concluso”. Nel 1937 Max
Horkheimer scrive in una lettera a Benjamin le sue perplessita sul
saggio benjaminiano dello stesso anno dedicato a Eduard Fuchs®.
Queste vertevano fondamentalmente sulla non conciliabilita della co-
noscenza storica con una concezione del tempo per cui il passato, in

5 Per un’interpretazione della concezione benjaminiana del tempo dal punto di vista
della sua “teoria della conoscenza”, cfr. M. Cacciari, Necessita dell’Angelo, in «aut-aut»,
n. 189-190, pp. 203-214.

6 Cfr. W. Benjamin, Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker, in Gesammelte
Schriften, /2, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1974-89, pp. 465-505; trad. it. W. Benjamin,
Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico in Opere complete V1. Scritti 1934-1937, a cura
di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni con la collaborazione di
H. Riediger, Einaudi, Torino 2004, pp. 466-502.
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base alle sue potenzialita future, ¢ non-ancora “definitivamente con-
cluso”: «Sulla questione in quale misura opera del passato sia defi-
nitivamente conclusa, ho riflettuto da molto tempo. [...] Passerzione
della non-definitivita ¢ idealistica, se in essa non & sussunta quella
della definitivita. Uingiustizia passata ¢ avvenuta e definitivamente
conclusa. Gli uccisi sono veramente uccisi. La Sua affermazione é&,
alla fin fine, teologica. [...] Forse in relazione alla non-definitivita
esiste una differenza tra il positivo e il negativo, e cioé che I’ingiu-
stizia, ’orrore, i dolori del passato sono irreparabili»7. Il futuro del
passato, il tempo non definitivamente concluso del passato, &€ — come
suggerisce Horkheimer — a esclusivo appannaggio della teologia? E,
dunque, storicamente non conoscibile, im-presentabile come il nano
gobbo della I tesi di Sul concetto di storia?

La lettera di Horkheimer ha suscitato in Benjamin I’intenzione di
definire esplicitamente il rapporto tra tempo e conoscenza storica:
come evidenzia il sottotitolo di questo libro, la sua vera risposta ar-
rivera tre anni dopo con le tesi Sul concetto di storia®. Pur essendo
queste ancora un abbozzo, rappresentano lo scritto in cui Benjamin
determina “il tempo della storia” come quel consapevole nodo te-
matico che puo definire la trama dei suoi scritti in forma di opera.
Cio non risolve affatto le difficolta di raccogliere in un breve scrit-
to, quale sono appunto le tesi, le riflessioni maturate “per almeno
vent’anni”: per ammissione dello stesso Benjamin, tali pensieri erano
custoditi in lui “preservati pure da sé stesso”. Questa essenziale te-
stimonianza del rilievo che Uber den Begriff der Geschichte assume
nel panorama dei suoi scritti € fornita da Benjamin a Gretel Adorno,
in una lettera dell’aprile 1940: «La guerra, e la costellazione che I’ha
portata con sé, mi ha condotto a mettere per iscritto alcuni pensieri
che posso dire di avere tenuto per almeno vent’anni custoditi in me,

7 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, 11 cit., pp. 1332-1333; trad. it. parziale in W.
Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, Torino
1997, p. 261. )

8 Per I’analisi e il commento delle tesi di Uber den Begriff der Geschichte, faccio riferi-
mento alla traduzione italiana di Michele Ranchetti e Gianfranco Bonola, i curatori di W.
Benjamin, Sul concetto di storia (a volte ne ho modificato, segnalandolo, la traduzione).
Anche per la redazione delle tesi riporto quella proposta in Sul concetto di storia: ne seguo
pertanto il testo, la collocazione e la numerazione. Per la ricostruzione del percorso che ha
portato alla definizione di questa redazione delle tesi, rimando a M. Ranchetti e G. Bonola,
Premessa critica, in W. Benjamin, Sul concetto di storia cit., pp. 17-19.
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anzi preservandoli pure da me stesso»®. Una cosi tardiva presa di
coscienza, da parte di Benjamin, dell’importanza che la riflessione
sulla storia gioca all’interno del suo pensiero non puo risparmiare
dall’accusa di arbitrarieta il mio lavoro di recupero, attraverso I’ana-
lisi degli scritti precedenti le tesi, di una concezione del tempo della
storia. Tuttavia, € mia intenzione legittimare questo “spazzolare con-
tropelo” il pensiero benjaminiano sulla scorta di un metodo che lo
stesso Benjamin suggerisce all’interprete: considerare I’oggetto stori-
co da analizzare in quanto monade. Come & scritto nella tesi XVII, il
profitto del procedere secondo una struttura monadica «consiste nel
fatto che in un’opera & custodita e conservata tutta opera, nell’o-
pera intera I’epoca e nell’epoca I’intero corso della storia»'°. La mia
analisi, pertanto, presuppone che ogni singola tesi sia una monade in
cui si concentra una costellazione di pensiero che raccoglie in sé le
tracce degli scritti precedenti: il compito ¢ dispiegare tale concentra-
zione nello spazio del commento. Naturalmente sono privilegiati gli
scritti di Benjamin, tuttavia bisogna considerare anche gli eventuali
influssi dell’“epoca”, riscontrabili non solo nella situazione politica a
cui Benjamin fa riferimento nella lettera a Gretel Adorno, ma anche
nei residui che scritti di altri hanno lasciato nella riflessione delle tesi.
Ogni monade & storica: il presente chiama a testimoniare, nel tribu-
nale dello spazio storico-politico del 1940, gli scritti del passato non
in base alla loro intenzione originaria, ma per giudicarne I'attualita
in un nuOvo contesto storico.

La concentrazione monadica € piu esattamente una stratificazione
temporale degli scritti di Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte
occupa un ruolo fondamentale nell’opera benjaminiana proprio per-
ché & Pultimo suo scritto, € lo strato presente di questa stratificazione
e, pertanto, rappresenta il punto di vista privilegiato per conoscere
il passato. Poiché pensiamo che Pinterpretazione, che puo definire in
opera gli scritti di Benjamin, non possa prescindere dalle indicazio-
ni di metodo che egli stesso delinea con la struttura della monade,
preferisco impostare questo studio a partire da Uber den Begriff der
Geschichte, piuttosto che da altri scritti che I’hanno preceduto. Una

9 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, 1/3, cit., pp. 1226-1227; trad. it. parziale in W.
Benjamin, Sul concetto di storia cit., p. 10.

1 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, /2, cit.,
p. 703; trad. it. p. 53.
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parte notevole della critica, infatti, tende a interpretare le tesi sulla
scorta delle tematiche estetiche sviluppate negli scritti precedenti'”,
noi proveremo a utilizzare il metodo opposto: interpretare queste
tematiche estetiche alla luce del tempo della storia delineato nelle
tesi. Naturalmente sono gli scritti pit cronologicamente prossimi a
lasciare in Uber den Begriff der Geschichte le tracce piti consistenti: &
per questo motivo che ’attenzione maggiore sara rivolta al Passagen-
Werk. La mia analisi, prestando fede alle stesse parole di Benjamin,
non risalira nel suo scavo all’epoca precedente agli anni Venti: non
perché non sia possibile portare alla luce nelle tesi tracce degli scritti
giovanili di Benjamin, bensi per il fatto che queste si muovono en-
tro un orizzonte che, prima di allora, era completamente estraneo al
pensiero benjaminiano. Uber den Begriff der Geschichte risente for-
temente dell’esperienza marxista che ha influenzato il suo pensiero
per circa “vent’anni”, fino alla sua morte nel 1940.

1. Deformita spaziali: Kant e 'omino con la gobba

Il criterio dell’analisi ¢ fornito, con la massima chiarezza, dallo
stesso Benjamin in un breve appunto di circa “vent’anni” anteriore
alla stesura di Uber den Begriff der Geschichte: «La questione del
tempo storico deve essere compresa in correlazione con quella dello
spazio storico (storia sulla scena)»'*. La correlazione tra tempo sto-
rico e spazio storico definisce il luogo peculiare della storia: soltan-
to un rapporto, sempre problematico e mai definitivamente risolto,
tra spazio e tempo costituisce la “scena” della storia. Il concetto di
storia (Der Begriff der Geschichte) ¢ il dispiegarsi del passato nel-
lo spazio, ma anche la maniera in cui questa relazione si presenta
alla conoscenza, le condizioni della sua presentazione (Vorstellung):

T Due autorevoli esempi della “corrente estetica” sono: S. Moses, La storia e il suo
angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Anabasi, Milano 1993 — in cui si legge che «dal
punto di vista della funzione nell’economia generale del pensiero benjaminiano, non c’¢
dubbio che ¢ il paradigma estetico a giocare il ruolo piu centrale». Ivi, p. 109 — e G.
Carchia, Tempo estetico e tempo storico in Walter Benjamin, in Walter Benjamin. Tempo
storia linguaggio cit., pp. 183-190.

™2 W. Benjamin, Die historischen Zahlen, in Gesammelte Schriften, VI, cit., p. 9o; trad.
it. W. Benjamin, La Politica, in La Politica e altri scritti. Frammenti 111, a cura di D. Gentili,
Mimesis, Milano-Udine 2015, p. 33.
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solamente un passato spazializzato ¢ oggetto di conoscenza. Cio si
mostra soprattutto ex negativo: quando, a un non adeguato rapporto
tra presente e passato, tra spazio e tempo, corrisponde una defor-
mazione che si manifesta nello spazio del presente, ma anche in una
conoscenza altrettanto deformata e deformante. Nessuna compiuta
adeguazione tra spazio e tempo riesce a sopprimere definitivamente
’inquietudine del rapporto, la sua intrinseca storicita.

Per conservare I’essenziale differenza tra il passato come & co-
nosciuto adesso e il passato come veramente & stato allora, 'inter-
pretazione puo dedurre, dalla teoria della conoscenza storica che
Benjamin non ha mai esplicitamente definito, una duplice conside-
razione del passato: il passato come ¢ stato in verita (Vergangenheit)
¢ conoscibile nello spazio storico del presente esclusivamente come
cio che ¢ stato (Gewesenes)'3. Come Gewesenes il passato trova
spazio nel presente solo come sua rappresentazione parziale, solo
come particolare aneddoto della Vergangenbeit. 1l compito della co-
noscenza € attualizzare il passato (Vergangenbeit) nello spazio del
presente in modo che esso sia il Gewesenes di questo presente, il
suo esser-stato: storico non ¢ il passato in quanto tale, ma soltanto
la sua attualita. Tuttavia, la conoscenza del Gewesenes non estin-
gue definitivamente la Vergangenbeit, determinando la scena della
storia come un vero e proprio campo di tensione. A questo punto
emerge un problema fondamentale: in quale forma appare la diffe-
renza tra Gewesenes e Vergangenheit perché sia possibile denuncia-
re come pretesa il convincimento del presente di conoscere, invece
degli aspetti attuali di cio che ¢é stato, il passato nella sua totalita?
Inoltre, che ne & del tempo che resta*4: del residuo temporale neces-
sariamente precluso allo spazio dell’attualizzazione, della verita del
passato che ogni Vorstellung deve lasciare ai margini per definire lo
spazio della storia?

13 [l concetto di Gewesenes compare una sola volta in Uber den Begriff der Geschichte,
nella IV tesi, ma Benjamin lo utilizza frequentemente sia nel Passagen-Werk che nei mate-
riali preparatori alle tesi.

™+ Traggo Pespressione “tempo che resta” da Giorgio Agamben, il quale la riferisce
alla Lettera ai Romani di Paolo di Tarso, ma si presta anche a interpretare la concezione
messianica di Benjamin. Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai
Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2000. Per un confronto tra Benjamin e Agamben, cfr.
V. Borso, C. Morgenroth, K. Solibakke, B. Witte (a cura di), Benjamin — Agamben. Politics,
Messianism, Kabbalah, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2010.
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Per rispondere a tali questioni, i primi passi li muoveremo deline-
ando una concezione ispirata alla gnoseologia di Kant, che puo rap-
presentare una buona chiave di accesso per leggere le tracce di una
teoria della conoscenza non estranea a quella della Critica della ra-
gion pura. Laccostamento non ¢ affatto casuale: il giovane Benjamin
era un originale e attento lettore di Kant e, anche se successivamente
Kant non ¢ stato piu oggetto privilegiato dei suoi studi, il suo influs-
s0, consapevole o meno, non ha cessato di farsi sentire's. Infatti la
distinzione tra il passato conoscibile, il Gewesenes, e il passato come
¢ stato in verita, la Vergangenbeit, puo evocare la distinzione kantia-
na tra I’oggetto come fenomeno per la conoscenza (Gegenstand) e la
cosa in sé (Ding an sich od Objekt). Per Kant, oggetto di una cono-
scenza necessaria e universale & cio che sta di fronte (Gegenstand);
per Benjamin, la distanza temporale tra passato e presente deve essere
ridotta alla vicinanza spaziale: 1a riduzione della lontananza compor-
ta che un Objekt diventi chiaramente visibile come Gegenstand, che
la Vergangenbeit sia presente come Gewesenes. Pertanto, lo spazio
della conoscenza & determinato a priori dalla condivisione — da parte
dello sguardo conoscente e della cosa come Objekt — del medesimo
tempo: il presente. Alla condivisione del tempo del presente corri-
sponde, nello spazio di questo presente, la possibilita di fissare nella
conoscenza loggetto come Gegenstand.

Una logica simile si puo rintracciare in Berliner Kindbeit um
Neunzehnbundert (la cui prima stesura risale al 1933), dove ne € po-
sitivamente evidenziato il carattere deformante, elemento essenziale
per completare la definizione della teoria della conoscenza storica
di Benjamin. In particolare, bisogna rivolgersi a quel capitolo che
Benjamin dedica all’omino con la gobba. Il tema non & occasionale,
come dimostra il saggio Franz Kafka oltre che il nano gobbo della
I tesi di Sul concetto di storia. Lo scritto sull’infanzia berlinese, un
viaggio a ritroso nella memoria, si caratterizza per la sovrapposizio-
ne del passato infantile sul presente storico, che in esso ricerca le trac-
ce del suo esser-stato. La rinuncia alla conoscenza della cosa in sé,
del tempo dell’infanzia irrecuperabile nello spazio presente dell’eta
adulta, ¢ 'imprescindibile condizione di possibilita perché la cono-

'5 Sulla formazione kantiana e neokantiana del giovane Benjamin, cfr. T. Tagliacozzo,
Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, Quodlibet, Macerata
2003 (Il ed. 2013).
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scenza possa orientarsi nella memoria munita della bussola che indi-
chi, all’'uomo di oggi, il proprio passato. Il passato come oggetto di
conoscenza € qualcosa che si ha davanti, Gegenstand: lo spazio, re-
golato dalla conoscenza, fa valere i propri diritti sul tempo che é reso
intuibile in quanto cristallizzazione del suo esser-divenuto. La scena
della storia, in quanto spazio della conoscenza del passato, ¢ il pre-
sente, che definisce i limiti di tale conoscenza. Il presente determina
il proprio esser-stato (Ge-Wesenes) a immagine del suo Wesen, dello
status che riconosce a sé stesso. Il Gewesenes rappresenta la defor-
mazione spaziale della totalita del tempo passato; la conoscenza, in-
fatti, per rendere il passato intuibile come Gegenstand deve contrarlo
entro i limiti dello spazio del presente che, non potendo comprendere
la Vergangenbeit, che comporterebbe il dispiegare totalmente il pas-
sato, mostra visibile il Gewesenes, temporalita concentrata in uno
spazio insufficiente.

Questo scarto tra spazio e tempo appare, nell’orizzonte limitato
del presente, come una gobba che deforma le cose. La Vergangenbeit
non ¢ un aldila, oltre lo spazio del Gewesenes, & in esso, in quella
gobba dove é costretta dai limiti dello spazio e della conoscenza, dai
limiti stessi della scena della storia. «Quando [I’omino con la gobba]
compariva, restavo con un palmo di naso (Nachsehen). E intanto le
cose si ritraevano, sino a che, passato un anno, il giardino divenne
un giardinetto, la mia camera una cameretta, la panca una panchetta.
Le cose si assottigliavano, ed era come se spuntasse loro una gobba
che per molto tempo le inglobava nel mondo dell’omino. omino mi
anticipava sempre. E nell’anticiparmi intralciava il mio cammino. In
realta quel grigio funzionario non faceva che riscuotere, di ogni cosa
cui volgevo la mia attenzione, la meta del dimenticare»™®. ’omino
gobbo ¢ Pemblema dell’inadeguatezza della conoscenza rispetto alla
verita e dell’esser stato di guesto presente rispetto alla totalita del
passato. Poter ricordare consapevolmente solo la meta di cio che gia-
ce dimenticato nel passato ¢ I’incontestabile denuncia del fatto che
lo spazio del Gewesenes non realizza, nella conoscenza, la totalita
della Vergangenbeit. E la gobba & ’emblema di questa carenza della

6 W. Benjamin, Berliner Kindbeit um Neunzebnhundert, in Gesammelte Schriften,
IV/1, cit., p. 303; trad. it. W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento, in
Opere complete V. Scritti 1932-1933, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhauser, ed.
it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2003, p. 406.
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realizzazione; cio che non € ancora reale, € ancora possibile: ¢ la pos-
sibilita ancora da realizzare a presentarsi nella gobba, la possibilita
stessa della redenzione. Pertanto, lo sguardo (das Nachsehen), che
vorrebbe intuire le cose come sono state veramente, riesce a cono-
scerle soltanto come Gegenstdnde. Il verificare a un ulteriore sguardo
(Nachseben) la corrispondenza tra il ricordo della cosa e I’oggetto
della conoscenza presente alla vista delude inesorabilmente: Iespres-
sione di questo rapporto di non-corrispondenza ¢ la gobba che le
cose assumono come per dispetto nei confronti dello sguardo che
pretende la bellezza. Cio che si desidera vedere &, in tutti i sensi, im-
presentabile: si concede alla contemplazione solo la deformita. La
gobba € una deformita che si presenta nello spazio, ma per poterla
correggere occorre il tempo: la redenzione ¢ consegnata al divenire
temporale, a quel presente che si incarica di realizzare nello spazio il
tempo che resta ancora possibile. La necessita dell’omino gobbo deve
sempre essere connessa alla necessita della redenzione. Egli mostra
I’incompiutezza della conoscenza storica, che non riesce a nasconde-
re le proprie deformita: ’'omino gobbo priva il presente dell’illusione
che lo spazio possa comprendere totalmente il tempo.

«[Q]Juesto risveglio non poneva, al pari di altri, un traguardo al
sogno, bensi mi rivelava che non I’aveva raggiunto e che il dominio
della luna esperito da bambino aveva fallito il suo appuntamento
con il corso del tempo»'7. 1l risveglio da questo sogno potrebbe av-
venire in piena notte, non all’inizio del nuovo giorno. Un risveglio
non illuminato dalla luce del giorno, ma da quella ingannevole della
luna, non & un vero risveglio. Lo spaesamento e lo stordimento, che
’oscurita della notte non ancora passata suscita, sono propri di un
presente che, scopertosi improvvisamente non la totalita che credeva
di essere, non riesce piu a ricomporre cio che la fine del sogno lascia
in cocci. Probabilmente non & piu capace neanche di ricordare cio
di cui quei cocci sono i frammenti; cosi, piuttosto che redimerli e
risvegliarsi nel nuovo giorno, preferisce ingannarsi e continuare a
sognare. Quando il Gewesenes perde I’autorita che gli conferisce il
sogno, cioeé il presentarsi come Vergangenheit, & lo stesso Wesen del
presente a vacillare. La perdita della sicurezza di sapersi orientare
nella totalita di un mondo conosciuto lascia turbati; lo spazio del

17 Ivi, p. 3025 trad. it. mod. p. 412.
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presente non indica pit come muoversi nella fitta boscaglia del pas-
sato: «E quando ’omino getta lo sguardo su una persona, questa non
riesce a stare attenta. Né a se stesso, né all’omino. Si ritrova turbata
davanti ai cocci» 8.

2. Deformazioni spaziali: il prossimo villaggio

«Cio che in esso [il saggio su Kafka] oggi mi infastidisce mag-
giormente, ¢ il tratto apologetico di fondo che lo contrassegna. Per
rendere giustizia alla figura di Kafka, nella sua purezza e nella sua
peculiare bellezza, non si deve mai perdere di vista che & quella di un
fallito. Le circostanze di questo fallimento sono molteplici»*9. Cosi
scrive Benjamin a Gershom Scholem, in una lettera del giugno 1938,
a proposito del suo saggio del 1934 dedicato a Franz Kafka. Una
delle molteplici circostanze che determinano il fallimento di Kafka
consiste proprio nel rapporto deformato e deformante, cosi peculiare
della sua opera, tra spazio e tempo. Il racconto di Kafka intitolato I/
prossimo villaggio espone proprio lo scarto disorientante tra il tempo
di una cavalcata e la distanza spaziale tra due villaggi. Il racconto
narra dell’intenzione di cavalcare fino al prossimo villaggio, ma una
vita normale & troppo breve e potrebbe cosi rivelarsi insufficiente per
raggiungere il pur vicino villaggio. Il paradosso che emerge si mani-
festa in tutta la sua enigmatica luce se si considera, come Benjamin
nel suo saggio evidenzia piu di una volta, che un gesto dei personaggi
kafkiani sposta intere ere. Come si concilia cio con il fatto che, inve-
ce, il semplice gesto di una cavalcata non riesce a coprire il breve spa-
zio che intercorre tra due villaggi? Perché il poderoso gesto nel tempo
non trova una minima corrispondenza spaziale? Kafka, in molti suoi
racconti, rappresenta proprio il mancato appuntamento tra il passa-
to e lo spazio presente: «i gesti dei personaggi di Kafka sono troppo
forti per il loro ambiente, e irrompono in uno spazio pit vasto»°. Lo

™8 Tvi, p. 303; trad. it. p. 406.

19 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. VI (1938-1940), a cura di C. Godde e H.
Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2000, p. 114; trad. it. W. Benjamin, Lettere 1913-
1940, Einaudi, Torino 1978, p. 348.

20 W. Benjamin, Franz Kafka, in Gesammelte Schriften, 11/2, cit., p. 418; trad.it. W.
Benjamin, Franz Kafka, in Opere complete VI. Scritti 1934-1937 cit., p. 136.
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spazio in cui appaiono i gesti dei personaggi di Kafka non ¢ dunque
lo spazio del presente, troppo angusto — come accade con I’omino
gobbo — per poter contenere intere ere; ma quello del passato inteso
come Vergangenbeit. Eppure Kafka nei suoi racconti — che altro non
sono che la spiegazione (da intendere sia concettualmente che, so-
prattutto, spazialmente, come spiegamento) di un gesto — espone alla
conoscenza un oggetto. Tale oggetto, in quanto trasposto entro lo
spazio della riflessione, ¢ un Gegenstand: un oggetto prossimo come
il villaggio del racconto, che ci sta di fronte nella vicinanza, ma in
uno spazio che non ¢ quello del presente: «Ma Kafka ¢ sempre cosi:
egli toglie al gesto dell’'uomo i sostegni tradizionali e ha cosi in esso
un oggetto (Gegenstand) a riflessioni senza fine»**. Un Gegenstand
che determina la stessa ambigua esperienza che, nel Passagen-Werk,
caratterizza i passages della citta di Parigi, le ottocentesche gallerie
dalla tipica architettura in ferro e vetro: «Un aspetto dell’ambiguita
dei passages: Pabbondanza di specchi che amplia fiabescamente gli
spazi e rende piu difficile ’orientamento. Poiché quest’universo spe-
culare puo anche significare molte, anzi infinite cose — e tuttavia esso
resta ambiguo. Esso ammicca: ¢ sempre quest’uno e mai nulla, da cui
sbuca improvvisamente un altro. Lo spazio che si trasforma lo fa nel
grembo del nulla. [...] Un fruscio di sguardi riempie i passages. Non
c’¢ cosa che l1a dove meno lo si aspetta, non apra e socchiuda per un
attimo gli occhi; ma, appena la guardi da vicino, & gia sparita»>2.
Come le merci nelle vetrine dei negozi dei passages restituiscono
insoddisfatto lo sguardo del curioso, cosi nelle storie kafkiane si ¢
riflessi come in uno specchio che non restituisce, fissata univocamen-
te in un’immagine, la conoscenza dell’oggetto, bensi prospettive di
nuove lontananze in cui, nel rincorrere queste riflessioni senza fine,
la conoscenza si perde.

Anche un racconto di Puskin, intitolato La firma, che apre il sag-
gio di Benjamin, si conclude con un’inspiegabile immagine di tipo
speculare: il cancelliere Potémkin firma i fogli che gli porge lo scri-
vano Suvalkin con il nome di quest’ultimo, come se lo scrivano si
rivolgesse a uno specchio. Quest’ambiguita che conclude molti rac-

2t Ivi, p. 4205 trad. it. p. 137.

22 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, in Gesammelte Schriften, V/2, cit., p. 672; trad.
it. W. Benjamin, I «passages» di Parigi, in Opere complete IX, a cura di R. Tiedemann, ed.
it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000, pp. 605-606.
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conti kafkiani segnala proprio il mancato dispiegamento del passato
nello spazio presente; da cio deriva ’assenza di una spiegazione che
sia per la conoscenza esaustiva: la fine di un racconto di Kafka non
¢ mai conclusiva, si presta a molteplici interpretazioni, a riflessioni
senza fine. Questa vicinanza sempre di nuovo lontana lascia i rac-
conti senza una soluzione (Losung): «Certo € solo che [Kafka] non
ha saputo raccapezzarvisi; [...] che ha solo visto apparire, nello spec-
chio, che il mondo anteriore (Vorwelt) gli si presentava nella forma
della colpa, I’avvenire (Zukunft) nella forma del giudizio»?3. Kafka
non ha conosciuto le forze ispiratrici della sua opera: il fallimento
dell’attualizzazione spaziale del passato altro non ¢ che il fallimento
stesso della conoscenza. E questo il motivo per cui le sue storie sono
senza speranza: detto altrimenti, irredente, senza soluzione. Kafka
trae ispirazione dal “mondo anteriore” (Vorwelt) e non dalla preisto-
ria, come le traduzioni italiane spesso riportano. Infatti, la preistoria
(Vorgeschichte) € quel passato che, anche se remoto, ha trovato il suo
spazio alla luce della storia (Geschichte): la preistoria ¢ tale solo in
riferimento a quella storia presente che in essa affonda le sue radici,
il suo prima. Per questo motivo I’avvenire nell’opera di Kafka ha la
forma del giudizio: il giudizio che la storia presente deve emettere
sul mondo anteriore e redimerlo come proprio esser-stato. E questa
la condizione mediante cui il mondo anteriore appare nello spazio
del presente in quanto Vorgeschichte. Medium della redenzione ¢ la
conoscenza che, nel presente storico, trova il suo spazio peculiare.
Colpevole, dunque, ¢ quel presente che, piuttosto che avvicinare a
sé il mondo anteriore non-ancora storico, ¢ disorientato nelle lonta-
nanze temporali che lo specchio inspiegabilmente rimanda. Lo spec-
chio, quindi, rimanda al passato irredento, alla Vorwelt, la colpa del
presente che non redime: «Ma la dimenticanza riguarda sempre il
meglio, poiché riguarda la possibilita della redenzione (Erlosung)»=4.

La dimenticanza & sempre una colpa del presente; ¢ affidato a
quest’ultimo, infatti, il compito di non dimenticare, di attualizzare
gli aneddoti nel proprio spazio. E proprio questo, in particolare, il
compito dello studente che ¢ sulle tracce del passato (Vergangenbeit)
per rinvenirvi quegli aneddoti, sconosciuti alla storia del proprio pre-

23 W. Benjamin, Franz Kafka cit., p. 427; trad. it. p. 143.
24 Ivi, p. 43 4; trad. it. p. 149.
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sente, che attendono la redenzione, che si presenta nella scrittura,
da cui ha origine la storia. La scrittura della Vergangenheit spazia-
lizza la Vorwelt come Gewesenes del presente: «Ripiegamento & la
direzione dello studio che trasforma la vita in scrittura»2s. Kafka
¢ un narratore, le cui storie (Geschichten), perd, non hanno anco-
ra storia (Geschichte). Quella dello studente & una figura ricorrente
nella sua opera, ma essi non scrivono; piuttosto, sono ripiegati sui
libri del passato, ne sfogliano ininterrottamente le pagine senza at-
tualizzarne il contenuto e renderlo leggibile nello spazio del presente.
Sono ingobbiti sotto il peso del passato che non riescono a liberare
(erlbsen) alla luce della storia. Ecco che riappare il gobbo, prototipo
della deformita. Anche questa deformita, come quella rappresenta-
ta in Berliner Kindbeit um Neunzehnhundert, segnala una mancan-
za della conoscenza e del presente; ma, in questo contesto, invece
del’immagine dello scarto tra lo spazio limitato del presente e la to-
talita della Vergangenbeit che vuole contenere, indica la forma che le
cose assumono nell’oblio. La mancanza del presente ¢ la sua assenza:
nessun ricordare, attualizzando, redime. Tuttavia, in Benjamin ogni
mancanza € una speranza: «Non & detto infatti che le deformazioni
che il Messia verra un giorno a correggere siano solo deformazioni
del nostro spazio. Sono anche deformazioni del nostro tempo»26. E
assodato che senza una riduzione della distanza temporale tra passa-
to e presente non puo essere corretta alcuna deformazione spaziale:
il luogo dell’attualita in cui si scrive la storia & lo spazio del pre-
sente. Cosi Benjamin puo fornire il suo personalissimo scioglimento
(Losung) dell’enigmatico racconto Il prossimo villaggio: «Alla vita
che & troppo breve per una cavalcata corrisponde questa cavalcata,
che ¢ abbastanza lunga per una vita»27. E il tempo della cavalcata
a determinare se lo spazio della vita sia sufficiente, ma € in questo
spazio che la durata della cavalcata puo essere misurata. Fuor di me-
tafora: € nello spazio del presente che il passato deve accedere per
essere conosciuto e redento. Lo scioglimento (Losung) del racconto &
la redenzione (Erlosung).

25 Ivi, p. 437; trad. it. p. 15T

26 Tvi, p. 433; trad. it. p. 149.
27 Ivi, p. 436; trad. it. p. 151.
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3. Lo spazio della conoscenza: il concetto di storia

Bisogna risalire al 1925, alla Erkenntniskritische Vorrede all’ Ur-
sprung des deutschen Trauerspiels, per definire, in termini di teoria
della conoscenza, la concezione dello spazio che per ora abbiamo
estratto da contesti in cui la conoscenza ¢ tramite essenziale per una
proficua interpretazione dei temi specifici di quelle opere, ma non
loggetto stesso della trattazione. Dal 1925 in poi, infatti, Benjamin
non fara mai della sua concezione della conoscenza ’oggetto privile-
giato di nessun suo scritto. Come vedremo in seguito, non € casuale:
sara il maturare della sua nuova e del tutto originale concezione del-
la temporalita a fungere da spartiacque tra Ursprung des deutschen
Trauerspiels, in cui questa comincia a definirsi, e Uber den Begriff
der Geschichte, I'ultimo suo scritto a esserci pervenuto, dove essa
appare pienamente consapevole. Il riferimento alla Premessa critico-
conoscitiva &, comunque, essenziale per legittimare ogni tentativo di
interpretazione dell’opera di Benjamin, il quale — si puo sostenere
— non ha mai abbandonato, nei suoi aspetti generali, la concezione
della conoscenza che ne scaturisce.

«Essi [i fenomeni] si spogliano della loro falsa unita per parte-
cipare, divisi, a quella autentica della verita. In questa loro suddi-
visione, i fenomeni sottostanno ai concetti (Begriffen). Sono questi
ultimi a far si che le cose possano sciogliersi (Losung) nei loro ele-
menti. La distinzione in concetti € al di sopra di ogni sospetto di
distruttiva cavillosita soltanto quando ha di mira questo recupero
dei fenomeni nelle idee»?®. La verita dei fenomeni, oggetto inteso
come Gegenstand, non consiste nel rappresentare la loro unita come
totalita, bensi nel presentare tali fenomeni divisi: per partecipare al
mondo delle idee essi devono essere sciolti nei loro elementi concreti,
presentarsi empiricamente. Tale scioglimento (Losung) deve, in so-
stanza, dispiegarsi nello spazio. Non sono le idee (Idee) a produrre
lo scioglimento, poiché il mondo delle idee ¢ la totalita e, in quanto
tale, non ¢ empiricamente spazializzabile; pertanto, lo scioglimento ¢
incombenza dei concetti. Loggetto come Gegenstand & sempre deter-
minato spazialmente, questa € la sua peculiare verita: ’essere visibile

*8 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Gesammelte Schriften, 1/1,
cit., pp. 213 e 214; trad. it. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, a cura di
A. Barale, Carocci, Roma 2018, p. 78.
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nella vicinanza. Non ¢ Objekt, cosa in sé, che affonda la sua verita
nella lontananza temporale; tuttavia, non per questo, il fenomeno
non partecipa del mondo delle idee. Anche lo spazio partecipa della
verita: nei termini adoperati da Benjamin a proposito di Kafka, lo
spazio ¢ certamente il luogo della colpa, anche se veramente colpevo-
le & la mancata redenzione dalla colpa. Lo spazio accede alla verita
non immediatamente, questa ¢ sempre troppo lontana nel tempo,
bensi mediatamente — per mezzo della conoscenza, che definisce at-
traverso concetti: «In quanto la salvazione dei fenomeni si compie
per mezzo delle idee, la rappresentazione delle idee (Darstellung der
Ideen) si compie nel medium dell’empiria»29.

Come nel 1925 il tempo non svolga ancora il ruolo che poi assu-
mera nelle tesi ¢ evidente dall’'uso del termine Darstellung, general-
mente rappresentazione, invece di Vorstellung: forma di rappresen-
tazione che, alla semplice esposizione (Darstellung) spaziale, unisce
una specifica coloritura temporale. Cio che, pero, ci preme ora con-
siderare ¢ come lo spazio peculiare, che Sul concetto di storia pre-
suppone, vada rintracciato proprio nella definizione di concetio che
Benjamin fornisce nella Premessa. Infatti, questo spazio ¢ definito
nel presente dalle coordinate conoscitive che orientano lo storico che
vuole leggere il passato mediante concetti, come scrittura. Come sug-
gerisce lo stesso titolo, Uber den Begriff der Geschichte, il mondo dei
fenomeni della storia ¢ conoscibile mediante concetti (Begriffen), in
quanto «La raccolta dei fenomeni & un’incombenza dei concetti»3°.
Non ¢ I’idea di storia, che in quanto cosa in sé non puo essere og-
getto di conoscenza, a essere considerata nelle tesi, bensi il concetto
di storia (Begriff der Geschichte) che, cristallizzando il vero diveni-
re temporale, costituisce lo spazio storico. E come conformazione
concettuale che nasce la storia e il divenire dei fenomeni - la loro
pre- e post- storia — & dedotto e regolato dal concetio di storia che il
presente determina: «la tendenza di ogni conformazione concettuale
filosofica: la tendenza a constatare nel suo essere il divenire dei feno-
meni. Poiché il concetto d’essere della scienza filosofica non si satu-
ra del fenomeno, bensi soltanto attraverso una consumazione della
sua storia»3'. La Vorstellung, pertanto, deve presentare nel proprio

29 Ibid.
3° Ivi, p. 215; trad. it. p. 12.
3t Ivi, p. 2255 trad. it. p. 26.
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spazio concettuale non la totalita del passato (Vergangenbeit), ma
Pesser-stato (Gewesenes) del presente storico: cio che questo ricono-
sce come suo Wesen. Veramente storico, spazialmente e concettual-
mente determinabile, ¢ solo il Gewesenes: per rendersi conoscibile
’accadere temporale deve essere sciolto nello spazio fenomenico del
presente. In questo spazio la rappresentazione (Darstellung) & una
Vorstellung: conserva vivo il ricordo della sua origine storica, perché
di questa origine sara tenuta a rendere conto al cospetto del giudizio
del divenire temporale.

E proprio la presenza invisibile del tempo a determinare la diffe-
renza tra Vorstellung e Darstellung, tra 1940 e 1925, tra Uber den
Begriff der Geschichte e la Erkenntniskritische Vorrede. Nel linguag-
gio di quest’ultima, in cui la relativita di ogni conformazione con-
cettuale deriva dal fatto che rappresenta un’idea, si evidenzia come
nella salvazione dei fenomeni ci sia la compartecipazione di idea e
concetto; nel 1940, detto altrimenti: compartecipazione di tempo e
spazio. Infatti, la redenzione (Erlosung), la salvazione dei fenomeni,
¢ possibile soltanto nel tempo: I’attualizzazione si fonda sul rappor-
to tra passato e presente e si realizza solo nel medium dell’empiria,
come scioglimento (L&sung) spaziale dei fenomeni. E la conoscenza,
mediante i concetti, a realizzare la salvazione che le idee rendono
possibile, per cui & necessario che la conoscenza abbia davanti un
oggetto concreto: le categorie, 1 concetti, si devono applicare a og-
getti determinati dall’intuizione a priori di spazio e tempo per averne
una vera conoscenza come, ancora una volta, Kant insegna. Dunque,
oggetto in quanto Gegenstand per la conoscenza concettuale e non
in quanto Objekt, ideale e pertanto non conoscibile: «Il complesso
dei concetti che serve alla rappresentazione di un’idea la concretizza
in quanto configurazione appunto dei concetti. Poiché nelle idee non
sono incorporati i fenomeni. Essi non vi sono contenuti. Piuttosto, le
idee sono una loro virtuale coordinazione oggettiva, la loro oggettiva
interpretazione (objektive Interpretation)»3*. La conoscenza non &
compito delle idee in quanto si rivolge ai fenomeni che, essendo spa-
zialmente determinati, sono configurati concettualmente; ne deriva,
inoltre, che le idee non sono conoscibili concettualmente poiché non
sono fenomeni, non appaiono nello spazio. Le idee sono, piuttosto,

32 Ivi, p. 214; trad. it. pp. 10-11.
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la coordinazione e linterpretazione oggettiva (objektive) di questo
spazio: rammentano che il Gegenstand non ¢€ la cosa in sé, la verita,
ma solo la limitata spazializzazione dell’Objekt. L’ oggettivita propria
delle idee non ¢ reale, in quanto la realta € una determinazione della
conoscenza (ricordiamo come, nella Critica della Ragion pura, la re-
alta sia la prima delle categorie della qualita), ma virtuale. Essendo,
pero, le idee la condizione essenziale per la salvazione — mediante il
concetto che le rappresenta — dei fenomeni, sono esse a decidere della
verita della conoscenza: la virtualita che le idee impongono alla rap-
presentazione determina la vera conoscenza, a cui & contrapposta la
presunta conoscenza della verita. Come lo spazio non puo contenere
in sé la totalita del passato, cosi la rappresentazione concettuale delle
idee non ¢ mai conclusiva e completa.

Il compito indicato allo storico di Uber den Begriff der Geschichte,
al di 1a del contesto storico contingente, ¢ infinito: il passato da scri-
vere non ¢ il gia stato una volta e per sempre, ma un passato poten-
zialmente sempre nuovo, inesauribile per la scrittura del presente.
La storia fondata sull’attualizzazione € vera perché le sue fonti sono
sempre discutibili. E chiaro, adesso, in che modo la teoria della cono-
scenza espressa nel 1925 nella Erkenniniskritische Vorrede, nel 1940
si determina come teoria della conoscenza storica. Potrebbe essere
interpretata in questo senso I’intenzione di Benjamin di scrivere una
nuova premessa critico-conoscitiva da preporre al Passagen-Werk,
lavoro che lo tiene occupato per tutti gli anni Trenta e che si interse-
ca, a tratti anche alla lettera, con le tematiche delle tesi.

I Tesi

Un breve racconto di Benjamin del 1935, intitolato Rastelli
erzdhlt..., presenta sorprendenti affinita con la I tesi Sul concetto di
storia: la metafora del meccanismo del giocatore di scacchi, ’automa
vestito da turco e il nano gobbo'.

Rastelli narra di un grande giocoliere che, nei tempi antichi, fu
invitato presso la corte di Mehemet Ali Bey, sultano dei Turchi, a dar
mostra della sua arte. La fama dell’abilita del giocoliere corrisponde-
va all’altrettanto nota crudelta del sultano nei confronti di altri giul-
lari, i cui giochi non erano stati graditi. Il nostro giocoliere era solito
accompagnarsi nei suoi viaggi a un nano, dotato di grazia e agilita
eccezionali i due si conoscevano alla perfezione, soprattutto nell’e-
sercizio della loro arte. Dovunque andassero erano molto accorti a
non farsi mai vedere assieme. Era il gioco con un semplice pallone a
cui I’arte del giocoliere doveva la sua rinomata fama; infatti riusciva
con il solo pallone a creare una complessita di figure incredibile. Il
suo segreto, celato agli occhi di tutti, consisteva nel fatto che all’in-
terno del pallone si nascondeva il nano che, grazie alla sua abilita,
obbediva a ogni minimo impulso che il maestro giocoliere gli forniva.
Giunto il giorno dell’esibizione dinanzi al sultano, il maestro svolse il
suo esercizio con risultati cosi strabilianti che, oltre all’esigente pla-
tea, ne fu sorpreso lo stesso giocoliere. Alle sollecitazioni che questi

t Benjamin ha tratto I'immagine dell’automa giocatore di scacchi dal racconto di
Edgar Allan Poe Maelzel's Chess-Player (trad. it. 1l giocatore di scacchi di Maelzel, SE,
Milano 2000), che conosceva nella traduzione di Baudelaire. Anche per quanto riguarda
la descrizione del nano in Rastelli erziblt..., Benjamin probabilmente aveva presente il
racconto di Poe, a cui si richiama quasi letteralmente. Il comune motivo d’ispirazione pud
giustificare la funzione esplicativa che Rastelli erzihlt... assume in riferimento alla metafo-
ra del manichino giocatore di scacchi e del nano nascosto al suo interno.
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mandava con il suono di un flauto, il pallone rispondeva con tale
sintonia che finiva spesso per sollecitare esso stesso il maestro, con-
ducendo lo svolgimento del gioco. Terminato I’esercizio, il successo
fu grandioso e il crudele sultano entusiasta. Uscito dal palazzo, il
maestro aspettava il suo fedele nano, che quel giorno aveva fornito
la sua migliore prestazione, nel posto convenuto. Invece del nano si
presentd un suo messaggero che, non essendo riuscito a rintracciare
il giocoliere prima dell’esibizione, gli comunico che il nano era a letto
malato e non poteva esser presente quel giorno a palazzo. Questo ¢
quello che Rastelli racconta e non puo lasciare indifferenti il fatto che
la T tesi ricalchi lo schema della sua storia.

Certo, Rastelli non ¢ uno storico materialista, piuttosto un narra-
tore. Cio che racconta non ¢ la storia, bensi una storia: «“Voi vedete,
— soggiunge Rastelli dopo un attimo, — che la nostra categoria non &
nata ieri, e che noi pure abbiamo la nostra storia (Geschichte) — o per-
lomeno le nostre storie (Geschichten)”»>. E, tuttavia, tanto diverso il
compito dello storico materialista che deve distruggere la prepotenza
di quella storia che pretende di essere 'unica storia, la Storia, esclu-
dendo tutte quelle tradizioni, che non hanno data di ieri e che con
diritto aspirano ad avere una storia? Il passato (Vergangenheit) ha in
sé sopite tante tradizioni che potenzialmente possono venire risvegliate
dal presente che, fondando su di esse il proprio Wesen, puo presentarle
sulla scena della storia. La vera storia altro non ¢ che la possibilita delle
storie: una pluralita non compresa in una concezione universale della
storia. Quando una storia si presenta come la Storia, i rifiuti che essa
inesorabilmente lascia ai suoi margini non si perdono del tutto; essi
possono essere comunque tramandati attraverso la narrazione che, ai
margini della tradizione scritta, da cui nasce la storia, mantiene viva
la tradizione orale che attende d’essere redenta nella scrittura di quel
presente che la riconosce nello spazio del proprio Gewesenes, come
sua storia. Non a caso Benjamin utilizza lo stesso termine, Geschichte,
per indicare sia la storia universalmente conosciuta sia le storie parti-
colari, che non presumono di rappresentare 'umanita intera. Il testo
della grande Storia altro non & che la messa in scrittura di una storia
tra queste — strappata, citata, dalla pluralita delle storie tramandate.

> W. Benjamin, Rastelli erziblt..., in Gesammelte Schriften, IV/2, cit., p. 780; trad. it.
W. Benjamin, Rastelli racconta..., in Opere complete VI. Scritti 1934-1937 cit., p. 267.
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Queste storie danno voce a tradizioni di cui nessuna ha un valore
intrinseco superiore rispetto alle altre: ogni flauto, che dal presente
suona la sua melodia, puo stimolare, nel pallone, le evoluzioni piu
mirabolanti presso la corte della storia. Essenziale ¢ che, dentro il pal-
lone, invisibile agli occhi dei presenti, sia nascosto un nano che diriga
le evoluzioni dell’esercizio. Quando il trucco ¢ riuscito e la storia di-
spiega nello spazio della conoscenza il successo del presente, questo
nano non deve far parte del successo; se cosi fosse, il segreto sarebbe
completamente svelato e il gioco definitivamente concluso: non piu
ri-presentabile, in quanto non ingannerebbe pit nessuno. La gloria del
presente € un onore che spetta soltanto al maestro giocoliere: il nano,
a letto malato, non vi partecipa; anzi, non ¢’¢ mai stato. Nel racconto
di Rastelli la presenza del nano si manifesta come assenza; ma, duran-
te il gioco, quando il presente costruisce il proprio futuro successo, il
maestro giocoliere, per la riuscita dell’esercizio, deve agire come se nel
pallone, a dirigerne i movimenti, ci sia proprio il nano. Dopo, a gioco
compiuto, questa convinzione si svelera misteriosamente infondata:
qual &, infatti, il segreto del successo? Nessuno, neanche il giocoliere
che adesso ne gode, ¢ in grado di conoscerlo. Linvisibile presenza del
nano all’interno del pallone garantiva la futura realizzazione di un gio-
co la cui possibilita, altrimenti, sarebbe stata irrealizzabile. La realta
presente &, invece, adesso priva di fondamento. Il giocoliere, maestro
d’illusioni, é vittima della sua stessa illusione e la riuscita del suo gioco
¢ a lui stesso inspiegabile. Il nano custodisce il segreto della realizza-
zione di quelle possibilita che lo prendono a proprio servizio. Questo
segreto deve restare tale per ogni presente, come lo € per il giocoliere.
Linganno del manichino turco necessita per perpetuarsi dello stesso
nano che, se scoperto, ne svelerebbe il trucco. Trucco che, pertanto,
deve nascondersi agli sguardi che tentano di carpirne il segreto; infatti

Con un sistema di specchi veniva data Pillusione che vi si potesse guardare
attraverso da ogni lato3.

Lo specchio impedisce al presente di scorgere il segreto del mecca-

nismo. Cio che esso rimanda indietro non ¢ la conoscenza di questo
segreto, la visione del nano, ma la medesima immagine di chi guarda.

3 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 693; trad. it. p. 2T.
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Lo spazio creato illusoriamente dal gioco di specchi non consente
alla conoscenza di penetrare all’interno del meccanismo, dove

In verita ¢’era seduto dentro un nano gobbo, maestro nel gioco degli scac-
chi, che guidava per mezzo di fili la mano del manichino#.

La prospettiva degli specchi rimanda, allo sguardo che vuole co-
noscere da vicino il segreto, uno spazio illusorio in cui la conoscenza
non riesce a raccapezzarsi. Come il nano del racconto di Rastelli,
anche questo nano gobbo, nella pratica dell’esibizione, partecipa di-
rettamente all’inganno per la riuscita del trucco. Questo siamo #oi a
saperlo, ma tale conoscenza non ¢ a disposizione di chi & presente in
scena in quel momento. Essenziale €, comunque, capire che, se non
ci fosse il nano, il trucco non avrebbe successo; piu esattamente: non
ci sarebbe nessun trucco e senza trucco ’automa non funzionerebbe
affatto. In sostanza egli deve celarsi soltanto a coloro che condivido-
no lo spazio della sua realizzazione e lo spazio di ogni realizzazione
¢ sempre il presente. Noi possiamo essere a conoscenza dell’esistenza
del nano dentro il meccanismo e del segreto di quest’ultimo solo per-
ché si tratta ormai di una storia, del racconto di una Geschichte come
quella di Rastelli. In entrambe le storie siamo a conoscenza dei loro
segreti solo in quanto il nostro presente le ha accolte nel suo spazio
scrivendole, solo perché per noi sono passate.

Un corrispettivo di questo congegno si pud presentare (vorstellen) nella
filosofias.

L'uso del verbo vorstellen, “presentare”, indica come I’utilizzo
da parte della filosofia di un congegno simile debba aver luogo nel
presente, nello spazio presente. Cio significa, oltre alla necessita di
una sua applicazione al contesto storico a cui Benjamin si riferisce,
che la filosofia presente non deve essere a conoscenza del segreto del
congegno: che al suo interno € nascosto il nano gobbo. In un altro
senso ancora: per la filosofia il segreto del congegno & non-ancora
una storia (Geschichte); non puo, essendone venuta a conoscenza,
raccontarlo in quanto non € cosa passata.

4 1bid.
5 Ibid. (trad. it. mod.).
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Vincere deve sempre il manichino detto “materialismo storico”®.

La vittoria del materialismo storico non & pertanto dovuta alla
conoscenza; sembra piuttosto, avendo il suo luogo peculiare nello
spazio presente, risultare dalla messa in azione del meccanismo, dallo
svolgimento della partita a scacchi (in cui il materialismo storico &
contrapposto al metodo storicistico di conoscenza della storia). Agli
occhi del presente la partita & esclusivamente tra il materialismo sto-
rico e lo storicismo: durante questa, il nano gobbo ¢ invisibile.

Esso puo competere senz’altro con chiunque se prende al suo servizio la
teologia, che oggi, com’¢ a tutti noto, & piccola e brutta, e tra ’altro non deve
lasciarsi vedere?.

E la filosofia della storia di Benjamin, la cui collocazione tempo-
rale resta peraltro ambigua, che mette al servizio del materialismo
storico la teologia, del manichino turco il nano gobbo. Infatti, se il
materialismo storico ¢ il manichino, € proprio la filosofia di Benjamin
a costruire ’idea dell’intero meccanismo: mettere assieme materia-
lismo storico e teologia. Se si leggono, a conferma di cio, i mano-
scritti di Benjamin contenenti il materiale preparatorio delle tesi, si
puo verificare come al fatto che deve vincere sempre il materialismo
storico si aggiunga «se dipende da me»8. Solamente se & lo stesso
Benjamin a essere il maestro ideatore e costruttore del congegno, si
spiega come si & a conoscenza della presenza della teologia che guida
le mosse del materialismo storico per garantirne la vittoria. Il punto
di vista di Benjamin non ¢ quello del presente, altrimenti non sa-
rebbe in grado di conoscere il segreto del congegno, dal momento
che la teologia non deve lasciarsi vedere nello spazio presente: essa &
piccola e brutta, assolutamente im-presentabile. 11 divieto, inoltre, &
categorico come segnala I'uso del verbo diirfen. La vittoria del ma-
terialismo dipende tanto dalla teologia quanto dal non lasciarsi ve-
dere di quest’ultima. Se la teologia fosse visibile, il trucco sarebbe

¢ Ibid.

7 1bid.

8 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte, in Gesammelte
Schriften, 1/3, cit., p. 1247; trad. it W. Benjamin, Materiali preparatori delle tesi, in Sul
concetto di storia cit., p. 82.
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svelato al presente in quanto entrerebbe nel suo spazio visivo: senza
piu la lontananza prodotta dagli specchi, gli sguardi dei presenti av-
vicinerebbero nella conoscenza il nanetto, come un qualsiasi oggetto
nel loro spazio, e forse ne irriderebbero la bruttezza. Come oggetto
di conoscenza, infatti, ¢ ignorato il veto posto alla presentabilita e
tale svelamento, invece del segreto, presenterebbe "impresentabilita
esclusivamente in quanto mera bruttezza e deformita. A quel punto,
come si usa nel caso in cui uno dei due contendenti ¢ scoperto a im-
brogliare, la vittoria andrebbe all’avversario.

I.x Rdumen: la costruzione dello spazio teologico-politico

Il nano gobbo, sotto le cui sembianze si nasconde la teologia, &
’anima del meccanismo che permette al manichino turco di vincere
sempre; al contempo, ne € anche I’invisibile segreto. C’¢ e non ¢’¢; o
meglio, come la storia di Rastelli insegna, forse c’era e adesso non c’¢
piu: unica traccia della sua presenza ¢ la sua assenza. Cosa definisce
in senso teologico quello spazio in cui la teologia stessa € impresenta-
bile? La teologia non viene alla presenza, non si spazializza dunque,
ma influenza questo spazio restando distante da esso, temporalmente
distante. E possibile la redenzione se la teologia, il segreto da cui
dipende la vittoria, non apparendo spazialmente come Gegenstand,
non ¢ conoscibile?

Per cercare una risposta conviene iniziare dal Passagen-Werk:
«Nella storiografia materialistica il momento distruttivo (destrukti-
ve Moment) o critico si fa valere forzando la continuita storica,
poiché soltanto cosi 'oggetto storico (historische Gegenstand) si
costituisce per la prima volta. All’interno del corso continuo del-
la storia ¢, infatti, impossibile identificare un oggetto della storia
(Gegenstand der Geschichte). [Per la storiografia non materiali-
stica] era pur sempre prioritario reinserire I’oggetto (Gegenstand)
nel continuum che essa creava nuovamente nell’immedesimazione
(Einfiihlung)»°. Come si puo evincere dalla Erkenntniskritische
Vorrede, il corso continuo della storia ¢ una conformazione con-

9 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, in Gesammelte Schriften, V/1, cit., pp. 594-595;
trad. it. pp. 533-534-
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cettuale: scaturisce in sostanza dalla costruzione spaziale che il
presente rende conforme alla conoscenza del proprio Wesen. La
deduzione degli oggetti in esso inscritti risale sistematicamente
al presente che ha uniformato a sé il passato: lo intende come lo
spazio del proprio esser-stato (Gewesenes). La falsa coscienza, che
si maschera dietro le pretese storicistiche dell’immedesimazione
(Einfiihlung), emerge dal tentativo di considerare tutto il passato
esclusivamente in quanto Gewesenes: tempo spazializzato in og-
getto della conoscenza. Il rovescio della medaglia & I’irreversibile
oblio della Vergangenbheit: il passato, in cui il tempo & sempre ec-
cedente rispetto alla sua configurazione spaziale come Gewesenes,
che conserva potenzialmente aneddoti non-ancora conosciuti.
Loggetto propriamente storico deve certamente essere attinto dal
passato, ma anche portato a conoscenza nello spazio del presente,
poiché la storia si determina nel presente, come rappresentazione
concettuale. Lo historische Gegenstand & sempre il risultato dell’a-
zione reciproca di spazio e tempo: anche questo presente € risul-
tato dalla pratica dell’attualizzazione. Una prassi che agisce sullo
spazio del presente. Il momento distruttivo (destruktiv Moment),
essenziale nella storiografia materialistica, & pertanto una forza che
deve agire proprio su questo spazio; infatti, ¢ proprio negli og-
getti fissati in esso dalla conoscenza che vanno rintracciate quelle
possibilita che lo spazio del Gewesenes non pud mai realizzare
totalmente: le possibilita sono sempre eccedenti rispetto alle realiz-
zazioni effettive. Il momento distruttivo fa spazio per la redenzione
di queste possibilita. La concezione dello spazio, in esso implicita,
si esplica concentrando Iattenzione sull’aggettivo destruktiv che
Benjamin adopera. Infatti, egli non utilizza, come in altri casi e
come ’'uso comune vorrebbe, zerstorend, che metterebbe in mag-
giore evidenza I’aspetto nientificante, il cui risultato ¢ esclusiva-
mente lo spazio vuoto. Piuttosto, destruktiv segnala due assonanze
molto significative: con konstruktiv (costruttivo) e con Struktur
(struttura) e, in base a quest’ultima, emergerebbe una sorta di ca-
rattere destrutturante.

Tenteremo di verificare quest’ultima assonanza nell’analisi di un
frammento particolarmente significativo del 1931, intitolato proprio
Der destruktive Charakter. In esso si legge: «Il carattere distruttivo
(Der distruktive Charakter) conosce una sola parola d’ordine: far
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posto; una sola attivita: far spazio (rdumen). Il suo bisogno di aria
fresca e di uno spazio libero € piu forte di ogni odio»*°. Non ¢ dun-
que P’odio - la nientifizione di tutto cio che si incontra nello spazio
fino a rendere questo completamente vuoto — cio che Pattivita del
carattere distruttivo persegue. Piuttosto, la sua attivita si caratterizza
come rgumen: fare spazio, fare in modo che nello spazio ci sia posto
libero; garantire uno spazio non totalmente saturo. Lo spazio saturo
¢ lo spazio strutturato in ogni sua parte dalla conoscenza: ¢ in questo
senso che quella del carattere distruttivo ¢ una attivita destrutturan-
te. Lo spazio libero non ¢ lo spazio vuoto, ma quello spazio in cui
gli oggetti sono liberati dalla funzionalita che & prescritta loro dalla
conoscenza. Un oggetto che abbia il proprio valore in sé stesso e che
non sia costretto a desumerlo dal tutto della struttura in cui deve
trovare il suo posto € un oggetto considerato, in termini marxiani,
per il suo valore d’uso invece che per il suo valore di scambio. Un
oggetto non definibile una volta per tutte per il posto che occupa
nella struttura concepita dalla conoscenza; ma che possa occupare,
nello spazio, un posto ancora libero in cui poter essere conosciuto in
una luce nuova, da un punto di vista prima sconosciuto. Si formano,
cosi, con gli altri oggetti, sempre nuove costruzioni, nuovi modi di
concepire lo spazio con gli stessi oggetti e, di conseguenza, una nuova
conoscenza di essi.

Un altro breve frammento contenuto nell’Ibizenkische Folge del
1932, il progettato seguito di EinbabnstrafSe, si intitola Raum fiir das
Kostbare (Spazio per il prezioso)'™. In esso Benjamin elogia il modo
in cui, a differenza delle case del Nord Europa, nelle abitazioni del
Sud della Spagna si concepisce lo spazio, strutturato in modo da la-
sciare spazio libero per il prezioso. Qui, infatti, ogni oggetto & adope-

™ W. Benjamin, Der destruktive Charakter, in Gesammelte Schriften, IV/1, cit., p.
396; trad. it. mod. W. Benjamin, Il carattere distruttivo, in Opere complete IV. Scritti
1930-1931, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura di E. Ganni con la collaborazione di H.
Riediger, Einaudi, Torino 2002, p. 521. Per un’analisi pit ampia e articolata del “carattere
distruttivo”, che tenga conto delle sue diverse implicazioni nel pensiero di Benjamin e non
solo, cfr. M. T. Costa, Il carattere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia,
Quodlibet, Macerata 2008; Seminario di studi benjaminiani (a cura di), Le vie della distru-
zione. A partire da 1l carattere distruttivo di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2010.

' Cfr. W. Benjamin, Ibizenkische Folge, in Gesammelte Schriften, IV/1, cit., pp. 403-
404; trad. it. W. Benjamin, Sequenza ibizenca, in Opere complete V. Scritti 1932-1933,
pp. 19T-192.
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rato per piu di una funzione: il cuscino, ad esempio, € lo stesso sia per
ammorbidire i duri telai delle automobili sia come guanciale di notte.
In tal modo molto spazio & lasciato libero, in quanto ogni oggetto
non si definisce solo per il posto che occupa in un certo momento del
tempo, ma anche per il posto libero che potrebbe andare a occupare.
Cosi ogni posto potenzialmente occupabile da un oggetto crea, con
gli altri oggetti che vi capitano accanto, nuove costellazioni e, quin-
di, conoscenze sempre nuove. Lo spazio libero ¢ quello destinato da
Benjamin ad accogliere il prezioso. 1l prezioso ¢ cio che conferisce
dignita allo spazio destrutturato; riguardo alla sua entita specifica,
essa si chiarira tra poco.

Per adesso, tornando a Der destruktive Charakier, ci preme evi-
denziare come questa destrutturazione dello spazio consista fonda-
mentalmente nello spostare oggetti gia esistenti, in quanto il carattere
distruttivo «evita solo il lavoro creativo»'?; non eliminando oggetti
dallo spazio, non ¢& suo interesse il creare a nibilo, gli sono suffi-
cienti gli oggetti gia presenti nel suo spazio: «[Il carattere distrutti-
vo] Riduce P’esistente in rovina non per amor delle rovine ma della
via d’uscita che le attraversa»*3. Le rovine altro non sono, in questo
contesto, che gli oggetti destrutturati. Quegli oggetti, cioe, non piu
inquadrati attraverso la struttura che li sosteneva e li costringeva a
un significato univoco, ma che aprono nuove vie alla conoscenza, se
Pattivita dello spostare li muove entro lo spazio lasciato libero dalla
distruzione dell’antica struttura.

Possiamo, allora, passare a chiarire ’altro senso dell’aggettivo des-
truktiv, quello che risale all’aspetto della costruzione (Konstruktion),
nonostante esso sia sottinteso nell’azione destrutturante. A tal ri-
guardo ci riferiamo nuovamente al Passagen- Werk: «Per il materiali-
sta storico € importante distinguere con estremo rigore la costruzio-
ne (Konstruktion) di un fatto storico da cio che abitualmente viene
definita la sua “ricostruzione” (Rekonstruktion). La “ricostruzio-
ne” (Rekonstruktion), attraverso I'immedesimazione (Einfiihlung),
opera su un solo piano. La “costruzione” (Konstruktion) presup-
pone la “distruzione” (Destruktion)»'4. Ogni vera costruzione di
un fatto storico presuppone la distruzione nel senso del rdumen,

™2 'W. Benjamin, Der destruktive Charakter cit., p. 396; trad. it. p. 521.
3 Ivi, p. 398; trad. it. p. 522.
4 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 587; trad. it. p. 527.
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del fare spazio: solo una prassi che risponde all’appello del passato
(Vergangenbeit), redimendo le deformazioni spaziali del Gewesenes,
manda in rovina I'uniformita e il conformismo su cui il presente ha
strutturato il suo esser-stato. Il miglior materiale per la costruzione
sono proprio queste rovine che, liberate dalla fissita del posto a cui
erano costrette, cercano un altro posto da occupare: prendere nuova
forma in una nuova costruzione. La novita scaturisce dal fatto che
a ogni spostamento, anche se degli stessi oggetti, corrisponde una
prospettiva completamente diversa: una nuova conoscenza del mede-
simo oggetto. immedesimazione, avversa invece alla novita, tende a
conservare la struttura dello spazio esistente in quanto, essendo una
forma di conoscenza che non presuppone nessuna prassi, ri-costrui-
sce nella conoscenza esclusivamente il passato, senza decostruzione
dello spazio del presente, premessa necessaria di ogni attualizzazio-
ne. Dattualizzazione € una costruzione ogni volta nuova perché non
pretende di conoscere una volta per tutte il passato come & stato
davvero. Ricostruire il passato nel suo spazio e non attualizzarlo nel
proprio significa non spostare, alle sollecitazioni che giungono dal
passato alla memoria del presente, gli oggetti dal loro posto.
Lopposto dell’immedesimazione ¢ I’attivita del fare spazio nel
presente: l'azione e la prassi politica. Vale a dire: «Trattare il passato
(Vergangenbeit), o meglio, cio che & stato (Gewesenes) non secondo
il metodo storicistico, come si ¢ fatto finora, ma secondo il meto-
do politico, fare delle categorie politiche delle categorie teoretiche e
avere il coraggio di applicarle non solo al presente, nel senso della
prassi: ecco il compito»'s. Il compito del materialista storico non
consiste nel trattare, come fa il metodo storicistico, la Vergangenheit
con categorie teoretiche, bensi il Gewesenes — il passato spazializzato
nel presente — con categorie politiche. C’unico passato veramente co-
noscibile &, infatti, quello dispiegato nello spazio. Il Wesen stesso del
presente altro non ¢ che lo spazio dov’e raccolto il passato e in cui si
struttura la sua autocoscienza. Agire politicamente significa proprio
spostare gli oggetti in questo spazio, costruire nuove prospettive che
facciano emergere quelle possibilita che, se realizzate nella conoscen-
za, costituirebbero un punto di vista nuovo su cio che & stato e, di
conseguenza, un nuovo spazio presente. Il fare spazio assume cosi

15 Ivi, V/2, p. 1026; trad. it. p. 937.
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aspetti rivoluzionari, in quanto ¢ in grado di sovvertire ’ordine spa-
ziale su cui la conoscenza fonda il presente. Le categorie politiche
sono, tuttavia, anche categorie teoretiche in quanto a tale destruttu-
razione deve corrispondere, perché le rovine che ne risultano possano
diventare oggetto storico, la concettualizzazione della nuova costru-
zione nella conoscenza: ’ingresso nella storia passa necessariamente
per la conoscenza. La redenzione, la liberazione (Erlosung), a cui la
prassi rivoluzionaria fa spazio nel presente, deve comunque stabiliz-
zarsi storicamente nello scioglimento (Losung) spaziale dei suoi ele-
menti, e spetta al concetto il fissarli per poterli presentare (vorstellen)
sulla scena della storia.

D’importante conseguenza per la filosofia di Benjamin, che de-
riva dalla determinazione in termini di prassi politica del carattere
distruttivo, consiste nella compenetrazione delle categorie politiche
con quelle teoretiche e conoscitive per la definizione dello spazio del
presente. L’attualizzazione, ovvero il metodo su cui deve fondarsi il
materialismo storico, ha come prima condizione essenziale il fare
spazio dell’azione politica; la concettualizzazione dell’oggetto stori-
co (historische Gegenstand) corrisponde al momento della realizza-
zione. La teologia svolge, invece, il ruolo essenziale di conservare
vive nel tempo le possibilita: conservare il tempo che resta entro lo
spazio del presente come quell’eccedenza della Vergangenbeit, che
il Gewesenes non riesce a mascherare. E quel qualcosa che si rifiu-
ta alla totale realizzazione spaziale: il tempo in quanto tempo. La
possibilita ultima che garantisce alla politica che ogni presente puo
essere trasformato e al materialista storico che non tutto il passa-
to ¢ stato scritto. E la teologia il prezioso per cui va fatto spazio.
Preziose sono quelle possibilita che si presentano nell’attimo in cui
un oggetto cambia di posto e, con la loro realizzazione, costruiscono
una nuova prospettiva. Prezioso, percio, non ¢ tanto il posto che un
oggetto occupa nel presente, quanto il posto libero che potrebbe oc-
cupare. Questo scarto € essenzialmente temporale: ogni posto libero
¢ un posto non-ancora occupato. Allo stesso modo: le possibilita che
la Vergangenheit concentra nello spazio del Gewesenes sono non-
ancora realizzate.

Come la politica assuma tratti teologici nel fare spazio al pre-
zioso, emerge da questo frammento del Passagen-Werk: «intento
della dozzinalizzazione nel suo nesso con I’intenzione teologica piu
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profonda. Esso la rispecchia in modo torbido, trasportando nello
spazio della contemplazione cio che vale in quello della vita giusta:
che il mondo, vale a dire, sia sempre lo stesso (che tutto I’accadere
possa aver luogo in un medesimo spazio). Teoreticamente questa
¢, malgrado tutto (malgrado I’acuta intuizione che essa contiene),
una verita stanca e avvizzita. Tuttavia essa trova un’alta conferma
di sé nell’esistenza del devoto, per il quale, come qui lo spazio ¢ al
servizio di tutto cio che ¢ stato (Gewesenen), cosi ogni cosa ¢ al
servizio del bene»*®. Una verita stanca e avvizzita ¢ quella che rende
la teologia oggetto visibile di conoscenza nello spazio contemplati-
vo. Che il medesimo spazio possa contenere in sé tutto I’accaduto
temporale nella forma del Gewesenes € vero, a non essere vero ¢
invece che la verita si esplichi in una conoscenza esaustiva del pas-
sato. Piuttosto, come accade al devoto, lo spazio del Gewesenes ¢ il
medium in cui egli si relaziona al bene, alla verita. A questo spazio
presente, pertanto, né il devoto né il materialista storico deve rinun-
ciare. Altrimenti si cade nello stesso errore — cosi simile all’imme-
desimazione — degli studenti di Kafka: spostano nello spazio della
contemplazione ere intere del passato, senza riuscire, tuttavia, a in-
tervenire praticamente nel proprio presente, dove bisogna spostare
oggetti nello spazio. E in questo spazio da determinare praticamen-
te che & calata la teologia, uno spazio fatto di oggetti da spostare,
dozzinale quindi.

A spostamento concluso, costruito cioé con successo il nuovo pre-
sente, quando la conoscenza subentra all’azione politica per scrivere
la storia, la teologia rifiuta di partecipare a questo successo. Cosi il
nano, nel racconto di Rastelli, muovendo i fili dall’interno del pal-
lone, lo sposta propiziando al giocoliere il successo presso il sulta-
no; ma, quando il segreto del successo puo essere svelato, egli resta
ugualmente invisibile e il segreto sconosciuto. Altrettanto il nano
gobbo, muovendo dall’interno del meccanismo il manichino, gli con-
sente di spostare le pedine sulla scacchiera: cosi la teologia puo far
vincere sempre il materialismo storico a condizione che non si lasci
vedere, che il trucco non sia oggetto di una Vorstellung. Nello spo-
stare gli oggetti nello spazio presente di cio che é stato, I’intenzione
teologica coincide con ’azione politica in quanto fa corrispondere, a

16 Ivi, V/2, pp. 677-678; trad. it. mod., p. 610.
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tale spostamento, nuove prospettive temporali che la conoscenza fa
proprie attualizzandole nello spazio della storia'?. In ogni novita — il
temporale non-ancora gia stato nello spazio — era celata la verita del-
la teologia; ma nella sua cristallizzazione nello spazio presente della
conoscenza ogni nuovo ¢ gia sempre vecchio e ha il suo posto pecu-
liare nella memoria storica. E questa la direzione propria della cono-
scenza, nonché della storia, per cui il Wesen del presente & sempre un
Gewesenes, solo ed esclusivamente un gia stato: cio che € non-ancora
stato — la voce della Vergangenbeit al cui appello I’azione politica ¢
chiamata a rispondere — a realizzazione compiuta tace. Il futuro del
passato, il tempo della teologia, giunge fino alla soglia dell’attualita
del presente, ma la si ferma, prima di varcare questa soglia, prima di
perdere la propria alterita entrando nello spazio della conoscenza.

Il problema che emerge forte dall’analisi dello spazio della cono-
scenza nel pensiero di Benjamin degli anni Trenta riguarda il rap-
porto tra distruzione e costruzione, tra azione politica e conoscenza.
Se, infatti, ogni spazio presente per scrivere la sua storia deve essere
strutturato concettualmente, ne consegue che anche la rivoluzione
porta in sé il gene della conservazione: conservazione dello spazio
del Gewesenes che ¢ stato costruito dalla distruzione del precedente.
Essendo, tuttavia, lo spazio soggetto sempre agli stessi limiti, nessuno
status del presente puo vantare maggiori diritti per la conservazione
del proprio spazio®®. Infatti, si tratta solo di assumere una prospet-
tiva diversa nell’osservare e conoscere I’orizzonte spaziale: la novita
scaturisce da un nuovo ordine dei medesimi oggetti. Al di la della
speranza rivoluzionaria che Benjamin nutriva per il proprio presen-
te, che ormai non guardava gia piu a quella rivoluzione sovietica su
cui nel 1940 non faceva piu affidamento, € possibile rinvenire nella
dinamica del corso della storia un circolo vizioso? Un eterno ritorno,
ciog, di distruzione e costruzione, di prassi politica destrutturante
e strutturazione da parte della conoscenza: il tempo storico ¢ un’e-

17 Sul nesso tra teologia e politica in Benjamin e sulla controversa applicazione del
paradigma teologico-politico al suo pensiero, cfr. M. Ponzi e B. Witte (a cura di), Teologia
e politica. Walter Benjamin e un paradigma del moderno, Aragno, Torino 2006.

8 Una considerazione del genere potrebbe essere suggerita anche dal saggio del 1921
Sulla critica della violenza. Cfr. W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte
Schriften, /1, cit., pp. 179-203; trad. it. W. Benjamin, Sulla critica della violenza, in La
Politica e altri scritti cit., pp. 95-119.
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terna, in quanto mai definitivamente compiuta, ri-strutturazione?
Nessuna rivoluzione puo realizzare totalmente la Vergangenheit, ma
solo spazializzarla per la conoscenza come Gewesenes che, per quan-
to diverso da quello che si & distrutto, & sempre transitorio. Per ora su
cio non é possibile decidere; avendo, pero, ben presente la questione,
si cerchera una risposta soddisfacente raccogliendo, a proposito, gli
elementi che P’analisi delle altre tesi forniranno.

II Tesi

IL.1 Cio che ¢ reale ¢ possibile

Per chiarire il tema della felicita, che caratterizza la II tesi, & ne-
cessario delineare la costellazione filosofica in cui ¢ inscritto, perché
possa emergere nel suo significato pit completo e profondo. Questa
costellazione ¢ strutturata sul rapporto tra possibilita e realta, a cui
si ¢ accennato gia nella I tesi, e che del resto ¢ fondamentale per un’a-
deguata comprensione di Uber den Begriff der Geschichte. Prima di
dedurre tale rapporto dal contesto specifico della tesi, ¢ opportuno
riferirsi a una famosa determinazione della dialettica di possibilita e
realta che, per le sue significative affinita, ¢ illuminante per portare
alla luce una concezione da Benjamin mai esplicitamente tematizzata,
nonostante molte tra le sue pagine piti importanti si staglino proprio
su questo sfondo. Mi sto riferendo alla Scienza della logica di Hegel;
in particolare alla sezione terza della Dottrina dell’essenza, intitolata
appunto La realta. Seguiamo dunque lo svolgimento dialettico del
rapporto tra possibilita e realta nel testo hegeliano, analizzando in
particolare quei punti in cui il nesso con il pensiero di Benjamin sem-
bra piu pertinente.

Per definire il rapporto di possibilita e realta in Benjamin, ¢ fonda-
mentale rintracciare, nel processo hegeliano di determinazione della
realta, la funzione e il destino della possibilita. Proprio di destino,
infatti, si tratta, poiché la possibilita non puo essere considerata au-
tonomamente; &€ determinata pertanto dalla realta perché, essendo
soltanto quest’ultima a potersi presentare, la possibilita deve nascon-
dersi, esigendo la conoscenza di vedere nel proprio spazio solo ’og-
getto che ha di fronte, oggetto reale: Gegenstand. Questo stadio
della Scienza della logica deve superare I’astrattezza della rappresen-
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tazione dell’Assoluto e determinarlo quindi concretamente come uni-
ta di essere ed essenza: determinazione che ¢ il risultato della nega-
zione, da parte dell’essenza, dell'immediatezza dell’essere in quanto
esistenza. Tale Assoluto, percio, appare come fenomeno, si manifesta
come unita riflessa di interno ed esterno: «Quest’unita, nella quale
’esistenza o Pimmediatezza, e Pessere in sé, il fondamento ossia il
riflesso, sono assolutamente momenti, ¢ ora la realta. 1l reale ¢ percio
manifestazione»'. La manifestazione del fenomeno si presenta nella
realta sempre immediatamente; ma questo apparire, apparentemente
immediato, risulta dallo svolgimento della dialettica di possibilita,
realta e necessita. Il primo momento di questo rapporto, accidenta-
lita, determina la realta formale, poiché pone, come elemento deter-
minante il reale, 'immediata possibilita dell’oggetto: «Quello che ¢
reale, & possibile»?. Nella realta formale, regolata esclusivamente dal
principio d’identita, Hegel definisce il reale, se non si contraddice,
come immediatamente possibile. E il momento della realta riflessa in
sé e, percio, il momento in cui nulla appare; infatti 'immediata unita
di possibilita e realta ha come suo «significato negativo che la pos-
sibilitd & un che di manchevole, ch’essa accenna a un altro, cio¢ alla
realta, e si integra in questa»3. Paradossalmente ¢ impossibile, non
reale, la possibilita come riflessione in sé che non sia dialetticamente
riflessione per altro, per la realta: ogni possibilita & possibile solo
nella sua realizzazione. La riflessione in sé, determinare cio¢ la realta
esclusivamente in base alla sua possibilita formale, non pone nulla
come oggetto concreto: senza un contenuto determinato nulla puo
apparire. Uindeterminatezza della possibilita formale comporta che
¢ possibile tutto cio che non si contraddice: «Cosi essa ¢ Iirrelativo,
indeterminato recipiente per ogni cosa in generale. Nel senso di que-
sta possibilita formale & possibile tutto quello che non si contraddice.
Il regno della possibilita & quindi la molteplicita illimitata»4.

La realta ¢ la realizzazione determinata, I'apparire, solo di una
possibilita tra le illimitatamente molteplici. La possibilita non & mai
immediatamente presente, ma ¢ sempre momento di una mediazio-
ne concettuale entro la realta; la riflessione in sé della possibilita &

t G. W. F. Hegel, Scienza della logica, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 610.
2 Ivi, p. 611.
3 Iviy p. 612.

4 1bid.
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’esser-riflessa nel suo esser-per-altro, nella realta che I’ha realizzata.
Solamente dalla univoca realta del Gegenstand si deduce che esso
¢ anche possibile: «Il possibile ¢ il riflesso esser riflesso in sé, ossia
I’identico assolutamente come momenio della totalita, epperod anche
determinato a non essere in sé»5. Pertanto, il togliere ’aspetto for-
male della possibilita (e non, si badi bene, la possibilita in quanto
tale) determina il contenuto; appare cosi I’oggetto nello spazio della
conoscenza: «la possibilita come tolta posta determinazione di forma
ha in generale in lei un contenuto»®. Cio che si toglie & soprattutto
la possibilita del poter essere altro che, secondo il principio di non
contraddizione, definiva reale non il qualcosa pieno di contenuto, ma
qualsiasi cosa che nella forma non si contraddicesse: «Ma in quanto
¢ questa relazione secondo cui nell’un possibile ¢ contenuto anche il
suo altro, la possibilita ¢ la contraddizione che si toglie via. Poiché
ora secondo la sua determinazione essa ¢ il riflesso, e come si & mo-
strato, il riflesso che si toglie, con cio essa € anche I'immediato, e cosi
diventa realta»7. La rinomata avversione di Hegel per il formalismo
colpisce cosi anche la possibilita che, come possibilita formale, & ri-
spetto alla realta soltanto un possibile: la possibilita, «contrapposta
alla realta, ¢ parimenti un irreale essere in sé, soltanto un possibile»3.

Dal togliersi del soltanto possibile risulta la possibilita reale, la
possibilita propria della realta attuale. La possibilita, cioe, determi-
nata dal contenuto del reale, per cui ¢ possibile solo cio che & gia
realizzato: Poggetto reale che € necessariamente uno e non puo esser-
altro. La possibilita reale é relativa alla realta concreta, non formale,
nel cui spazio visivo la molteplicita illimitata della possibilita formale
scompare di fronte all’oggetto realizzato (Gegenstand): «Quello che
€ necessario, non puo essere altrimenti; bensi puo essere altrimenti
quello che &, in generale, possibile; poiché la possibilita & ’essere
in sé che ¢ soltanto esser posto e quindi essenzialmente esser altro.
[...] Quindi quello che é realmente possibile non puo essere altrimen-
ti [...]. La possibilita reale e la necessita differiscono dunque solo
apparentemente»®. Traducendo ulteriormente nel linguaggio benja-

5 Ibid.
¢ Ivi, p. 613.
7 Ibid.
8 Ivi, p. 615.
9 Ibid.
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miniano: la possibilita reale ¢ la possibilita di una determinata realta
gia attuale.

Il momento successivo ¢ quello della necessita assoluta in cui la
riflessione torna iz sé, di nuovo come semplice immediatezza che, tut-
tavia, & risultato della negazione della prima immediatezza: I'indeter-
minato poter essere qualsiasi cosa della possibilita formale, possibilita
in generale. In quanto risultato, la mediata immediatezza della neces-
sita assoluta ¢ la determinata unita di forma e contenuto, di essere ed
essenza, che si manifesta come semplice esistenza: «Cosi I’esteriorita
¢ la sua interiorita, la sua relazione ¢ assoluta identita; e il passare
del reale nel possibile, dell’essere nel nulla ¢ un fondersi con se stesso.
Daccidentalita ¢ assoluta necessita; essa stessa ¢ la presupposizione di
quella prima assoluta realta» ™. La conoscenza nel suo spazio non ha
a che fare con I’essenza, ma con I’essere di questo fenomeno: la visibile
realta immediata ¢ 'unica realta possibile. Questa realta immediata
appare, alla vista del presente, come necessita assoluta; pertanto, la
conoscenza dimentica che ogni oggetto reale, per essere determinato, ¢
sempre il risultato del togliere la possibilita di esser altro.

La dialettica hegeliana completa il suo movimento, ed € un aspetto
importante per quanto riguarda Benjamin, a condizione che cio che
¢ tolto sia conservato nel momento successivo del processo. Il feno-
meno si presenta immediatamente come necessario; ma la possibilita,
che nel togliersi pone 'oggetto determinato in quanto Gegenstand,
si conserva per ricordare che questa necessita € il risultato della me-
diazione per cui cio che appare € sempre accidentale: puo essere altri-
menti. La necessita non ¢ ’assoluta positivita del reale; al contrario
necessaria, per la costruzione del momento successivo del processo
dialettico hegeliano, & I’accidentalita. Infatti, ’oggetto reale conserva
in sé la negazione come condizione per il superamento di ogni univo-
ca determinazione. La possibilita non puo esser tolta una volta per
tutte, ma ogni realta conserva possibilita inespresse che annunciano
sempre nuove possibili realizzazioni.

La conservazione della possibilita come negazione si evidenzia,
nella Scienza della logica, nel momento successivo e superiore rispet-
to alla realta: il rapporto assoluto della sostanzialita. Che a esser
tolta sia esclusivamente la possibilita formale e non la possibilita in

 Ivi, p. 624.
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quanto tale, ¢ evidente in questo passo: «La sostanza si manifesta per
mezzo della realta col suo contenuto, nella quale essa traduce il pos-
sibile, come potenza creatrice; per mezzo della possibilita invece, in
cui riconduce il reale, si manifesta come potenza distruttiva. Ma ’u-
na e I’altra cosa sono identiche; il creare ¢ distruttivo; la distruzione
€ creativa; perocche il negativo e il positivo, la possibilita e la realta
sono assolutamente uniti nella necessita sostanziale»'*. La creazione
della realta della sostanza ¢ possibile solo perché la potenza distrut-
trice della possibilita ¢ conservata nella necessita assoluta come sua
negazione, come accidentalita. Pertanto, tale necessita non ¢ il risul-
tato definitivo del processo di determinazione della realta: il momen-
to successivo della sostanza svela, perché creato dalla distruzione del
precedente, la parvenza dell’assolutezza della necessita.

L’identita di creazione e distruzione ci rimanda direttamente a
Benjamin, nel quale la costruzione della realta presuppone la distru-
zione: ogni realta positiva non puo che affermare una eterna e totale
caducita. Per proseguire questa analisi del rapporto di possibilita e
realta decisamente nell’ambito del pensiero di Benjamin, € neces-
sario, ancora una volta, introdurre come elemento discriminante il
tempo. Loggetto che appare nello spazio della conoscenza storica ¢
reale; anche in Benjamin, quello che & reale era possibile. E il presente
il tempo della realta, perché realizza nella conoscenza, come oggetto
storico, la possibilita del passato. Ogni oggetto storico, tuttavia, con-
serva in sé, come negazione intrinseca alla realta, possibilita passate
ancora irrealizzate. E la realta a decidere della possibilita: ¢ il presen-
te a doversi arrogare I’incombenza di attualizzare il passato nel pro-
prio spazio, il luogo in cui la possibilita appare in quanto realta. La
Vorstellung della felicita esprime proprio una dialettica temporale di
possibilita e realta: la felicita presente ¢ il risultato della realizzazione
di possibilita passate, ma ogni realta conserva sempre ulteriori pos-
sibilita di essere felice. La felicita non si realizza mai pienamente, re-
sta comunque in essa I’invidia nei confronti della Vergangenbeit che
non-ancora ¢ realizzata nel presente; la vera felicita non si realizza
totalmente nel Gewesenes del presente, la sua Vorstellung & piuttosto
una costante promessa di felicita:

' Ivi, p. 628.
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I’immagine di felicita che custodiamo in noi ¢ del tutto intrisa del colore
del tempo in cui ci ha ormai relegati il corso della nostra esistenza (Daseins).
Felicita che potrebbe risvegliare in noi I'invidia c’¢ solo nell’aria che abbia-
mo respirato, con le persone a cui aviemmo potuto parlare, con le donne che
avrebbero potuto darsi a noi'>.

Le invisibili possibilita che la felicita non manifesta diventano
reale occasione di felicita solo perché il nostro Dasein occupa un
determinato luogo nel tempo'3. Impossibile da realizzare ¢ quella
felicita le cui tracce non hanno posto nel nostro spazio, le possibi-
lita che non hanno in qualche modo incrociato la nostra esistenza.
La felicita ¢ infatti possibile solo per noi, nello spazio della nostra
determinata esistenza. Possibilita realizzabile ¢, per dirla in termini
hegeliani, solo la possibilita reale: una possibilita ¢ tale solo se &
ri-conosciuta dalla realta, se ¢ gia parte dello spazio della nostra
esistenza. La possibilita reale, momento essenziale per la determi-
nazione dell’oggetto concreto, va ricercata percio nella stessa realta
del presente in quanto concreta possibilita di una realizzazione de-
terminata: la possibilita assoluta, sciolta, oltre che dalla realta, dalla
sua stessa realizzabilita, ¢ un vuoto nulla. Non si attende la felicita
da un futuro ancora sconosciuto, una possibilita che non puo aver
luogo nel presente non ¢ reale, ma essa si annuncia concretamente
al presente nel suo spazio: “nell’aria che abbiamo respirato, con le
persone a cui avremmo dovuto parlare, con le donne che avrebbero
potuto darsi a noi”. Si annuncia proprio come esser-stato del no-
stro attuale esserci, che la nostra esistenza ha condotto con sé nello
spazio del presente. E in questo senso che I’immagine di felicita as-
sume il colore del tempo della nostra particolare esistenza: il tempo
della possibilita reale ¢ il passato, ma solamente come quel cio che
¢ stato che appare nello spazio del presente, in quanto Gewesenes
determinato nella realta.

12 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 693; trad. it. p. 23.

3 Credo sia per evidenziare come I'immagine della felicita abbia per ognuno/a di noi
una determinata collocazione nel tempo storico che, come si evince dall’edizione critica
di Uber den Begriff der Geschichte, Benjamin abbia corretto con Dasein il pit generico
Leben (“vita”) che compariva in una versione precedente della tesi. Cfr. W. Benjamin, Uber
den Begriff der Geschichte, in Werke und NachlafS. Kritische Gesamtausgabe, a cura di G.
Raulet, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2010, p. 30.

II TESI 53

In altre parole, nell’idea di felicita (Vorstellung des Gliicks) risuona ine-
liminabile I’idea di redenzione (Erlésung). Ed & lo stesso per la presentazio-
ne (Vorstellung) che la storia (Geschichte) fa del passato (Vergangenbeit). 1l
passato (Die Vergangenbeit) reca con sé un indice segreto che lo rinvia alla
redenzione (Erlosung)™.

Proprio perché la felicita accede nel presente mediante una
Vorstellung, in essa puo risuonare la redenzione. La realta ha in sé
la sua negazione; questa negazione, come il secondo momento della
dialettica hegeliana di possibilita e realta, rappresenta la conserva-
zione della possibilita, il cui esser-tolta come pura forma, il primo
momento di questa dialettica, ha consentito il manifestarsi del conte-
nuto dell’oggetto nello spazio del presente. La felicita non si dispiega
come totalita nel presente; non € una Idee, bensi una Vorstellung.
La Vorstellung lascia delle possibilita irrealizzate: ogni realizzazio-
ne puod portare a manifestazione soltanto una possibilita rispetto al
poter-essere qualsiasi cosa in potenza. Nello spazio della realta puo
apparire solo un punto di vista del passato, il Gewesenes, mentre la
Vergangenbeit — il passato come potenza in quanto tale's — si conserva
come la possibilita che cio che ¢ stato ha di poter-essere altrimenti:
realizzazione ancora possibile del passato, del tempo che resta senza
posto nello spazio. Come la Vorstellung della felicita implica ancora
la possibilita di essere felici, essendo lo spazio del presente la rea-
lizzazione di una soltanto tra le felicita possibili, cosi la Vorstellung
della Vergangenbeit, il Gewesenes, implica la possibilita di realizzare
nella storia aneddoti del passato non ancora apparsi alla conoscenza.
Il compito dello storico non si compie mai totalmente: la scrittura
della storia realizza infatti le possibilita conservate nel Gewesenes. In
entrambi i casi, nella felicita e nella storia, la negazione della realta &
la possibilita della redenzione. 1l segreto del tempo, celato invisibile
all’interno del meccanismo dell’automa giocatore di scacchi, caratte-
rizza nella I tesi ’indice che rinvia il passato alla redenzione. Ad atte-
stare I’interpretazione in senso temporale di questo indice, ¢’ un’altra
stesura di Uber den Begriff der Geschichte, in cui tale indice, invece

™4 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 693; trad. it. mod. p. 23.
5 Cfr. P. Virno, Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico, Bollati Boringhieri,
Torino 1999.
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di heimlich (segreto), & definito zeitlich (temporale)*®. E una determi-
nazione temporale, infatti, a caratterizzare la possibilita di redenzione
della Vergangenbeit: & nel non-ancora stato la possibilita della reden-
zione. E nel non-ancora realizzato — nella negazione della realta come
immediata necessita assoluta — la possibilita della redenzione.

II.1 Lattesa

Se & cosi, allora esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni che
sono state e la nostra. Allora noi siamo stati attesi sulla terra. Allora a noi,
come ad ogni generazione che fu prima di noi, & stata consegnata una debole
forza messianica, a cui il passato (Vergangenbeit) ha diritto'7.

Il futuro ¢ il ponte sull’abisso che collega il tempo della
Vergangenbeit con lo spazio del presente, in cui il passato si presen-
ta come Gewesenes. Lesser stata la nostra generazione attesa dalle
generazioni passate € cio che costruisce questo ponte'. La nostra
reale esistenza ¢ lo spazio presente a cui le generazioni che sono state
accedono. Le generazioni passate sono Pesser-stato della generazione
presente: il nostro Dasein € I'unico spazio possibile in cui il passato
puo realizzarsi.

Su questo punto si sofferma anche il Passagen-Werk: «Non bi-
sogna far passare il tempo, ma anzi invitarlo a fermarsi presso di
noi. [...] Infine la terza figura: colui che attende: incamera il tempo
per restituirlo in una forma (Gestalt) mutata, quella dell’attesa»'9.
Chi attende da forma al tempo, lo restituisce al presente come figura
(Gestalt) spaziale: lo realizza. Non si deve attendere astrattamente
una mera possibilita, ma il reale attendere & sempre attesa di qualco-
sa 0 qualcuno di determinato: «I’immagine (Bild) della donna attesa
si sovrappone a quella di una donna qualunque. Noi siamo un ba-

6 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia cit., p. 22.

7 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., pp. 693-694; trad. it. p. 23.

18 Per un’interpretazione di Uber den Begriff der Geschichte che prenda in particolare
considerazione questo aspetto, cfr. G. Marramao, Messianismo. Walter Benjamin e noi, in
La passione del presente. Breve lessico della modernita-mondo, Bollati Boringhieri, Torino
2008, pp. 108-130.

19 'W. Benjamin, Das Passagen-Werk, in Gesammelte Schriften, V/1, cit., p. 164; trad.
it. pp. I15-116.
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luardo contro il quale si arresta il tempo, che all’apparire della donna
attesa come un torrente in piena precipita dentro di noi»2°. Il baluar-
do che noi rappresentiamo ¢ la realta: soltanto nell’impatto contro di
esso la possibilita della donna appare nella realta e la sua immagine
(Bild) si spazializza come figura (Gestalt). Solo con il togliersi del
tempo, custode di ogni possibilita in generale, ’attesa ¢ soddisfatta
nella realta. Condizione imprescindibile &, dunque, fermare il tempo
“presso di noi”, avvicinarlo nello spazio. Per adempiere a questa esi-
genza cio che ¢ atteso deve essere necessariamente gia conosciuto, de-
terminato: la possibilita dell’attesa deve essere reale. Per poter essere
realizzabile, I’attesa necessita di una peculiare direzione temporale:
essa realizza esclusivamente cio che é stato non cio che sara, la possi-
bilita formale. Lattesa ¢ sempre rivolta alle generazioni passate, che
la nostra reale esistenza rappresenta nello spazio del presente: esser-
stati attesi dalle passate generazioni € la possibilita che il nostro es-
serci ha realizzato. Questo ponte, che ha condotto il passato nello
spazio del presente, consente la redenzione delle possibilita ancora in
attesa di realizzazione. Il presente ha percio in consegna una debole
forza messianica a cui “il passato ha diritto”, poiché il togliersi del
suo tempo ¢ stata la condizione del nostro apparire nella realta, della
formazione spaziale del nostro presente. Essendo, tuttavia, la nostra
capacita di redenzione ancorata alla realta, essa puo realizzare solo
una determinata possibilita (I"immagine della donna attesa si sovrap-
pone a quella di chiunque altra), ma non la totalita delle possibilita
possibili: per questo motivo la forza messianica che ci ¢ stata conse-
gnata ¢ debole.

Dattesa che non fonda la felicita sull’esser-stato — bensi sull’atte-
sa di un futuro ancora sconosciuto — € cio che caratterizza la noia.
Riprendendo un tema nietzscheano, Benjamin sostiene: «Proviamo
noia quando non sappiamo cosa stiamo aspettando. Saperlo o cre-
dere di saperlo ¢ quasi sempre solo ’espressione della nostra super-
ficialita o della nostra distrazione. La noia ¢ la soglia verso grandi
imprese. Ora sarebbe importante sapere: qual ¢ il contrario dialet-
tico della noia?»?'. La noia € non sapere cosa si attende; essa, non
essendo rivolta al passato, non aspetta nessuna cosa in particolare:

20 Ivi, V/2, p. 1024; trad. it. p. 934.
2t Ivi, V/1, p. 1671; trad. it. p. 113.
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attende le possibilita vuote di contenuto reale che il futuro potrebbe
portare. Questo tipo di attesa costringe all’inattivita, in quanto le
possibilita che aspetta non hanno spazio, non appaiono nella realta
del presente. I’indifferenza verso il Gewesenes costringe I’annoiato
sulla soglia dell’agire; ma le possibilita indeterminate, non reali, che
attende rendono impossibile ogni attivita. annoiato € colui che met-
te da parte il proprio presente, che potrebbe offrirgli la conoscenza
degli oggetti per una effettiva azione, e consegna la sua azione a un
tempo che ancora non puo aver spazio nel presente. Le grandi im-
prese che I’annoiato promette non devono aver nessun interesse per
il vero politico. Questi, infatti, deve agire nello spazio del presente
facendo affidamento sulla debole forza messianica, che le generazioni
passate gli hanno consegnato per essere redente. E la possibilita reale
che € consegnata dalla debole forza messianica a essere il “contrario
dialettico della noia”.

1.3 L’eterno ritorno e Nietzsche

Per completare ’analisi del rapporto tra possibilita e realta nel
pensiero di Benjamin, oltre che come possibilita reale (I’esser-stati at-
tesi dalle generazioni passate) e come possibilita formale (la noia), c’¢
ancora un altro modo di rappresentare ’attimo e le sue conseguenti
implicazioni temporali: Pattimo come necessita assoluta, eterno ri-
torno. «L’idea dell’eterno ritorno estrae magicamente dalla miseria
del periodo della rivoluzione industriale tedesca la fantasmagoria
della felicita. Questa dottrina & un tentativo di conciliare le tendenze
reciprocamente contraddittorie del desiderio: quella della ripetizione
e quella dell’eternita»**. Benjamin definisce la fantasmagoria, concet-
to ripreso da Adorno, come la caratteristica di cio in cui “nulla piu
deve rammentare come esso € sorto”*3. La fantasmagoria, infatti,
riduce la felicita alla manifestazione di una realta immediata. Tale
immediatezza implica il dimenticare che la felicita presente sorge dal
togliersi della possibilita e che, inoltre, questa possibilita & conservata
come accidentalita della stessa realta. Si dimentica che ogni fenome-

22 Ivi, V/1, p. 175; trad. it. pp. 125-126.
23 Cfr. trad. it. p. 743.
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no sorge da tale mediazione e che la felicita presente altro non ¢ che
la realizzazione delle possibilita del passato che, peraltro, continua-
no a chiedere redenzione nella realta. Si dimentica che ogni felicita
reale non ¢ il compimento della felicita, che una determinata felicita
realizzata non cancella I'infelicita. Soprattutto, quindi, quello che si
dimentica ¢ il passato da cui il presente sorge: con esso si perde il suo
futuro e la possibilita stessa della redenzione.

Il presente diventa cosi necessita assoluta e attimo, a cui spettava
la realizzazione della possibilita del passato che ci ha attesi, si dispiega
in uno spazio illimitato in cui tutto, nel presente, ¢ possibile. La tota-
lita delle possibilita ¢ immediatamente reale e la realta immediata non
conserva piul nascoste possibilita irrealizzate che possano distruggere
la necessita del presente. Un presente in cui illimitatezza dello spazio,
per cui tutto il possibile & gia apparso, e I’eternita del tempo coincido-
no: ’eterno ritorno, con il passato, uccide ogni possibilita di azione
politica. «In base a tale idea [dell’eterno ritorno] ogni tramandamento
storico, anche il piu recente, diventa quello di qualcosa che ebbe luogo
nell’immemorabile notte dei tempi»>4. Nell’eterno ritorno, il presente
¢ assoluto, sciolto cioe dal passato, indipendente dal corso della storia:
si pone come necessita assoluta, immediata apparizione della totalita.
Leterno ritorno, quindi, non conosce la storia: il passato — perso nella
lontananza della notte dei tempi tanto da non poter essere avvicinato
nel ricordo — non ¢ attualizzabile nello spazio del presente.

La critica mossa da Benjamin contro I’eterno ritorno sembrereb-
be rivolta in primo luogo a Nietzsche, il padre filosofico di questa
concezione. In realta, invece, gli attacchi benjaminiani sono ancora
una volta diretti allo storicismo, infatti «Nell’idea dell’eterno ritorno
lo storicismo del XIX secolo capovolge se stesso»25. Benjamin vuole
evidenziare, nello specifico di una concezione della storia, la para-
dossalita insita nel fatto che una corrente storiografica, lo storicismo
appunto, contempli nel suo metodo I’idea dell’eterno ritorno che,
ripetiamo, mette in discussione la possibilita stessa della storia.

Riguardo a Nietzsche, sarebbe ora proibitivo ricostruire un con-
fronto che accompagna I’intera produzione benjaminiana®, e che

24 Ivi, V/1, p. 174; trad. it. p. 125.

25 1bid.

26 Per un confronto di pit ampio respiro tra Benjamin e Nietzsche, cfr. M.
Ponzi, Organizzare il pessimismo. Walter Benjamin e Nietzsche, Lithos, Roma 2007. Per
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trova un’ultima traccia proprio in Uber den Begriff der Geschichte:
nella citazione in esergo alla XII tesi, tratta dalla Seconda Inattuale,
Sull’utilita e il danno della storia per la vita*’. Nell’ambito di questa
interpretazione della II tesi, € possibile pero delineare la ricezione del
suo pensiero da parte di Benjamin attraverso alcuni passi particolar-
mente significativi. Il primo di essi ¢ la conclusione della raccolta di
frammenti del 1929 intitolata Kurze Schatten, che prende il titolo
proprio dal breve frammento che ora vado a citare: «Quand’é quasi
mezzogiorno le ombre sono solo i neri, acuti margini ai piedi del-
le cose in procinto di ritirarsi in silenzio, all’improvviso, nella loro
costruzione, nel loro segreto. Allora ¢ giunta, nella sua compatta,
serrata pienezza, I’ora di Zarathustra, ’ora del pensatore nel “mez-
zogiorno della vita”, nel “giardino d’estate”. Come il sole al sommo
della sua orbita, la conoscenza delinea allora i contorni delle cose col
massimo rigore»>8. Lora di Zarathustra ¢ l’ora della conoscenza e il
tempo di Zarathustra ¢ il tempo proprio della conoscenza. Il tempo
in cui le cose appaiono determinate dai contorni piu netti: il tempo in
cui le ombre, sempre piu corte, si ritraggono. Il tempo in cui le cose
nascondono cio da cui sono sorte e appaiono nello spazio visivo come
oggetti per la conoscenza. Le ombre, e con esse il segreto del sorgere
degli oggetti, svaniscono: la realta, nella pienezza di luce del mezzo-
giorno, si presenta come necessita assoluta. Il tempo di Zarathustra e
il presente: il tempo della conoscenza in cui il segreto a fondamento
del sorgere degli oggetti — la possibilita negata che li ha portati a ma-
nifestazione nella realta — non puo apparire. Lattimo di Zarathustra
¢ lo spazio della conoscenza senza tempo, il presente senza passato né
futuro: la necessita assoluta dell’eterno ritorno. Bisogna, pero, fare
attenzione: I’eterno ritorno di Nietzsche non ¢ I’eterno ritorno dello
storicismo. Il segreto delle cose, la loro ombra, non si perde nell’im-
memorabile notte dei tempi, bensi & conservato proprio negli oggetti

un’ulteriore riflessione a partire dalla definizione benjaminiana del compito rivoluziona-
rio in quanto “organizzazione del pessimismo”, cfr. B. Moroncini, Il lavoro del lutto.
Materialismo, politica e rivoluzione in Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2012.

27 Lesergo nietzscheano &: «Abbiamo bisogno di storia, ma diversamente da come ne
ha bisogno il perdigiorno viziato nel giardino del sapere». W. Benjamin, Uber den Begriff
der Geschichte cit., p. 700; trad. it. p. 43.

8 W. Benjamin, Kurze Schatten, in Gesammelte Schriften, IV/1, cit., p. 373; trad. it. W.
Benjamin, Ombre corte [1], in Opere complete I11. Scritti 1928-1929, a cura di R. Tiedemann
e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, pp. 283-284.
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apparentemente necessari. La possibilita nascosta, che si conserva
come un’ombra nella luminosa realta di mezzogiorno, con il passare
delle ore determina il declinare della luminosita del giorno verso il
tramonto del presente.

Riferiamoci adesso allo specifico del testo nietzschiano, alle fa-
mose Tre metamorfosi descritte in Cosi parlo Zarathustra. 1l presen-
te deve, nei confronti del proprio tempo, prendere le sembianze del
leone: «Creare valori nuovi — di cio il leone non € ancora capace:
ma crearsi la liberta per una nuova creazione — di questo ¢ capace
la potenza del leone»29. Traducendo in linguaggio benjaminiano: il
presente adempie al suo compito messianico non ponendosi come
verita di sé stesso, ma distruggendo la propria assoluta totalita e vol-
gendo al tramonto, suo limite ultimo e insuperabile, in cui & possibile
la realizzazione della felicita. Il leone deve dire di no a tutto cio che
aspira, nel presente, alla permanenza e rifiuta di diventare passato
per essere redimibile. Inderogabilmente qui deve aver termine, pero,
il suo compito: quel che al leone si presenta alla vista non puo esser
altro che il tramonto. Occorre, dunque, un’ulteriore metamorfosi,
altrimenti ogni speranza si perderebbe nell’eternita di un tramonto.
Nietzsche introduce la figura del fanciullo: «Innocenza ¢ il fanciullo
e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola, un
primo moto, un sacro dire di si»3°.

Le possibili affinita di Benjamin con Nietzsche in questo conte-
sto devono finire qui: ’alba del nuovo giorno ha per i due filosofi
colori marcatamente differenti. Il fanciullo di Nietzsche deve, per
poter creare un nuovo inizio, dimenticare tutto cio che & stato pri-
ma: la novita & assoluta, sciolta dal passato. E una pagana creatio
a nibilo; anzi, piu esattamente, una ri-creazione dal nulla. Infatti,
Peterno ritorno dell’identico vuole che il presente del fanciullo non
sia in sé diverso da quello distrutto dal leone: la “ruota ruotante
da sola” riproporra all’'uomo nuovo nient’altro che un continuo
divenire del presente, la cui eterna ripetizione si nasconde dietro
I’oblio. La lieta novella, che il superuomo deve portare, € novita
assoluta rispetto al passato, poiché il passato non & compreso nella
nuova creazione che essa presenta al mondo; non ¢ assolutamente

29 E Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 1995, p. 24.
30 Ivi, p. 25.
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nuova, ma solo parvenza di novita rispetto al presente a cui bi-
sogna ri-volgersi ancora una volta ed eternamente. Nel Passagen-
Werk, analizzando la figura di Baudelaire, Benjamin cosi sintetizza
la concezione nietzcheana dell’eterno ritorno: «In Nietzsche questa
esperienza [della morte di Dio] si proietta sul piano cosmologico
nella tesi: non puo piu sorgere nulla di nuovo. In Nietzsche ’ac-
cento cade sull’eterno ritorno, cui ’'uomo sta di fronte con eroica
compostezza»3*. Il superuomo annuncia al tempo la morte di Dio,
ma non ne prende il posto; pertanto il tempo & destinato all’eterna
ripetizione: il tempo muore nella totalita dello spazio. Uccidendo
Dio, P'uomo si ¢ volontariamente negato ogni speranza di felici-
ta: gioire del proprio presente cosi com’¢, accettare il dolore come
necessario, significa, per Benjamin, consegnare 'uomo all’infelicita
di una realta presente che rifiuta la possibilita della felicita custo-
dita nel passato. Il passato, che per Benjamin fonda il Wesen del
presente, &, per Nietzsche, il piu agguerrito e temibile nemico da
affrontare e I’obiettivo principale da distruggere. Il superuomo, per
essere tale, deve prescindere necessariamente dal vincolo che il pas-
sato vissuto puo esercitare sulla sua azione. Egli ¢ creatore, non del
cielo e della terra, ma di sé stesso e dei propri valori. Per adempiere
totalmente al proprio dovere, il superuomo deve agire sempre nel
presente, dal momento che il passato — cio che ¢ stato una volta e
per sempre — non puo essere informato dalla sua azione creatri-
ce e il futuro altro non ¢ che il divenire in sé stesso del presente
nello spazio del sempre uguale: «Nei miei figli voglio riparare di
essere il figlio dei miei padri: e nel futuro — questo presente!»3. In
Nietzsche, la distanza tra il passato e il presente ¢ incolmabile, e il
passato €, per il presente, assolutamente inattingibile e definitiva-
mente stato: come insegna la Seconda Inattuale, I'esser figli del pas-
sato ¢ il peso di cui liberarsi per poter agire nel presente. Mentre per
Nietzsche I’oblio & liberazione dalla colpa originaria, da cio che per
sempre fu e non puo ritornare, per Benjamin, invece, la rammemo-
razione (Eingedenken) determina la possibilita della realizzazione
e della redenzione33. Uabisso tra passato e presente € riempito, in

3t W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 425; trad. it. p. 366.

32 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra cit., p. 138.

33 Per approfondire il tema della memoria e dell’oblio nel rapporto tra Benjamin e
Nietzsche, cfr. Eugenio Mazzarella, L'angelo e I'attesa. Allegoria e simbolo nelle “Tesi di
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Benjamin, dall’attesa del futuro: la possibilita nascosta, ombra delle
b bl

generazioni che sono state, che consegna alla generazione presente

una debole forza messianica.

filosofia della storia” di Walter Benjamin, in E. Mazzarella, Nietzsche e la storia, Guida,
Napoli 1983, pp. 168-187.
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II1.1 Il cromnista

Il cronista che racconta (bererzahlt) gli avvenimenti, senza distinguere tra
grandi e piccoli, tiene conto della verita (Wahrheit) che per la storia nulla di cio
che & avvenuto ¢ dato per perso’.

La III tesi indica fin da subito come il punto di vista da cui si con-
sidera la storia non ¢ quello dello storico materialista, bensi quello
profondamente diverso del cronista. Per una chiara comprensione
di questa figura squisitamente benjaminiana, € inevitabile riferirsi
in primo luogo al saggio del 1936 Der Erzibler, dedicato al nar-
ratore russo Nikolaj Leskov. E inevitabile, inoltre, rilevare come
nel saggio Benjamin asserisca che «Il cronista ¢ il narratore del-
la storia»* e sottolineare come cio crei non pochi problemi inter-
pretativi, leggendo nei manoscritti di Benjamin relativi a Uber den
Begriff der Geschichte che «La seconda postazione dello storicismo
va vista nell’idea (Vorstellung) che la storia sia qualcosa che si pos-
sa narrare (erzdhlen). In un’indagine materialistica il momento epi-
co verra inevitabilmente fatto esplodere nel corso della costruzione
(Konstruktion)»3.

Con tale premessa sembra quantomeno problematica I’intrusione
di un rappresentante dello storicismo, quale potrebbe essere il croni-
sta, nella partita per la determinazione del concetto di storia, in cui € il

™ W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 694; trad. it. p. 23.

> W. Benjamin, Der Erzibler, in Gesammelte Schriften, 1l/2, cit., p. 451; trad. it. W.
Benjamin, Il narratore, in Opere complete VI. Scritti 1934-1937 cit., p. 331.

5 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 12405 trad.

it. p. 77.
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materialismo storico a “dover vincere”. La distinzione tra il cronista
e lo storico in senso stretto (Historiker) & netta. Entrambi sono tenuti
ad attribuire a un dato evento la qualita di storico, ma la concezio-
ne della storia che ne ¢ a fondamento ¢ antitetica: «Lo storico (Der
Historiker) € tenuto a spiegare, in un modo o nell’altro, gli eventi di
cui si occupa; non pud mai limitarsi a presentarli come esempi del
corso del mondo. Che & proprio cio che fa il cronista, specie con i
suoi rappresentanti classici, i cronisti medievali, che furono i precur-
sori dei moderni storiografi (neueren Geschichtsschreiber). Ponendo
essi alla base della loro narrazione storica (Geschichtserzihlung) il
piano imperscrutabile della salvezza divina, si sono liberati in antici-
po dell’onere di una spiegazione dimostrabile. Al suo posto subentra
’interpretazione, che non si occupa della esatta concatenazione di
determinati eventi, ma del modo in cui si inseriscono nel grande e im-
perscrutabile corso del mondo»4. Nel prestare attenzione ai termini
che Benjamin adopera, emerge che I’antitesi tra il cronista e lo storico
materialista non € tematizzata. Infatti, il cronista & contrapposto allo
Historiker, lo storico dello storicismo (Historismus); anzi, ¢ degno
di nota il rapido passaggio in cui si afferma che i cronisti medievali
furono i precursori non dello Historiker, ma degli “storiografi mo-
derni”: coloro che hanno come loro oggetto peculiare la Geschichte
e non la Historie. Diversamente da quanto sarebbe facile pensare, la
posizione dello storicismo non deve essere assolutamente rifiutata: il
vero storico non deve prescindere dalla spiegazione degli eventi come
essi si presentano nello spazio della conoscenza, ponendo appunto
il presente come fulcro dell’accadere storico, in cui & decisa la “co-
struzione” dello spazio storico e la concatenazione degli avvenimenti
passati. E il presente, infatti, ad attribuire senso al suo prima (la pre-
storia), salvando, nel di-spiegamento del Gewesenes, il passato della
Vergangenbheit.

Questa visione della storia, propria anche dello storicismo, ¢€ irri-
nunciabile; la verita della storia, che comprende in sé il senso, lo ec-
cede anche: non puo esaurirsi nella visione dell’oggetto storico come
Gegenstand. La verita, che la III tesi attribuisce al cronista, consiste
nel considerare la storia non esclusivamente dal punto di vista del
senso, ma anche temporalmente, dal punto di vista di Dio. Infatti

4 W. Benjamin, Der Erzdbler cit., p. 451; trad. it. mod. p. 331.
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per il cronista, che nel narrare gli eventi non pone il proprio presente
come giudice di cio che & grande e piccolo, «nel’ampia gamma della
cronaca i vari modi in cui si puo raccontare (erzdhlt) si distribuiscono
come sfumature di un solo e medesimo colore»s: tutto quello che &
accaduto va registrato, in attesa che sia Dio a giudicare. La veri-
ta non & presente come tangibile senso della storia, ma ¢ il segreto
custodito nell’automa turco: la feologia invisibile allo spazio della
conoscenza del presente. Il materialismo storico, pur conferendo sen-
so presente all’accadere storico, deve tener conto dell’impresentabile
verita temporale secondo cui, per Dio, lo scorrere del tempo non si
arresta nello spazio del presente. Bisogna riconoscere che la storio-
grafia deve comprendere nella sua costituzione un momento epico:
«Se cio che ¢ registrato dal ricordo (Erinnerung) — la storiografia
(Geschichtsschreibung) — rappresenta I'indifferenza creativa delle va-
rie forme epiche [...], allora la forma piu antica, I’epos, racchiude in
sé, in stato per cosi dire d’indifferenza, la narrazione e il romanzo»°.
Il ricordo (Erinnerung) & dunque il fondamento sia della storiografia
che della narrazione; anzi, piu esattamente, la narrazione deve attin-
gere I"oggetto del racconto dalla storiografia, ’originaria registrazio-
ne oggettiva del passato in quanto ricordo. Come suggerisce lo stesso
Benjamin, sempre nei materiali preparatori a Uber den Begriff der
Geschichte, bisogna considerare «i tipi di prosa d’arte come spet-
tro della storia universale (Universalgeschichte) — nel Narratore»7.
La storia universale (Universalgeschichte) non € percio, come la pre-
senta lo storicismo, la totalita che la conoscenza espone come unita
del pre- e del posi- storia, che il presente vorrebbe raccogliere nello
spazio del suo concetto; €, bensi, una idea messianica, che ha ragion
d’essere solo dal punto di vista temporale di Dio. Pertanto, la storia
universale ¢ ’originaria unita messianica, non concettualizzabile né
presentabile, del ricordo come fonte indifferente delle differenti for-
me prosaiche del romanzo e della narrazione, che rappresentano due
diverse forme di considerazione storica: «Da un lato il “senso della
vita”, dall’altro la “morale della storia”: con queste opposte parole
d’ordine si affrontano romanzo e racconto, e da esse si puo desumere

5 Ibid.

¢ Ivi, p. 453; trad. it. p. 332.

7 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1238; trad.
it. p. 84.
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I'indice storico completamente diverso di queste due forme d’arte»?.
La morale della storia, che riguarda la verita della storia, ¢ il punto
di vista del narratore; mentre il senso, che si di-spiega nel presente, ¢
cio che preme al romanziere.

Dal momento che mi occupero in seguito della diversa declina-
zione del ricordo che distingue la narrazione dal romanzo, in questo
contesto mi interessa, come caratterizzazione del romanzo rispetto
alla narrazione, un altro elemento discriminante: la considerazio-
ne della morte. Entrambe le forme di prosa si fondano sulla morte,
anche se il loro punto di vista peculiare comporta I’iscrizione del-
la morte in due orizzonti estremamente diversi. La narrazione della
cronaca implica una concezione continua del tempo, che prescinde
dall’arresto del tempo nello spazio del presente. Il tempo del cronista
si configura come eternita, dove il presente non interrompe il corso
del tempo, ponendo cosi nel suo spazio la distinzione tra passato e
futuro: «Il pensiero dell’eternita ha sempre avuto la sua fonte essen-
ziale nella morte»?. Il tempo dal punto di vista di Dio si traduce, per
il cronista che lo mette a fondamento della storia, in eternita. Egli,
infatti, non si arroga il diritto di conoscere il senso della storia, non
la spiega privilegiando il punto di vista del suo presente: la respon-
sabilita del giudizio sulla storia ¢ rimandata a Dio e al futuro da cui
procede il punto di vista divino, per il quale tutta la storia, compreso
’infimo e inessenziale presente del cronista, ¢ passata. La conoscenza
di Dio ¢ totale e a essa il cronista si affida ciecamente, ben sapendo
che ogni evento che accade nel suo presente non ha alcun valore in
sé stesso, né pud mutare in niente il corso della storia: tutto cio che
succede sotto il cielo & gia da sempre conosciuto da Dio. La stessa
morte, sub specie aeternitatis, € un avvenimento inessenziale; non
puo intaccare la continuita del corso del tempo lungo cui si muove il
narratore: «¢ comune a tutti i grandi narratori la leggerezza con cui si
muovono su e giu, come su una scala, sui pioli della loro esperienza.
Una scala che affonda nelle viscere della terra e si perde fra le nuvole
¢ il simbolo di un’esperienza collettiva per cui anche la scossa piu
profonda di ogni esperienza individuale, la morte, non rappresenta
affatto uno scandalo o un limite»°. Lautorita che, per il narratore,

8 W. Benjamin, Der Erzibler cit., p. 455; trad. it. p. 334.
9 Ivi, p. 449; trad. it. p. 329.
° Ivi, p. 457; trad. it. p. 336.
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riveste la morte consiste nella predilezione per la brevita del raccon-
to, che rappresenta la brevita e ’inessenzialita di ogni vita dal punto
di vista dell’eternita e di Dio. Come la “morale della storia” travalica
la morte del singolo individuo, allo stesso modo la fine di ogni rac-
conto non ¢ un limite insormontabile, ma il sottinteso inizio di una
nuova narrazione e cosi eternamente, fino alla fine dei tempi.

Cio che il materialismo storico deve “far esplodere” come mo-
mento epico della storia & proprio la continuita della storia che il
narratore-cronista sottintende. Pertanto la forma di prosa a cui
corrisponde un’analisi di tipo materialistico € il romanzo: «non c’¢
racconto a cui non si possa porre la domanda della sua continua-
zione: mentre il romanzo non puod sperare di procedere mai oltre
quel limite dove, scrivendo un Finis sotto la pagina, invita il letto-
re a rappresentarsi (sich vergegemwdrtigen) intuitivamente il senso
della vita (Lebenssinn)»**. La fine nel romanzo non € un episodio,
un accidente, che I’inizio di una sua continuazione cancella come
succede nel racconto. La fine, invece, € la ragion d’essere del roman-
zo, ’interruzione che essa comporta ¢ definitiva 0o, quantomeno, non
consente di iniziare nuovamente dalla fine; il termine del romanzo
interrompe inappellabilmente I’accadere della vicenda: un nuovo ro-
manzo non puo essere la continuazione del precedente, perché deve
avere come proprio oggetto una storia diversa. L’interruzione defi-
nitiva della vicenda romanzata presenta alla conoscenza intuitiva-
mente, come oggetto di conoscenza, il senso della vita. Allo stesso
modo lo storico materialista deve considerare la storia non come un
flusso continuo di avvenimenti, la cui interruzione ¢ decisa da Dio
nel giorno finale del giudizio universale; ma deve, interrompendo la
continuita temporale, attualizzare nello spazio del presente gli eventi
della Vergangenbeit: & il tempo del morire a darvi senso. 1l senso si
puo attribuire esclusivamente a quegli eventi di cui la conoscenza
ha ucciso la loro peculiare temporalita per presentarli, nello spazio,
come morti oggetti da categorizzare nel concetto: il senso della storia
¢ presente in cio che é stato, il Gewesenes. Nient’altro significa I’af-
fermazione di Benjamin secondo cui un uomo morto a cinquantatré
anni appare allo Eingedenken, la forma di ricordo caratteristica del
romanzo, in ogni punto della sua vita come un uomo di cinquanta-

1 Ivi, p. 455; trad. it. p. 334-335.
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tré anni: conta per il senso solo cio che ¢ apparso per I'ultima volta
nell’orizzonte visivo della conoscenza e che, quindi, resta fissato in
un’immagine, che dal presente raccoglie in sé I'intero esser-stato di
un essere umano.

«[I]I lettore di romanzi cerca appunto uomini in cui leggere il
“senso della vita”. E deve quindi, in un modo o nell’altro, essere cer-
to in anticipo di assistere alla loro morte. Almeno in senso traslato:
alla fine del romanzo. Ma meglio ancora se alla morte vera»'*. La
morte nel romanzo corrisponde a una concezione discontinua della
storia, in cui ogni presente puo ergersi a spartiacque del corso del
tempo. Infatti, nel romanzo la morte rappresenta quel punto, oltre
cui non si puo andare, che respinge indietro, lungo tutte le vicende
che hanno attraversato il romanzo che, poi, raccolte tutte di fronte al
lettore che a esse si volge, offrono una particolare prospettiva sulla
totalita, un particolare senso della verita. Per il cronista-narratore,
invece, non c¢’¢ interruzione che non sia quella definitiva del giudizio
universale: la cronaca non si rivolge al passato, ma a Dio a cui sol-
tanto spetta di giudicare, dalla fine dei tempi, la totalita del passato
(Vergangenbeit). La non-possibilta di interrompere il corso del tempo
implica che, alla luce della verita divina, la stessa umanita ¢ redenta
in quanto le possibilita del passato sono tutte realizzate dal punto di
vista dell’eternita e, percio, nessuna potrebbe aspirare alla redenzio-
ne nel presente storico.

IIl.2 La citazione

«Dinteresse che lo storico materialista (der materialistische
Historiker) prova per cio che ¢ stato (Gewesnen) ¢ in parte sempre
un ardente interesse per la sua qualita di esser trascorso, finito, com-
pletamente morto. Esserne certi, in generale e riguardo I’intero fe-
nomeno, costituisce il presupposto indispensabile per ogni citazione
(vivificazione) di singole parti di questo fenomeno. In sintesi: del-
lo specifico interesse storico di cui € compito precipuo dello stori-
co materialista (materialistischen Geschichtsschreibers) attestare la
legittimita fa parte la sicura dimostrazione che si abbia a che fare

2 Ivi, p. 456; trad. it. p. 335.
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con un oggetto (Gegenstande) che nel suo complesso “appartiene
alla storia (Geschichte)” in modo effettivo e irrevocabile» 3. Questo
fondamentale frammento del Passagen- Werk attesta indiscutibilmen-
te che lo storico materialista comprende in sé sia la determinazione
di Historiker che quella di Geschichtsschreiber. Come Historiker, lo
storico materialista deve preseniare nello spazio della conoscenza cio
che ¢ stato: qualcosa di definitivamente concluso come la fine di ogni
romanzo, che non lascia speranza di continuazione. Cio che impor-
ta allo Historiker ¢, infatti, il senso della storia che appare concet-
tualizzato nella Vorstellung. Linterruzione, che la morte comporta,
apre allo Historiker I’orizzonte di senso entro cui ¢ possibile di-spie-
gare un evento e caratterizzarlo come storico: oggetto conoscibile
(Gegenstand). Quello che il Geschichtsschreiber deve superare ¢ la
pretesa di definitivita che tale arresto avanza: 'impossibilita della
continuazione. Lo storico materialista, che conosce la storia dal pun-
to di vista del proprio presente in quanto Historiker, supera questa
posizione come Geschichtsschreiber proprio mediante la conserva-
zione del momento epico: il punto di vista di Dio eccede il punto di
vista del presente, la Vergangenbeit eccede il Gewesenes. E dunque
possibile non certo una continuazione, bensi dare origine a una nuo-
va storia.

Il discrimine tra Historiker e Geschichtsschreiber & rappresentato
dall’utilizzo della citazione. La citazione — essa stessa interruzione
del procedere continuo della scrittura — necessita di una costellazio-
ne di senso a cui, organizzato il passato nello spazio del presente
come Gewesenes, possa attingere: qualcosa di morto, definitivamente
stato. Nel contempo, in quanto vivificazione di questo Gewesenes,
ne estrapola parti dal contesto continuo per attualizzarle nel pre-
sente e cosl, realizzando nuovi possibili punti di vista, ricominciarne
la storia. La citazione condivide con lo Historiker oggetto di sen-
so, il Gewesenes, ma con il cronista “il piano imperscrutabile della
salvezza divina”, la verita della storia universale: «Non ogni storia
universale (Universalgeschichte) ¢ necessariamente reazionaria. Lo &
una storia universale senza principio costruttivo. Il principio costrut-
tivo della storia universale consente di rappresentarla nelle storie

3 'W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 459; trad. it. pp. 401-402.



70 IL TEMPO DELLA STORIA

parziali»™. Come possiamo leggere ancora nei manoscritti relativi
a Uber den Begriff der Geschichte, reazionaria ¢ la storia universa-
le che propugna lo Historiker, il quale, considerando la rappresen-
tazione del proprio presente come universalita e il suo arresto del
tempo come compimento della storia, confonde il Gewesenes con
la Vergangenbheit, il senso con la verita. La citazione attinge da una
molteplicita universalmente infinita e indefinita di storie per attualiz-
zarne solo una parziale; lo storicismo, invece, considera questa storia
parziale a lui presente come "universale totalita di tutte le storie pos-
sibili. La totalita della storia non si puo scrivere nel presente, ma la
citazione non puo prescindere da questa totalita.

Dincontrarsi nella citazione di senso e verita emerge chiaramente
nel saggio del 1931 dedicato a Karl Kraus, in cui essa, essendo I’arma
privilegiata del guerriero-polemista Kraus, riveste un significato cen-
trale: «Davanti alla lingua si legittimano entrambi i regni — origine e
distruzione — nella citazione. E viceversa: solo 1a dove essi si fondono
—nella citazione — essa ¢ perfetta. Nella citazione si rispecchia la lingua
angelica in cui tutte le parole, snidate dal contesto idillico del senso,
sono diventate motti nel libro della creazione»*s. Lunita nella cita-
zione di distruzione e origine significa che risultato della distruzione
non ¢ il deserto, ma la creazione di una nuova costellazione storica di
senso. Infatti ogni distruzione comprende sempre in sé una nuova pos-
sibile origine proprio perché il passato non ¢ totalmente redento: alle
spalle del presente spira ancora vento di futuro. La citazione, infatti,
snidandole ed estrapolandole dal parziale contesto di senso del presen-
te, considera le parole per la verita del loro originarsi nel “libro della
creazione”. Mentre dal punto di vista del presente, della storia, ogni
risposta alla domanda riguardo al futuro o alla verita — che volesse cioe
di-spiegare la totalita temporale — & insensata: «Chi volesse sapere in
che situazione si troverebbe I’“umanita redenta”, a quali condizioni sia
sottoposto I’avvento di tale situazione, e in che momento sia possibile
attenderselo, costui porrebbe domande alle quali non ¢’¢ risposta»'°.

4 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 123 4; trad.
it. p. 92.

's W. Benjamin, Karl Kraus, in Gesammelte Schriften, /1, cit., p. 363; trad. it. W.
Benjamin, Karl Kraus, in Opere complete IV. Scritti 1930-1931 cit., p. 354.

16 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1232; trad.
it. p. TOT.
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Sebbene sia una peculiarita della concezione della storia del croni-
sta, il giorno del giudizio, il giorno della redenzione, deve appartene-
re anche a una visione materialistica della storia. La differenza con-
siste nel non attendere — come fa il cronista — il giorno del giudizio
come il futuro giorno che pone fine alla storia. Il giorno del giudizio ¢
una citazione all’ordine del giorno; ogni nuova attribuzione di senso,
che il presente conferisce al passato, ¢ il giudizio che cita nel concetto
del presente una tra le possibili Geschichten che la Vergangenbeit
conserva: «ogni concetto (Begriff) del presente partecipa del concetto
di giorno del giudizio. [...] il giorno del giudizio [...] non si distin-
guerebbe dagli altri giorni. [...] Ogni attimo ¢ ’attimo del giudizio
su certi attimi che ’hanno preceduto»*”. Il presente deve ergersi a
giorno del giudizio per poter redimere ogni attimo che ¢ stato, finche
ci sara storia: fino a che P’arresto della continuita del corso del tempo
fara di ogni spazio presente il luogo provvisorio dell’eterno tribuna-
le, che, giudicando, adempie al piu alto compito della conoscenza, e
cosi realizza in un senso sempre parziale le infinite possibilita della
redenzione. Ogni presente puo dunque porre il proprio spazio, in una
concezione discontinua della storia, come nuova origine temporale.
Il tempo in quanto tale, verita di ogni momento epico, & continua
continuazione. Cio & evidente come momento distruttivo della ci-
tazione: la citazione puo infatti scardinare, destrutturare, lo spazio
del presente contesto di senso del Gewesenes appellandosi all’origine
temporale di ogni storia, mai esauribile totalmente nello spazio della
conoscenza. La citazione comporta che ogni storia particolare possa
essere sempre ri-presentata, poiché si fonda comunque sulla verita
della Idee dell’'umanita redenta, per cui niente della totalita della
Vergangenheit & andato perso ed & non piu citabile.

Certo, solo a una umanita redenta tocca in ereditd piena il suo passa-
to (Vergangenbeit). 1l che vuol dire: solo a una umanita redenta il passato
(Vergangenbeit) & divenuto citabile in ciascuno dei suoi momenti. Ognuno dei
suoi attimi vissuti diventa una “citation a ’ordre du jour” — giorno che & ap-
punto il giorno del giudizio*®.

7 Ivi, p. 1245; trad. it. pp. 90-91.
'8 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 694; trad. it. pp. 23-25.
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La lotta di classe, che ¢ sempre davanti agli occhi di uno storico (Historiker)
che si & formato su Marx, ¢ una lotta per le cose rozze e materiali, senza le quali
non si danno cose fini e spirituali’.

In base alla caratterizzazione fornita nella tesi precedente, lo
Historiker radica il punto di vista da cui scrive storia su cio che ha
davanti ai propri occhi. Mentre lo Historiker dello storicismo, for-
matosi in una cultura borghese-capitalistica, considera il proprio
presente come |'ultimo stadio dello sviluppo umano, il migliore dei
mondi possibili; invece, lo Historiker formatosi su Marx vede questo
stesso presente come ’occasione imperdibile per il superamento da
parte del proletariato, attraverso la lotta di classe, del tipo di societa
oppressiva di cui lo storicismo scrive 1’apologia storica. Insomma,
entrambi i modi di scrivere storia hanno davanti agli occhi lo stesso
presente, ma ¢ il punto di vista loro peculiare a essere differente. E
inoltre, un diverso giudizio sul presente comporta una sostanzial-
mente diversa Vorstellung del passato.

IV.1 llrapportotrateoriaeprassi: Geschichte und Klassenbewusstsein
di Lukdcs

Questa IV tesi & la prima in cui Benjamin si occupa direttamente
del punto di vista da cui il marxismo giudica il presente e, di conse-
guenza, del metodo storico e del tipo di rappresentazione del passato
che ne scaturisce. In particolare, la riflessione benjaminiana s’incen-
tra su una delle questioni fondamentali del marxismo: il rapporto tra

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 694; trad. it. p. 25.
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teoria e prassi. Il modo in cui esso si configura, in una tesi dove non
compaiono direttamente i termini in questione, € cio che s’intende
considerare.

Il marxismo di Benjamin & uno degli aspetti piu discussi del suo
pensiero e, dalle notizie biografiche del filosofo oltre che dall’anali-
si dei testi del periodo marxista, pare attendibile che la conoscenza
benjaminiana di Marx sia in molti casi mediata dalla lettura dei filo-
sofi marxisti, soprattutto negli anni Venti, periodo in cui Benjamin
si avvicinava, abbandonando la precedente posizione anarchico-
nichilista, al comunismo. In una nota lettera del 29 maggio 1926
indirizzata all’amico Scholem?, Benjamin dichiara la sua decisione
di aderire al comunismo. La frequentazione delle tematiche comu-
niste risale, comunque, agli anni precedenti; infatti, per analisi del
rapporto tra teoria e prassi che stiamo per intraprendere, ¢ essenziale
un’altra lettera di Benjamin a Scholem, datata 16 settembre 1924:
«prendendo le mosse da considerazioni politiche Lukacs approda,
nella teoria della conoscenza [...] a tesi che mi sono molto familiari
o che confermano mie convinzioni [...]. Nel campo del comunismo
il problema “teoria e prassi” mi pare configurarsi cosi: nonostan-
te tutta la diversita che deve essere conservata a queste due sfere,
un’appercezione definitiva della teoria vi & legata alla prassi»3. Che
la decisione in senso comunista Benjamin non ’abbia ancora presa,
ma che le tematiche del libro di Lukdcs (si tratta di Geschichte und
Klassenbewusstsein) trovino profonde affinita con cio che Benjamin
all’epoca stava sviluppando indipendentemente da ogni finalita po-
litica in Origine del dramma barocco tedesco, emerge chiaramente
dalla lettera: «Del resto appena ¢ possibile voglio studiare il libro di
Lukécs, e m’ingannerei, se nel confronto e conflitto con i concetti e
affermazioni hegeliani della dialettica, contro il comunismo, non ve-
nissero in luce i fondamenti del mio nichilismo. Ma ci6 non impedi-
sce che dal mio soggiorno qui la prassi politica del comunismo (non
come problema teoretico ma anzitutto come contegno normativo)

2 Cfr. W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. Il (1925-1930), a cura di C. Godde e
H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997, pp. 158-166; trad. it. W. Benjamin, Lettere
T9T3-T940 Cit., Pp. T44-T49.

3 'W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 11 (1919-1924), a cura di C. Gédde e H.
Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1996, p. 483; trad. it. W. Benjamin, Lettere 1913-1940
cit., p. 98.
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mi appaia in una luce diversa che mai in passato»#. Benjamin ¢ a
Capri insieme, tra gli altri, a Ernst Bloch e a Asja Lacis («una donna
notevole, una comunista che lavora nel partito dalla rivoluzione della
Duma»5), e questo soggiorno risultera decisivo per la sua presa di
partito a favore del comunismo marxista. Tuttavia, dalla sua testimo-
nianza risulta che il comunismo & diventato per Benjamin un’opzione
di prassi politica in quanto il suo pensiero, autonomamente e indi-
pendentemente da ogni tipo di formazione marxista, era preparato
ad accoglierlo — & importante sottolinearlo per spiegare la peculiare
originalita ed eterodossia del comunismo benjaminiano, che innesta
la prassi marxista sui “fondamenti del suo nichilismo”. Infine, ed ¢
cio che interessa maggiormente per I’analisi della IV tesi, la cono-
scenza di Geschichte und Klassenbewusstsein di Lukacs rappresenta,
nella filosofia marxista, la mediazione privilegiata per la determina-
zione del rapporto tra teoria e prassi nel Benjamin ormai marxista
del 1940. Cercherd dunque di delineare, a partire dalla lettura di
alcune parti di Storia e coscienza di classe di Lukics, la visione della
societa presente che lo Historiker materialista formatosi su Marx ha
davanti agli occhi.

«Sembra dunque che nulla sia mutato — anche per la concezio-
ne marxista — nella realta oggettiva: diverso ¢ soltanto “il punto di
vista dal quale essa viene giudicata”; e la “valutazione” della realta
ha ricevuto un nuovo accento. [...] In termini piu concreti: la realta
oggettiva dell’essere sociale ¢ la “stessa” nella sua immediatezza per
il proletariato e la borghesia. Ma cio non toglie che, a causa della
diversa posizione che queste due classi occupano nello “stesso” pro-
cesso economico, siano fondamentalmente diverse le categorie spe-
cifiche della mediazione attraverso le quali esse portano alla cono-
scenza questa immediatezza — le categorie che trasformano per esse
in autentica realta oggettiva questa realta meramente immediata»®.
Dimmediatezza della realta della societa presente ¢ dunque la stessa
sia per lo Historiker borghese dello storicismo sia per il materialista
storico: come in Benjamin, gli oggetti sui quali si struttura la realta
sono i medesimi, a cambiare & I’angolo prospettico da cui essi sono
giudicati. La teoria borghese ha fissato questi oggetti nel concetto

4 Ibid.
s Ibid.
¢ G. Lukdcs, Storia e coscienza di classe, Sugar, Milano 1967, pp. 198-199.
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e, in tal modo, li ha isolati dalla totalita del processo storico, li ha
resi eterni e immutabili cosi che la loro spazializzazione presente ha
estinto tutte quelle mediazioni temporali che hanno risolto il passato
nellimmediatezza. Questo punto di vista parziale, che pretende di
considerare il risultato particolare di uno sviluppo storico come una
realta di fatto immutabile ed eterna, & quello proprio dello Historiker
borghese, la cui falsa coscienza consiste nella conservazione dello sta-
tus quo. In questo senso, a decidere della realta & esclusivamente il
pensiero che, innalzando la riflessione su di essa ai massimi livel-
li di astrazione, ’allontana da ogni tentativo di intervento pratico,
da ogni possibile rovesciamento concreto di un’immediatezza che si
presenta al contempo come prima e ultima realta possibile. Per il
pensiero borghese la totalita cosale e umana é esaurita nell’astrazione
della teoria: ¢ presentata esclusivamente nella struttura concettuale
del sistema.

Lo storico materialista deve smascherare dietro 'immediatezza
dei fatti il reale processo storico e sciogliere la fissita delle mediazioni
refficate, che nel sistema teorico non trovano espressione, in quanto
quest’ultimo non puo comprendere, mediante I’astrazione per cate-
gorie, una totalita la cui concretezza € una qualita non quantificabile
nel suo spazio: «Quindi soltanto se si infrange questa priorita me-
todologica dei “fatti”, se si riconosce la processualita di ogni feno-
meno si comprende che anche cio che si suole denominare “fatto”
consiste nel processo; che i fatti non sono altro che parti, momenti
del processo complessivo che sono stati separati, irrigiditi ed isolati
artificialmente. [...] In queste forme, la reificazione viene cosi spinta
al suo punto estremo: essa non rimanda piu dialetticamente oltre se
stessa; la sua dialettica viene mediata soltanto dalla dialettica delle
forme immediate di produzione. Con cio si acuisce al massimo il
contrasto tra essere immediato, il pensiero nelle categorie riflessive
ad esso corrispondente, e la realta sociale vivente»7. Il superamen-
to, dunque, del mero dato di fatto non deve rifugiarsi nuovamente
nell’astrazione, non deve andare oltre lo stesso presente strutturato
dalla borghesia capitalista per conservare il proprio dominio. Infatti,
la lotta di classe puo aver luogo soltanto nel presente ed & destinata
al successo solo se il proletariato ¢ cosciente della totalita propria, in

7 Ivi, pp. 243-244.
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quanto soggetto-oggetto del meccanismo di produzione capitalistico
e di quella totalita storica rispetto a cui la societa borghese rappre-
senta solo un momento particolare: «oltrepassamento dell’empiria
puo significare soltanto, all’opposto, che i suoi stessi oggetti debbono
essere afferrati e compresi come momenti della totalita, cioé come
momenti della societa complessiva, che si trasforma nella storia. La
categoria della mediazione come leva metodologica per il supera-
mento della mera immediatezza dell’empiria non & quindi qualcosa
che interviene dall’esterno (soggettivamente) negli oggetti, non ¢ un
giudizio di valore o un dover essere che si contrapponga al loro es-
sere, ma ¢ il rivelarsi della loro stessa struttura oggettuale autentica
e oggettiva»8. Gli oggetti non rivelano la loro autentica struttura
nel sistema, nella pura teoria; ma la storia puo accedervi se rifiuta
ogni sorta di atteggiamento contemplativo nei riguardi del presente
e rovescia la propria teoria in prassi: «La storia non si presenta piu
come un accadere enigmatico, che si compie accanto all’'uomo ed
alle cose, che va spiegato ricorrendo all’intervento di poteri trascen-
denti oppure che puo essere reso significativo solo nel riferimento a
valori che lo trascendono. La storia & invece il prodotto dell’attivita
dell’'uomo, rimasto sia pure inconsapevole fino ad oggi»®. La storia
non ¢ solo una branca delle scienze umane, ma la teoria storica ¢ il
prodotto dell’attivita dell’uomo: € la prassi che nel presente fa la sto-
ria, il pensiero ne cristallizza il risultato come oggetto di conoscenza
contemplativa nella forma reificata di un fatto passato.

«Se ora il divenire [...] si presenta come la verita dell’essere, il
processo come la verita delle cose, cio significa che alle tendenze di
sviluppo della storia spetta un pin alto grado di realta che ai “fatti”
della mera empiria. Come abbiamo visto altrove, nella societa capi-
talistica il passato domina sul presente. [...] il pensiero che permane
sul terreno di questa immediatezza si aggrappa di volta in volta alle
forme irrigidite dei singoli stadi, contrapponendosi impotente alle
tendenze che pure sono operanti come forze enigmatiche: P’agire ad
esso corrispondente non sara mai in grado di dominarle. Ma questa
immagine di una spettrale rigidezza che si trova in un ininterrotto di-
namismo si converte in una pienezza di senso non appena la rigidezza

8 Ivi, pp. 214-215.
9 Ivi, p. 245.
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si dissolve in un processo la cui forza motrice ¢ 'uomo»*°. Un pre-
sente dominato dal passato significa, a causa dell’impotenza di ogni
intervento pratico atto alla modificazione dello status quo, un arresto
del corso della storia; a livello politico cid comporta I’accettazione
incondizionata della forma presente di societa. Quest’ultima puo es-
sere sovvertita solo in seguito a un’azione cosciente, che sia consa-
pevole di portare con sé anche una visione radicalmente nuova sulla
medesima oggettualita presente: un’azione che sia origine effettiva
di una nuova conoscenza teorica. E su questo punto in particolare
che probabilmente Benjamin riscontrava nella lettera del 1924 una
profonda affinita con il comunismo del Lukacs di Storia e coscienza
di classe: nell’unita di teoria e prassi. Nella visione della societa e
della storia propria del proletariato che Lukacs delinea, si puo indivi-
duare quell’idea secondo cui “un’appercezione definitiva della teoria
¢ legata alla prassi”, in cui anche Benjamin si riconosce. Del resto,
Lukdcs non lascia dubbi a riguardo: «In secondo luogo, queste forme
fenomeniche non sono affatto mere forme del pensiero, ma forme di
oggettualita della societa borghese presente. La loro soppressione,
per essere reale, non puo quindi essere un semplice movimento di
idee, ma deve arrivare a sopprimerle praticamente come forme di
vita della societa. [...] Ed in terzo luogo, questa praxis non puo essere
separata dalla conoscenza»'".

IV.2 Il rapporto temporale tra teoria e prassi

Possiamo ritornare adesso al Benjamin del 1940, alla IV tesi di
Uber den Begriff der Geschichte, e, sulla scorta di quanto detto a pro-
posito del rapporto tra teoria e prassi in Storia e coscienza di classe,
cercare di delineare e inquadrare il rapporto che si instaura nella lotta
di classe tra le cose rozze e materiali e quelle fini e spirituali. La lot-
ta di classe deve essere rivolta praticamente al presente, I’azione deve
essere concretamente determinata e agire nel medesimo spazio e con i
medesimi oggetti che costituiscono la societa borghese. Essa non deve
rimandare mai I’azione in un indeterminato e imprecisato futuro in

© Ivi, p. 239.
' Ivi, p. 233.
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cui la storia presentera, bella e pronta, la teoria realizzata della societa
senza classi, lo scopo finale della lotta di classe: quel presente il cui spa-
zio avra posto per le cose fini e spirituali. La lotta di classe che attende
questo utopico futuro senza impegnarsi praticamente bic et nunc per
il conseguimento parziale di risultati anche minimi, rozzi e materiali,
non adempie al suo compito: «Linteresse particolare del momento,
nel quale questo senso di volta in volta si oggettiva e che non deve
mai essere trascurato se si vuole che la lotta di classe del proletariato
non ricada nel piu primitivo stadio dell’utopismo»'2. Come eviden-
zia Lukdcs, senza una prassi attiva in questo presente, la storia non
puo mutare radicalmente il corso impostole dal presente dominante.
Il futuro dello scopo finale non puod presentarsi come il risultato del
movimento delle idee, ma ¢ il prodotto della storia a sua volta prodot-
ta dalla consapevole attivita dell'nomo. E nel presente che si decide il
senso — sia come significato teorico che come direzione politica del suo
corso — della storia. E il presente il campo di lotta in cui la prassi crea
materialmente il futuro: «Soltanto se 'uomo ¢ in grado di afferrare il
presente, in quanto riconosce in esso quelle tendenze dal cui contrasto
dialettico egli & capace di creare il futuro, il presente, il presente come
divenire diventa il suo presente. Solo chi ha la vocazione e la volonta di
approssimare il futuro, puo vedere la verita concreta del presente»'3.
Se mettiamo a confronto quest’ultima citazione di Storia e coscienza di
classe con il senso (direzione temporale) che si dispiega per Benjamin
nella prassi del presente, sullo sfondo di una significativa affinita emer-
ge un’altrettanto significativa differenza. Si legge, infatti, nel prosieguo
della IV tesi:

Queste ultime [le cose fini e spirituali], perd, sono presenti nella lotta di
classe altrimenti dall’idea (Vorstellung) di una preda che tocca al vincitore. In
questa lotta esse sono vive come fiducia, coraggio, gaiezza, astuzia, perseveran-
za, e operano a ritroso nella lontananza del tempo. Esse metteranno sempre
di nuovo in discussione ogni vittoria che mai sia toccata a chi é al potere™.

La lotta di classe agisce per conseguire le cose rozze e materia-
li. La vittoria del proletariato puo accadere gia ora se si volge alle

2 Ivi, p. 96.
3 Ivi, p. 269.
4 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 694; trad. it. p. 25.
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cose rozze e materiali su cui si struttura la realta oggettuale della
societa, in quanto solo a esse puo essere rivolta una prassi concreta-
mente attiva. Ogni azione politica, infatti, si realizza concretamente
soltanto se ¢ in grado di fare spazio nel presente, abbandonando
ogni comportamento contemplativo di fronte alla strutturazione
data degli oggetti: de-strutturando lo spazio del presente. E questa
modificazione del punto di vista sullo spazio degli stessi oggetti a
essere la vera origine della conoscenza storica: € la prassi concreta
del presente a originare ogni nuova teoria. La conoscenza storica
¢ orientata verso il passato, ’'unico oggetto possibile di una teoria
storica, ma il punto da cui si origina la prospettiva della visione, che
ri-conosce il passato nell’attualita del proprio spazio, ¢ il presente. 1l
senso, la direzione della teoria, procede a ritroso da questo presente
verso il passato. Laffermazione di Lukacs secondo cui “il passato
domina sul presente” significa che il presente, se trincerato dietro un
atteggiamento contemplativo, rifiuta ogni azione pratica ed ¢ domi-
nato dalla teoria reificante della borghesia capitalista. Non a caso
Lukdcs, pur riconoscendo a Hegel il grande merito di aver posto le
basi teoriche — il metodo dialettico fondato sul punto di vista della
totalita — della prassi rivoluzionaria del proletariato, rimprovera alla
sua filosofia di non aver posto la sintesi di tale metodo filosofico nel-
la totalita concreta decisa sul piano pratico, ma nel puro pensiero: in
un’inoffensiva teoria. Infatti, la celeberrima nottola di Minerva he-
geliana, che rappresenta la filosofia, si eleva in volo sul far della sera:
in sostanza a cose gia fatte, gia decise, quando non ¢’¢ piu tempo per
agire. Lattualizzazione del passato nel presente &, invece, una sintesi
concreta, costruita praticamente sui fatti presenti, che non si risolve
quindi in un’astratta sintesi autoreferenziale di carattere puramente
contemplativo.

«Ogni antitesi ¢ astratta, ogni sintesi concreta. (La sintesi estingue
il pensiero). Formula: costruzione a partire dai fatti. Costruire con la
completa eliminazione della teoria»'s. E questa ’originalissima unita
di teoria e prassi che Benjamin, in termini diversi rispetto a Lukdcs,
propone al proletariato: la lotta di classe deve seguire la direzione di
senso propria della teoria, far forza cioé sulle cose fini e spirituali che
dal presente “operano a ritroso nella lontananza del tempo”, ma deve

5 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/2, p. 1033; trad. it. pp. 945-946.
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concretizzare questo movimento temporale nella prassi che agisce
sulle cose rozze e materiali nello spazio del presente: la teologia stes-
sa, pur non apparendovi, non ¢ assente dalla “lotta per le cose rozze e
materiali”. La prassi presente per Benjamin non deve, dunque, creare
il futuro, bensi attualizzare praticamente il passato irredento: “fidu-
cia, coraggio, gaiezza, astuzia, perseveranza” sono tutte qualita che
possono emergere solo nella prassi, non sono categorie teoretiche. La
vittoria nel presente, la conquista delle cose rozze e materiali, non & il
fine ultimo della lotta di classe, ma la condizione di possibilita per lo
Historiker formatosi su Marx di ri-costruire I’esser-stato del presente
su quelle tradizioni che non-ancora hanno trovato espressione nello
storico stato di fatto. Le possibilita di futuro conservate ancora nel-
la Vergangenheit “metteranno sempre di nuovo in discussione ogni
vittoria che mai sia toccata a chi ¢ al potere”. E questa la maggiore
differenza tra Benjamin e Lukdcs nell’impostazione del rapporto tra
teoria e prassi: mentre il primo vede il futuro da approssimare pro-
prio nell’operare “a ritroso nella lontananza del tempo”; il secondo,
per certi versi, non si € ancora liberato da alcune derive utopistiche
che pongono il futuro dopo il presente, come temporalita privilegiata
del proletariato in lotta, rispetto al passato che resta chiuso come la
roccaforte teorica della societa capitalistico-borghese.

Per Benjamin, la liberazione (Erlosung) pratico-politica del pre-
sente ¢ unita inscindibilmente alla redenzione (Erlosung) teorico-
conoscitiva del passato: questa unita, in questo caso in accordo con
Lukacs, si manifesta come storia. Perché cio sia possibile, il primo
atto della prassi rivoluzionaria deve essere la liberazione del tem-
po dalla reificazione nello spazio del sistema. E ancora una volta
Lukacs a descrivere in modo esemplare questa situazione di fatto: «Il
tempo perde cosi il suo carattere qualitativo, mutevole, fluido: esso
si irrigidisce in un continuum esattamente delimitato, quantitativa-
mente misurabile, riempito da “cose” quantitativamente misurabili
(le “operazioni” reificate del lavoratore, oggettivate meccanicamente
ed esattamente separate dalla sua personalita umana complessiva):
in uno spazio»*®. Il tempo quantificato come spazio nel meccanismo
di produzione capitalista, a cui Lukdcs fa riferimento, ¢ il tempo-
lavoro; di li a qualche anno, Benjamin stesso traduce il suo concetto

16 G. Lukdcs, Storia e coscienza di classe cit., pp. 116-117.
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di tempo spazializzato all’interno del sistema di produzione fordista
nel Charles Baudelaire7.

Come piu volte sottolineato, il tempo spazializzato corrisponde
alla spazializzazione della Vergangenheit come Gewesenes del pre-
sente. Tale spazializzazione & opera del concetto che presenta cio
che ¢ stato come oggetto (Gegenstand) che sta di fronte alla cono-
scenza perché possa essere categorizzato: le relazioni tra gli oggetti,
in esso rese quantitativamente misurabili, sono regolate in un siste-
ma delimitato. La stabilita, costruita in modo da risultare immune
da ogni tipo di choc temporale, comporta ideologicamente una sor-
ta di falsa continuita tra cio che ¢ stato e il presente: la reificazione
spaziale della vera continuita, qualita specifica non del Gewesenes,
ma della Vergangenbeit. La tradizione borghese fonda la propria
permanenza sulla falsa continuita, che corrisponde all’illusione di
aver definitivamente ridotto la qualita temporale alla quantita del
tempo-lavoro. A quest’aspetto reazionario del Gewesenes si oppo-
ne dialetticamente la sua caratteristica rivoluzionaria di rottura, di
arresto della vera continuita temporale in cui si inter-pone come di-
scontinuita spaziale: «mentre la relazione del presente con il passa-
to (Vergangenbeit) &€ puramente temporale (eine rein zeitliche), con-
tinua, la relazione tra cio che & stato (des Gewesnen) e ’ora (Jetzt)
¢ dialettica: non ¢ un decorso ma un’immagine (Bild) discontinua,
a salti»'8. Questo frammento del Passagen-Werk & fondamentale
per riscontrare la differenza tra Vergangenbheit e Gewesenes e per
definire il posto che quest’ultimo occupa nella teoria della cono-
scenza storica di Benjamin; peraltro, alla luce di una cosi chiara
determinazione delle essenzialmente diverse funzioni che svolgono
Vergangenheit e Gewesenes nella determinazione del passato, ap-
pare strano come la gran parte degli studiosi non abbia evidenziato
tale importante distinzione'. Comunque, questo passo evidenzia

17 Cfr. W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avan-
zato, a cura di G. Agamben, B. Chitussi, C.-C. Hirle, Neri Pozza, Vicenza 2012.

'8 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, p. 577; trad. it. p. 516.

™9 Unica e significativa eccezione nella critica benjaminiana & Jacob Taubes. In
Walter Benjamin: “Geschichtsphilosophische Thesen”, protocolli di un seminario tenuto
da Taubes nel semestre invernale 1984-1985 presso la Freie Universitdt di Berlino, si
legge proprio a proposito della IV tesi: «Quello che & stato non ¢ il passato (Tesi IV).
[...] La tendenza propria di cid che & stato non ¢ qualcosa di appariscente. Se non si
prestasse attenzione a questo aspetto, il paragone non avrebbe alcun senso. La tendenza
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’aspetto rivoluzionario del Gewesenes, legato necessariamente non
a una ideologica continuita, bensi al suo carattere discontinuo.
Mentre la relazione tra il presente e la Vergangenheit & puramente
temporale, ovvero non c’¢ alcun punto di contatto tra la spaziali-
ta del presente e la pura temporalita della Vergangenbeit, invece
il Gewesenes si presenta alla conoscenza nel suo spazio proprio
in virtu della sua discontinuita. Esso inter-rompe la continuita del
decorso del tempo: € quel fra che rompe ’inconoscibile e fluida qua-
lita temporale, per porre lo spazio del presente come spartiacque
storico, la cui conoscibile e visibile immagine (Bild) origina il pre- e
post- storia. Il punto di contatto tra cio che ¢ stato e lo spazio pre-
sente ¢ lo Jetzt della conoscibilita: lo Jetzt € proprio il punto-ora in
cui spazio e tempo si incontrano, in cui puo aver luogo la scrittura
della storia, mediante cui il passato ha accesso come cio che € stato
nello spazio della conoscenza, perché su di esso sia strutturato il
presente. Questo accesso ¢ annunciato nel presente da una messa
in crisi del suo spazio: la lotta di classe € proprio questa messa in
crisi che lo Historiker materialista deve documentare, in quanto suo
compito ¢ scrivere di nuovo il corso della storia dal punto di vista
del presente che pone sé stesso come nuova origine. Laccesso di
possibilita della Vergangenbeit nello spazio del Gewesenes si confi-
gura nell’imperdibile, per la prassi politica, adesso (Jetzt) del salto
sovvertitore del tempo nello spazio: la rivoluzione.

La lotta di classe, la prassi rivoluzionaria, deve agire rivolta all’in-
dietro; solo dal passato che ha trovato spazio nel presente puo avere
accesso il futuro: il sole dell’avvenire non sorge in un utopico futuro
che la storia non ha ancora conosciuto, bensi I’alba del nuovo giorno

propria di cio che ¢ stato, il suo essere sempre in tensione, € un elemento costitutivo,
che Benjamin collega alla teoria per cui cio che & stato non & qualcosa di separato, ma
produce continuamente effetti. Anela alla redenzione: un elemento, questo, che viene
sottolineato». J. Taubes, Le Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin, in J. Taubes,
Il prezzo del messianesimo, a cura di E. Stimilli, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 90-91.
La distinzione tra Vergangenbeit e Gewesenes, tuttavia, resta allo stato d intuizione; il
contesto, un seminario, e la forma in cui le riflessioni di Taubes sulle tesi sono giunte a
noi, gli appunti di un partecipante al seminario, non consentono di stabilire se la distin-
zione taubesiana percorra o meno il senso della mia interpretazione. Non si puo inoltre
stabilire se Taubes riferisca la distinzione tra passato e cio che ¢ stato esclusivamente al
contesto della IV tesi o ’abbia invece assunta in generale come un tema ricorrente anche
in altri scritti di Benjamin.
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ha gia spazio nel cielo della storia, nell’orizzonte venato dai colori
crepuscolari di cio che e stato®°.

Come i fiori volgono il capo verso il sole, cosi, per un eliotropismo di natu-
ra misteriosa, cio che é stato (das Gewesene) tende a rivolgersi verso quel sole
che sta per sorgere nel cielo della storia®’.

20 A rimarcare che, per lo storco materialista, la posta in gioco & I'uso politico del
Gewesenes, ovvero un nuovo e diverso orientamento di cio che ¢ stato nel cielo della storia,
in altre versioni di Uber den Begriff der Geschichte (ad esempio, nel cosidetto Das Hannah-
Arendt-Manuskript, la versione delle tesi che Benjamin affidd ad Hannah Arendt), Benjamin
aggiunge che ¢ dall’interno della «serra dello storicismo» che “cio che € stato tende a rivol-
gersi verso guel sole che sta per sorgere nel cielo della storia”. Cfr. W. Benjamin, Uber den
Begriff der Geschichte, in Werke und Nachlafs. Kritische Gesamtausgabe cit., p. 17.

21 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 694; trad. it. p. 25.

V Tesi

La vera immagine del passato (Das wahre Bild der Vergangenbeit) guiz-
za via. E solo come immagine che balena, per non piti comparire, proprio
nell’attimo della sua conoscibilita (im Augenblick seiner Erkennbarkeit) che
il passato (Vergangenheit) € da trattenere. “La verita (Wabrheit) non ci scap-
pera”. Questa frase, che ¢ di Gottfried Keller, segna, nell’immagine di storia
(Geschichtsbild) dello storicismo, il punto esatto in cui essa € infranta dal ma-
terialismo storico®.

Nella V tesi, Benjamin caratterizza significativamente 'immagine
del passato in quanto vera, indirizzando cosi 'interpretazione non
verso una considerazione in generale dell’immagine, bensi in parti-
colare dell’immagine della verita. Infatti, tutte le determinazioni che
emergono nella descrizione della “vera immagine del passato” — e
lo stesso punto di rottura che segna lo scarto irriducibile, sia teorico
che pratico, tra storicismo e materialismo storico nella formazione
(Bildung) dell’immagine di storia (Geschichtsbild) loro peculiare —
sono comprensibili solo se analizzate a partire dal tipo di Vorstellung
della verita da cui scaturiscono. Il processo storico di formazione
(Bildung), costruzione e delimitazione dell’immagine storica, & un
procedimento della conoscenza che, essendo opera del concetto, pro-
cede dallo spazio del presente. Quest’idea di vichiana memoria, che
la conoscenza della storia ¢ privilegiata rispetto ad altre forme di
conoscenza poiché oggetto da conoscere € fatto, costruito dal sog-
getto conoscente, ¢ comune sia allo storicismo che al materialismo
storico; la fondamentale differenza & che, per lo storico materialista,
I’immagine del passato propria della conoscenza non ¢ identica alla
“vera immagine del passato”. Il luogo in cui Benjamin ha teorizzato

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 695; trad. it. pp. 25-27.
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la propria concezione della verita, che anche Uber den Begriff der
Geschichte sottintende, & la Erkenniniskritische Vorrede a Origine
del dramma barocco tedesco.

V.1 Il concetto di verita

D’immagine della verita del passato “guizza via”, € un’imma-
gine balenante sempre sul punto di scomparire dalla vista del pre-
sente; questo rischio € tuttavia necessario: soltanto nell’attimo del
suo scomparire ¢ possibile per la conoscenza la rappresentazione
(Darstellung) della verita. La conoscenza, tuttavia, non puo che ar-
rivare puntualmente un attimo dopo, in ritardo, all’appuntamento
con la verita: quello che della verita resta &€ un mancato incontro, la
mancata conoscenza di quella straniera che solo per un attimo ha
sostato nello spazio del presente, non abbastanza per poter essere
riconosciuta. La pura verita sfugge alla conoscenza: restera sempre
straniera perché non ¢ stata presente di fronte allo sguardo che, trat-
tenendola nel proprio spazio, le avrebbe dato patria.

Condizione della conoscenza ¢ la permanenza della presenza del
conosciuto, la sicurezza del suo possesso: «La verita (Wabrbeit), resa
presente nella ridda delle idee rappresentate (dargestellten Ideen),
sfugge a qualsiasi proiezione nella sfera della conoscenza. La cono-
scenza € un avere. Il suo stesso oggetto (Gegenstand) si distingue per
il fatto che deve poter essere detenuto — sia pure in modo trascen-
dentale — all’interno di una coscienza. Il carattere che gli rimane &
quello del possesso. E per questo possedimento la rappresentazione
(Darstellung) € secondaria. Esso non esiste sin dall’inizio come qual-
cosa che si rappresenta (Sich-Darstellendes). Proprio questo vale in-
vece per la verita»2. La conoscenza possiede ’oggetto che ha di fronte
(Gegenstand), ’'unico oggetto conoscibile in modo certo ed evidente,
in quanto € essa stessa a costruire tale oggetto mediante la sussunzio-
ne sotto categorie. La conoscenza concettuale che Benjamin descrive
nella Erkenntniskritische Vorrede ¢ di chiara derivazione kantiana: la
costruzione del Gegenstand procede dalla spontaneita dell’intelletto,
rende conoscibile il fenomeno e non la cosa in sé. Dal punto di vista

> W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels cit., p. 209; trad. it. pp. 73-74.
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del concetto 'oggetto conoscibile, il fenomeno, ¢ immediatamente la
verita della conoscenza: le #racce che la straniera lascia del suo pas-
saggio sono per la conoscenza la sua stessa identita, mentre in realta
il concetto di verita ¢ strutturato dall’intelletto sui resti che la verita
sfuggita ha lasciato nello spazio del presente. Tuttavia, dalla destruz-
turazione dell’immediatezza del sistema concettuale, emerge che la
verita non ¢ attualizzata come oggetto di conoscenza nel sistema, per-
ché essa ¢ rappresentazione di idee e solo in quanto rappresentata ha
accesso nello spazio del presente. La sua presentazione (Vorstellung)
¢, dunque, risultato di una mediazione: non ¢ la pura verita a essere
presente, ma soltanto la sua rappresentazione (Darstellung); essa non
¢ mai intuibile come un qualcosa, ma sempre come un qualcosa-che-
si-rappresenta (Sich-Darstellendes). La rappresentazione della verita,
inoltre, non & opera della spontaneita dell’intelletto, non & una costru-
zione concettuale, € Sich-Darstellendes, si rappresenta da sé e la cono-
scenza ha a che fare esclusivamente con questa rappresentazione: non
con la verita, ma sempre con la sua immagine. Infatti, la rappresen-
tazione della verita € rappresentazione di idee, che per la conoscenza
sono un qualcosa di gia dato, non il risultato di una costruzione con-
cettuale, bensi si offrono eternamente all’osservazione in quanto im-
magine: «In quanto unita nell’essere e non nel concetto, la verita ¢ al di
la di ogni domanda. Se il concetto scaturisce dalla spontaneita dell’in-
telletto, le idee invece sono date alla considerazione (Betrachtung).
Le idee sono qualcosa che ¢ dato in anticipo»3. Leternita del mondo
delle idee comporta anche che esse sono immutabili, mentre la co-
struzione dell’ordine concettuale, che prende forma dalla Darstellung
ideale della verita, ¢ determinata storicamente dal punto di vista da
cui procede I’osservazione, che cambia ogni volta in base al presen-
te da cui si origina lo sguardo: ogni sistema concettuale & pertanto
sempre provvisorio, eternamente mutevole. Tale eterna mutevolezza &
necessaria poiché solo il concetto puo trattenere 'immagine sfuggente
della verita, fissandola e spazializzandola tanto da renderla conoscibi-
le: la Erl6sung non puo prescindere dallo scioglimento (Losung) — dal
dispiegamento mediante concetti in elementi empirici — dell’immagine
salvifica della verita che altrimenti si perderebbe nel vuoto, nell’inat-
tingibile continuita del decorso temporale.

3 Ivi, p. 209; trad. it. p. 74.
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Pertanto, nel presente ordine spaziale del concetto, il mancato
appuntamento con la straniera € traccia del suo passaggio e della
sua assenza; 'immagine (Bild) balenante della verita rappresentata
dalle idee si fissa per la conoscenza come parziale aspetio, conosci-
bile forma (Gestalt). Da cio ¢ evidente come la verita sia attingibile
solo mediatamente: la sua vera essenza non ¢ interrogabile, in quanto
ogni interrogazione presupporrebbe il porsi sul piano della conoscen-
za. Come la Critica della ragion pura insegna: cio a cui si rivolge la
domanda deve essere sempre gia sussunto sotto categorie per poterne
poi comprendere la risposta. Si ridurrebbe cosi la verita a un qual-
cosa di intuibile, a un Gegenstand. Ogni interrogazione concettuale
della verita, non per questo non necessaria, si rivolge invece alla sua
Darstellung: non ne consegue una risposta ultima e conclusiva; ot-
tiene, piuttosto, il riconoscimento del punto di vista del presente che
rivolge la domanda. Per ogni presente la risposta ¢ definitiva, ma
¢ compito del filosofo essere consapevole che ogni descrizione del
mondo delle idee € sempre un abbozzo, un aspetto parziale, rispet-
to all’infinita di punti di vista possibili sulla rappresentazione ideale
della verita.

La provvisorieta di ogni costruzione filosofica sistematica si carat-
terizzera in Uber den Begriff der Geschichte nella presa di coscienza
dello storico materialista, per il quale "immagine del passato, tra-
mandata dal presente dominante, & solo un punto di vista. E allora
sempre possibile porre di nuovo la domanda originaria e originante
sulla verita della Vergangenheit, da cui deriva la legittimita pratico-
politica e la validita teorica della conoscenza del Gewesenes del pre-
sente: «Se compito del filosofo ¢ esercitarsi a tracciare una descrizione
del mondo delle idee (Ideenwelt), cosi che il mondo empirico penetri
e si risolva da sé (sich [0st) in esso, il suo posto — estremamente ele-
vato — ¢ allora nel mezzo tra il ricercatore e I’artista. Dartista traccia,
infatti, una piccola immagine del mondo delle idee (ein Bildchen der
Ideemwelt), e proprio per questo — perché lo fa nella forma di un pa-
ragone — in ogni presente qualcosa di definitivo. Il ricercatore, invece,
predispone il mondo alla sua scomposizione nell’ambito dell’idea,
suddividendolo dall’interno nel concetto (im Begriffe)»4+. In quan-
to artista, il filosofo costruisce una rappresentazione, una “piccola

41vi, p. 2125 trad. it. pp. 76-77.
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immagine” del mondo delle idee: 'immagine ¢ piccola perché é solo
un punto di vista, una rappresentazione parziale del mondo delle
idee; allo stesso modo & debole la forza messianica che nella II tesi
la generazione presente, che puo realizzare soltanto una possibilita
delle infinite irrealizzate, esercita sul passato. Se ne deduce, dunque,
che in Benjamin vi sono due tipi di immagine: 'immagine della verita
che si rappresenta da sé (Sich-Darstellendes), piu precisamente si rap-
presenta mediante le idee; mentre all’artista (qui Benjamin si ispira
evidentemente a Platone) spetta la rappresentazione di questa rappre-
sentazione ideale della verita. Solo nella forma di rappresentazione di
una rappresentazione, I’artista puo costruire 'immagine — non della
verita, poiché questa si autorappresenta, e data in anticipo — bensi
I'immagine come apparenza, fenomeno (Erscheinung): «In quanto
costituito da idee, I’essere della verita ¢ diverso da quello dei feno-
meni (Erscheinungen)»s. In quanto ricercatore, il filosofo segue le
tracce che le rapide immagini della verita lasciano al loro scomparire
nello spazio della conoscenza; egli le suddivide e le ordina empiri-
camente secondo concetti e costruisce cosi, in un sistema, il mondo
presente. Le due anime del filosofo, I’artista e il ricercatore, hanno in
comune un approccio intenzionale — essenziale alla costruzione con-
cettuale sia dell’apparenza che del sistema — all’immagine della veri-
ta: la decisione sottesa alla scelta di ogni descrizione parziale non puo
infatti prescindere dall’intenzione di conoscere, da un solo punto di
vista, la verita in quanto tale. Questa tendenza insita nel conoscere ¢
destinata necessariamente al fallimento: «’oggetto della conoscenza
(Der Gegenstand der Erkenninis), in quanto oggetto che si determina
nell’intenzione concettuale, non ¢ la verita. La verita ¢ un essere ain-
tenzionale formato (gebildetes) da idee. Il comportamento che le si
addice dunque non ¢ tanto un intendere, interno al conoscere, quan-
to un penetrare e svanire in essa. La verita & la morte dell’intenzione.
Proprio questo puo significare, in effetti, la leggenda di un’immagine
velata, a Sais, che svelata provoca la rovina di chi aveva pensato di
interrogare la verita»®.

Il concetto di verita, che il filosofo della Erkenntniskritische
Vorrede teorizza e che lo storico materialista di Uber den Begriff der

5 Ivi, p. 216; trad. it. p. 8o.
6 Ibid.
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Geschichte deve mettere in pratica storicamente, rende autentica la
conoscenza del presente. Lelemento distruttivo segna la morte di
ogni costruzione concettuale che vuole sostituire, alla fuggevolezza
dell’immagine della verita, la persistenza dell’apparenza: il cadave-
re ¢, infatti, il destino comune all’elemento allegorico del Trauerspiel
e a Ottilia, colei che Benjamin elegge a protagonista di Le affinita
elettive di Goethe nel saggio Goethes Wahlverwandtschaften, contem-
poraneo a Origine del dramma barocco tedesco. Lo svanire dell’im-
magine della verita consente il nascere della costruzione concettuale,
anche se Pattimo stesso del sorgere dell’apparenza ¢ I'inizio del suo
morire, fino all’attimo in cui il nuovo balenare della verita originera,
per il presente che sapra raccoglierne le tracce, la nascita di una nuo-
va costruzione dell’apparenza: «Il pensiero riprende continuamente
da capo, ritorna ogni volta scrupolosamente alla cosa stessa. Questo
ininterrotto riprendere fiato € la forma di esistenza piu propria del-
la contemplazione. Perché ¢ nel suo considerare sempre uno stesso e
unico oggetto (Gegenstandes) e nel seguirne i diversi livelli di senso,
che la contemplazione riceve Pimpulso al suo sempre rinnovato inizio,
cosi come la giustificazione del suo ritmo intermittente»”. Gia nel
1925 Benjamin concepiva, come ¢ evidente da questo brano, che ¢ la
discontinuita a caratterizzare ’autentico movimento del pensiero; gia
¢ riscontrabile i fieri quella critica a un progresso rettilineo, che corre
in avanti verso un futuro “omogeneo e vuoto”, che avra il suo luo-
go privilegiato e massimamente consapevole in Uber den Begriff der
Geschichte. 1l ritmo intermittente e soprattutto il costante ritornare
alla cosa stessa per riprendere fiato, se inseriti in una prospettiva stori-
co-temporale, sfociano coerentemente nell’orizzonte pratico-politico
delle tesi. Come evidenziato nell’analisi della I tesi, il problema, che le
convinzioni anarchico-nichiliste del 1925 non comportavano, emerge
nel 1940, quando Benjamin dovrebbe conciliare un concetto di verita
cosi storicamente relativistico con I’idea marxista che la costruzione
del mondo prospettato dalla vittoria del proletariato rappresenta I’in-
gresso della verita nella storia, e non una diversa forma di apparenza
anch’essa provvisoria e soggetta alla distruzione.

Lespressione concetto di verita racchiude in modo esplicito, pro-
prio per apparente contraddizione che comporta I’avvicinare con-

7 Ivi, p. 208; trad. it. p. 72.
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cetto e verita che non possono che escludersi a vicenda, quella tensio-
ne non risolvibile in quiete che attribuisce verita solamente alla cono-
scenza che procede saltando a ritroso, per cominciare sempre di nuo-
vo come origine. E la verita che da senso alla conoscenza: essa indica
quella direzione messianica, lungo la quale si trovano le possibilita
del passato, la cui redenzione nella conoscenza garantisce I’autentici-
ta dei significati che il presente attribuisce agli oggetti (Gegenstinde)
nel suo spazio. La verita ¢, tuttavia, assolutamente altro rispetto al
senso che pertiene comunque alla conoscenza ed ¢ storicamente de-
terminato. “Lo stesso e medesimo oggetto” ha diversi livelli di senso,
la cui scansione non & dispiegata totalmente nello spazio del presente,
bensi nella totalita del tempo della verita.

Resta a questo punto ancora un nodo da sciogliere: se, come sem-
bra indubitabile, la verita non ¢ oggetto di conoscenza, non intuibile
cioé come Gegenstand, cosa puo significare che le idee, che rappresen-
tano la verita, si offrono alla considerazione e alla contemplazione? Il
termine tedesco Betrachtung (“considerazione”) indica una contem-
plazione non radicata nella visione. La considerazione contemplante
della conoscenza, infatti, nell’atto di costruzione dello spazio ogget-
tivo, presenta (vorstellt) le idee non come fenomeni (Erscheinungen),
la cui visibile apparenza ¢ il prodotto della spontaneita dell’intelletto,
ma come cio che si da senza apparire empiricamente come oggetto
(Gegenstand) della conoscenza: «La verita non si da come un inten-
dere, che trovi la propria determinazione nell’empiria, ma come la
potenza che di questa stessa empiria conia sin dall’inizio ’essenza.
L’unico essere che, sottratto a ogni fenomenicita, possieda questa po-
tenza, & quello del nome. Esso determina la datita delle idee»3. 1l de-
nominare & I’aspetto originante della stessa conoscenza: il dar nome
si rivolge alle cose perché esse possano essere conosciute, plasmate,
in quanto oggetti. Consente la costruzione oggettiva di un mondo;
inoltre, fondandosi sulla impresentabile totalita della verita, conser-
va sempre la possibilita di distruggere ogni comunque contingente
ordine concettuale, per ritornare continuamente, in modo disconti-
nuo e intermittente, alle medesime cose e ri-conoscerle nuovamente:
ogni oggetto appare, cosi, diverso pur essendo la stessa cosa. Cio che,
invece, resta immutabile nel tempo & il nome, la cui contemplazione

8 Ivi, p. 216; trad. it. p. 8o.
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considera ogni conoscenza presente eternamente provvisoria e, quin-
di, vera. Le idee, pertanto, sono nomi che per ogni nuova costruzione
concettuale legano a ritroso, mediante la denominazione delle stesse
cose, il presente alle storie inespresse, ’eco delle quali i nomi porta-
no con sé nel tempo fino allo spazio presente, in cui possono essere
ascoltate e redente nella scrittura della storia. Nella redenzione le
idee sono contemplabili come antichi nomi che, nel nuovo ordine og-
gettivo, non appaiono nuovi: risuonano dalle lontananze del tempo e
concentrano nello spazio del presente le passate possibilita che ogni
nome evoca. Infatti, le tracce, che il fugace balenare dell’immagine
della verita lascia, sono tracce sonore che giungono fino all’orecchio
del presente, la cui eco lo sorprende alle spalle: «Il risonante rapporto
tra queste essenze [le idee] & la verita»2.

V.2 Il suono della verita

«Il déja vu ¢ stato descritto spesso. La definizione ¢ felice? Non si
dovrebbe parlare di eventi che ci riguardano come P’eco suscitata da
un suono prodottosi a un certo punto nell’oscurita della vita trascor-
sa? A cio del resto corrisponde che, il piu delle volte, lo choc con cui
un istante (Augenblick) entra nella nostra coscienza come gia vissuto
ci giunge sotto forma di suono. Si tratta di una parola, un frusciare o
bussare ai quali & conferito il potere di chiamarci inopinatamente nel-
la fredda cripta del tempo trascorso dalla cui volta il presente sembra
riecheggiare solo come un’eco. Strano che non si sia ancora indagata
I’immagine rovescia di questa lontananza — lo choc con cui una paro-
la ci sorprende come un manicotto dimenticato nella nostra camera.
Come questo ci fa intuire una straniera che c’era, cosi vi sono parole
e pause che ci fanno pensare a quella straniera invisibile: il futuro
che lei dimentico presso di noi»*°. Questo brano di Berliner Kindheit
um Neunzebnhundert ¢ uno splendido esempio della capacita di
Benjamin di rendere in immagine anche il suo pensiero piu teoretica-
mente ardito senza che perda di profondita, guadagnando anzi quella
comprensibilita e comunicativita che solo un tipo di esperienza che

9 Ivi, p. 218; trad. it. p. 82 [corsivo mio].
o W. Benjamin, Berliner Kindbeit um Neunzebnhundert cit., pp. 251-252; trad. it.
mod. pp. 380-381.
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ognuno puo aver sperimentato garantisce. Chissa per quanto tempo il
manicotto che la straniera ha dimenticato nella nostra stanza é stato
visibile in un angolo senza che vi facessimo particolare attenzione; un
oggetto come altri nello spazio a noi piu familiare, la cui rassicurante
apparenza sembrava non nascondere segreti. Chissa quante volte gli
occhi si erano posati su quel manicotto senza che suscitasse alcuna
considerazione: un oggetto apparentemente inoffensivo, a cui la co-
noscenza sembrava aver assegnato definitivamente il suo posto nel
nostro campo visivo d’esperienza, un oggetto ucciso dalla consuetu-
dine. Eppure, un suono proveniente da lontano e custodito nel nostro
spazio trasforma I’esperienza abituale del manicotto in una esperien-
za choccante: una traccia sonora, un nome o una parola, puo legare
quel visibile oggetto all’invisibile straniera a cui apparteneva. Questa
semplice associazione puo risvegliare e portare alla luce immagini
perdute nei recessi della nostra memoria, invisibili alla sperimentata
apparenza della nostra stanza: quest’esperienza choccante comporta
che la stessa stanza appaia diversamente. Non abbiamo dato patria
alla straniera, non ¢ lei che abbiamo di fronte, bensi la sua assenza,
testimoniata dalla traccia di quel manicotto il cui primo apparire alla
vista, in passato, forse ci aveva lasciato indifferenti. Un suono, che
ha attraversato per un attimo il nostro spazio, ci ha lasciato la vera
conoscenza del manicotto e ha messo in discussione I'ordine consue-
to della nostra stanza. Quel suono indefinibile ha consentito di redi-
mere, attualizzare nella conoscenza presente, il futuro che il fugace
balenare della vera immagine del passato, I'invisibile passaggio della
straniera-verita, ha lasciato in custodia al nostro spazio. Seguire la
traccia sonora negli inconsci meandri della memoria e portarla alla
luce come consapevole ricordo presente realizza quelle possibilita,
mediante le quali il passato ha consegnato al presente il suo futuro.
Ogni spazio presente & troppo angusto perché in esso possano essere
realizzate tutte le possibilita: gli inevitabili e necessari scarti lasciati
da questa costitutiva manchevolezza, nel momento in cui si strutture-
ra un nuovo presente, saranno il futuro del suo esser-stato.

Dinfinita possibilita della redenzione, nella conoscenza storica, di
tali scarti si presenta come I’infinita dei piccoli attimi in cui balena la
vera immagine del passato. La verita ¢ I’essere non-ancora-redento
delle possibilita: ’avvenuta redenzione nella conoscenza di tali pos-
sibilita non comporta la stabile Vorstellung della sfuggente verita,
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ma cio che resta permanentemente visibile alla conoscenza presente
& solo I'apparenza, la sua rappresentazione concettuale. E proprio
questa rappresentazione concettuale che salva: accesso della verita
nello spazio presente non ¢ un atto intenzionale, non € la conoscenza
a invocarne la presenza, poiché suo compito ¢ il porre ascolto alle
tracce sonore che risuonano nel presente, per poterle trattenere e dar
loro forma e posto come visibile apparenza. Non a caso in molti
passi benjaminiani la verita € rappresentata come una musica pro-
veniente da lontano: una musica indefinita e indefinibile, da intende-
re come pura sonoritd e non come rappresentazione intenzionale di
suoni, la composizione di un musicista**. Nell’atto dell’apparire, in-
tenzionato dalla conoscenza, la verita dilegua, scompare: non ¢ essa
che appare, ma un nuovo ordine concettuale. Nell’indefinibile scarto
qualitativo tra la ricezione, ’ascolto dell’eco della verita, e intenzio-
ne della conoscenza, il suono appare come voce o gesto e I’attimo ¢
dispiegato nello spazio presente: ha cosi luogo la redenzione.

Cio che la verita chiede alla conoscenza ¢ la presenza di spiri-
to (Geistesgegenwart), la cosciente attenzione al proprio spazio in
modo che I’ascolto si trasformi in atto pratico: «Dunque, a decidere
non ¢ il che e il come — bensi soltanto il dove dello spirito. La sua pre-
senza nell’attimo e nello spazio risulta soltanto dall’inflessione della
voce, dal riso, dal silenzio, dallo sguardo, dal gesto. Infatti soltanto
il corpo da voce a quella “presenza”»2. In questo scritto del 1928,
La via al successo in tredici tesi, emerge che il segreto del succes-
so (¢ importante evidenziare che ha successo chi realizza i propri
progetti) consista nel far apparire lo spirito, la verita, nella propria
corporea presenza: nel dar voce, nell’atto di denominare, si realizza,
presentandosi, la redenzione. La verita si presenta nella prassi che
destruttura lo spazio per far posto, dar corpo, alla nuova presenza:
la presenza di spirito € la qualita peculiare dell’'uomo politico. Ed &
proprio la presenza di spirito, nell’interpretazione benjaminiana, a

't Per approfondire il tema della musica nel pensiero di Benjamin rimando a Elio
Matassi, Gefiihl - Rithrung - Geheimnis. Il primato della musica in Walter Benjamin e E.
Bloch in Il sentimento e le forme, “Quaderni di Estetica e Critica”, 2/ 1997, Bulzoni, Roma
1998, pp. 117-138.

2 W. Benjamin, Der Weg Erfolg in dreizehn Thesen, in Gesammelte Schriften, IV/1,
cit., p. 352; trad. it. W. Benjamin, La via al successo in tredici tesi, in Opere complete 111.
Scritti 1928-1929 cit., p. 87.
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caratterizzare in senso politico Popera di Bertolt Brecht rispetto a
quella di Kafka. Come gia sottolineato, € la mancata spazializzazione
del passato nel presente a rendere inefficace il gesto dei personaggi di
Kafka che, non apparendo nello spazio della conoscenza, non riesco-
no a intervenire praticamente nel presente. Kafka ha posto a fonda-
mento della sua arte 1’assoluto divieto ebraico alla rappresentazione
visiva della verita: «Nessun altro poeta ha seguito cosi rigorosamente
il comandamento: “Non ti farai immagine alcuna”» 3. Il senso delle
storie kafkiane, fondato sull’impresentabilita della verita, & pertan-
to inspiegabile: non-dispiegabile nello spazio della conoscenza. In
Kafka ¢ essenziale la consapevolezza che la verita non deve essere
confusa con ’apparenza, ma tale presa di posizione prettamentemen-
te religiosa comporta un totale disincanto dal punto di vista della
prassi del presente, tale da rendere incolmabile I’abisso tra teologia
e politica, tra passato e presente. Cio contrasta decisamente con la
convinzione benjaminiana che la redenzione sia compito della cono-
scenza storica del presente. Benjamin lo esprime nel frammento del
1931 Studien zur Theorie des epischen Theaters, in cui caratterizza
il teatro epico, teorizzato sulla scorta di quello brechtiano, per la ca-
pacita di dar corpo, tradurre la vera immagine del passato nel visibile
gesto presente, a cui € affidata la sua redenzione: «Nell’ipotesi che
qualcuno scriva un dramma storico, io affermo che egli sara pari a
questo compito solo se ha la possibilita di associare, in modo sensato
e sensibilmente evidente, gli eventi passati che rappresenta a un gesto
presente, tale da poter essere eseguito dall’'uomo contemporaneo» 4.

V.3 La vera immagine del passato e Pattimo della sua conoscibilita

La verita deve “scappare”, se il passato vuole essere trattenuto e
conosciuto: € questa I’essenziale differenza tra il materialismo storico
e lo storicismo. «Una conoscenza storica della verita (Geschichtliche
Wabrheitserkenntnis) ¢ possibile solo come superamento dell’appa-
renza (Aufhebung des Scheins); tale superamento, pero, non deve si-

'3 'W. Benjamin, Franz Kafka cit., p. 428; trad. it. p. 144.

™4 W. Benjamin, Studien zur Theorie des epischen Theaters, in Gesammelte Schriften,
11/3, cit., p. 1381; trad. it. W. Benjamin, Studi per la teoria del teatro epico, in Opere com-
plete IV. Scritti 1930-1931 cit., p. 372.
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gnificare volatizzazione, attualizzazione dell’oggetto (Aktualisierung
des Gegenstandes), ma deve assumere a sua volta la configurazione
di una immagine rapida (schnellen Bildes). immagine rapida, pic-
cola, in contrapposizione alla flemma della scienza. Questa configu-
razione di un’immagine rapida coincide con ’agnizione dell’“adesso
(Jetzt)” nelle cose. Ma non futuro. [...] Papparenza che qui viene su-
perata é che il prima sia nell’adesso (Jetzz). In verita I’ora ¢ I'imma-
gine piu intima di cio che ¢ gia stato (das Jetzt das innerste Bild des
Gewesnen)»'s. Questo frammento del Passagen-Werk bene esprime
il rapporto dialettico che s’instaura nella conoscenza storica tra I'im-
magine della verita e ’apparenza, che emerge dall’uso del termine
Aufhebung, caratteristico in particolare della dialettica hegeliana.
Aufhebung, infatti, & adoperato da Hegel per indicare come il su-
peramento dialettico non significhi Pannichilimento del momento
superato, poiché il suo togliersi lo conserva nel momento successivo.
Questo procedere spiega in Benjamin il modo di una conoscenza
storica della verita. Si ripropone, cosi, la dialettica di distruzione e
costruzione evidenziata nella Erkenntniskritische Vorrede a propo-
sito del concetto di verita. La distruzione dell’apparenza, che il bale-
nare dell’immagine della verita — tanto rapida da essere invisibile —
provoca, non comporta I’apparizione della verita come Gegenstand,
ma la riconfigurazione dello spazio del presente, ovvero si conserva
’apparenza, in forma diversa. immagine rapida della verita impri-
me alla conoscenza storica un ritmo, discontinuo e intermittente,
musicalmente sincopato (jazzistico, verrebbe da dire), che disturba
la “flemma”, il ritmo regolare e continuo che la scienza positivistica
pretenderebbe dall’apparenza che essa stessa costruisce — e ne svela,
in un attimo, tutta la sua precarieta. 'immagine rapida che supera
I’apparenza ¢ quello stesso concetto di verita che a intermittenza
torna costantemente alla cosa stessa, alla cosa non in-formata dalla
conoscenza concettuale come Gegenstand, al tempo che resta cu-
stodito nel nome. Allo Jetzt, quell’attimo in equilibrio tra spazio e
tempo, in cui il futuro inespresso del passato puo aver spazio nel
presente: la possibilita del superamento dell’apparenza, della societa
capitalistico-borghese nel caso del materialismo storico, ¢ presente
gia adesso.

5 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/2, cit., pp. 1034-103 5; trad. it. p. 947.
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Come il lontano risuonare dell’eco di una parola che ricorda la
straniera consente di ri-conoscere, come apparisse al nostro sguardo
per la prima volta, il suo manicotto dimenticato nella nostra stanza,
cosi il risonante balenare dell’immagine rapida della verita permette
al presente di ri-conoscere in quanto Gewesenes quello che neanche il
passato conosceva di sé stesso. Il ricordo di cio che ¢ stato, che I’im-
magine della verita risveglia nel presente, realizza quelle possibilita
che nell’angusto spazio in cui erano sorte non potevano che restare
tali: un inconscio retaggio dell’umanita che il tempo della verita ha
assegnato a quel futuro-presente in grado di ri-conoscerle, portando-
le nell’attualita della conoscenza storica ad apparenza e redenzione.
Il Gewesenes ¢, quindi, per il presente che in esso vede e conosce il
proprio spazio, I’aspetto piu intimo, pur se non vero, del passato: cio
che si ¢ restii a raccontare a chi & piu prossimo.

Infatti ¢ un’immagine non rievocabile del passato (unwiederbringliches

Bild der Vergangenbeit) quella che rischia di scomparire con ogni presente che

non si sia riconosciuto in essa'®.

Lascia alquanto interdetti questa conclusione della V tesi rispetto
a quanto sostenuto poco prima; pare, infatti, che il presente deb-
ba riconoscersi proprio nella vera immagine sfuggente del passato e
trattenere I'immagine della Vergangenheit prima che scompaia per
sempre. Piu conseguente alla mia analisi €, invece, il prosieguo della
stessa tesi che si legge nei manoscritti preparatori a Uber den Begriff
der Geschichte: «La lieta novella che lo storico, con il respiro ansan-
te, reca al passato (Vergangenheit) viene da una bocca che forse, gia
nell’attimo in cui si apre, parla nel vuoto. La salvazione (Die Rettung)
del passato (Vergangenen) che viene compiuta dallo storico puo es-
sere operata solo nei confronti di qualcosa che nell’attimo successivo
¢ gia irrimediabilmente perduto»'7. Lo storico che rivolge la lieta
novella alla Vergangenbeit non puo che parlare nel vuoto: rispetto
alla vera immagine del passato, lo storico deve essere in ascolto, men-
tre ¢ allo spazio del presente che egli deve rivolgersi con le proprie
parole, con Patto intenzionale della conoscenza. Ricordiamo come

16 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 695; trad. it. p. 27.
7 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., pp. 1247-1248;
trad. it. p. 78.
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sia tipico della verita scomparire a ogni intenzionalita a essa rivolta.
Lo storico materialista deve avere la presenza di spirito per ascoltare
nell’attimo della sua conoscibilita ’eco proveniente dalle lontananze
del tempo e cosi dar voce, dar corpo, alla salvazione del passato che
si realizza solo come apparenza del Gewesenes. Uavvenuta salvez-
za comporta, come inevitabile conseguenza, lo svanire rapidamente
della vera immagine del passato nell’attimo successivo a quello della
sua conoscibilita; la verita non puo essere confusa con Iapparenza
che risulta dalla redenzione della conoscenza, quell’apparenza a cui
la spontaneita dell’intelletto da voce e forma: di fronte all’apparenza,
la verita non puo che scappare. Cio che la vera immagine del pas-
sato deve distruggere, imponendo alle rappresentazioni storiche un
decorso intermittente in cui I'unica regola ¢ la caducita, & Peternita
che ogni apparenza pretende. Cosi, infatti, si legge in un’altra versio-
ne, sempre nei manoscritti, della conclusione della V tesi: «Proprio
perché questa verita & caduca e basta un alito di vento a spazzarla
via, molto dipende da essa. A prendere il suo posto, infatti, & pronta
’apparenza, che va piu d’accordo con Peternita»*8.

8 Ivi, p. 1247; trad. it. p. 73.

VI Tesi

Sulla scorta dell’analisi della tesi precedente, possiamo or-
mai presupporre quella concezione della verita teorizzata nella
Erkenntniskritische Vorrede e riscontrabile nella Vorstellung del pas-
sato, che Uber den Begriff der Geschichte indica alla prassi politica
e alla costruzione materialistica della storia. Nella VI tesi, mi pro-
pongo di radicare tale concezione all’interno della tradizione cab-
balistica ebraica, prendendo spunto da Der Name Gottes und die
Sprachtheorie der Kabbala dell’autorevole studioso di mistica ebrai-
ca, nonché grande amico di Benjamin, Gershom Scholem®.

La definizione stessa che fornisce Scholem della verita, ispirata ai
testi sacri del giudaismo, ci reintroduce nel nucleo essenziale dell’idea
benjaminiana di verita: «Verita, nel senso ebraico originario, era la
parola di Dio percepibile acusticamente, cioé nel linguaggio. La ri-
velazione, secondo la dottrina della Sinagoga, € un evento acustico,
non visivo, o per lo meno ha luogo in una sfera connessa metafisica-
mente con la dimensione acustica, sensoriale. Questo carattere viene
sottolineato di continuo richiamando le parole della Torah (Dt, 4,
12): “Non avete visto alcuna immagine — soltanto una voce”»2. 1l
divieto categorico che la religione ebraica impone alla conoscenza
della verita & il divieto alla sua visibile apparizione. Allo stesso modo
alla storia é vietata la conoscenza del passato “proprio come ¢é stato
davvero”: la Vergangenbeit.

T Per un’analisi del rapporto tra linguaggio e messianismo all’interno del pensiero
ebraico (compresi Benjamin e Scholem), cfr. D. Di Cesare, Utopia del comprendere, il
melangolo, Genova 2003 e D. Di Cesare, Grammatica dei tempi messianici, AlboVersorio,
Milano 2008.

2 G. Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi, Milano

1998, p. II.
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VL1 1l risveglio dal sogno

Articolare storicamente il passato (Vergangenes) non significa conoscer-
lo “proprio come & stato davvero”. Vuole dire impossessarsi di un ricordo
(Erinnerung) cosi come balena in un attimo di pericolo3.

Conoscere storicamente il passato significa sciogliere, dispiegare
quell’immagine balenante della sua verita nello spazio storico del
presente. Il risuonare improvviso della vera immagine del passato
¢ legato indissolubilmente al pericolo del suo scomparire senza che
il presente ne abbia raccolto le tracce. Il vero pericolo ¢ che, in se-
guito al rapido balenare della Vergangenbeit, la conoscenza presente
non porti ad apparenza nulla di nuovo: non conservi nessun ricordo
(Erinnerung) del passaggio della vera immagine del passato. Come
chiaramente puntualizzato nella Erkenntniskritische Vorrede, la co-
noscenza puo determinare ’oggetto da conoscere come Gegenstand
solamente considerandolo come sua proprietd, come suo possesso;
allo stesso modo il presente conosce storicamente il passato non nella
sua immediata verita, ma solo impossessandosene mediante il ricordo
consapevole. Tale processo di avvicinamento del passato nella cono-
scenza presente costituisce la struttura piu intima del Passagen- Werk
che, nelle dichiarate intenzioni di Benjamin, vuole rappresentare il 7i-
sveglio del presente dal sogno, il secolo XIX, che ancora lo mantiene
avvinto nel sonno: la presa di coscienza dell’avvenuto risveglio si at-
tua nel ricordo che pone di fronte al presente il passato e lo rende co-
noscibile. Alla salvazione dei fenomeni, che nella Erkenntniskritische
Vorrede si attua nella concettualizzazione del Gegenstand, corrispon-
de, in Uber den Begriff der Geschichte, ’attualizzazione del passato
nel ricordo.

Nella storia P’attimo del balenare della verita comporta, insieme
alla possibilita di una nuova origine, il pericolo di non riuscire a
risvegliarsi, di non essere in condizione di ricordare. Non riuscire
a trattenere, nella forma di una nuova costruzione di apparenza, la
vera immagine sfuggente del passato significa essere condannati all’e-
ternita dell’apparenza dello status quo: «Il nuovo metodo dialettico
della scienza storica si presenta come ’arte di esperire il presente
come il mondo della veglia cui quel sogno, che chiamiamo cio che

5 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 695; trad. it. p. 27.
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¢ stato (Gewesenes), in verita si riferisce. Adempiere cio che ¢& sta-
to (Gewesenes) nel ricordo del sogno (Traumerinnerung)!»4. Ogni
risveglio implica Paprire gli occhi e vedere cio che si ha di fronte,
arresta P’attimo dello sguardo (il termine tedesco Augenblick lette-
ralmente puo essere reso in italiano con Pespressione “batter d’oc-
chi”) e lo concentra sull’apparire dello spazio presente. Solo quando
il “batter d’occhi” si dispiega nella forma dello sguardo rilassato,
ha luogo il ricordo. Proust intraprende nel ricordo la sua “ricerca
del tempo perduto” proprio a partire dalla Darstellung dello spazio
presente, su cui la coscienza desta fissa lo sguardo: «Proust comincia
con un’esposizione (Darstellung) dello spazio di chi si sveglia»s.
Il risveglio comporta sempre il prender coscienza dello spazio del
presente, il sogno che si abbandona ¢ la Vergangenbeit, la verita del
passato; di essa non puo restare altro che il ricordo, la ricostruzione
cosciente del passato nello spazio del presente, il Gewesenes: «Solo
’esposizione di cio che ci ¢ affine e ci condiziona & importante. 11 XIX
secolo, per dirla con i surrealisti, sono i rumori che influenzano i no-
stri sogni, che noi interpretiamo nel risveglio»®. Cio che al risveglio
ricordiamo del sogno non ¢ la sua vera immagine, ma, ascoltando il
rumore delle sue tracce nello spazio del presente, di esso costruiamo
un ricordo determinato dalla particolarita degli stimoli al risveglio
che il presente suscita: anche il ricordo del sogno € condizionato, non
appare totalmente dispiegato, ma ¢ sempre una visione parziale. A
decidere su cio che ¢ affine tra il sogno e la sua rappresentazione nel
ricordo € comunque il presente e la limitatezza del suo spazio; il ri-
sveglio € apportatore di un senso parziale e determinato spazialmen-
te: il ricordo presente interpreta il sogno, ma non puo non dimenti-
carne la verita. Siamo svegliati dal rumore, il suono della verita, dei
nostri sogni, ma non potendo riprodurlo nella veglia, nello spazio del
ricordo presente, il nostro vero compito € dargli un senso, attribuirgli
uno degli infiniti significati possibili.

Cosi per la mistica ebraica la parola di Dio giunge all’luomo come
puro e indefinibile suono, qualitativamente eccedente a ogni univoci-
ta di senso: € compito del particolare mondo che ne ascolta I’appello,
fra gli infiniti in cui essa risuona, fornirne I'interpretazione. Inoltre,

4W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 4971; trad. it. mod. p. 433.
5 Ivi, V/1, p. 579; trad. it. p. 519.
6 Ivi, V/2, p. 998; trad. it. p. 904.
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ed & importante evidenziarlo, la parola di Dio, essendo in sé priva
di significato, puo essere infinitamente interpretata senza che ’una
interpretazione possa vantare un accesso privilegiato alla sua verita:
mentre il suono atemporale della parola viene direttamente da Dio,
la lettura delle Sacre Scritture, che interpreta storicamente la parola,
¢ invece segnata inderogabilmente dai limiti intrinseci della cono-
scenza umana. Tra questi limiti non ultimo & la particolarita tempo-
rale del mondo nel cui spazio la parola di Dio puo essere ascoltata.
Ancora Scholem: «In ciascuno di essi [i milioni di mondi] la Torah
viene letta e interpretata in maniera differente, secondo la capacita di
comprensione e la natura propria a ciascun mondo. [...] In altre pa-
role: la parola di Dio, che raggiunge tutti i mondi, & gravida di infiniti
sensi ma non ne possiede uno preciso. Priva in sé di significato, essa
¢ Passolutamente interpretabile»7.

V1.2 La tradizione

Per il materialismo storico Pimportante ¢ trattenere un’immagine del pas-
sato (Bild der Vergangenbeit) nel modo in cui s’impone imprevista nell’attimo
del pericolo, che minaccia tanto Pesistenza stessa della tradizione quanto i suoi
destinatari. Per entrambi il pericolo & uno solo: prestarsi ad essere strumento
della classe dominante. In ogni epoca bisogna tentare di strappare nuovamente
la trasmissione del passato al conformismo che ¢ sul punto di soggiogarla. Il
messia infatti viene non solo come il redentore (Erloser), ma anche come colui
che sconfigge I’Anticristo$.

Lunico modo che il materialismo storico ha di trattenere la vera
immagine del passato ¢ ri-conoscerne, nell’attimo del suo svanire, I’au-
tenticita proprio dal suo imporsi imprevista. La vera tradizione, non
definibile nella forma di nessuna tradizione storicamente tramandata,
in nome della verita mette in crisi lo spazio del presente, distruggendo
’apparenza di ogni tradizione particolare su cui si legittima la per-
manenza al potere della classe dominante. Leffettivo pericolo consiste
nel monopolio della classe dominante sullo spazio del ricordo; la vera
tradizione € la garanzia della possibilita del ri-conoscimento, fra le in-

7 G. Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio cit., p. 66.
8 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 695; trad. it. p. 27.
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finite possibili, di una nuova tradizione su cui fondare un nuovo corso
della storia: «Altrettanto forte quanto I'impulso distruttivo (destrukti-
ve) ¢, nella storiografia (Geschichtsschreibung) autentica, I'impulso
alla salvazione (Rettung). Ma da che cosa puo essere salvato qualcosa
che ¢ stato (Gewesenes)? Non tanto dall’infamia e dal disprezzo in
cui ¢ caduto, quanto da un determinato modo della sua tradizione.
Il modo in cui viene celebrato come una “eredita” & piu disastroso di
quanto potrebbe esserlo la sua scomparsa»?. Lautentica storiografia
(Geschichtsschreibung) procede, come la cronaca medievale, dal punto
di vista della verita, pertanto “niente nella storia deve essere dato per
perso”: dal punto di vista di Dio ogni cosa che ¢ stata (Gewesenes) &
degna d’essere salvata dall’oblio e tramandata storicamente, ogni tra-
dizione deve poter trovar posto nello spazio del presente. Questo fram-
mento dei manoscritti preparatori a Uber den Begriff der Geschichte
indica, oltre al modo della vera tradizione, anche il modo della tradi-
zione a essa opposto: il modo della trasmissione del passato per ere-
dita. 1l presente non riceve in eredita dal passato la sua verita, ma
ogni generazione presente ha in consegna dalle generazioni precedenti
solo una debole forza messianica. Soltanto nella prassi che redime le
possibilita che le generazioni passate hanno lasciato alle successive,
il presente acquisisce il diritto di scrivere la storia: solo nell’eserci-
zio della debole forza messianica il presente si merita la conoscenza
del passato. La conoscenza storica non € la celebrazione dell’eternita
dell’apparenza del passato, ma essa adempie al suo vero compito se
distrugge la permanenza dell’apparenza, se si risveglia dall’illusione del
sogno che la continuita della medesima tradizione comporta e libera il
ricordo dalla strada segnata della celebrazione del passato dominante.
La celebrazione della tradizione come eredita non solo cristallizza il
passato nell’eternita, ma tale sacralizzazione del passato costringe lo
stesso presente all’impotenza: I'inattingibilita del passato per la prassi
politica presente ¢ la falsa coscienza della classe dominante, dietro la
quale si cela Pinattingibilita del segreto del potere. Vera non ¢ dunque
la permanenza della tradizione, in quanto cio che permane ¢ solo I’ap-
parenza, vero €, bensi, solo lo scomparire di tale apparenza, I’interru-
zione della continuita uniformante.

9 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1242 trad.
it. p. 86.
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In un frammento del Passagen-Werk viene sottolineato il nesso
strettissimo tra la continuita dell’apparizione e il suo carattere di ap-
parenza: «Puo darsi che la continuita della tradizione sia apparen-
za (Schein). Ma allora proprio la permanenza di questa apparenza
(Scheins) fonda in essa la continuita»*°. In questo senso la continuita
della tradizione & solo un’illusione, poiché si fonda non sulla veri-
ta, bensi sull’apparenza. Invece, il carattere intermittente della verita
puo fondare una tradizione la cui Vorstellung sia determinata non
dal permanere, ma dal continuo scomparire. Solo sulla discontinuita
puo fondarsi la vera tradizione; quella tradizione in cui il ricordo
non & obbligato a conservare del passato solamente cio che ¢ sta-
to ufficialmente riconosciuto, una tradizione il cui “prender fiato”
lascia sempre spazio a un nuovo inizio: «Mentre la presentazione
(Vorstellung) del continuum livella al suolo ogni cosa, la presentazio-
ne (Vorstellung) del discontinuum & il fondamento dell’autentica tra-
dizione. Occorre mostrare il nesso del sentimento di un nuovo inizio
con la tradizione»''. Ogni epoca deve sempre di nuovo porsi come
origine di una nuova tradizione e distruggere Papparenza di continu-
ita della tradizione dominante. Non puo esistere una sola tradizione,
nessuna particolare tradizione ha un accesso privilegiato al passato,
ma ognuna ne tramanda soltanto un aspetto. Ogni epoca ¢ in grado
di risvegliarsi dal suo torpore politico e, gettando lo sguardo sul-
lo spazio presente, arrestare il procedere della tradizione dominante
nell’eterna permanenza per iniziare nuovamente, a ritroso, la ricerca
del tempo perduto. 1l conformismo che la storia della classe domi-
nante, lo storicismo, impone alla trasmissione del passato altro non e
che il restare sordi all’appello della verita. La prassi politica restitui-
sce la tradizione al tempo, alla sua verita: alla “eterna transitorieta”.

Il messia viene per redimere il passato irredento, la cui attua-
lizzazione nello spazio del ricordo lo rappresenta come tradizione,
mediante la conoscenza presente che lo riconosce come suo esser-
stato (Gewesenes). Prima di tutto, pero, viene per sconfiggere nella
prassi politica I’Anticristo: colui che vuole sostituirsi al redentore,
che vuole sostituire lo sfuggire rapido della verita con il permane-
re dell’apparenza presentata come 'unica verita possibile. La figura

T W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 609; trad. it. mod., p. 547.
' W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1242; trad.
it. mod., p. 79.
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dell’Anticristo — propriamente cristiana, la cui fonte per Benjamin ¢
probabilmente I’Apocalisse di Giovanni — era gia stata adoperata da
Benjamin nel 1938, a ridosso dell’elaborazione di Uber den Begriff
der Geschichte, nella recensione di un libro sui disoccupati tedeschi
in cui la determinazione in senso politico dell’Anticristo & evidente:
«Come € noto, quest’ultimo [I’Anticristo] scimmiotta la benedizione
messianica che era stata promessa. Cosi il Terzo Reich scimmiotta
il socialismo. La disoccupazione ha fine perché il lavoro forzato &
stato legalizzato»'*. I’Anticristo ¢ Iavversario politico, quel Terzo
Reich che per Benjamin s’inserisce nella continuita della tradizione
capitalistico-borghese, che uniforma alla continuita della propria tra-
dizione tutte le occasioni che offre il presente per la sua rottura e la
creazione di una nuova tradizione. E all’instaurarsi di una nuova tra-
dizione, il socialismo, che la disoccupazione fa appello: la risoluzione
del problema della disoccupazione € una possibilita che puo spezzare
la continuita della tradizione capitalistico-borghese, in quanto non
ha spazio nell’apparenza del Terzo Reich. La vera fine della disoc-
cupazione coincide con la sconfitta politica del Terzo Reich, con lo
sparire della sua apparenza: la legalizzazione del lavoro forzato non
pone fine al problema della disoccupazione, poiché cerca di risolverlo
nell’ambito di una tradizione in cui la liberazione dalla disoccupa-
zione non & compresa. Solo la tradizione che avrebbe origine dalla
vittoria del socialismo conosce I’autentica “redenzione” della disoc-
cupazione. Quello che la disoccupazione lancia & un appello che deve
essere ascoltato da chi, nel presente, ha in consegna quella debole
forza messianica a cui & affidata la sua redenzione. In tale appello
risuona ’eco della vera tradizione che ama sempre nascondersi dietro
quelle parole che chiedono lo scomparire dell’apparenza dominante
e 'originarsi di una nuova tradizione in cui possano aver spazio le
possibilita irrealizzate che, ai margini della celebrazione, rischiano
di cadere nell’oblio. Benjamin, nell’appello dei disoccupati, fa risuo-
nare il Nome di Dio. Non ¢ retorica demagogica questa, ma ’esem-
pio piu evidente della compenetrazione nel pensiero benjaminiano di

> W. Benjamin, Eine Chronik der deutschen Arbeitslosen, in Gesammelte Schriften,
111, cit., p. 535; trad. it. W. Benjamin, Una cronaca dei disoccupati tedeschi, in Opere com-
plete VII. Scritti 1938-1940, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura
di E. Ganni, Einaudi, Torino 2006, p. 66.
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politica ed ebraismo*3, la cui originale sintesi ¢ rintracciabile nella
centralita della tradizione della parola: nella tradizione della verita
che non ¢ conoscibile come proprieta del presente dominante, ma
che si tramanda oralmente e dunque sfugge a ogni visibile apparire,
pur conservando la speranza nella possibilita di nuove apparizioni,
di nuove possibili interpretazioni determinate e pertanto provvisorie
del Nome di Dio.

La mistica ebraica afferma che nella Torah risuona il Nome di
Dio, ma senza che possa essere pronunciato intenzionalmente da
voce umana, né rappresentato nella sua infinita totalita di sensi nel-
la conoscenza di un mondo storico particolare. Scholem ritiene che
vi siano epoche in cui “la tradizione ammutolisce”, in cui ’appello
della verita non ¢ piu percepibile nel’immanenza del mondo sto-
rico, a causa del linguaggio moderno da cui Dio si € ritirato e la
sua parola resta avvolta in un inafferrabile mistero. Questa posi-
zione poteva essere condivisa dal giovane Benjamin, che affidava
al linguaggio ’accesso privilegiato alla verita; ma nel 1940 il suo-
no della verita ¢ percepibile politicamente, nella prassi del presente
Benjamin ascolta quella speranza che Scholem, il quale non aveva
appreso con favore I’adesione al marxismo dell’amico, non poteva
conoscere: «I raggi — o i suoni — che noi captiamo di essa [la paro-
la di Dio] non sono tanto comunicazioni quanto piuttosto appelli.
A possedere significato, senso e forma non ¢ la parola stessa, ma
la tradizione della parola, il suo mediarsi e riflettersi nel tempo.
Questa tradizione, che ha la sua propria dialettica, puo anche tra-
sformarsi e ridursi a un lieve, impercettibile sussurro, e possono
esservi epoche, come la nostra, nelle quali niente puo essere piu tra-
mandato, e la tradizione ammutolisce. La grande crisi del linguag-
gio che stiamo vivendo consiste allora nel fatto che anche ultimo
lembo di quel mistero — il mistero che nella lingua aveva un tempo
dimora — ci risulta inafferrabile»*4.

13 Per una ricostruzione dell’ambiente ebraico-tedesco in cui Benjamin, soprattutto in
gioventu, si & formato, cfr. G. Guerra, Spirito e storia. Saggi sull’ebraismo tedesco (1918-
1933), Aracne, Roma 2012.

4 G. Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio cit., p. 89.
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VL.3 “Solo per chi non ha pin speranza é data la speranza”

Il dono di riattizzare nel passato (im Vergangenen) la scintilla della speran-
za & presente solo in gquello storico (Geshichtsschreiber) che ¢ compenetrato
dall’idea che neppure i morti saranno al sicuro dal nemico, se vince. E questo
nemico non ha smesso di vincere's.

Il Geschichtsschreiber sa che ¢ il presente a decidere della Vorstellung
del passato e che ¢ la classe che ne domina lo spazio politico a imporre
il punto di vista del vincitore e il monopolio sulla considerazione sto-
rica del passato. Il senso della storia del vincitore ammutolisce quella
speranza non-ancora-redenta, irrealizzata, che il passato ha lasciato
in consegna al presente come sua verita: il vincitore non ¢& in grado
di rispondere all’appello dei morti, di chi ¢ sparito dallo spazio della
storia, in quanto nell’angusta apparenza del dominio non c’¢ spazio
per tutti. Le ragioni dei morti, che non appaiono, non sono messe al
sicuro dal ricordo presente in forma di tradizione: «II proletariato non
trovo nessuna corrispondenza storica con la propria coscienza di un
nuovo inizio. Non ebbe luogo nessun ricordo»*®. Nessun ricordo ha
mai fatto apparire, come nuovo inizio, la speranza del passato nel vivo
spazio del presente: nessuna tradizione proletaria tiene in vita i propri
morti che la tradizione dominante costringe, per conservare il potere
nel presente, all’inappariscenza.

Come il tema della speranza e il suo nesso essenziale con appa-
renza sia un motivo ricorrente in Benjamin, lo dimostra I"importante
saggio del 1922 Goethes Wahlverwandtschaften; mi soffermero solo
sulle ultimissime pagine, facendo emergere cio che & piu pertinente
al nostro contesto: «Quella speranza, la piu effimera e paradossa-
le, emerge da ultimo dall’apparenza della conciliazione (Schein der
Versohnung), come, via via che il sole si spegne, sorge nel crepuscolo
la stella della sera, che illuminera la notte. Il suo bagliore ¢ bensi
quello di Venere. E su questo minimo bagliore riposa ogni speranza,
anche la piu ricca viene solo da lui. Cosi alla fine la speranza giusti-
fica ’apparenza della conciliazione, e il detto platonico, essere assur-
do volere ’apparenza del bene, soffre la sua unica eccezione. Poiché

s W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 695; trad. it. p. 27.
16 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1236; trad.
it. p. 8o.



108 IL TEMPO DELLA STORIA

’apparenza della conciliazione puo, anzi deve essere voluta; essa sola
¢ la sede dell’estrema speranza»'7. Il bagliore di Venere decreta la fine
del giorno, il declinare inesorabile del presente, che lascia al nuovo
giorno che viene, come un’ultima traccia, la parvenza di quella stella
che & anche l’ultima ad arrendersi alla nuova luce di “quel sole che
sta per sorgere nel cielo della storia”. Il suo bagliore attraversa la
notte per legare il giorno passato al nuovo giorno presente, € Uultima
speranza dei disperati: di coloro che I’inesorabile legge del tempo
condanna allo scomparire, alla notte inappariscente. Cosi I'ultima
speranza passa, simboleggiata da una stella cadente, sulle teste degli
amanti del romanzo di Goethe; per loro, tuttavia, ¢ troppo tardi per
veder realizzata nello spazio del presente, che declina ormai verso la
notte, quella speranza. Questa passa invisibile per loro, ma ancora
splendera il giorno dopo per coloro ai quali la speranza degli amanti
¢ consegnata: «Ma essi non la vedono, e non si poteva dire piu chia-
ramente che 'ultima speranza non € mai tale per chi la nutre, ma
solo per quelli per cui & nutrita»™®. Compito del nuovo presente, il
cui risveglio & la condizione necessaria per il superamento del sogno
della notte, & portare ad apparenza I’'ultima speranza che il passato
gli ha lasciato in consegna e cosi conciliarsi con esso.

Dapparenza della conciliazione (Schein der Versohnung), in cui
il termine Versohnung indica la conciliazione con Dio a differenza
della conciliazione tra gli uomini (Auss6hnung), sottolinea proprio
come sia nella costruzione dell’apparenza che gli esseri umani as-
solvono al compito messianico assegnato loro da Dio in base, pero,
alle possibilita e ai limiti del linguaggio umano: «’idea che creazio-
ne e rivelazione sono in primo luogo ed essenzialmente automani-
festazioni di Dio, in cui percio, conformemente alla natura infinita
della divinita, sono penetrati momenti del divino che, nell’ambito
finito e determinato delle creature, si possono comunicare solo per
simboli»*. Questo brano di Scholem trova perfetta corrisponden-
za in Benjamin nell’affermazione che ’apparenza della conciliazione

7 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, in Gesammelte Schriften, 1/1, cit.,
p. 200; trad. it. W. Benjamin, Le affinita elettive, in Opere complete 1. Scritti 1906-1922,
a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino
2008, p. 588.

8 Ibid.

19 G. Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio cit., p. 15.
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non svela il mistero della speranza, di natura assolutamente divina;
esso accede all’apparenza non nella sua verita, ma solo nella forma,
nell’aspetto (Gestalt) del simbolo della stella cadente: «Il mistero &
[...] il momento in cui esso emerge, dall’ambito della lingua che gli &
propria, in un ambito superiore e inaccessibile a essa. Esso non puo,
quindi, mai esprimersi a parole, ma unicamente e solo nella rappre-
sentazione (Darstellung) [...]. Un analogo elemento di rappresenta-
zione ¢, nelle Affinita elettive, la stella cadente»2°. La luce del nuovo
giorno nasconde il timido bagliore di Venere: nello spazio dispiega-
to del presente che, realizzandola, redime I’ultima speranza, la vera
immagine del passato sfugge rapidamente e di essa resta solamente
la rappresentazione del suo passaggio, mera apparenza di concilia-
zione. ['uomo si concilia con Dio solo nell’attimo della redenzione
dell’ultima speranza del passato, in cui spazio e tempo, compito mes-
sianico e compito umano coincidono; consumato questo istante, il
divino torna a essere puro suono: musica che attraversa la storia per
portare alle orecchie umane il messaggio, o meglio I’appello, che I’ul-
tima speranza non ¢ mai, dal punto di vista del tempo e della verita,
Iultima. E tale solo per quel limitato spazio che si lascia alle spalle:
«Se veri e propri misteri sono racchiusi nella musica, questo rimane
un mondo muto, da cui la sua armonia non si levera mai. Ma a quale
mondo ¢ dedicata la musica se non a questo, a cui promette piu che
una mera conciliazione (Ausséhnung): la redenzione (Erlosung)?»>*.
L’Aussobnung ¢ il visibile residuo della realizzazione della speranza
messianica nello spazio della conoscenza presente; il suono della mu-
sica ¢, invece, I’invisibile e I’inconoscibile della redenzione, cio che ¢
privo di espressione (Ausdruckslose), che sempre eccede ’apparenza
di ogni conciliazione tra uomini. Il linguaggio sonoro della musica
¢ il vero linguaggio divino, che appare nel linguaggio umano solo
simbolicamente: il simbolo, tuttavia, rappresenta solo I’apparenza
visibile di una conciliazione tra eseri umani (Ausséhnung), il mistero
della redenzione, il segreto della musica, resta sempre muto, non &
umanamente comunicabile.

Labisso che separa linguaggio umano e linguaggio divino, appa-
renza e verita, conciliazione tra uomini e redenzione ¢, per il Benjamin

20 'W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften cit., pp. 200-201; trad. it. p. 589.
2t Ivi, p. 2071; trad. it. p. 589.
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del 1922 e per Scholem, incolmabile. La possibilita del ponte sull’a-
bisso, pur sempre consegnata alla contingenza e provvisorieta storica,
compare solo piu tardi in Benjamin, non a caso dopo la conversione
al marxismo e alla lotta di classe. E questo un punto fondamentale:
nel 1940 il messia non viene piu soltanto come redentore, ma anche
come colui che sconfigge I’Anticristo. Anche se lo scarto tra verita
e conoscenza resta abissale, la trasposizione della prassi del marxi-
smo rivoluzionario nella tradizione ebraica a cui s’ispira il pensiero
benjaminiano assegna alla lotta di classe, per sconfiggere I’ Anticristo,
una funzione messianica. La redenzione (Erlosung) si deve presentare
nella prassi politica come liberazione (Erlosung) dello spazio del pre-
sente dall’Anticristo che mantiene quella generazione, a cui il passato
ha consegnato la sua ultima speranza, nell’ingannevole apparenza
del sogno, impedendone il risveglio nel nuovo giorno annunciato dal
bagliore di Venere. La sconfitta dell’Anticristo non € la risoluzione di
un problema di linguaggio, bensi il luogo in cui I’avvento messianico
appare nella prassi politica: ’agire consapevole ¢ parte imprescindi-
bile del compito messianico, affidato alla generazione presente, di ri-
scattare il futuro irredento del passato dalla tradizione del conformi-
smo, che pretende d’ammutolire il suono della verita. La vera prassi,
per poter determinare la realta, deve agire nella storia: ri-volgersi al
passato per redimerne la speranza e non sperare nel futuro, il miste-
rioso tempo (anche in senso musicale) della pura divinita che non ha
spazio nel presente e a cui Pessere umano non ha accesso. L'unica
speranza possibile non deve esser lasciata morire nell’attesa di un
futuro migliore, ma ¢ da rintracciare nell’'unico spazio in cui la prassi
presente puo agire: nel passato presente come Gewesenes. Con que-
sto essenziale approfondimento di natura pratica, la conclusione del
saggio Goethes Wahlverwandtschaften evoca la medesima speranza
che lo storico di Uber den Begriff der Geschichte deve “riattizzare nel
passato”: «Solo per chi non ha piu speranza ¢ data la speranza»>?2.

22 Ibid.

VII Tesi

VIL1 Il profeta rivolto all’indietro

Fustel de Coulanges raccomanda, allo storico (Historiker) che voglia rivivere
un’epoca, di togliersi dalla testa tutto cio che sa del corso successivo della storia.
Meglio non si potrebbe designare il procedimento con il quale il materialismo
storico ha rotto. E un procedimento di immedesimazione emotiva (Einfiiblung)®.

Lo Historiker dello storicismo, a cui € rivolto il consiglio di Fustel
de Coulanges, deve immergersi nell’epoca passata, di cui ha inten-
zione di scrivere la storia, come se questa gli fosse immediatamente
di fronte, come se gli fosse presente e conoscibile nella sua verita:
deve fingere di aver dimenticato tutto “cio che sa del corso successivo
della storia”. Allo storicismo Benjamin contrappone la figura dello
storico come profeta rivolto all’indietro: «lo storico volta le spalle
al proprio tempo, e il suo sguardo di veggente si accende davanti
alle vette delle generazioni umane antecedenti, che vanno sempre pit
dileguandosi nella profondita del passato (Vergangene). E appunto a
questo sguardo di veggente che il proprio tempo € presente ben piu
chiaramente che ai contemporanei che “tengono il passo con lui”.
Non per nulla Turgot definisce il concetto di un presente (Begriff
einer Gegenwart) che costituisce (darstellr) ’oggetto intenzionale (in-
tentionalen Gegenstand) di una profezia, come un concetto essenzial-
mente e interamente politico. [...] E precisamente questo il concetto
di presente che sta a fondamento dell’attualita della storiografia au-
tentica (Aktualitit der echten Geschichtsschreibung)»*.

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 696; trad. it. p. 25.

* W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1237; trad.
it. pp. 84-85. Lespressione “profeta rivolto all’indietro” ¢ di Friedrich Schlegel; Benjamin
la utilizza nei materiali preparatori a Uber den Begriff der Geschichte.
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Per Benjamin, oggetto di profezia non ¢ lo sconosciuto futu-
ro dopo il presente, bensi un futuro immanente alla storia, gia
adesso oggetto di conoscenza storica: il futuro del passato che, in
quanto ancora futuro, attribuisce al passato la qualita del nuovo.
Il profeta rivolto all’indietro, per la storiografia autentica (echten
Geschichtsschreibung), pur volgendo le spalle al presente deve avere
i piedi ben piantati nel suo spazio, deve evitare d’immedesimarsi in
una determinata epoca del passato. E dal presente che egli getta il
suo sguardo di veggente sul passato, puntando i piedi proprio su
quel fragile appiglio, che ¢ sfuggito alla celebrazione della tradizio-
ne dominante. Da questo punto di vista la tradizione del passato
non appare una lunga e continua strada segnata fino all’epoca piu
remota, ma si spezza; ’orizzonte che lo sguardo riesce ad abbrac-
ciare ¢ interrotto dalle “vette delle generazioni umane antecedenti”:
«Allesposizione (Darstellung) corrente della storia sta a cuore la cre-
azione di una continuita. Essa conferisce valore a quegli elementi del
passato (Gewesenen) che sono gia entrati a far parte del suo influsso
postumo. Le sfuggono i punti in cui la tradizione si spezza, e quindi
le asperita e gli spuntoni che offrono un appiglio a chi voglia spin-
gersi al di 1a di essa»3. Il discontinuo spiccare dell’oppressione delle
generazioni antecedenti segnala sentieri imprevisti, non-visibili dalla
strada maestra della tradizione del vincitore, non ancora esplorati.
Lo sguardo dello storico “si accende” alla vista della tradizione degli
oppressi, in quanto annuncia nella scrittura della storia Pavvento del
futuro: il futuro del passato, non ancora realizzato nello spazio del
presente. Percorrendo nella scrittura della storia sentieri non-ancora
battuti, rappresenta (darstellt) il proprio presente non nella forma
rassicurante dei contemporanei che “tengono il passo con lui”, ma
facendo spazio nella conoscenza alla possibilita di una nuova origine,
che I’irrompere del futuro potrebbe comportare. Egli determina inten-
zionalmente un concetto di presente come un oggetto (Gegenstand)
che, raccogliendo e portando ad apparenza le tracce disseminate in
cio che ¢ stato, presenta (vorstellt) di fronte ai contemporanei il pun-
to di vista degli oppressi. Il vero profeta non deve dimenticare il pro-
prio presente poiché, mentre Iimmedesimarsi nel passato significa
dimenticare volontariamente la potenziale novita in esso conservata,

3 Ivi, p. 12425 trad. it. p. 86.
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il mantenere lo sguardo sulla situazione attuale della societa, invece,
permette di poter trattenere nell’apparenza del proprio spazio quella
rapida immagine della Vergangenheit che soltanto custodisce il futu-
ro non ancora passato: «Lo sguardo di veggente si accende davanti al
passato (Vergangenbeit) che si allontana rapidamente. Vale a dire che
il veggente volta le spalle al futuro: la figura di questo egli la scorge
nell’oscurita serotina del passato (Vergangenbeit) che sta dileguan-
dosi davanti a lui nella notte dei tempi. Questo rapporto di veggente
con il futuro & un elemento obbligato dell’atteggiamento dello storico
che sia determinato, come ha stabilito Marx, dalla situazione attuale
della societa»4.

Il profeta, tuttavia, non ¢ il Messia, lo annuncia soltanto: il con-
cetto di presente che definisce la Geschichtsschreibung & “’oggetto
intenzionale di una profezia”, non la realizzazione stessa della pro-
fezia. Quello del presente deve essere fondamentalmente un concet-
to politico, nel senso che deve rappresentare I’occasione per quella
prassi rivoluzionaria a cui ¢ affidato il compito della realizzazione del
futuro del passato. La profetica attualita della storiografia autentica
consiste nel far apparire la tradizione degli oppressi, che altrimenti
si perderebbe nella notte inappariscente della Vergangenbeit, nello
spazio politicamente accessibile del Gewesenes. Lattualizzazione
(Vergegenwidrtigung) — la redenzione delle sofferenze del passato — ¢
compito del Messia che sconfigge I’ Anticristo: & compito della prassi
politica. Il derogare Pesclusivita dell’approccio a cio che e stato alla
contemplazione dello storico e inibirlo invece alla prassi politica ¢
un’ulteriore forma di inattiva immedesimazione: «’immedesimazione
con cio che ¢ stato (Die Einfiihlung ins Gewesene) serve in ultima
analisi alla sua attualizzazione (Vergegenwdirtigung). La tendenza ad
essa non a caso si accompagna molto bene ad una concezione posi-
tivistica della storia [...]. Lidea (Vorstellung) che sia compito dello
storico “attualizzare” il passato (das Vergangne “vergegenwdrtigen™)
si rende colpevole dello stesso [assimilare la storiografia alla scienza
naturale] raggiro ed & perdo molto meno facile da percepire»s.

41vi, p. 1245; trad. it. p. 92.
5 Ivi, pp. 1230-1231; trad. it. pp. 99-100.
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VIIL.2 L’acedia

La sua [dell’immedesimazione emotiva] origine & I'ignavia del cuore (die
Trdgheit des Herzens), Pacedia, che dispera d’impadronirsi dell’immagine storica
autentica (des echten historichen Bildes), che balena fugacemente. Per i teologi
del Medioevo essa era il fondamento originario della tristezza (Traurigkeit)®.

Per comprendere il concetto di acedia bisogna riferirsi alla trat-
tazione della melanconia, che occupa una posizione centrale in
Ursprung des deutschen Trauerspiels. Nel determinare acedia, nel-
lo studio sul dramma barocco tedesco, Benjamin cita espressamente
le fonti di teologia medievali che, invece, sottintende nella VII tesi
di Uber den Begriff der Geschichte. 1l concetto propriamente teo-
logico di melanconia & quello “di un peccato mortale”: «Si tratta
dell’accidia, 'inerzia del cuore (die Trigheit des Herzens). E in base a
quest’ultima che si & potuto stabilire un legame tra I’orbita strisciante
di Saturno, con la sua luce opaca, e il melanconico — un legame che
troviamo documentato, su basi astrologiche o altro, gia in un ma-
noscritto del XIII secolo. “Dell’inerzia. Il quarto peccato capitale &
inerzia nel servizio di Dio. E questo & quando mi volgo da una labo-
riosa e difficile opera buona a un vano pentimento. Cosi mi distolgo
dall’opera buona quando mi & gravosa, da questo viene ’'amarezza
del cuore”»7. Lacedia, I’inerzia del cuore, pur essendo un aspet-
to importante del carattere melanconico, non corrisponde tuttavia
in tutto alla melanconia. Quest’ultima infatti risente dell’influsso di
Saturno, la cui immagine, fin dall’antica Grecia, & caratterizzata es-
senzialmente da un aspetto dialettico, bifronte, per cui nell’accidioso
traspare il grande sapiente.

Per mettere in risalto I’elemento dell’accidia nella dialettica me-
lanconica, sarebbe utile leggere qualche brano tratto dallo studio
Saturno e la melanconia di Klibansky, Panofsky e Saxl, sviluppo e
approfondimento del saggio di Panofsky e Saxl Melencolia I di Diirer
del 1923, che Benjamin ha tenuto in particolare considerazione per
determinare la decisiva corrispondenza tra melanconia e Saturno®:

6 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 696; trad. it. p. 29.

7 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels cit., p. 332; trad. it. p. 214.

8 Cfr. E. Panofsky e F Saxl, La «Melencolia I» di Diirer. Una ricerca storica sulle
fonti e i tipi figurativi, a cura di E. De Vito, Quodlibet, Macerata 2018.
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«La melanconia, pero, poteva anche essere riguardata come un vizio
personale non appena veniva identificata con la peccaminosa acedia,
che era sorella (0 madre) della tristitia: e questa identificazione era
resa piu facile dal fatto che i sintomi esteriori di questi peccati: timor,
taedium cordis, instabilitas loci, amaritudo animi e spei de salute aut
venia obtinenda abiecto, componevano una sindrome molto simi-
le alla melanconia»?. Lacedia ¢, dunque, una sindrome simile, ma
non identica alla melanconia, nel senso che essa ¢ la madre di quella
tristitia 1 cui sintomi esteriori sono gli stessi della melanconia. Il me-
lanconico appare pertanto triste; il suo atteggiamento esteriore, il suo
rapporto pratico con il mondo, ¢ segnato dal peccato dell’accidia:
«Fra i molti peccati compresi nella nozione di “accidia” si trattava
di scegliere il piu adatto a essere illustrato, e questo fu I'inosservanza
del dovere di lavorare e pregare»'°. La melanconia si determina, in
quanto accidia, per I'inerzia: la tristitia comporta “I’inosservanza del
dovere di lavorare e pregare” o, nei termini del manoscritto del XIII
secolo che cita Benjamin, “distoglie dall’opera buona”. Che ’acedia
sia soltanto la negativa determinazione esteriore del melanconico, il
suo essere inattivo, € non esaurisca in sé il concetto di melanconia,
emerge chiaramente dall’analisi dell’incisione di Diirer Melencolia
I, che anche Benjamin descrive in quanto simbolo della melanconia
tout court, in quanto «sintesi simbolica del typus Acediae (I’esempio
popolare dell’inattivita melanconica) con il typus Geometriae (la per-
sonificazione scolastica di una delle “arti liberali”)»"'. Daccidia — il
non relazionarsi attivamente al mondo — € solo la manifestazione
apparente del melanconico: egli rifiuta ogni prassi concreta perché ha
risolto, introiettato, tutto il mondo esteriore nella forma del sapere.
E cosi, tornando a Benjamin, che il melanconico salva i fenomeni
nella conoscenza: «La melanconia tradisce il mondo per amore del
sapere. Ma il suo continuo sprofondamento raccoglie, nella propria
contemplazione, le cose morte per salvarle»2. Il melanconico, nel
tradire il mondo, tradisce la verita delle cose: la possibilita stessa che
le cose hanno di poter assumere sempre nuovi e diversi significati,

9 R. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl, Saturno e la melanconia, Einaudi, Torino 1983,
p- 74-

o Ivi, p. 282.

I Ivi, p. 297.

12'W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels cit., p. 33 4; trad. it. pp. 215-216.
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di poter esser sempre simbolo di qualcos’altro. Il malinconico salva
le cose dall’inappariscenza per farle apparire nel concetto come sim-
bolo, come oggetto (Gegenstand) di conoscenza. In tal modo, egli
assolve al suo vero compito: lo scioglimento (Losung) dell’invisibile
rappresentazione ideale della verita nello spazio visibile del concet-
to. Il simbolo, la rappresentazione concettuale, ¢ il segno della re-
denzione (Erlosung). Tuttavia, «La soluzione (Losung) € si ogni vol-
ta anche redenzione (Erlésung): ma soltanto momentanea, soltanto
problematica, limitata»*3. Ogni soluzione (Losung) simbolica, per-
tanto, per essere vera deve sempre essere momentanea; il malinconi-
co, invece, pretende di ovviare alla caducita del significato simbolico
fissando per I’eternita la corrispondenza tra segno e significato. Egli
uccide la potenziale molteplicita di senso — il potenziale riferirsi a un
altro significato rispetto a quello assegnato — del simbolo. La morte
del simbolo lascia il cadavere dell’univocita di senso dell’allegoria:
«Se nel simbolo la morte si accende di uno splendore ultraterreno e
il volto della natura si rivela, fuggevolmente trasfigurato, nella luce
della redenzione (Erlosung), nell’allegoria ¢ la facies hippocratica
della storia che si presenta come un pietrificato paesaggio prime-
vo agli occhi dell’osservatore. La storia, in tutto quello che ha sin
dall’inizio di inopportuno, di doloroso, di mancato, lascia la propria
impronta in un viso — anzi: in un teschio» 4. Mentre il simbolo salva,
trasfigurandole in oggetto di conoscenza storica, le cose dall’ineso-
rabilita del loro decorso naturale che le destina a scomparire senza
lasciar tracce, invece I’allegoria, sottraendoli alla storia, restituisce
gli oggetti al loro naturale destino: il teschio di un morto. Il sottrar-
re Poggetto alla storia, alla provvisorieta del significato simbolico,
significa negarvi la possibilita della nuova attribuzione di senso che
ogni nuova origine storica comporta: la storia € il luogo dell’appari-
zione del nuovo che si sottrae all’eterno ciclo della natura e si offre
alla redenzione.

Il vero sguardo storico ¢ quello del profeta rivolto all’indietro
che, alla vista del passato da redimere, si accende per investirlo di
nuova luce e ravvivarlo; certo non ¢ quello del melanconico, che
fissa oggetto nello schema della contemplazione per spegnerne le

3 Ivi, p. 296; trad. it. p. 171.
4 Ivi, p. 343; trad. it. p. 228.
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nuove prospettive di senso, che Peterna caducita della considera-
zione storica rende possibili: «Una volta che 'oggetto (Gegenstand)
diviene, sotto lo sguardo della melanconia, allegorico, che quest’ul-
timo ne fa defluire la vita, che lo lascia morto — anche se assicurato
per eternita —, esso resta nelle mani dell’allegorista, a sua comple-
ta disposizione. [...] E questo che costituisce il carattere scrittura-
le dell’allegoria. Essa ¢ uno schema, e come schema & un oggetto
(Gegenstand) del sapere, inalienabile soltanto in quanto fissato:
immagine fissata e segno fissante al tempo stesso»'s. Il sapiente
salva I’oggetto come simbolo, ma pecca di hybris nel volerne fissare
definitivamente il senso nell’allegoria, nel voler salvare le cose per
Peternita, risparmiandole alla caducita storica: € questa sua hybris
a caratterizzarlo come melanconico in quanto lo condanna alla #ri-
ste contemplazione di uno scenario di morte. Con il significato, il
melanconico fa ammutolire, nelle cose, il suono della verita; I’al-
legoria & infatti fondamentalmente scrittura, in cui il suono della
parola, in quanto non riproducibile in forma scritta, perde d’impor-
tanza rispetto alla sicurezza del significato. Il regno dell’allegoria &
silenzioso, sprofondato nella pura contemplazione di oggetti morti,
eternamente in [utto. Privare ’oggetto della possibilita di far risuo-
nare la verita, per impadronirsene definitivamente nella conoscenza,
significa perdere la speranza della redenzione: affidare la salvezza
esclusivamente alla contemplazione comporta il diventare soggetti
impotenti dell’inesorabile destino naturale che si appaga solo nel
cadavere. Il constatare I’inevitabilita del fallimento della conoscen-
za contemplativa ¢, per il melanconico, fonte inesauribile di tristez-
za. Il coincidere, nella rappresentazione di Diirer della melanconia,
di contemplazione pensosa e accidiosa inattivita indica inequivoca-
bilmente che I'unica alternativa alla melanconia ¢ una decisione di
carattere pratico: non distogliersi dal buon operare. Uoperare sugli
oggetti nello spazio del presente mantiene in vita quelle possibilita
ancora da realizzare storicamente. Il determinare, invece, il passato
come oggetto morto, possesso definitivo della contemplazione, ¢ il
presupposto dell’immedesimazione emotiva (Einfiihlung).
Lillusione di conoscere il passato come ¢ stato in verita (la
Vergangenheit), la cui verita & rappresentata come un significato ac-

5 Ivi, p. 359; trad. it. p. 246.
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quisito, un’allegoria, comporta Iappiattire la visione del passato su
quella tramandata dalla tradizione dominante: per il contemporaneo
il passato altro non é che un ripostiglio di analogie ed esempi, di cui
si avvale la tradizione vincitrice per suggellare il proprio dominio.
Lo storico contemporaneo, che in esso si immedesima, soffre della
tristezza di un passato senza futuro, che non ha niente di nuovo da
dire, la cui vera immagine ammutolisce senza lasciare tracce. Non ¢
la mera curiosita la fonte della ricerca, né la storia ¢ un ripostiglio di
curiosita, ma ¢ la profezia dell’avvento del messia che lo storico deve
presentare (vorstellen) alla contemporaneita. Non Pacedia — Pinerte
contemplazione dell’eternita della tradizione dominante — deve essere
per i contemporanei lo scopo della ricerca storica, ma compito dello
storico materialista € rappresentare, nello spazio del presente, la tra-
dizione degli oppressi: annunciare la redenzione del passato, che deve
essere attualizzata nella prassi rivoluzionaria del presente. La storia,
resuscitando il passato dalla morte e liberando la sua considerazione
da ogni tristezza, deve essere ’arma della prassi politica: «II contem-
poraneo che riconosce da quanto tempo la miseria che gli sovrasta ha
voluto essere preparata — e deve stare a cuore allo storico mostrargli
questo — costui ha un’alta idea delle sue proprie forze. Lo storia, che
cosi lo ammaestra, non lo rende triste, ma piuttosto lo arma. [...] La
pura curiosite proviene dalla tristezza e la rende piu profonda»'e.
Lo storiografo dello storicismo, invece, considera il passato allego-
ricamente, come emblematica preda della vittoria della classe domi-
nante; la tradizione del vincitore, infatti, costruisce la trasmissione
storica sulla continuita unidirezionale del senso su cui struttura il
dominio del presente. Limmedesimazione emotiva (Einfiihlung) ¢ I'i-
noffensivo metodo dello storico, che deve celebrare il passato da cui
la classe dominante eredita la vittoria.

La scelta di Benjamin di ricorrere nella VII tesi, per caratterizzare
I’atteggiamento dello storicismo, all’acedia invece che alla melanco-
nia segnala, spostando la considerazione sull’inattivita dell’accidio-
so, la piu profonda differenza rispetto al materialismo storico e il
fondamento piu intimo della concezione della storia che emerge in
Uber den Begriff der Geschichte. Alla triste inerzia, la conseguenza
esteriore della fissazione allegorica del passato propria dello storici-

16 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 603; trad. it. pp. 541-542.
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smo, si contrappone nel materialismo storico una attualizzazione del
passato che rimanda profeticamente al qualitativamente altro da sé:
a quella prassi rivoluzionaria che, sconfiggendo nel presente I’Anti-
cristo, libera il passato dal giogo dell’ereditarieta del dominio “di tut-
ti coloro che hanno vinto sempre” su “coloro che giacciono a terra”.

La natura di questa tristezza diventa piu chiara se ci si chiede con chi
poi propriamente s’immedesimi (einfiiblt) lo storiografo dello storicismo
(Geschichtsschreiber des Historismus). La risposta non pud non essere: con il
vincitore. Quelli che di volta in volta dominano sono pero gli eredi di tutti co-
loro che hanno vinto sempre. Limmedesimazione (Die Einfiihlung) con il vin-
citore torna percid sempre a vantaggio dei dominatori di turno. [...] Chiunque
abbia riportato sinora vittoria partecipa al corteo trionfale dei dominatori di
oggi, che calpesta coloro che giacciono a terra'?.

VIL.3 Cultura e barbarie

Anche il bottino, come si & sempre usato, viene trasportato nel corteo trion-
fale. Lo si designa come il patrimonio culturale (Kulturgiiter). Esso dovra tener
conto di avere nel materialista storico un osservatore distaccato. Infatti tutto
quanto egli coglie, con uno sguardo d’insieme, del patrimonio culturale gli
rivela una provenienza che non puo considerare senza orrore. Tutto cio deve la
sua esistenza non solo alla fatica dei grandi geni che I’hanno fatto, ma anche
al servaggio dei loro contemporanei. Non ¢ mai un documento della cultura
(Kultur) senza essere insieme un documento della barbarie. E come non ¢ esen-
te da barbarie esso stesso, cosi non lo & neppure il processo della trasmissione
per cui & passato dall’uno all’altro*s.

Cio che la trasmissione del passato da parte della tradizione do-
minante porta fino al presente ¢ etichettato con il concetto di cultura.
La Kultur per Benjamin ha un’accezione negativa, poiché rappresen-
ta la celebrazione del dominio: la Kultur indica sempre la cultura
ufficiale in cui il vincitore espone i trofei delle sue vittorie. Questa &
un patrimonio, un possesso che la trasmissione per ereditarieta del
passato garantisce per I’eternita. Proprio in quanto proprieta della
conoscenza la cultura ¢ messa al sicuro da ogni intervento pratico:

7 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 696; trad. it. pp. 29-31.
8 Ivi, p. 696; trad. it. p. 3T.
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I’azione politica opera nel presente e non puo retroagire per cambiare
il passato, il cui possesso € ormai garantito per ’eternita. Tutto cio
che riguarda il passato & affare della conoscenza, della sua inerte
contemplazione. Questa & tuttavia una concezione borghese con cui
lo storico materialista, formatosi su Marx, ha rotto. La concezione
marxiana di struttura e sovrastruttura, infatti, determinando la so-
vrastruttura come non indipendente dal reale e concreto processo
di produzione capitalista che interessa la struttura, pone le premesse
perché la prassi che agisce al livello della struttura possa, retroagen-
do sul piano sovrastrutturale, riconfigurare anche cio che appare ide-
ologicamente inattaccabile come la cultura.

«La barbarie ¢ inscritta nel concetto stesso di cultura (im2 Begriff
der Kultur): come concetto di un patrimonio di valori che viene consi-
derato indipendente non dal processo di produzione in cui nacquero i
valori, ma da quello in cui essi perdurano. In questo modo, per quan-
to barbaro possa essere, essi servono I’apoteosi di quest’ultimo»'9.
Non basta agire, nella struttura, sul processo di produzione per eli-
minare la barbarie della cultura, ma bisogna interrompere la conti-
nuita della trasmissione culturale dominante, agire direttamente sul
piano sovrastrutturale: la rivoluzione deve essere annunciata anche
da un’inversione di senso della considerazione storica, nella storia
deve apparire, avere un nome, “il servaggio senza nome” di coloro
la cui speranza nel futuro é rimasta inascoltata. Lo storico mate-
rialista di Benjamin, infatti, sa che la prassi attiva nel presente puo
determinare la trasmissione del passato. Lesperienza a disposizio-
ne del contemporaneo & povera: tutto cid che & stato tramandato
partecipa del “corteo trionfale dei dominatori di turno”, che porta
con sé nell’apparenza del presente solo una minima parte del passato
(Vergangenbeit) come ¢ stato davvero. La lunga lista dei senza nome
comprende tutti gli sconfitti della storia, le cui storie (Geschichten)
rappresentano il tesoro a cui il contemporaneo deve attingere se vuo-
le arricchire la propria possibilita d’esperienza. Benjamin, proprio a
proposito della poverta d’esperienza dei suoi contemporanei, ha tut-
tavia delineato anche un concetto positivo di barbarie, precisamente
in Erfabrung und Armut del 1933: «Diciamo questo per introdurre
un nuovo, positivo concetto di barbarie. A cosa mai ¢ indotto il bar-

19 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 584; trad. it. mod. p. 524.
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baro dalla poverta di esperienza? E indotto a ricominciare da capos;
a iniziare dal Nuovo; a farcela con il Poco; a costruire a partire dal
Poco e inoltre a non guardare né a destra né a sinistra. Tra i grandi
creatori ci sono sempre stati gli implacabili, che per prima cosa face-
vano piazza pulita»°. Il concetto di barbarie ¢ pertanto esemplare
della dialettica benjaminiana: solo dalla destrutturazione del vecchio
puo nascere la costruzione del Nuovo, solo dal passato puo vera-
mente avere inizio il futuro. I nuovi barbari devono fondare la loro
azione su quel Poco che i loro predecessori barbari hanno lasciato
del passato. Questo Poco rispetto alla totalita della Vergangenheit &
il Gewesenes: il limitato aspetto del passato visibile nello spazio del
presente, in cui bisogna raccogliere le tracce disseminate delle tradi-
zioni distrutte dall’antica barbarie. Se la cultura, come molti hanno
pensato, ¢ il mezzo per 'incivilimento dei barbari, i nuovi barbari de-
vono restare tali, in quanto sono gli unici veri barbari; quelli antichi,
infatti, nel momento in cui hanno fondato una loro cultura e civilta
dominante, devono essere adesso 1’obiettivo delle scorribande della
nuova orda barbarica: «Nelle loro costruzioni, immagini (Bildern) e
storie (Geschichten) ’'umanita si prepara a sopravvivere alla cultura,
se questo & necessario»'. Compito dei nuovi barbari ¢ volgersi alla
prassi politica per far “piazza pulita” di quell’apparato culturale che,
con le fanfare della celebrazione del corteo trionfale, distrae ’atten-
zione dal flebile suono del rapido balenare nello spazio del presente
della vera immagine del passato.

La lotta di classe comporta la distruzione della permanenza di
quella univoca concezione che attribuisce il privilegio del possesso
della cultura esclusivamente alla classe dominante; anche la classe
degli oppressi ha diritto al ri-conoscimento di una propria cultu-
ra. Benjamin si propone di assolvere a questo compito in Uber den
Begriff der Geschichte; cosi si legge nei materiali preparatori: «La
storia della cultura come tale viene a cadere: deve essere integrata
nella storia delle lotte di classe»>2. P’autentico metodo del materialista
storico consiste nel non perdere di vista la situazione attuale della

20 W. Benjamin, Erfabrung und Armut, in Gesammelte Schriften, 1l/1, cit., p. 215; trad.
it. W. Benjamin, Esperienza e poverta, in Opere complete V. Scritti 1932-193 3 cit., p. 540.

21 Ivi, p. 219; trad. it. p. 544.

22 W, Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1240; trad.
it. mod. p. 76.
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societa e sulla base di questa intraprendere la sua ricerca, che non
deve procedere lungo il verso abituale dell’immedesimazione emotiva
dello storicismo, dal passato al presente; ma, come il vero profeta si
rivolge all’indietro, cosi il materialista storico deve, dallo spazio del
presente, risalire al passato: deve “spazzolare la storia contropelo”.

Il materialista storico, quindi, prende le distanze da esso [il processo della
trasmissione dominante del passato] nella misura del possibile. Egli considera
suo compito spazzolare la storia contropelo?3.

3 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 697; trad. it. p. 31.

VIII Tesi

VIIL1 Lo stato d’eccezione: Benjamin e Carl Schmitt

La tradizione degli oppressi ci insegna che lo “stato d’eccezione” in cui
viviamo ¢ la regola. Dobbiamo giungere a un concetto di storia (Begriff der
Geschichte) che corrisponda a questo. Allora ci sara davanti agli occhi, come
nostro compito, di suscitare Peffettivo (wirklichen) stato d’eccezione, miglio-
rando cosi la nostra posizione nella lotta contro il fascismo”.

Lo “stato d’eccezione” non € un tema nuovo per Benjamin; ne
tratta, infatti, nell’ Ursprung des deutschen Trauerspiels per delineare
la tipologia del sovrano nel dramma barocco tedesco. Ci riferiremo
allora alla Politische Theologie, lo scritto di Carl Schmitt del 1922,
da cui Benjamin acquisisce la nozione di “stato d’eccezione” in re-
lazione alla sovranita®, per comprenderne le implicazioni nell’VIII

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 697; trad. it. mod. W. Benjamin,
Sul concetto di storia cit., p. 33.

2 «Sovrano ¢ chi decide sullo stato d’eccezione». C. Schmitt, Teologia politica.
Quattro capitoli sulla dottrina della sovranita. in Le categorie del ‘politico’, il Mulino,
Bologna 1999, p. 33. A proposito del confronto, molto e bene indagato (soprattutto in
Italia), tra Benjamin e Schmitt, incentrato in particolare sul riferimento alla Politische
Theologie all’interno della teoria della sovranita di Ursprung des deutschen Trauerspiels,
cfr. M. Cacciari, Intransitabili Utopie, in H. von Hofmannstahl, La Torre, Adelphi, Milano
1979, pp- 155-226; C. Galli, Presentazione dell’edizione italiana, in. C. Schmitt, Amleto o
Ecuba. L'irrompere del tempo nel gioco del dramma, a cura di C. Galli, il Mulino, Bologna
1983, pp. 7-35; E. Castrucci, La forma e la decisione, Giuffré, Milano 1985, in part.
Parte Seconda; U. Fadini, Esperienze della modernita: Carl Schmitt e Walter Benjamin,
«La Politica», 3-4/1985, pp. 43-56; S. Heil, Gefibrliche Beziehungen. Walter Benjamin
und Carl Schmitt, J.B. Metzler, Stuttgart 1996; M. Rumpf, Elite und Erlosung. Zu antide-
mokratischen Lektiiren Walter Benjamins, Junghans, Cuxhaven 1997; H. Bredekamp, Von
Benjamin zu Carl Schmitt, via Thomas Hobbes, “Deutsche Zeitschrift fir Philosophie”,
4616, 1998, pp. 901-916; A. Amendola, Carl Schmitt tra decisione e ordinamento con-
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tesi3. Lutilizzo delle virgolette indica che Benjamin cita Schmitt ri-
guardo allo “stato d’eccezione”4, ma la sua duplice caratterizzazio-
ne, come “regola” e come “effettivo”, lascia evidentemente intende-
re che la nozione schmittiana, pur essendo fondamentale, acquisisce
nel contesto delle tesi un significato decisamente nuovo, non proprio
compreso nella definizione del giurista tedesco.

Schmitt collega il concetto di “stato d’eccezione” alla dottrina
della sovranita del XVII secolo, periodo di fioritura del dramma ba-
rocco; epoca storica, inoltre, caratterizzata da una visione del mondo
per cui il sovrano puo trascendere 1’ordinamento giuridico vigente
come, analogamente, Dio trascende le leggi di natura: «Tutti i con-
cetti piu pregnanti della moderna teoria dello Stato sono concetti

creto, ESI, Napoli 1999, in part. pp. 54-63; G. Marramao, Dopo il Leviatano. Individuo
e comunita, Bollati Boringhieri, Torino 2000, in part. pp. 321-328; C. Schmidt, Zeit
und Spiel. Geistergespriche zwischen Walter Benjamin und Carl Schmitt iiber Asthetik
und Politik, in J. Mattern/G. Motzkin/S. Sandbank (Hrsg.), Jiidisches Denken in einer
Welt obne Gott. FS fiir Stéphane Mosés, Vorwerk, Berlin 2001, pp. 78-95; M. Palma,
Schmitt secondo Benjamin: dal simbolo all’allegoria. La critica della sovranita schmittiana
nel Dramma barocco tedesco, “Links. Rivista di letteratura e cultura tedesca”, l1l/2003,
pp- 77-95; M. Tomba, La «vera politica». Kant e Benjamin: la possibilita della giustizia,
Quodlibet, Macerata 2006; D. Gentili, Topografie politiche. Spazio urbano, cittadinanza,
confini in Walter Benjamin e Jacques Derrida, Quodlibet, Macerata 2009, pp. 95-159; B.
Menke, Das Trauerspiel-Buch. Der Souverdn — das Trauerspiel — Konstellationen — Ruinen,
transcript, Bielefeld 20105 S. Weigel, Walter Benjamin. La creatura, il sacro, le immagini,
Quodlibet, Macerata 2014.

3 Giorgio Agamben propende per avviare il confronto tra Benjamin e Schmitt con
la lettura che quest’ultimo avrebbe fatto di Zur Kritik der Gewalt nel 1921, per cui la sua
Teologia politica sarebbe in realta una risposta a Benjamin. Cfr. G. Agamben, Stato d’ecce-
zione. Homo sacer, 11, 1, Bollati Boringheri, Torino 2003, in part. pp. 68-83.

41 curatori di Sul concetto di storia propendono per far risalire il riferimento benja-
miniano allo “stato d’eccezione come regola” al libro Karl Marx di Karl Korsch, che
Benjamin lesse in manoscritto in quegli stessi anni. Cid non toglie tuttavia che, come ripor-
ta il curatore della Kritische Gesamtausgabe di Uber den Begriff der Geschichte, il riferi-
mento benjaminiano alla nozione di “stato d’eccezione” sia una vera e propria citazione di
Carl Schmitt. Cfr. W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in Werke und Nachlafi.
Kritische Gesamtausgabe cit., p. 245. Sulla ricezione e interpretazione della teologia po-
litica di Schmitt da parte di Benjamin, cfr. D. Gentili, Lo stato d’eccezione come regola.
Walter Benjamin come rovescio di Carl Schmitt, in W. Benjamin, H. Kelsen, K. Lowith,
L. Strauss, J. Taubes, Critica della teologia politica. Voci ebraiche su Carl Schmitt, a cura
di G. Fazio e F Lijoi, Quodlibet 2019, pp. 31-46. Piu in generale, per una critica della
teologia politica che prende in particolare considerazione 'impostazione schmittiana, in
riferimento anche a Benjamin e a Taubes, cfr. R. Esposito, Due. La macchina della teologia
politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013.
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teologici secolarizzati. [...] Lo stato di eccezione ha per la giurispru-
denza un significato analogo al miracolo per la teologia. Solo con la
consapevolezza di questa situazione di analogia si pud comprendere
lo sviluppo subito dalle idee della filosofia dello Stato negli ultimi
secoli. Infatti, 'idea del moderno stato di diritto si realizza con il
deismo, con una teologia e una metafisica che esclude il miracolo dal
mondo e che elimina la violazione delle leggi di natura, contenuta
nel concetto di miracolo e produttiva, attraverso un intervento diret-
to, di una eccezione, allo stesso modo in cui esclude I’intervento del
sovrano sull’ordinamento giuridico vigente»S. Lo stato d’eccezio-
ne € un “miracolo”: I'intervento della trascendenza che pone ordine
all’immanenza, che, abbandonata a sé stessa, rischia perennemente
di ricadere nel caos da cui Pintervento di Dio I’ha originariamente
tratta in salvo. Nel XVII secolo, la decisione del sovrano rappre-
senta I’istanza teologica che decide quando I’ordinamento giuridico
denuncia la sua insufficienza rispetto all’imprevisto che non ancora &
regola: I’eccezione. Tuttavia, nello Stato moderno, prodotto dell’illu-
minismo, la possibilita dell’eccezione ¢ esclusa in quanto la teologia
ha perso la sua trascendenza rispetto all’ambito profano del poli-
tico: la persona del sovrano, priva della sua ascendenza teologica,
¢ dunque completamente soggetta all’ordinamento giuridico dello
Stato. Schmitt definisce il processo di estinzione della trascendenza
del teologico nell’immanenza dell’ambito politico con il termine di
secolarizzazione: «La trascendenza di Dio nei confronti del mondo
¢ propria del concetto di Dio del XVII e XVIII secolo, allo stesso
modo in cui una trascendenza del sovrano nei confronti dello Stato
¢ propria della filosofia dello Stato di quegli stessi secoli. Nel XIX
secolo, tutto ¢ dominato, in modo sempre piu esteso, da concezio-
ni immanentistiche»®. In epoca moderna la secolarizzazione com-
porta la rottura dell’intimo legame tra sovranita e persona; con la
riduzione liberale del teologico nel politico, la persona del sovrano ¢
privata dell’attribuzione divina della decisione nello stato d’eccezio-
ne, che ne definiva la sovranita: «In tal modo va perduto I’elemento
decisionistico e personalistico che il concetto di sovranita aveva fin
qui posseduto»7.

5 C. Schmitt, Teologia politica cit., p. 61.
6 Ivi, p. 71.
7 1bid.
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Nell’Ursprung des deutschen Trauerspiels, il principe del dramma
barocco ha il potere di decisione nello “stato d’eccezione” e ’incon-
dizionata assolutezza di questo potere lo designa come tiranno; ma
«Il principe, a cui spetta la decisione sullo stato d’eccezione, mostra
alla prima occasione che una decisione gli & pressoché impossibile»?.
Il principe-tiranno assurge a emblema, nello stato di eccezione, dei li-
miti del potere sovrano, la cui origine e fine sono determinate dall’ac-
cadere storico: «nel sovrano si puo riconoscere, infatti, proprio dove
il suo potere si dispiega con la massima frenesia, la rivelazione della
storia e anche, al tempo stesso, I’istanza che pone un freno alle sue
alterne vicissitudini [...]: il fatto che ricada — come vittima di una
sproporzione dovuta all’illimitata dignita gerarchica di cui Dio I’ha
investito — nella sua condizione di misero essere umano»?. Proprio
nello stato d’eccezione, in cui il sovrano, nelle vesti di tiranno, do-
vrebbe far valere quel potere che gli viene direttamente da Dio, egli ¢
incapace di prendere la decisione risolutrice, di agire. Nel momento
in cui il tiranno & chiamato a difendere e conservare il proprio potere
di fronte al giudizio della storia, la sua autorita ¢ impotente ed egli
ricade nella condizione di misero essere umano, come chiunque al-
tri. Il suo destino rientra cosi nell’inesorabile ciclo naturale, che non
lascia aperta la possibilita del “miracolo”: in ogni creatura la legge
di natura, effettivamente uguale per tutti, non vede altro che il mede-
simo teschio di morto.

In Benjamin la persona del sovrano sembra gia subire il processo
di secolarizzazione descritto da Schmitt: in anticipo rispetto all’epoca
dello Stato moderno, il suo dramma consiste nell’impossibilita di una
decisione politica che non sia espressione diretta del teologico. Ecco il
punto fondamentale che distingue radicalmente Schmitt e Benjamin:
mentre Schmitt vuole recuperare I’analogia di teologia e politica nella
concezione della sovranita*®, invece Benjamin rifiuta categoricamen-

8 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels cit., p. 250; trad. it. p. 121.

9 Ivi, p. 250; trad. it. p. 120.

'© Jacob Taubes ha fortemente evidenziato, nella concezione schmittiana del potere,
I’identitd di mondano e spirituale, riconoscendovi ’essenza della concezione totalitaria di
Schmitt e la ragione fondamentale della sua adesione al nazionalsocialismo. La critica di
Taubes a Schmitt, pertanto, ¢ mossa dalla stessa prospettiva di Benjamin: «Vedete cosa
voglio da Carl Schmitt: mostrargli che la separazione tra il potere mondano e quello spi-
rituale & assolutamente necessaria, se questa delimitazione non viene tracciata, ci viene a
mancare il respiro. Era questo cio che volevo gli arrivasse nell’animo, contro la sua con-
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te "impersonificazione del teologico nel sovrano. Ecco, inoltre, in che
senso lo stato d’eccezione ¢ la regola: la secolarizzazione, con il rifiuto
della trascendenza dell’origine divina del potere sovrano, comporta
la perdita della differenza tra norma ed eccezione. Nella concezione
liberale dello Stato tutto & norma, senza eccezioni; Benjamin rovescia
questa posizione con I’assunto che tutto & eccezione, anche la rego-
la. Nonostante la perdita da parte della persona del sovrano della
capacita di decidere, lo stato d’eccezione continua a sussistere. Nel
momento in cui chi ha il potere & incapace di decidere, la decisione
sullo stato d’eccezione ¢ in uno stato di sospensione. I’assenza della
teologia dall’ambito politico non toglie lo stato d’eccezione, anzi af-
ferma I’indecisione come vuoto di legittimita che la tradizione degli
oppressi denuncia in chi detiene il potere nel presente. “Leffettivo
stato d’eccezione” — come negazione della presenza personale e im-
mediata del teologico nel mondano - ¢ la storia, che afferma la prov-
visorieta di ogni presente potere dominante. La teologia, che il nano
gobbo impersonifica nella I tesi, non ¢ presente alla vista di chi assiste
alla rappresentazione dell’automa che gioca a scacchi, ma proprio
la sua assenza rende “effettiva” la possibilita della vittoria di una
concezione della storia, il materialismo storico, alternativa a quella
dominante. Lassenza della teologia realizza (verwirklicht) Peffettivo
(wirklichen) stato d’eccezione come precarieta di ogni potere, rimes-
so necessariamente alla caducita dell’accadere storico.

Lo stato d’eccezione € il concetto che definisce il potere sovrano
nella forma di un dramma del destino che si compie sulla scena della
storia: ¢ il giudizio della storia che condanna al martirio chi pretende
di eternare il proprio dominio sul presente, sostituendo la sua regola
alla regola storica che impone Peterna caducita. Il potere del sovrano
non ¢ mai illimitato, anch’egli deve rispondere all’appello del proprio
presente perché ¢ la storia a dover giudicare la legittimita del suo po-
tere. Lo stato di eccezione altro non é che il giorno del giudizio del di-

cezione totalitaria». J. Taubes, In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, a cura di E.
Stimilli, Quodlibet, Macerata 1996, p. 79. Per comprendere il “divergente accordo” che
Taubes stabilisce tra lo stesso Benjamin e Schmitt, cfr. J. Taubes e C. Schmitt, A7 lati op-
posti delle barricate. Corrispondenza e scritti 1948-1987, a cura di G. Gurisatti, Adelphi,
Milano 2018. Per un approfondito ed esauriente profilo filosofico di Taubes, che tenga in
particolare considerazione il suo confronto con Benjamin e Schmitt, cfr. E. Stimilli, Jacob
Taubes. Sovranita e tempo messianico, Morcelliana, Brescia 2004.
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venire temporale sul permanere dell’apparenza dominante nello spazio
del presente: «Il tiranno non fallisce, infatti, soltanto come persona,
per sé stesso, ma anche come sovrano, nel nome dell’'umanita storica:
la sua rovina si svolge come un processo dal cui esito anche il suddito
si sente coinvolto»**. Ogni stato di eccezione in quanto tale & irre-
versibile: sotto processo non é solamente la persona del sovrano, ma
I’intero contesto di senso in cui egli € inscritto, dalla corte al pit infimo
suddito. Il tiranno & la vittima predestinata di un mondo il cui senso
vacilla al cospetto del giorno del giudizio: quest’ultimo chiede conto
di quella verita che mai nessun senso presente pud manifestare. Lesser
predestinato alla resa ne fa, fin dall’inizio, un martire: «Non occorre
dire altro, quindi, per vedere come in ogni dramma della tirannia si
nasconda qualcosa della tragedia martirologica» 2. La sconfitta in cui
inesorabilmente incorre il tiranno ¢ la stessa di ogni presente che rima-
ne sordo al suono della verita, pretendendo di ricondurre 'imprevisto
del’immagine del passato entro la tradizione dominante. Cio che nella
storia risuona sempre uguale, con la severita del giudizio, & 'eco della
verita: la pretesa del senso predominante di eternarsi non ha speranza.

«Compito del tiranno & il ripristino dell’ordine nello stato d’ec-
cezione: una dittatura, il cui progetto utopico sara sempre quello di
mettere al posto dell’oscillante accadere storico la ferrea costituzione
delle leggi di natura»*3. Dordine che il tiranno & chiamato a ripristi-
nare comporta il risolvere lo stato d’eccezione entro la continuita del-
la tradizione dominante, che appare come un’inattingibile pre-storia
(Vor-Geschichte) che, dietro Pautorita astorica delle leggi di natura,
nasconde il tentativo del presente dominante di porre fuori discussio-
ne Porigine storica, e pertanto teologicamente infondata, del proprio
potere. Lo stato d’eccezione indica, tuttavia, proprio il punto in cui
questa tradizione s’interrompe, la possibilita stessa del nuovo. Quel
“miracolo”, che trascende le leggi di natura producendo I’eccezione,
diventa regola immanente della storia: un ambito realmente profano
non puo concepire un’origine trascendente dell’eccezione.

E destinata alla catastrofe ogni restaurazione di un determinismo
di tipo naturale nell’ambito della storia, la cui provvisorieta, invece,
assume un carattere salvifico, essendo determinata dall’immanenza

T W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels cit., pp. 251-252; trad. it. p. 122.
2 Ivi, p. 253; trad. it. p. 123.
13 Ivi, p. 253; trad. it. p. 124.
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della possibilita di decidere il miracolo: «Nel modo di pensare teo-
logico-giuridico che ¢ cosi caratteristico di questo secolo si esprime
quel ritardante sovraccaricarsi della trascendenza che ¢ alla base di
tutti i provocatori accenti mondani del barocco. Poiché di fronte a
esso sta, in antitesi all’ideale storico della restaurazione, I'idea del-
la catastrofe. E a questa antitesi ¢ improntata la teoria dello stato
d’eccezione» ™. Lantiteticita propria del barocco sorge dal consi-
derare la restaurazione di un ordine storico come un ritorno al si-
curo rifugio della natura. La catastrofe, in cui incorre il tiranno e il
mondo che egli rappresenta, deriva dall’aver consegnato il presente
alla necessita del decorso naturale che, senza speranza di salvezza,
si arresta solo nel cadavere. Lo stato d’eccezione rappresenta il pun-
to di non ritorno in cui si deve decidere tra la redenzione storica e
il cadavere: la catastrofe ¢ il non decidere e lasciare che tutto resti
cosi com’¢. Quando il tiranno ¢ incapace di decidere e di agire, il
concetto di storia, che si riferisce alla tradizione degli oppressi, deve
presentare lo stato d’eccezione come un’imperdibile occasione per la
prassi politica: la prassi rivoluzionaria deve saper sfruttare lo stato di
sospensione in cui versa il potere dominante per agire. Attendere la
salvezza dal futuro e non decidere attivamente nel presente — bisogna
che il “miracolo” sia provocato — significa condividere con il tiranno
e il suo mondo un lento martirio, che conduce inevitabilmente all’an-
nientamento: «Questo stato di estrema, composta attenzione che ci €
richiesto potrebbe pero, poiché ¢’¢ un contatto misterioso tra noi e le
cose che ci assediano, provocare davvero il miracolo. Invece I'attesa
che cosi non possa piu andare avanti dovra un giorno convincersi che
per le sofferenze, del singolo come delle collettivita, c’¢ solo un limite
oltre il quale esse non durano: ’annientamento»*5.

Questo brano - tratto dalla raccolta di aforismi EinbabnstrafSe
pubblicata nel 1928, di poco dunque successiva a Ursprung des deut-
schen Trauerspiels — & per noi di particolare importanza, in quanto
sembra tradurre in termini di politica attuale la teoria catastrofica
dello stato d’eccezione formulata a proposito della figura del tiranno-
martire del XVII secolo. Ricordo che tra la stesura di Ursprung des

4 Ivi, p. 246; trad. it. pp. 115-116.

's W. Benjamin, Einbahnstrafle, in Gesammelte Schriften, IV/1, cit., p. 95; trad. it.
W. Benjamin, Strada a senso unico, in Opere complete 11. Scritti 1923-1927, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, p. 418.
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deutschen Trauerspiels e quella di Einbahnstrafle intercorre, in modo
tutt’altro che indifferente, il 1926, anno in cui Benjamin comuni-
ca a Scholem la sua conversione al marxismo, giustificandola con il
bisogno di dover decidere praticamente in ogni istante. Come se lo
stato d’eccezione, in cui non puo essere il tiranno a decidere, fosse la
regola: «Proprio per questo qui il compito non & dato una volta per
tutte, ma deve essere deciso ogni istante. Ma deve essere deciso»'®.
Decidere a favore della tradizione degli oppressi € pertanto sempre
possibile in quanto é la stessa verita dell’accadere storico a preten-
derlo: la non-redenzione si presenta regolarmente come possibilita
reale di una sempre nuova origine storica. Il compito, che lo stato
d’eccezione impone, non consiste nell’attendere passivamente la de-
cisione da chi secondo norma ne ha potere; la decisione non puo
essere esclusiva prerogativa del sovrano, il cui stesso potere € ora
regolato dallo Stato di diritto. Lassenza di un fondamento divino
nella decisione sullo stato d’eccezione afferma un concetto di sto-
ria che non riconosce maggiore autorita alla tradizione dominante
rispetto a quella degli oppressi. Proprio ’oppressione & portatrice
nella storia di quella impersonale e impresentabile istanza teologica,
che “non deve lasciarsi vedere” come immediata e diretta manifesta-
zione dell’autorita sovrana. Con la modernita, la sospensione della
decisione rispecchia una politica senza un fondamento che trascen-
da la storia, di conseguenza la legittimita della decisione deve essere
giudicata dall’attualita storico-politica. Come si puo leggere in un al-
tro aforisma di EinbahnstrafSe, migliorare la propria posizione nella
lotta contro il fascismo significa decidere per una lotta di classe che
sappia intervenire prima dell’inesorabile catastrofe: «La presentazio-
ne (Vorstellung) che ci si fa della lotta di classe puo trarre in inganno.
[...] la borghesia, sia che vinca o che soccomba nella lotta, ¢ comun-
que condannata a perire dalle sue interne contraddizioni che le riu-
sciranno fatali nel corso del suo sviluppo. La questione é soltanto se
essa perira per mano propria o per mano del proletariato. [...] Prima
che la scintilla raggiunga la dinamite, la miccia accesa va tagliata»'7.

16 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 111, cit., p. 158; trad. it. W. Benjamin, Lettere
19I3-1940 cit., p. 145.

7 W. Benjamin, Einbahnstrafe cit., p. 122; trad. it. mod. p. 441. Questo aforisma di
Einbabnstrafle rappresenta — fin dal titolo: Segnalatore d’incendio - lo spunto e la cifra
stessa dell’interpretazione che Michael Lowy fornisce delle tesi Sul concetto di storia: cfr.
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VIIL.2 “Il concetto di progresso e quello di epoca di decadenza
sono due facce della stessa medaglia”

Lo stato d’eccezione comporta il considerare il presente come un
bivio tra la redenzione storica e il cadavere: le due vie, che da esso
dipartono, rappresentano soprattutto due direzioni temporali ben
distinte. Mentre continuare a seguire la strada maestra, insegnata
dalla tradizione dominante, percorre il tempo omogeneo e vuoto del
futuro che, senza possibilita di tornare indietro, conduce prima o poi
all’annientamento, la strada della tradizione degli oppressi, invece,
volge verso quelle epoche passate che rischiano costantemente di es-
sere dimenticate, essendo poste dal presente dominante ai margini
della strada diritta del progresso, che percorre la storia dei vincitori
dal suo inizio alla sua catastrofica fine. Quelle epoche che non parte-
cipano “al corteo trionfale dei dominatori di oggi”, che dal presen-
te attraversa tutta la storia, sono considerate epoche di decadenza:
dalla loro redenzione si decide la rivoluzione oppure, non decidendo
affatto, si lascia tutto cosi com’¢, continuando a percorrere la rea-
zionaria strada del progresso fino all’inevitabile annientamento. Nel
Passagen-Werk la decisione, che lo storico materialista prende sulle
epoche di decadenza, assume chiaramente una connotazione politica:
«Interesse vitale nel riconoscere un punto determinato dello svilup-
po come un bivio. Ad un tale bivio si trova attualmente il nuovo
pensiero storico, che € caratterizzato da una maggiore concretezza,
dalla redenzione delle epoche di decadenza, dalla revisione della pe-
riodizzazione, in generale come nel particolare, e la cui utilizzazione
in senso reazionario o rivoluzionario si decide ora»'3.

Per il materialista storico, dunque, le epoche di decadenza devono
essere oggetto di un’attenzione particolare in quanto, non riconoscen-
dosi in esse, ¢ il presente dominante a definirle tali. Le epoche di deca-
denza altro non sono che quelle macerie del passato le cui possibilita
sono non ancora realizzate nel presente. Benjamin, proprio per le loro
potenzialita rivoluzionarie, ne fa un oggetto privilegiato delle sue ope-
re principali; cio che avvicina I’Ursprung des deutschen Trauerspiels e
il Passagen-Werk ¢ proprio il tentativo di attualizzare due cosiddette

M. Lowy, Segnalatore d’incendio. Una lettura delle tesi Sul concetto di storia di Walter
Benjamin, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
'8 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/z, cit., p. 676; trad. it. p. 609.
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epoche di decadenza: «Il pathos di questo lavoro: non ci sono epoche
di decadenza. Un tentativo di guardare al secolo XIX in modo affatto
positivo, cosi come nel lavoro sul dramma barocco mi sono sforzato di
vedere il XVII. Nessuna fede in epoche di decadenza»™. Lo sguardo
dello storico materialista non deve essere offuscato dall’ideologia del
presente dominante, che considera decadenti quelle epoche non com-
prese nella sua Vor-Geschichte, ma deve fondarsi sulla convinzione che
la verita puo risuonare, per chi ha presenza di spirito, da qualsiasi epo-
ca del passato: cio che si definisce epoca di decadenza ¢ solo un con-
cetto coniato dalla classe dominante che non puo esaurire la totalita
delle possibilita della Vergangenbeit, il passato come ¢ stato in verita.
Anzi, proprio i fenomeni di decadimento e rovina rappresentano, dal
momento che nessun presente si € mai riconosciuto in essi, un’occasio-
ne imperdibile per la redenzione: la loro attualizzazione pu6 determi-
nare una nuova sintesi storica. Il riconoscere nelle epoche di decadenza
le tracce della tradizione degli oppressi crea una strada alternativa a
quella della tradizione dominante: «Considerare sin dall’inizio questo
pensiero e misurarne il valore costruttivo (konstruktiven): i fenomeni
di decadimento e di rovina come precursori, quasi miraggi delle grandi
sintesi successive»2°. Le grandi sintesi successive non devono essere,
tuttavia, attese dal progresso in quanto la sua strada corre continua
lungo il percorso senza ostacoli che la classe dominante ha, fin dall’ini-
zio della storia, tracciato: senza Pinterruzione di tale continuita, senza
la decisione di porre il presente come I’antitesi dell’univoca tesi del
vincitore, non ¢ possibile nessuna sintesi e un’origine che sia radical-
mente nuova resta solo un miraggio. I’attualizzazione delle epoche di
decadenza nello spazio presente del Gewesenes rappresenta proprio
un’interruzione del corso continuo del progresso. Questa interruzione
impone, pertanto, un’inversione di direzione temporale tale che il nuo-
vo non ¢ atteso dopo il presente, ma ¢ da rintracciare nel futuro saturo
di reali possibilita delle epoche passate di decadenza. Il superamento
del concetto di “epoca di decadenza”, che designa quelle epoche del
passato non degne d’essere attualizzate nel presente, deve corrispon-
dere percio al superamento del concetto di “progresso”, che designa
come norma della storia I’attesa di un ignoto futuro.

¥ Ivi, V/1, p. 571; trad. it. p. §11.
20 Ivi, V/2, p. 1026; trad. it. p. 937.
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«Il superamento del concetto di “progresso” e quello del concet-
to di “epoca di decadenza” sono due facce della stessa medaglia»>'.
Il progresso in quanto concetto non puo pretendere di conoscere
la totalita della storia dal suo inizio alla sua fine e presentarne una
volta per tutte il senso, cosi come il concetto di epoca di decadenza
non puo esaurire definitivamente la conoscenza di un’epoca passata.
Un’interrogazione critica del concetto di progresso deve dunque consi-
derare che Pattribuzione di un carattere regressivo a una determinata
epoca o fenomeno del passato ha una valenza altrettanto ideologica
di attribuire al proprio presente la direzione di senso del progresso. Il
ritornare alle epoche di decadenza, liberandole dal loro stigma regres-
sivo, rappresenta allora la via per una teoria critica della storia, per
un’alternativa alla concezione della storia fondata sul progresso: «Il
concetto di progresso (Der Fortschritisbegriff) ha dovuto contrapporsi
alla teoria critica della storia dall’istante in cui non fu piu applicato
come metro a determinati mutamenti storici, ma ebbe invece la funzio-
ne di misurare la tensione tra un leggendario inizio della storia e una
sua fine altrettanto leggendaria. In altre parole: appena il progresso
diviene il marchio del corso complessivo della storia, il suo concetto si
inserisce nel contesto di un’ipostatizzazione acritica anziché in quello
di un’interrogazione critica. Questo secondo contesto ¢ riconoscibile
nella concreta trattazione storica dal fatto che esso inscrive nella sua
prospettiva il regresso (Riickschritt) con dei contorni almeno altrettan-
to netti di quelli di qualsiasi movimento progressivo»>22.

Se gli oppositori affrontano il fascismo in nome del progresso, non
hanno alcuna speranza di prevalere. Un concetto di storia che ha per nor-
ma il progresso considera ogni punto del corso della storia, dal suo inizio
alla sua fine, uguale a ogni altro; ma, lungo il progresso della tradizione
dominante impersonificata dai nomi piu diversi, la storia presenta con la
regolarita della norma soltanto I’eccezione: la tradizione senza nome degli
oppressi. Lunica speranza che essi hanno consiste, invece, nel decidere
politicamente una costruttiva inversione del corso della storia.

La cui [del fascismo] chance sta, non da ultimo, nel fatto che gli oppositori lo
affrontano in nome del progresso, come se questo fosse una norma della storia3.

21 Ivi, V/1, p. 575; trad. it. p. 515.
22 Ivi, V/1, pp. 598-599; trad. it. mod. pp. 537-538.
23 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 697; trad. it. p. 33.
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VIII.3 Taumazein

Lo stupore perché le cose che noi viviamo sono “ancora” possibili nel ventesi-
mo secolo non ¢& filosofico. Non sta all’inizio di alcuna conoscenza, se non di que-
sta: che la presentazione (Vorstellung) della storia da cui deriva non ¢& sostenibile*4.

Per comprendere fino in fondo in cosa si definisca lo stupore cui si
riferisce Benjamin e la ragione per cui esso “nel ventesimo secolo non
¢ filosofico”, € necessario rifarsi, quasi per esteso, a quel luogo del-
la Metafisica dove Aristotele tematizza il taumdzein (meravigliarsi,
stupirsi) come inizio della conoscenza filosofica: «Che, poi, essa [la
filosofia prima] non tenda a realizzare qualcosa, risulta chiaramente
anche dalle affermazioni di coloro che per primi hanno coltivato la
filosofia. Infatti gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora come
in origine, a causa della meraviglia (taumdzein): mentre da principio
restavano meravigliati di fronte alle difficolta piu semplici, in segui-
to, progredendo a poco a poco, giunsero a porsi problemi sempre
maggiori [...]. Cosicche, se gli uomini hanno filosofato per liberarsi
dall’ignoranza, ¢ evidente che ricercano il conoscere solo al fine di sa-
pere e non per conseguire qualche utilita pratica. E il modo stesso in
cui si sono svolti i fatti lo dimostra: quando gia c’era pressoche tutto
cio che necessitava alla vita ed anche alla agiatezza ed al benessere,
allora si comincio a ricercare questa forma di conoscenza. E eviden-
te, dunque, che noi non la ricerchiamo per nessun vantaggio che sia
estraneo ad essa; e, anzi, ¢ evidente che, come diciamo uomo libero
colui che & fine a se stesso e non ¢ asservito ad altri, cosi questa sola,
tra tutte le altre scienze, la diciamo libera: essa sola, infatti, ¢ fine a
se stessa»?s.

Per Aristotele, il taumdzein da cui ha inizio la conoscenza filoso-
fica si produce dal momento che gia sono poste le condizioni prati-
che per assolvere a tutto cio che “necessitava alla vita ed anche alla
agiatezza ed al benessere”. Non spetta infatti alla filosofia “realizza-
re qualcosa”. La capacita propriamente filosofica di meravigliarsi si
produce solo a partire da una politica in grado di liberare gli esseri
umani dall’asservimento. In un presente, tuttavia, in cui cid che “ne-
cessita alla vita” non é realizzato, bensi appare ancora possibile, lo

24 Ibid.; trad. it. mod.
25 Aristotele, Metafisica, Vita e Pensiero, Milano 1995, pp. 11-13.
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stupore non € inizio di nessuna conoscenza e la sua Vorstellung non
¢ piu attuale. Per Benjamin non & piu sostenibile una filosofia che
assume verso la realta un atteggiamento contemplativo; una filosofia
“fine a sé stessa”, dedita a una realta presente totalmente soddisfa-
cente, che non procede da un’istanza politica di trasformazione, fosse
pure per “conseguire qualche utilita pratica” attraverso la “lotta per
le cose rozze e materiali”. La concezione della storia che ne deriva
¢, dunque, la stessa che ha per norma il progresso — che non s’impe-
gna “a realizzare qualcosa” nel presente, ma s’illude che la libera-
zione dall’asservimento del fascismo sia il progresso ad assicurarla.
Quando continuare a mantenere Iordine costituito conduce alla ca-
tastrofe e lo stato d’eccezione € I’unica regola della storia, quando il
presente dominante lascia morire irrealizzate quelle possibilita del
passato in cui € riposta la speranza della salvezza, la filosofia deve
rigettare ogni atteggiamento contemplativo e decidere politicamente
adesso.



IX Tesi

La nona ¢ la famosa tesi incentrata sulla figura dell’Angelus
Novus; essa trae ispirazione da un acquerello di Paul Klee acquistato
da Benjamin nel 1921. Sicuramente ¢ la tesi pitt nota di Uber den
Begriff der Geschichte, citata ed evocata ovunque nel mondo negli
ambiti piu disparati. Effettivamente essa occupa una posizione cen-
trale sia semplicemente come numero sia, soprattutto, per una sorta
di mutamento di prospettiva che rappresenta. Uangelo della storia,
infatti, & descritto in equilibrio precario tra passato e futuro e, tor-
nando alla tesi precedente, nell’attimo stesso della decisione tra la ca-
tastrofe e la redenzione: rappresenta quel presente in cui si decide la
storia, il metodo da privilegiare e la direzione, in bilico tra progresso
e regresso del senso storico. Inoltre, nell’economia stessa dell’opera,
la IX tesi segna, dopo che nelle tesi precedenti si ¢ evidenziato come
lo storico materialista deve considerare il passato, lo spostamento
dell’attenzione sulla concezione del futuro che il materialismo sto-
rico deve far propria. Che naturalmente non si tratti di una svolta
particolarmente evidente, tanto che nell’analisi delle tesi precedenti
si & dovuto far spesso ricorso alla nozione di futuro trattando della
redenzione del passato, deriva proprio dal rifiuto benjaminiano della
concezione di una temporalita lineare, secondo cui passato e futu-
ro occupano due estremi opposti. La IX tesi puo essere considerata,
piuttosto che un passaggio secondo un tracciato lineare da una pri-
ma a una seconda parte, come ’istante (Augenblick) della decisione
presente in cui sono concentrati passato e futuro. Il non decidere
comporta P’essere travolti dalla bufera del progresso che, trascinan-
do I’angelo verso il futuro, distende il tempo nella scansione lineare
di passato, presente e futuro. Per Benjamin, ’esser trascinati dalla
bufera del progresso non é I’inesorabile necessita a cui la storia non
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puo sottrarsi, ma la colpa a cui si condanna quella storia incapace
di decidere nell’istante (Augenblick) in cui presente, passato e futuro
coincidono.

IX.1 Agesilaus Santader: angelo della felicita

Da quando I’acquerello di Klee ha fatto ingresso nella sua vita,
Benjamin ha spesso fatto riferimento nella sua opera all’Angelus
Novus, ma € in un breve scritto autobiografico del 1933 che la de-
scrizione dell’angelo ha sorprendenti affinita con quella della IX tesi.
Si tratta di un frammento scritto a Ibiza, particolarmente ermetico in
quanto la rappresentazione dell’angelo si confonde con episodi della
vita di Benjamin, alla cui esplicitazione Scholem ha dedicato il breve
saggio Walter Benjamin und sein Engel. I Angelus Novus non ¢ anco-
ra I’angelo della storia, bensi ’angelo personale dell’'uomo Benjamin
che, secondo la tradizione ebraica, rappresenta I’io segreto di colui
a cui & assegnato. Mentre in una prima versione i tratti autobiogra-
fici del frammento sono predominanti, la sua seconda versione, di
solo un giorno successiva alla precedente, abbandona, soprattutto
nella parte conclusiva, il piano strettamente autobiografico. Lo stesso
Scholem propende, nell’analisi delle due versioni, a coglierne la dif-
ferenza nel fatto che rispetto alla prima, dove l’attenzione era intera-
mente incentrata sulla donna amata senza speranza da Benjamin, la
seconda versione si concentra sulla caratterizzazione della figura stes-
sa dell’Angelus Novus: «Perché Benjamin, dall’univoca formulazione
della prima stesura, col preciso riferimento alla persona dell’amata,
sia passato alla seconda e piu ambigua formulazione, dipende dalla
piu chiara definizione che qui ha la figura dell’angelo»'. Mi rifaro
pertanto a questa seconda versione, in quanto € proprio in essa che si
mostra la chiave per I'interpretazione dell’angelo della storia, come
se nello spazio di un giorno Benjamin avesse intuito che ’immagine
dell’Angelus Novus potesse rappresentare molto di piu che un amore
infelice.

Prima di tutto nell’Agesilaus Santader si evidenzia la natura teolo-
gica dell’Angelus Novus, che nella IX tesi ¢ sottintesa: «La kabbalah

t G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano 1996, p. 46.
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racconta che Dio crea ad ogni istante un numero sterminato di nuovi
angeli, tutti destinati soltanto a cantarne per un attimo (Augenblick)
le lodi davanti al suo trono prima di dissolversi nel nulla. Come un
tale angelo si paleso il Nuovo prima di volersi nominare»2. Di qua-
le altra natura se non questa € anche 1’Angelus Novus del 1940, I’an-
gelo della storia? Non ¢ stato forse anch’esso creato da Dio per can-
tarne, per un solo attimo (Augenblick), le lodi sulla scena presente
della storia? Non & forse la storia stessa, di cui I’angelo ¢ Pemblema,
il luogo privilegiato in cui, per un solo attimo, si possono ascoltare le
lodi della verita, prima che essa, fissata dalla conoscenza in forma di
apparenza, “si dissolva nel nulla”? Questa apparenza, che scaturisce
dall’ascolto presente del suono della verita, non ¢ proprio la reden-
zione del passato che la storia é chiamata a realizzare? La descrizio-
ne dell’Angelus Novus nella IX tesi, “i suoi occhi sono spalancati,
la bocca ¢ aperta, e le ali sono dispiegate”, corrisponde in pieno a
quella di uno “del numero sterminato di nuovi angeli” che, “con il
viso rivolto al passato (Vergangenbeit)”, & in procinto di cantare le
lodi della verita al presente, il cui ascolto puod prender I’aspetto di
conoscenza storica che redime. Esso ¢ gia sul punto “di dissolversi
nel nulla” dopo aver cantato le lodi di Dio; di allontanarsi da quello
spazio presente, “su cui ha fisso lo sguardo”, che attende di ascol-
tare, nel balenante attimo della sua conoscibilita (Augenblick seiner
Erkennbarkeit), il suono della verita:

C’¢ un quadro di Klee che si chiama Angelus Novus. Vi & rappresentato
un angelo che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo
sguardo. I suoi occhi sono spalancati, la bocca € aperta, e le ali sono dispiegate.
D’angelo della storia deve avere questo aspetto3.

’Angelus Novus ricorda all’'uomo Benjamin tutto cio da cui egli
ha dovuto separarsi, che non ha piu spazio nel suo presente; il suo
canto mantiene vivo nel presente il ricordo del passato: «I’angelo
somiglia a tutto cid da cui i0 sono stato costretto a separarmi: alle
persone, ma soprattutto alle cose. Alberga nelle cose che non ho piu.

> W. Benjamin, Agesilaus Santader [Zweite Fassung], in Gesammelte Schriften, VI, cit.,
p- 522; trad. it. W. Benjamin, Agesilaus Santader [seconda versione], in Opere complete V.
Scritti 1932-1933 cit., p. §02.

3 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 697; trad. it. pp. 35-37.
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Le rende trasparenti, e dietro ciascuna di esse mi appare la persona
cui ¢ dedicata»4. L’angelo, tuttavia, non vuole suscitare nostalgia
per un passato irrevocabilmente perduto, per cose e persone irrime-
diabilmente perdute, piuttosto la sua & una promessa di felicita. La
verita alberga nel passato e, per bocca dell’angelo, risuona nel pre-
sente come un’eco di possibilita: la felicita si promette in un deside-
rio passato che consegna al presente la sua realizzazione. E la stessa
felicita che, nella II tesi, risiedeva “solo nell’aria che abbiamo respi-
rato, con le persone a cui avremmo potuto parlare, con le donne che
avrebbero potuto darsi a noi” e in cui “risuona ineliminabile I’idea di
redenzione”. Allo stesso modo, I’Angelus Novus indica nella reden-
zione del passato una felicita sempre possibile: «[Colui che I’angelo
ha prescelto] tiene d’occhio risolutamente — a lungo, poi retrocede a
scatti ma inesorabilmente. Perché? Per trarselo dietro su quella via
verso il futuro da cui € venuto e che conosce tanto bene da poterla
percorrere senza voltarsi e senza perdere d’occhio colui che ha pre-
scelto. Vuole la felicita: il contrasto in cui I’estasi dell’unicita, della
novita, del non ancora vissuto, € unita a quella beatitudine della ri-
petizione, del recupero, del vissuto. Percio non ha speranza di novita
per altra via che non sia quella del ritorno, quando conduce seco un
nuovo essere umano»S. [’Angelus Novus vuole condurre I"'uvomo
Benjamin sull’unica strada che porta alla felicita: la strada del ritor-
no. Lo stesso Scholem suggerisce la fondamentale differenza della se-
conda versione rispetto alla prima nella chiara determinazione della
via del ritorno: «La via del ritorno, nella stesura definitiva, non ¢ piu
la fuga verso il futuro utopico, che qui anzi ¢ scomparso»°.

Non &, tuttavia, affatto scomparsa una decisa tensione al futuro.
Se c’¢, infatti, speranza di futuro, di novita, essa € da rintracciare
soltanto sulla via del ritorno: il “retrocedere a scatti ma inesorabil-
mente” dell’angelo verso il passato indica che I'unico futuro possibile
per il presente ¢ lungo la via del regresso al passato. Questa € una via
conosciuta, segnata dalle tappe del vissuto, che puo esser percorsa
senza voltarsi indietro verso quell’ignoto tempo omogeneo e vuoto
che ¢ il futuro utopico della catastrofe. Solo nel gia vissuto, nel gia
conosciuto, ¢’¢ la possibilita del non-ancora vissuto e del non-ancora

4+ W. Benjamin, Agesilaus Santader [Zweite Fassung] cit., p. §23; trad. it. p. 503.
5 Ibid.

¢ G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo cit., p. 52.
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conosciuto: ¢ il ricordo delle esperienze vissute a dover orientare nel
futuro. Per Benjamin, il conosciuto non rappresenta qualcosa da do-
ver dimenticare per procedere verso il futuro, ma ¢ la stessa conoscen-
za a indicare, dove essa necessariamente lascia spazio al non-ancora
realizzato, la possibilita della felicita. Emerge, inoltre, I"importanza
essenziale di un concetto quale quello del Gewesenes, che si distingue
dalla Vergangenbeit proprio perché rappresenta nello spazio presente
il passato conosciuto, attingibile dunque alla conoscenza e alla prassi
del presente. La speranza di novita, infatti, ¢ reale solo a condizione
che ’angelo porti con sé “un nuovo essere umano”: solo se il passato
¢ attualizzato in un nuovo presente, solo se il passato & conosciuto
da un nuovo punto di vista pu0 essere veramente nuovo. Il passato
e il presente devono condividere il medesimo spazio, il Gewesenes,
perché sia possibile la redenzione.

Che anche la vera intenzione dell’Angelus Novus del 1940, € I'uni-
ca felicita possibile, sia quella di un regresso al passato € chiaramente
espresso dai versi della poesia Gruf§ vom Angelus di Scholem, che
Benjamin premette alla IX tesi: «La mia ala & pronta al volo/ tornerei
volentieri indietro/ perché, rimanessi anche tempo vivo,/ avrei poca
felicita»7. Il passato non € — come I’apparenza che la tradizione del
presente dominante pone “davanti a noi” — “una catena di avveni-
menti” legati indissolubilmente alla direzione di senso del progresso;
ma, per la verita che I’angelo della storia rappresenta, esso non ¢ che
macerie. In un passato ammutolito dagli stretti nodi sistematici che
la classe dominante ha intessuto al fine di perpetuare, con I’ideologia
del progresso, il proprio dominio nel presente, non risuona alcuna
speranza di felicita. I’angelo, che vuole condurre con sé, per sottrarlo
alla catastrofe, il nuovo presente verso quella speranza di felicita cu-
stodita nel passato, deve necessariamente considerare il passato come
un cumulo di macerie che si ammassano ai piedi del presente: queste,
pertanto, rappresentano il passato slegato dal senso del progresso. La
possibilita della redenzione — “destare i morti e riconnettere i fran-
tumi” — deve considerare il passato come un ammasso di macerie,
che la distruzione del contesto di senso dominante lascia alla pos-
sibilita di una nuova costruzione del presente. Il presente che vuole
intraprenderla deve lavorare su cio che del passato, sopravvivendo al

7 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 697; trad. it. p. 35.
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succedersi delle epoche storiche, € restato nello spazio del presente
come rovina, come morta allegoria.

Secondo una felice immagine di Einbahnstrafle, solo il “torso”
del passato come ¢é stato davvero (Vergangenheit), non la sua com-
piuta totalita, deve restare perché il presente vi possa “scolpire I'im-
magine del proprio futuro”: «Solo chi sapesse considerare il suo
passato (Vergangenhbeit) come un parto della costrizione e della ne-
cessita sarebbe capace di trarne il miglior frutto in qualsiasi presen-
te. Perché quel che uno ha vissuto ¢ nel migliore dei casi paragona-
bile alla bella statua che nel corso di vari trasporti ha perso tutte le
membra e ora offre soltanto il prezioso blocco di marmo nel quale
egli dovra scolpire 'immagine del proprio futuro»®. La tradizione
dominante, invece, tramanda il passato come se questo fosse una
statua perfettamente conservata, su cui non puo intervenire lo scal-
pello del presente. Le macerie, per poter prendere nuova forma nel
presente, devono rappresentare gli avvenimenti del passato liberati,
slegati dal contesto di senso che li mantiene legati al concetto a essi
imposto dalla tradizione dominante. La Erlosung deve avere sem-
pre come sua condizione di possibilita lo scioglimento (Ldsung), la
liberazione.

Ha il viso rivolto al passato. La dove davanti a noi appare una catena
di avvenimenti, egli vede un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente
macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi,
destare i morti e riconnettere i frantumi®.

IX.2 Ma il progresso ...

Ma dal paradiso soffia una bufera (Sturm), che si & impigliata nelle sue
ali, ed ¢ cosi forte che ’angelo non puo piu chiuderle. Questa bufera lo spinge
inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce verso il
cielo il cumulo delle macerie davanti a lui. Cio che noi chiamiamo progresso,
¢ questa bufera™.

8 W. Benjamin, Einbabnstrafle cit., p. 118; trad. it. p. 437.
9 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 697; trad. it. p. 37.
t° Ivi, pp. 697-698; trad. it. p. 37.

IX TESI 143

Le sorti dell’angelo personale di Agesilaus Santader e dell’angelo
della storia di Uber den Begriff der Geschichte si dividono netta-
mente proprio in questo punto: il “ma”, che separa questo passag-
gio della IX tesi da tutto cio che precedeva, introduce la dinamica
del progresso, che impedisce all’angelo della storia di svolgere il
suo vero compito, quel compito descritto in Agesilaus Santader.
D’angelo della storia ¢ impedito nella sua opera di salvazione delle
macerie del passato dalla bufera del progresso che spira dal paradi-
so. Benjamin per “paradiso” intende il mitico Eden dell’origine, il
perduto paradiso terrestre, in quanto solo cosi si spiega il retroce-
dere dell’angelo verso quel futuro “a cui egli volge le spalle”. Cio
appare oltremodo chiaro se interpretiamo il passo interamente nella
prospettiva di “cio che noi chiamiamo progresso”. Il perduto para-
diso originario, pertanto, altro non é che quel “leggendario inizio
della storia” che, insieme a “una sua fine altrettanto leggendaria”,
¢ il presupposto irrinunciabile del concetto di progresso. La conce-
zione del progresso, infatti, deve necessariamente essere legata a un
concetto mitico dell’origine: un’origine irrimediabilmente perduta
come quel paradiso da cui soffia la bufera. Un’origine non storica,
non ripristinabile cioé ogni volta che il presente, con il “destare i
morti e riconnettere i frantumi” del passato, pone sé stesso come
nuova origine di un nuovo corso della storia. Il progresso, invece di
una concezione discontinua della storia che procede a salti, neces-
sita di un’immagine lineare in cui inizio e fine, pur se determinati
miticamente, siano indiscutibilmente i soli punti fissati di un unico,
continuo e inarrestabile, sviluppo storico. Solo cosi nessun presen-
te, compreso tra questi due punti, puo arrestare il soffiare continuo
della bufera dell’inizio che non si placa se non alla fine, quando &
ormai troppo tardi. La classe dominante ha posto la garanzia del
perdurare del suo potere proprio nel carattere mitico di tale origi-
ne: il fondamento del suo dominio ¢ pertanto inattingibile e fuori
discussione per ogni prassi sovversiva nel presente. La bufera del
progresso non concede all’angelo della storia Pattimo (Augenblick)
per cantare le lodi di Dio — I’attimo in cui ¢ possibile la redenzione,
in cui il presente puo arrestare il continuum della storia — bensi “lo
spinge inarrestabilmente nel futuro”. Il futuro del progresso, per
cui nessun presente conta, percorre, a differenza del futuro del re-
gresso, il tempo omogeneo e vuoto che prima o poi conduce all’irri-



144 IL TEMPO DELLA STORIA

mediabile catastrofe: «La catastrofe ¢ il progresso, il progresso ¢ la
catastrofe. La catastrofe in quanto continuum della storia»*. Cosi,
senza possibilita d’equivoco, scrive Benjamin nei materiali prepara-
tori delle tesi.

IX.3 L’Angelus Novus della salvezza

Benjamin fornisce anche un’interpretazione meno catastrofica
del suo Angelus Novus; si trova nei materiali preparatori delle tesi
e si specifica ulteriormente in due frammenti del Passagen-Werk:
«Interpretazione dell’Angelus Novus: le ali sono vele (Segel). Il vento
che spira dal paradiso resta nelle ali»'. Il comparire in questo bre-
vissimo frammento della definizione delle ali come vele e del termine
vento, invece di quello adoperato poi nella tesi di bufera, segnala un
livello d’interpretazione che, nella stesura definitiva della tesi, si &
perso. Infatti, bisogna risalire al Passagen- Werk per ritrovare i mede-
simi termini: «Sul concetto di “salvezza (Rettung)”: il vento dell’as-
soluto nelle vele del concetto (in den Segeln des Begriffs). (Il principio
del vento é PPelemento ciclico). La posizione delle vele il relativo»'3.
Le vele, dunque, rappresentano il concetto di storia che si fa proprio;
la posizione delle ali dell’angelo, che sono travolte dalla bufera del
progresso, non ¢ I'unica possibile, in quanto “la posizione delle vele
¢ il relativo”. E possibile, pertanto, un concetto di storia che puo ave-
re nelle proprie vele il vento dell’assoluto, quel vento della salvezza
che puo, arrestando il presente presso il passato, “destare i morti e
riconnettere i frantumi”. La differenza essenziale tra questo vento e
la bufera del progresso consiste nel fatto che non soffia inarrestabil-
mente lungo la linea che va dall’origine alla fine della storia, ma il
suo principio € ciclico: il vento dell’assoluto spira dal presente verso
il ritorno, verso la redenzione di quel futuro custodito nel passato.
11 concetto di storia, che fa gonfiare le proprie vele dal vento dell’as-
soluto, rappresenta ’antitesi della salvezza alla bufera del progresso
che conduce alla catastrofe. «Essere dialettico significa avere il vento

' W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1244; trad.
it. p. 89.

2 Ibid.

13 'W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 591; trad. it. p. 530.
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della storia nelle vele (Wind der Geschichte in den Segeln). Le vele
sono i concetti (Begriffe). Ma non basta disporre delle vele. Cio che
¢ decisivo é larte di saperle issare»™. Non basta la conoscenza del
concetto di storia nelle cui vele puo spirare il vento della salvezza:
“I’arte di saper issare le vele” non riguarda la conoscenza, ma ¢ que-
stione di prassi politica.

A nostro parere Benjamin ha scelto, al posto di questa versione
dell’angelo della storia, quella catastrofica della IX tesi proprio perché
essa sia di monito per quegli oppositori del fascismo che “lo affronta-
no in nome del progresso, come se questo fosse una norma della sto-
ria”. Il progresso &, invece, una norma indiscutibile della storia solo
se non si decide politicamente nell’attimo in cui ’angelo della storia &
in procinto di cantare le lodi della salvezza, se non si issano in tempo
le vele al soffio del vento dell’assoluto. Langelo & solo il messaggero
della verita e indica al presente la via del ritorno come quella propria
della redenzione; ma & compito della prassi politica agire su “cio che
di volta in volta & dato”, decidendo per I’eterna provvisorieta di cio
che si da “di volta in volta”, piuttosto che per la permanente eternita
del “dato di fatto”: «Il concetto di progresso va fondato nell’idea di
catastrofe. Che “tutto continui cosi” e la catastrofe. Essa non € cio
che di volta in volta incombe, ma cio che di volta in volta ¢ dato»?s.
Lo stesso Scholem, che del resto non ha mai gradito ’avvicinamento
di Benjamin al marxismo, spiega il fallimento dell’angelo in quanto
solamente il Messia puo realizzare il compito della redenzione. Egli
non puo accettare che il fallimento dell’angelo della IX tesi e il suc-
cesso del Messia nell’ultima dipendano dall’avere o meno il presente
preso una decisione politica: «Certo, destare i morti e ricomporre le
cose infrante e spezzate non €, per la Kabbalah lurianica, compito
di un angelo, bensi del Messia. [...] Benjamin ha suddiviso la fun-
zione del Messia cristallizzata dalla visione storica ebraica, in quella
dell’angelo che deve fallire il suo compito, e in quella del Messia che
puo realizzarlo»'°.

™ Ivi, V/1, p. 592; trad. it. p. 53 1.
s Ibid.
6 G. Scholem, Walter Benjamin e il suo angelo cit., pp. 61-63.
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La X tesi va letta come la traduzione in termini non metaforici del-
la tesi precedente, in quanto ha come tema centrale il progresso e le
catastrofiche conseguenze che una sua assunzione come “norma del-
la storia”, anche da parte degli oppositori del fascismo, comporta. In
questa tesi emerge piu esplicitamente la preoccupazione di Benjamin
per il precipitare degli eventi nella situazione politica del suo tem-
po. Pare, infatti, che sia rimasto fortemente deluso dal trattato di
non aggressione stipulato il 23 agosto 1939 dall’Unione Sovietica
con la Germania nazionalsocialista, il cosiddetto patto Ribbentrop-
Molotov, che prevedeva anche un protocollo d’intesa per la sparti-
zione dell’Europa orientale. Cunica testimonianza dell’effetto avuto
su Benjamin del patto tra Hitler e Stalin, tra chi rappresentava I’a-
poteosi dell’ideologia progressiva della classe dominante e chi invece
doveva rappresentare la speranza delle classi oppresse, € una lettera a
Scholem dello scrittore Soma Morgenstern, che Benjamin frequenta-
va a Parigi in quell’epoca. La lettera risale al 1972 ed € riportata nel-
le Gesammelte Schriften di Benjamin, non senza qualche riserva da
parte dei curatori. Ne traduco la parte piu significativa: «In contrasto
con la maggior parte dei comunisti — io ne conoscevo molti e con
uno avevo addirittura stretto amicizia — che difendevano Stalin su
due piedi o addirittura erano del parere che il furbo georgiano avesse
raggirato Hitler per guadagnare ancora un paio di anni per un ulte-
riore armamento, Benjamin credeva che I’idea comunista era andata
distrutta e non si sarebbe recuperata presto. Egli piu volte ripete con
dolore: “Che abbiamo fatto per meritare che la nostra generazione
debba fare I’esperienza della soluzione delle pit importanti domande
dell’umanita”. [...] Ma nel corso ulteriore del colloquio risultd che
quell’atto di Stalin gli aveva tolto la fede nel materialismo storico.
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Suppongo che egli avesse gia in quella settimana concepito il piano
delle sue tesi, che ha scritto in seguito e che non significano altro che
una revisione del materialismo storico»™.

Se una cosi stretta connessione, su cui Morgenstern insiste, tra
Uber den Begriff der Geschichte e il patto tra Hitler e Stalin non &
del tutto credibile, importante &, invece, sottolineare ’atteggiamen-
to di Benjamin verso il comunismo sovietico. Credibile &, infatti, la
sua volonta di rivedere la concezione del materialismo storico allora
predominante, in modo che sia chiara la differenza tra oppressi e op-
pressori: in modo che le due parti non possano in nessun caso poter
venire a patti. Il pessimismo che regna nella X tesi, in cui si sottolinea
che quei “politici nei quali avevano sperato gli oppositori del fasci-
smo” scendono a patti con gli oppressori, segnala che non ¢ in Stalin
che Benjamin vede la vera, inconciliabile alternativa a Hitler. Si puo
scendere a patti solo con chi ¢ simile: “I’ottusa fede nel progresso”,
“il confidare nella base di massa” e “il servile inquadramento in un
apparato incontrollabile” sono le accuse che Benjamin muove al co-
munismo sovietico che, negli anni Trenta, stava prendendo le sem-
bianze dello stalinismo. L’atto di Stalin non rappresenta la causa degli
oppressi: se lo stalinismo ¢ la realizzazione del materialismo storico,
Uber den Begriff der Geschichte teorizza una concezione della storia
che non scende a patti neanche con esso. Se cosi fosse, sotto la stessa
bandiera del progresso s’incontrerebbero fascismo, socialdemocrazia
e stalinismo. Tuttavia, non si puo certo ridurre Uber den Begriff der
Geschichte soltanto a un’analisi della situazione storico-politica che
precedette lo scoppio della Seconda guerra mondiale. E soprattutto
una metafisica storica: il materialismo storico che Benjamin delinea
pone la verita al di fuori del senso progressivo che domina il presen-
te, ma non al di fuori del tempo della storia. Sia il fascismo che lo
stalinismo credevano ciecamente che la “norma della storia”, la sua
verita, si fosse rivelata nel concetto di progresso; ma la verita non ap-
pare nella concezione dominante della storia, piuttosto si cela sepolta
tra le macerie sotto cui, chi continua a vincere, lascia chi continua a
essere sconfitto. Stalin, tradendo la causa degli oppressi, ha accumu-
lato altre macerie, altre possibilita irrealizzate, ai piedi dell’angelo
della storia: “una concezione della storia che eviti ogni complicita

*'W. Benjamin, Gesammelte Schriften, VII/1, cit., pp. 771-772; trad. mia.
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con quella a cui si attengono ancora questi politici” deve tener conto
del “caro” prezzo che costera il liberare il passato degli oppressi dalla
massa sempre maggiore di macerie che il presente, in cui il dominio
ha piu volti, gli rovescia sopra per seppellirlo definitivamente.

In un momento in cui i politici nei quali avevano sperato gli oppositori del
fascismo giacciono a terra e confermano la loro sconfitta col tradimento della
loro stessa causa, esse [le riflessioni che veniamo svolgendo] si propongono
di liberare (losen) i figli del secolo politici dalle pastoie in cui quelli li hanno
irretiti. Questa considerazione muove dal fatto che l'ottusa fede di quei politici
nel progresso (Fortschrittsglaube), il loro confidare nella loro “base di massa”,
e infine il loro servile inquadramento in un apparato incontrollabile, sono tre
aspetti della stessa cosa. E cerca di fornire il concetto (Begriff) di quanto coste-
ra cara, al nostro pensiero abituale, una concezione della storia che eviti ogni
complicita con quella a cui si attengono ancora questi politici.

* W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 698; trad. it. mod. p. 37.
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Il tema centrale dell’XT tesi € il rapporto tra natura e tecnica; a
tal proposito, disattendendo i pit ovvi presupposti della tradizione
marxista, Benjamin propone un accostamento tra Marx e Fourier. Si
tratta di un accostamento che rimarca ulteriormente la concezione
personale del marxismo di Benjamin, il quale, senza preoccuparsi
dell’ortodossia marxista, attualizza, nell’ottica del socialismo scien-
tifico marxiano, le “utopie socialiste prequarantottesche” di Fourier.
Nella lotta al fascismo, attualita delle “fantasticherie” di Fourier
non ¢ meno pregnante dell’analisi marxiana del lavoro condotta sul
piano scientifico. Mentre da un punto di vista strettamente marxista
questo accostamento non puo non destare piu di qualche perplessi-
ta, invece dal punto di vista del pensiero benjaminiano non manca
di coerenza. Del resto, ogni tentativo di interpretare, dal punto di
vista del marxismo ortodosso, il marxismo di Benjamin & destinato
inevitabilmente a incontrare insolubili contraddizioni; I’interpreta-
zione piu fruttuosa ¢ pertanto quella che, partendo dalla conoscenza
del pensiero benjaminiano, cerca in esso quel terreno fertile in cui i
semi del pensiero marxista hanno dato i loro frutti. In questa tesi, il
rapporto che Benjamin istituisce tra natura e tecnica ¢ il frutto dell’o-
riginale incrocio tra Marx e Fourier: nella concezione benjaminiana
del passato niente di cio che ¢ stato non € degno di essere attualizzato
nel presente in forma sempre nuova.

Il conformismo, che fin dall’inizio ¢ stato di casa nella socialdemocrazia,
non & connesso solo con la sua tattica politica, ma anche con le sue idee eco-
nomiche (6konomischen Vorstellungen). Esso € una causa del suo successivo
crollo. Non ¢’¢ nulla che abbia corrotto i lavoratori tedeschi quanto la persua-
sione di nuotare con la corrente. Per loro lo sviluppo tecnico era il favore della
corrente con cui pensavano di nuotare. Di qui era breve il passo all’illusione
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che il lavoro di fabbrica, che si troverebbe nel solco del progresso tecnico, rap-
presenti un risultato politico®.

Al conformismo politico, che emerge dalla prassi di quei politici
che conformano la loro chance nella lotta contro il fascismo alla con-
cezione borghese del progresso, corrisponde un altrettanto catastro-
fico conformismo sul piano economico. Il conformismo economico
comporta ’adeguarsi, da parte degli operai tedeschi, alla concezione
borghese che il lavoro di fabbrica, che nuota in favore della corrente
dello “sviluppo tecnico”, “rappresenti un risultato politico”. Invece,
quelle idee economiche (6konomischen Vorstellungen), che affidano
la speranza di salvezza dalla catastrofe fascista proprio al seguire il
“solco del progresso tecnico”, incorrono nella stessa illusione per
cui “i politici nei quali avevano sperato gli oppositori del fascismo
giacciono a terra e confermano la loro sconfitta col tradimento della
loro stessa causa”.

XLt Il rapporto “umano” tra lavoro e natura: Kritik des Gothaer
Programms e Okonomisch-philosophische Manuskripte aus dem
Jahre 1844 di Marx

Il programma di Gotha porta gia in sé tracce di questa confusione. Esso de-
finisce il lavoro come “la fonte di ogni ricchezza e di ogni cultura”. Presagendo
il peggio, Marx vi contrapponeva il fatto che 'uomo che non ha altra proprieta
se non la sua forza-lavoro, “non puo essere lo schiavo degli altri uomini che si
sono fatti... proprietari”. [...] Questo concetto volgarmarxistico di cid che &
lavoro, non si sofferma a lungo sulla questione di come il prodotto del lavoro
agisca sui lavoratori stessi finche essi non possono disporne: vuol tenere conto
solo dei progressi del dominio della natura, non dei regressi della societa. Esso
mostra gia i tratti tecnocratici che piu tardi s’incontreranno nel fascismo?>.

Benjamin cita espressamente il Marx della Critica del programma
di Gotha sia per evidenziare che non da lui deriva il concetto volgar-
marxista di lavoro, ma dal conformismo che condiziona le idee eco-
nomiche della socialdemocrazia, sia per indicare proprio nel pensiero
marxiano una corretta determinazione del concetto di lavoro. Infatti

* W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., pp. 698-699; trad. it. p. 39.
2 Ivi, p. 699; trad. it. pp. 39-41.
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il lavoro, per come ¢ concepito nel programma di Gotha e nella so-
cialdemocrazia, non ¢ “la fonte di ogni ricchezza e di ogni cultura”.
Marx gia nel 1875, forse proprio “presagendo il peggio” (I"impossi-
bilita cioeé che un tale concetto di lavoro potesse praticamente oppor-
si ai “tratti tecnocratici che piu tardi s’incontreranno nel fascismo”),
aveva definito i limiti che questa concezione comportava.

Nel Passagen-Werk, Benjamin cita per intero questo passo della
Critica del programma di Gotha, mettendo in risalto, nella premessa
che vi appone, I’aspetto per lui decisivo: «Un passo importantissimo
sul concetto di “creativo” € I’osservazione di Marx a proposito della
prima frase del Programma di Gotha: “il lavoro é la fonte di ogni
ricchezza e di ogni civilta”. “I borghesi hanno i loro buoni motivi per
attribuire al lavoro una forza creatrice soprannaturale; perché pro-
prio dal fatto che il lavoro ha nella natura la sua condizione, deriva
che 'uomo, il quale non ha altra proprieta all’infuori della sua forza-
lavoro, deve essere in tutte le condizioni di societa e civilta, lo schiavo
degli altri uomini che si sono resi proprietari delle condizioni mate-
riali del lavoro”»3. Il lavoro ¢ una forza creatrice solo a condizione
che esso sia soprannaturale, solo a condizione cioé che si sostistuisca
come origine di ogni ricchezza alla natura e consideri questa, fonte
prima di tutti i mezzi e i materiali del lavoro, come sua legittima pro-
prieta. E peculiare del concetto di lavoro del capitalismo determinare
il rapporto con la natura, considerata come mero oggetto di domi-
nio, esclusivamente in termini di sfruttamento: la sua creativita non
¢ spontanea come quella naturale, bensi deriva sempre dallo sfrutta-
mento. La brama creatrice del lavoro, nella concezione capitalista,
non produce ricchezza per la societa, ma solo per coloro che “si sono
resi proprietari delle condizioni materiali del lavoro”. La ricchezza
prodotta dal lavoro nel capitalismo ha come suo contrappeso la po-
verta indotta nella natura dell’'uomo, “il quale non ha altra proprieta
all’infuori della sua forza-lavoro”; lo sfruttamento della natura cor-
risponde, infatti, allo sfruttamento della forza-lavoro del proletaria-
to, di quella forza che gli appartiene per natura: «Il lavoro non e la
fonte di ogni ricchezza. La natura & fonte dei valori d’uso (e di tali
valori consta la ricchezza reale!) come il lavoro che in sé ¢ soltanto

3 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/2, cit., p. 808; trad. it. p. 73 1.
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espressione di una forza naturale, 'umana forza-lavoro»4. E il preva-
lere, nel sistema capitalistico, del valore di scambio sul valore d’uso
a determinare la creativita del lavoro e il conseguente sfruttamento
della naturale forza-lavoro del proletariato. Loggetto prodotto dal
lavoro del proletario/a perde il suo valore d’uso e pertanto naturale
— che I’operaio/a puo riconoscere come proprio prodotto — in quanto
¢ considerato in base al suo valore di scambio: esso si presenta, dun-
que, estraneo alla natura degli stessi lavoratori, i quali “non possono
disporne”. La societa in cui domina il valore di scambio &, pertanto,
quella in cui il lavoro non é fonte di vera ricchezza sociale, in cui non
¢ in base alla natura comune a ognuno che ¢ distribuita la ricchez-
za: la societa perde, con il suo elemento naturale, la propria essenza
sociale. Solo un rinnovato rapporto del lavoro con la natura, non
fondato cioé sul dominio, ¢ la condizione di un rinnovamento della
societa: il “progresso del dominio della natura” e “i regressi della
societa” sono percio due facce della stessa medaglia.

Marx delinea I’autentico, umanamente sociale, rapporto tra la-
voro e natura nei Manoscritti economico-filosofici del 1844; si trat-
ta di un testo non estraneo a Benjamin, come si puo verificare dal
suo ricorrervi frequentemente negli appunti del Passagen-Werk in cui
sono raccolte tutte quelle citazioni che egli aveva tratto dallo studio
dell’opera marxiana. Queste si riferiscono in particolare al Secondo
manoscritto, alla parte dal titolo Proprieta privata e comunismo:
«Proprio soltanto nella lavorazione del mondo oggettivo I'uomo si
realizza quindi come ente generico. Questa produzione ¢ la sua at-
tiva vita generica. Per essa la natura si palesa come sua, dell’'uomo,
e sua realta. Loggetto del lavoro ¢ quindi ’oggettivazione della vita
generica dell’'nomo [...]. Allorché, dunque, il lavoro alienato sottrae
all’'uomo Poggetto della sua produzione, ¢ la sua vita generica che gli
sottrae»S. Il sistema capitalistico, fondato sull’appropriazione privata
della ricchezza, nega all’'uomo la sua natura, la sua “vita generica”,
e lo considera esclusivamente come individuo per il quale la societa &
soltanto il mezzo per soddisfare il bisogno primario della mera sussi-
stenza e non il fine in cui si supera la particolarita individuale. II la-
voro sociale costruisce pertanto questo mondo di oggetti, che I’essere

4+ K. Marx, Critica del programma di Gotha, Samona e Savelli, Roma 1968, p. 31.
5 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, in Opere filosofiche giovanili,
a cura di G. della Volpe, Editori Riuniti, Roma 1971, p. 200.
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umano riconosce come proprio prodotto. Il lavoro determina cosi la
natura, cio che gli ¢ al di fuori, a immagine e somiglianza dell’essere
umano: il lavoratore libero dalla schiavitu “degli altri uomini che si
sono fatti proprietari” definisce una natura che, a immagine della sua
ritrovata umanita, appare umana. La natura non ¢ piu, dunque, og-
getto indifferente di dominio, il cui sfruttamento € necessario ai fini
della ricchezza del capitalista, ma dal modo di rapportarsi dell’'uvomo
alla natura si evince il “grado di civilta dell’'uomo”. Quanto piu re-
gredisce il dominio della natura tanto piu progredisce la societa: «In
questo rapporto generico-naturale il rapporto dell’'uomo alla natura
¢ immediatamente il suo rapporto all’altro uomo, come il rapporto
dell’'uomo all’uomo ¢ immediatamente il suo rapporto alla natura,
la sua propria determinazione naturale. [...] Da questo rapporto si
puo, dunque, giudicare ogni grado di civilta dell’'uomo»°. La natura &
espressione del lavoro umano solo se il mondo oggettivo che costru-
isce evidenzia, prima di tutto, di ogni essere umano il suo elemento
naturale, quella natura generica che non ¢ privilegio di qualcuno, ma
in cui ognuno/a puo riconoscersi e riconoscere I’altro esclusivamen-
te in quanto essere umano. Tale societa naturale presenta il lavoro
sociale come concreto possesso di ognuno/a, in quanto ognuno/a &
essere umano per sua stessa natura: il rapporto tra proprietario e
lavoratore non ¢ altro che una “astrazione” di questa originaria ed
essenziale socialita.

Un frammento del Passagen-Werk testimonia come I’analisi del
rapporto tra natura e societa, che Benjamin sviluppa nell’XI tesi, sia
in parte debitrice proprio delle riflessioni di Marx in proposito: «La
natura astratta del lavoro sociale e la natura astratta dell’essere uma-
no, che si rapporta al suo prossimo come proprietario, si corrispon-
dono reciprocamente»’. “La natura astratta dell’essere umano” e
del suo lavoro, infatti, si realizza concretamente solo nella societa che
pone come suo contenuto fondamentale il libero rapporto dell’uo-
mo con laltro uomo; solo nella societa che, esprimendo la natura
dell’essere umano, ne realizza 'umanita: «Cumanita della natura
¢’é soltanto per P'uomo sociale: giacche solo qui la natura esiste per
'uomo come legame con 'womo |[...]. Solo cosi Pesistenza naturale

6 Ivi, p. 225.
7 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/2, cit., p. 807; trad. it. p. 730.
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dell’'uomo ¢ per lui la sua esistenza umana, e la natura per lui si
¢ umanizzata. Dunque, la societa ¢ la compiuta consustanziazione
dell’uomo con la natura, la vera resurrezione della natura, il realizza-
to naturalismo dell’uomo e il realizzato umanismo della natura»8.
Il rapporto tra societa e natura &, attraverso il lavoro, determinato
storicamente. Anzi, la storia stessa puo essere considerata proprio il
divenire di questo rapporto, la scansione delle tappe dell’'umanizza-
zione della natura, del “grado di civilta dell’'uomo”: «La storia stes-
sa ¢ una parte reale della storia naturale, della umanizzazione della
natura»®. Ogni epoca storica si caratterizza, allora, per il modo con
cui il lavoro sociale umanizza la natura, per come la societa conosce
sé stessa e, di conseguenza, per il concetto di natura in cui si ricono-
sce: a ogni epoca storica corrisponde un’epoca della storia naturale.

Il periodo storico e Marx stesso si riconoscevano nella societa
industriale e ’'umanizzazione della natura significava fondamental-
mente industrializzazione della natura. Certo, la societd comunista
che delinea Marx ¢ Pantitesi di quella capitalistica, ma, si puo dire,
che entrambi i tipi di societa appartengono a una medesima epoca di
storia naturale: «La industria ¢ il reale rapporto storico della natura,
e quindi della scienza naturale, con 'uomo. Se, quindi, essa & intesa
come rivelazione essoterica delle forze essenziali dell’'uvomo, anche
la umanita della natura o la naturalita dell’'uomo ¢ intesa. La natu-
ra che nasce nella storia umana — nell’atto del nascere della societa
umana — ¢ la natura reale dell’'uomo, dunque la natura come diventa
attraverso I’industria — anche se in forma alienata — ¢ la vera natura
antropologica»*°. Lepoca della storia naturale a cui appartiene an-
che Marx ¢ la madre dell’epoca in cui vive Benjamin: I’epoca in cui il
rapporto tra lavoro sociale e natura soffre di quei “tratti tecnocrati-
ci”, che non sono altro che la degenerazione dell’'umanizzazione della
natura tradotta storicamente in chiave industriale. Tuttavia, Pinse-
gnamento marxiano che i regressi della societa sono inseparabili dal-
lo sfruttamento da parte di pochi della natura umana generale, che
deve essere invece il fondamento concreto di un’antropologia sociale,
rappresenta per Benjamin ancora il cardine della prassi della lotta al
fascismo: «Si vede come soggettivismo e oggettivismo, spiritualismo

8 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844 cit., p. 227.
9 Ivi, p. 233.
© Ivi, pp. 232-233.
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e materialismo, attivita e passivita, soltanto nella socialita perdano la
loro opposizione, e pero la loro esistenza di opposti; si vede come la
soluzione (Losung) stessa delle antitesi teoriche sia possibile soltanto
in una guisa pratica, soltanto per ’energia pratica dell’'uomo; e come
tale soluzione (Ldsung) non sia affatto soltanto compito della co-
noscenza, bensi un reale compito di vita, che la filosofia non poteva
risolvere, precisamente perché essa lo concepiva come un compito
soltanto teorico»''. La redenzione (Erlosung) che salva dalla cata-
strofe ha trovato, nel pensiero di Benjamin, la sua definizione politica
proprio nella soluzione (Losung) pratica che Marx ha posto come
compito del comunismo. Si tratta di quella politica a partire da cui la
filosofia puo tornare a stupirsi.

XI.2 1l regresso alla preistoria della tecnica: Fourier

Con Marx la tecnica, intesa come mezzo con cui il lavoro sociale
umanizza la natura, costruisce quel mondo materiale in cui la societa
riconosce sé stessa, acquista consapevolezza di sé ed entra nella sto-
ria. Daver condotto I’analisi della tecnica su basi scientifiche — aver
indicato ai suoi contemporanei che “I’industria ¢ il reale rapporto
storico della natura, e quindi della scienza naturale, con 'uomo”
— ha liberato la concezione della tecnica moderna da tutte quelle
fantasticherie che ne avevano accompagnato il sorgere. Assegnando
all’industria il compito di scrivere la natura in termini antropologi-
ci, Marx determina nella concezione della tecnica il passaggio dalla
preistoria alla storia, dalla fantasticheria alla scienza naturale. La
degenerazione in cui € incorsa la concezione della tecnica — ne sono
testimonianza i tratti tecnocratici del fascismo e dello stalinismo e
le stesse idee economiche della socialdemocrazia — consiste nell’aver
del tutto tralasciato Pessenziale determinazione storica del rapporto
tra tecnica e natura a esclusivo vantaggio della sua determinazione
scientifica. Il concetto di lavoro del capitalismo ha, infatti, incanalato
la tecnica nei solchi del progresso industriale che determina quella
societa in cui 'uvomo, che non ha altra proprieta se non la sua forza-
lavoro, ¢ “lo schiavo degli altri uomini che si sono fatti proprietari”

' Ivi, pp. 231-232.
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proprio dei mezzi di produzione industriale: cosi la tecnica, come i
prodotti del lavoro, non & un patrimonio sociale. Determinare stori-
camente la tecnica significa liberarla dal vincolo, presentato dal ca-
pitalismo come necessario e non storicamente transitorio, che la lega
all’industria e a chi ne ha la proprieta.

Come ¢ possibile leggere in un brano del saggio del 1937 Eduard
Fuchs, der Sammler und der Historiker, che in molti aspetti anticipa
le tematiche di Uber den Begriff der Geschichte, ’analisi benjaminia-
na della tecnica vuole prendere una direzione storica e non scientifi-
ca: «la tecnica non é evidentemente un fatto puramente scientifico.
Essa ¢ anche un che di storico. Come tale, essa impone di verificare
la separazione positivistica, antidialettica, che si era cercato di stabi-
lire tra le scienze della natura e quelle dello spirito. Le domande che
’'umanita pone alla natura sono tra I’altro condizionate dallo stadio
a cui & giunta la produzione. E questo il punto su cui fallisce il posi-
tivismo. Nello sviluppo della tecnica, esso riconosce i progressi della
scienza naturale, ma non i regressi della societa. Non si rende conto
del fatto che a condizionare questo sviluppo concorre, in modo deci-
sivo, il capitalismo. [...] Il che suggella un processo caratteristico del
secolo scorso: vale a dire il fallimento della ricezione della tecnica.
Questo fallimento consiste in una serie di impetuosi e sempre rinno-
vati tentativi che cercano tutti di sorvolare sul fatto che la tecnica ser-
ve a questa societa soltanto per la produzione di merci»**. Benjamin
addebita la responsabilita del fallimento della ricezione della tecnica
a tutte quelle concezioni a la Heidegger che si sono espresse in termi-
ni di “essenza della tecnica”; infatti, per Benjamin, la tecnica non &
fine a sé stessa, il suo significato non & autonomo rispetto al suo con-
creto utilizzo: essa € e resta “soltanto” un mezzo per la produzione
di merci.

Naturalmente Benjamin intende I’analisi storica della tecnica se-
condo la propria concezione della storia, che segue un corso discon-
tinuo e non linearmente continuo. Pertanto, nell’XI tesi, il regresso
da Marx a Fourier, le cui fantasticherie riguardo al rapporto tra tec-
nica e natura erano state superate proprio dall’approccio scientifico
marxiano, rappresenta una nuova prospettiva per il presente. Fourier

2 W. Benjamin, Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker cit., pp. 474-475; trad.
it. p. 474-.
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incarna per Benjamin quella concezione della tecnica ancora preisto-
rica, rispetto alla sua storicizzazione marxiana in termini di scienza
della natura, ma, pertanto, ancora anteriore alla originaria colpa po-
sitivistica della separazione tra le scienze della natura e quelle dello
spirito.

A questi tratti [tecnocratici] appartiene anche un concetto di natura che
contrasta malauguratamente con quello delle utopie socialiste prequarantot-
tesche. Il lavoro, come ormai viene inteso, ha per sbocco lo sfruttamento della
natura, che viene contrapposto, con ingenua soddisfazione, allo sfruttamento
del proletariato. Confrontate con questa concezione positivistica, le fantasti-
cherie che tanto hanno contribuito alla derisione di un Fourier mostrano di
avere un loro senso sorprendentemente sano. Secondo Fourier, il lavoro sociale
ben organizzato avrebbe avuto come conseguenza che quattro lune illuminas-
sero la notte terrestre, il ghiaccio si ritirasse dai poli, ’acqua di mare non
sapesse piu di sale, e gli animali feroci entrassero al servizio degli uomini*3.

L’utopia di Fourier, riguardo al rapporto tra “il lavoro sociale ben
organizzato” e la natura, appartiene a un’epoca di storia naturale
in cui tale rapporto non si era ancora dato a conoscere in termini
di sfruttamento. Infatti, la distinzione positivistica tra I’ambito delle
scienze naturali, in cui si consuma lo “sfruttamento della natura”,
e “lo sfruttamento del proletariato”, che invece € connesso esclu-
sivamente alla natura umana, era ancora sconosciuta a Fourier. E
nel Passagen-Werk — in quanto Fourier & uno degli esponenti piu si-
gnificativi di quella “Parigi, capitale del XIX secolo” che Benjamin
intende attualizzare — che 'utopia fourierista trova grande spazio:
«Uno dei tratti piu significativi dell’utopia di Fourier consiste nel
suo mantenersi completamente estranea all’idea, cosi diffusa inve-
ce nel periodo successivo, dello sfruttamento della natura da parte
dell’'uomo. La tecnica si presenta piuttosto per lui come la scintilla
che da fuoco alle polveri della natura. [...] La concezione successi-
va dello sfruttamento della natura da parte dell’'uomo ¢ il riflesso
dello sfruttamento effettivo dell’'uomo da parte dei proprietari dei
mezzi di produzione. Se I'integrazione della tecnica nella vita sociale
¢ fallita, la colpa & di questo sfruttamento»*. Il positivismo ha de-
stinato I’utilizzo della tecnica all’industria capitalistica, vietandone

'3 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 699; trad. it. p. 41.
4 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 64; trad. mia.
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un uso sociale, ignorando I'imprescindibile condizione che Marx vi
aveva posto: lo sfruttamento del proletariato, di quella forza-lavoro
che rappresenta il carattere naturale dell’essere umano, ¢ inseparabi-
le dallo sfruttamento della natura in quanto tale e, quindi, un cor-
retto rapporto tra essere umano e natura ¢ storicamente possibile
solo in una societa non capitalistica. Benjamin, dunque, individua
in Fourier un esempio degno di essere attualizzato in quanto la sua
utopia, propria di un’epoca agli albori dello sviluppo industriale mo-
derno, immagina nel presente un utilizzo sociale della tecnica. Le sue
immagini descrivono un mondo in cui la novita tecnica ¢ capace di
rivoluzionare Iesistente assetto sociale: «Alla forma del nuovo mez-
zo di produzione, che, all’inizio, ¢ ancora dominata da quella del
vecchio (Marx), corrispondono, nella coscienza collettiva, immagini
in cui il nuovo si compenetra col vecchio. Si tratta di immagini ideali,
in cui la collettivita cerca di eliminare o di trasfigurare 'imperfezio-
ne del prodotto sociale, come pure i difetti del sistema produttivo
sociale. Emerge insieme, in queste immagini, I’energica tendenza a
distanziarsi dall’invecchiato — e cioé dal passato piu recente. [...] Tali
circostanze sono riconoscibili nell’utopia di Fourier»*s.

Per Benjamin un utilizzo della tecnica che, come in Fourier, sia “la
scintilla che da fuoco alle polveri della natura”, & ancora possibile
nel presente. Un esempio ¢ la fotografia: «la fotografia dischiude gli
aspetti fisiognomici di mondi di immagini che abitano il microscopi-
co, avvertibili ma dissimulati abbastanza per trovare un nascondiglio
nei sogni ad occhi aperti, e ora, diventati grandi e formulabili come
sono, capaci di rivelare come la differenza tra tecnica e magia sia una
variabile storica»*®. La fotografia rappresenta I’aspetto positivo del-
la tecnica, per cui questa, in alleanza con la natura, dischiude all’uo-
mo la reale possibilita di “sogni a occhi aperti”: se paragonate alle
immagini reali, nascoste all’occhio, che la natura invece dischiude
all’obiettivo fotografico, le immagini fantastiche di Fourier perdono
molto della loro ingenuita. Un concetto positivo di tecnica € quello
che, come nei riti magici, svela alla collettivita gli esoterici misteri cu-
stoditi in grembo dalla natura; lo sfruttamento presuppone piuttosto

15 Ivi, V/1, pp. 46-47; trad. it. pp. 6-7.

16 W. Benjamin, Kleine Geschichte der Fotografie, in Gesammelte Schriften cit., pp.
371-372; trad. it. W. Benjamin, Breve storia della fotografia, in Opere complete IV. Scritti
1930-I93T Cit., P. 479.
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una natura gia totalmente svelata: tutto cio che in essa poteva rap-
presentare ancora un magico segreto € stato liquidato dal progresso
come un residuo arcaico privo di valore di scambio. Un lavoro, per
cui la tecnica € un patrimonio sociale ed & utilizzata per il bene col-
lettivo, puo costruire un rapporto con la natura non fondato sullo
sfruttamento; ma che, anzi, “¢ in grado di sgravarla delle creazioni
che, in quanto possibili, sono sopite nel suo grembo”.

Tutto cio illustra un lavoro che, ben lontano dallo sfruttare la natura, ¢ in
grado di sgravarla delle creazioni che, in quanto possibili, sono sopite nel suo
grembo. Al concetto corrotto di lavoro appartiene, come suo complemento,
quella natura che, come ha detto Dietzgen, ¢ “la gratuitamente”'7.

Un concetto di lavoro non corrotto attribuisce la vera creativita
alla natura, le cui nuove creazioni sono sempre possibili se lo sfrut-
tamento capitalistico non la priva proprio della liberta di procreare.
Le creazioni della natura, pero, non si concedono “gratuitamente”.
Esse si rendono possibili solo a condizione della liberazione della na-
tura umana dallo sfruttamento del lavoro nella societa capitalistica:
il prezzo da pagare & I'utilizzo sociale della tecnica*®. Benjamin sa
dall’esperienza della Prima guerra mondiale che, se “tutto continua
cosi”, se il proletariato stesso non prendera “padronanza del nuo-
vo corpo” che lo sviluppo capitalistico della tecnica industriale ha
creato dal suo sfruttamento, la tecnica mettera in campo tutte le sue
terribili potenzialita distruttive. Si legge, infatti, nell’aforisma con-
clusivo di Einbabnstrafle: «Cosi anche la tecnica: non dominio della

7 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 699; trad. it. p. 41.

'8 Come Benjamin, anche Bertolt Brecht non condanna la tecnica in quanto tale, ma
esclusivamente il suo utilizzo nell’interesse di pochi. In un breve scritto del 1930, La radio
come mezzo di comunicazione, Brecht espone i potenziali vantaggi sociali custoditi nella
radio che, come la tecnica in generale, & solo un mezzo il cui valore & connesso all’ordi-
namento sociale e alla finalita politica per cui & adoperata: «E con ripetute, incessanti
proposte volte a un miglior impiego di tali apparecchiature nell’interesse della comunita
che noi dobbiamo scuotere la loro base sociale, dobbiamo mettere in discussione il loro
impiego nell’interesse dei pochi. Inattuali in questo ordinamento sociale, attuabili in uno
diverso, queste proposte, che rappresentano soltanto una conseguenza naturale dello svi-
luppo tecnico, serviranno a propandare questo ordinamento diverso e a dargli forma». B.
Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, Einaudi, Torino 1975, pp. 48-49. Sul rapporto
— di amicizia, politico e intellettuale — tra Benjamin e Brecht, cfr. E. Wizisla, Benjamin und
Brecht. Die Geschichte einer Freundschaft, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2004.
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natura, dominio del rapporto tra uomo e natura. E vero, gli uomini
come specie si trovano da millenni al termine della loro evoluzione;
ma 'umanita come specie ne ¢ appena all’inizio. [...] Nelle notti di
sterminio dell’ultima guerra una sensazione simile all’estasi degli epi-
lettici scuoteva le membra dell’'umanita. E le rivolte che seguirono
sono state il suo primo tentativo di impadronirsi del nuovo corpo. Il
potere del proletariato € I’indice della sua guarigione» 9.

19 W. Benjamin, Einbabnstrafe cit., pp. 146-147; trad. it. pp. 462-463.

XII Test

XII.1 Benjamin e Bloch di Geist der Utopie: il tempo della politica

Ernst Bloch é senza dubbio una figura importante nella vita e nel
pensiero di Benjamin. I due filosofi, quasi coetanei, si conoscono nel
1918 in Svizzera e poi si incontreranno spesso nei loro continui viag-
gi attraverso I’Europa. Benjamin e Bloch condividono un humus cul-
turale e politico ed, essendo entrambi ebrei, anche religioso, che non
puo non lasciar emergere diversi punti di contatto (a partire da cui
si producono anche significative divergenze). Ed ¢ oltremodo interes-
sante rilevare le tracce che la medesima epoca storica ha lasciato e
come queste siano state, similmente o differentemente, assorbite nel
loro pensiero. Per queste ragioni un riferimento a Bloch in Uber den
Begriff der Geschichte non puo avere un luogo privilegiato e la scelta
di approfondirlo proprio riguardo alla XII tesi puo sembrare arbitra-
ria, ma non ¢ affatto casuale: questa tesi permette di concentrarci sul-
la differente ricezione del marxismo da parte degli eterodossi Bloch
e Benjamin e, soprattutto, sul diverso sfondo temporale che caratte-
rizza la traduzione di Marx nel loro pensiero. Lopera blochiana a
cui principalmente riferirsi non puo non essere Geist der Utopie del
1918, riveduta nel 1923, di cui Benjamin aveva scritto una recensio-
ne rimasta inedita e andata poi perduta.

Non siamo, tuttavia, privi di riferimenti benjaminiani a Geist der
Utopie, come testimonia un passaggio di una lettera del 1919 de-
stinata a Ernst Schoen: «Da molti punti di vista [...] mi torna utile
il libro di un conoscente, che ¢ la sola persona notevole che abbia

T Per una rilettura di Geist der Utopie a un secolo dalla pubblicazione della sua
prima edizione, cfr. C. Collamati, M. Farnesi Camellone, E. Zanelli (a cura di), Filosofia e
politica in Ernst Bloch. Lo spirito dell’utopia un secolo dopo, Quodlibet, Macerata 2019.
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conosciuto finora in Svizzera. Ancora piu che il suo libro mi giova la
sua conversazione, poiché le sue parole sono state dirette cosi spesso
contro il mio rifiuto di ogni tendenza politica attuale da costringermi
infine a un approfondimento di questo argomento, che, spero, non &
stato inutile. Dei miei pensieri ora non posso ancora lasciar trapelare
nulla. Il libro s’intitola Spirito dell’'utopia, ’autore ¢ Ernst Bloch.
Contiene difetti evidenti, enormi. Tuttavia devo al libro qualcosa di
essenziale, e dieci volte migliore del suo libro & I’autore. Le basti
sapere che ¢ tuttora I'unico libro a cui io possa misurarmi come a
opera veramente contemporanea»2. Il gioco della suspence sempre
delusa ¢ tipico del Benjamin scrittore di lettere, quindi ¢ inutile cerca-
re di risalire con certezza a quel “qualcosa di essenziale” di cui egli &
debitore a Spirito dell’'utopia. Essenziale ¢, invece, sottolineare come
Bloch e la sua opera abbiano fatto breccia nelle convinzioni politi-
che anarchiche di Benjamin, deluso al tempo dalla sua militanza nel
movimento giovanile tedesco, e come perd permangano, anche in un
libro tanto apprezzato, “difetti enormi, evidenti”, il cui contenuto
non ¢é tuttavia esplicitato.

Sulla base di queste indicazioni benjaminiane, vogliamo pertanto
concentrare la nostra analisi proprio sull’aspetto politico di Geist der
Utopie per verificare, alla luce della esplicita decisione benjaminiana
in senso marxista che non rifiuta pit “ogni tendenza politica attuale”,
se tali difetti del libro di Bloch possano essere riscontrati proprio nella
sua definizione del tempo della politica. Affrontiamo allora il testo
blochiano: «Ma non per questo il concetto rivoluzionario meno imme-
diato deve essere “senza radici”, o “astratto” ed “irrealizzabile” nell’e-
poca capitalistica; esso ¢ invece concretamente raggiungibile come pre-
sagio e conoscenza su cui fondare la meta, come inventario del dovere
eccentrico al tempo e quindi sovrastorico, in cui si impongono compiti
superiori alla situazione storica data. Il soggetto pensante non & infatti
limitato al suo tempo, ed il collettivo da cui parla non ¢ solo quel-
lo sociale»3. La rivoluzione ¢ per Bloch certamente possibile, ma non
adesso, non in questo presente. Il compito del presente storico € piutto-
sto — fin da subito, gia nell’attuale societa capitalistica — quello di porre
la rivoluzione come meta: bisogna prender consapevolezza della sua

2 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 11, cit., p. 46; trad. it. W. Benjamin, Lettere

I9I3-1940 Cit., pp. 55-56.
3 E. Bloch, Spirito dell’'utopia, La Nuova Italia, Firenze 1993, p. 312.
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necessita, che deriva proprio da quella eccentricita che sempre eccede
ogni “situazione storica data”. Ogni presente € per sua essenza sempre
manchevole, incompiuto rispetto alla totalita a cui deve tendere. La
rivoluzione, infatti, segna I’ingresso nella compiuta maturita dei tem-
pi: 'ingresso nello spazio in cui la tendenza ad andare-oltre trova la
sua pacificazione e completa realizzazione. Lo stesso accadere storico
¢ segno di una non-ancora-compiuta realizzazione e, al contempo, di
una insopprimibile tensione verso la fine della storia, verso la meta di
cui ogni presente ¢ “presagio”.

La rivoluzione, in quanto potenziale meta dell’accadere storico,
¢ pertanto una richiesta irrealizzabile nel presente storico: «Vi sono
richieste irrealizzabili sul piano storico poiché ancora non € giun-
ta la loro ora»4. Cio che Bloch rimprovera al marxismo, che pone
la possibilita della rivoluzione in questo presente, & proprio il suo
restar fedele allo status quo, destinato comunque al tramonto, piut-
tosto che far emergere nel presente cio che ¢ latente nella forma di
tendenza che rimanda al di 1a di sé, delineando cosi, nell’orizzonte
del crepuscolo, la speranza dell’attesa meta futura: «Ai giorni nostri,
quando il disperato crepuscolo di Dio & gia abbastanza presente in
ogni cosa, e quando né Atlante né Cristo portano il loro cielo, non
sembra in fondo un particolare merito filosofico se il marxismo rima-
ne ateisticamente fermo con lo status quo»5. Mentre I’insostenibilita
dell’oppressione nello status quo ¢ per Bloch il presagio del suo ne-
cessario tramontare, per Benjamin essa rappresenta I'inequivocabile
appello del presente alla conoscenza storica: compito di quest’ultima
¢ rendere la “classe oppressa che lotta” consapevole che deve essere
“’ultima classe resa schiava”. E estremamente significativo come il
rimanere “ateisticamente fermo con lo status quo”, che Bloch rim-
provera al marxismo, sia invece proprio cio che Benjamin riconosce
di essenziale nel pensiero marxiano:

Il soggetto della conoscenza storica ¢ di per sé la classe oppressa che lotta.
In Marx essa figura come I'ultima classe resa schiava, come la classe vendi-
catrice, che porta a termine ’opera di liberazione in nome di generazioni di
sconfitti®.

4 1vi, p. 122.
5 Ivi, p. 321,
6 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 700; trad. it. p. 43.
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E evidente come il tempo della politica, dell’azione rivoluzionaria,
abbia in Benjamin e in Bloch due direzioni assolutamente differenti,
se non opposte. La vendetta di “generazioni di sconfitti” rappresenta
per Benjamin la meta a cui deve tendere la storia fondata sulla tradi-
zione degli oppressi, che trae la propria forza e la propria giustifica-
zione politica dal passato, per la cui richiesta di redenzione ¢ sempre
’ora della realizzazione. Il ricordo consapevole delle generazioni di
sconfitti € il presupposto necessario e sufficiente della redenzione:
in Benjamin la possibilita della redenzione appare alla conoscenza
storica del presente nella palese evidenza del conosciuto. Per Bloch,
piuttosto, essendo ogni conoscenza rivolta esclusivamente al passato,
a cio che ¢ definitivamente stato, essa esclude proprio quella tempo-
ralita apportatrice del nuovo: il futuro. Il ricordo del passato non fa
che perpetuare Pingiustizia dello status quo che si abbatte, con I’ine-
sorabilita e la necessita di una “legge”, sul presente che non sa vol-
gere lo sguardo oltre il tramonto e verso la tenebra dello sconosciu-
to. Solo il presente che si affida al futuro, al non-ancora-conosciuto,
puo sperare nel nuovo, in un tempo in cui possa giungere 'ora del
cambiamento, della rivoluzione: «la coscienza del soggetto disperso
raggiunge quindi per principio solo il passato e le sue leggi, senza che
possa mai entrare nel flusso del futuro o nella grandezza del presen-
te, né come realizzazione, né come autorealizzazione. Un’importanza
decisiva riveste il futuro, ed in esso il topos dello sconosciuto, in
cui compariamo soltanto noi, ’unico in cui balena, nuova e profon-
da, la funzione della speranza, senza vuota ripresa di una qualsiasi
anamnesis — eppure non ¢ altro che la nostra tenebra ingrandita, la
nostra tenebra nella fecondita del suo grembo, nell’incremento della
sua latenza»7. La speranza nel futuro é il fondamento dell’utopia
concreta, che differisce da tutte le altre precedenti forme di utopia in
quanto la latenza che ogni presente custodisce altro non € che la con-
creta tendenza da cui prende forma il futuro: la latenza ¢ la traccia
del futuro nel presente, la materia da cui prende forma la meta final-
mente compiuta e conclusa. Anche Bloch, come Benjamin, fa pro-
prio 'imperativo di salvare i fenomeni, ma i fenomeni, nell’orizzonte
speculativo di Geist der Utopie, devono essere salvati dal passato
dominante, dalla loro definitiva fissazione non-piu attingibile come

7 E. Bloch, Spirito dell’utopia cit., p. 255.
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rivoluzionaria tendenza futura. Nel diventare latenza del presente,
infatti, i fenomeni sono salvati dalla “vuota ripresa di una qualsiasi
anamnesis”: «a tratti compaiono anche le pensose dorature di cio che
¢ stato (des Gewesenen), annunciando che qualcosa di ulteriore, di
utopico e di essenziale & incluso nel passato, da cui salvano»®.

Benjamin sembra attenersi alla definizione blochiana di utopia
concreta, politicamente attiva nel presente, che considera il presen-
te gia in sé gravido di futuro. La somiglianza ¢, tuttavia, solamente
apparente: in Uber den Begriff der Geschichte, il presente storico
deve volgersi al futuro gia presente nel suo spazio, ma non si trat-
ta della tenebrosa tendenza non-ancora-conosciuta che rimanda a
dopo il presente, ma del conosciuto futuro del passato, che la pras-
si politica deve illuminare per strapparlo all’oscurita che minaccia
inesorabilmente di sprofondarlo nell’oblio: «Rapporto tra regresso
(Riickschritt) e distruzione. Funzione dell’utopia politica: gettare fa-
sci di luce sul settore di cio che merita di essere distrutto»?. Come
emerge in questo frammento dei materiali preparatori delle tesi, solo
cio che occupa un gia definito settore visibile nel presente, solo cio
che appare davanti agli occhi nella forma di qualcosa di gia costru-
ito, puo essere distrutto. La distruzione & la categoria gnoseologico-
politica che salva il passato dalla definizione eternante a cui la classe
dominante lo costringe: pertanto, la distruzione libera il passato dal-
la disperazione a cui anche Bloch lo condanna. Un’utopia effettiva-
mente politica deve indicare al presente che il futuro ¢ realizzabile
solo sulla via del regresso (Riickschritt). Le “generazioni di sconfitti”
non devono rimanere invendicate, anzi ¢ in loro nome che “la classe
vendicatrice” deve agire nel presente. Ogni presente storico €, dun-
que, sempre adeguato al futuro, in quanto il passato presenta in ogni
istante I’occasione della redenzione: la debole forza messianica che il
presente ha in consegna dal passato indica che la vendetta € sempre
un’urgenza attuale.

Il passato non € mai totalmente realizzato e redento: la futura
armonia che il Regno di Dio promette agli uomini non puo riscatta-
re il sacrificio dei bambini innocenti che non potranno partecipare
dellultimo giorno del giudizio universale. Per questo motivo Ivan

8 Ivi, p. 241.
9 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1244; trad.
it. p. 89.
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Karamazov, il protagonista de I fratelli Karamazov di Dostoevskij, ri-
fiuta il biglietto d’ingresso per ’ultima armonia: rifiuta Dio e accetta
il mondo presente con tutta I’ingiustizia e la sofferenza di un passato
che non puo mai essere totalmente riscattato. Di fronte alla scelta tra
mondo presente e armonia futura, che Dostoevskij pone come il pro-
blema non aggirabile della redenzione, Bloch e Benjamin forniscono
due soluzioni assolutamente differenti. In Geist der Utopie, dove si
cita espressamente il disperato scetticismo di Ivan Karamazov, Bloch
cosi esprime la sua scelta: «Percid anche noi non abbiamo fede nel
disgregato giorno attuale, ma in quello che ha valore. Non si puo
volere o venerare insieme il mondo, il suo Signore e cio che lo salva
o ci salva da esso»*°. Bloch si affida alla metempsicosi che, “nella
continua ripetibilita della storia”, condurra tutti i soggetti alla fine
della storia: in un presente integralmente compiuto dove tutto cid
che ¢ latente, non-ancora-conosciuto, sara identico a una tendenza
totalmente realizzata. In questo modo, il finale giudizio universale
riscattera anche le sofferenze dei bambini innocenti, che non saranno
mai redimibili nel giorno attuale ancora disgregato, in un mondo
non-ancora totalmente compiuto: «Superando la continua ripetibi-
lita della storia ed il gioco dei suoi significati, la metempsicosi per-
mette e dimostra la presenza di tutti i soggetti alla fine della storia,
garantendo concretamente il concetto di “umanita” nella sua futura
entita integra ed assoluta»'".

La speranza nel giudizio universale, in un presente nel cui spazio
la verita apparira totalmente dispiegata, non puo essere condivisa
da Benjamin. Come del resto nell’opera di Benjamin, in questo piu
fedele dell’amico alla tradizione ebraica, la figura di Cristo — la di-
mostrazione esemplare della visibile apparizione di Dio e della ve-
rita nella storia dell’'uomo — non riveste certo 'importanza che ha
in Geist der Utopie. La concezione benjaminiana della verita non
contempla un presente, fosse anche quello del giudizio universale, in
cui appaia la verita nella sua totalita, ma essa resta sempre, in ogni
tempo e luogo, un’immagine sfuggente e invisibile allo sguardo del-
la conoscenza: tra uomo e Dio resta sempre un abisso incolmabile,
che non prevede la mediazione di Cristo. Il male del mondo deriva

o E. Bloch, Spirito dell’utopia cit., p. 355.
' Ivi, p. 346.
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dalla stessa costitutiva manchevolezza e provvisorieta del presente:
nessun presente puo totalmente realizzare le possibilita che il passa-
to custodisce. Proprio perché il presente ¢ un “giorno disgregato”,
la redenzione & sempre possibile anche se mai definitiva. Nel breve
frammento Zu Dostojewski del 1928, Benjamin sottolinea come per
il grande scrittore russo il male non & un limite da superare, una man-
canza da riempire e poi dimenticare, ma I’occasione per adempiere a
un compito assegnato: «[Dostoevskij| ha riconosciuto la meschinita
come qualcosa di profondamente radicato nel corso mondo, prefor-
mato in noi stessi, qualcosa che ci € vicinissimo se non donato come
compito. Il suo Dio non ha creato soltanto il cielo e la terra, 'uvomo
e P’animale, ma anche la meschinita, la vendetta, la malvagita»'2.
Lo storico materialista ne deve essere consapevole: deve sapere che
il presente, se vuole distruggere ’apparenza dominante e annunciare
I’avvento del Messia nell’alba del nuovo giorno, deve ergersi esso
stesso, “di volta in volta”, a giorno del giudizio in nome della passata
oppressione di “generazioni di sconfitti”.

Il futuro non deve rappresentare la speranza dell’attuale giorno
disgregato, ma questo giorno, proprio in quanto disgregato, deve es-
sere la speranza dei defunti e deve imbandire con le loro sofferenze il
banchetto del nuovo giorno: «I viventi di volta in volta si scorgono
nel meriggio della storia. Essi sono tenuti ad approntare un banchetto
per il passato. Lo storico € I’araldo che invita a tavola i defunti»'3.
Come il concetto di storia, che emerge da questo passo del Passagen-
Werk, appronti un banchetto con ospiti completamente diversi da
quelli previsti da Bloch per il banchetto in cui ¢ atteso il Messia, ri-
sulta chiaramente dal passo che segue: «Giustamente Baal Shem dice
che il Messia puo giungere solo quando tutti gli ospiti si sono seduti
a tavola» ™. Il banchetto di Benjamin ¢ sempre gia approntato per il
Messia, mentre quello di Bloch, per essere consumato, deve attendere
la fine della storia, quando tutti gli ospiti avranno preso il loro posto
a tavola: molti di loro sono attesi dal futuro.

™2 W. Benjamin, Zu Dostojewski, in Gesammelte Schriften, VI, cit., pp. 141-142;
trad. it. W. Benjamin, Su Dostoevskij, in Opere complete VIII. Frammenti e Paralipomena,
a cura di H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di H. Riediger e E. Ganni, Einaudi, Torino
2014, p. 138.

13 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 603; trad. it. p. 541.

4 E. Bloch, Spirito dell’utopia cit., p. 323.
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XIlL.2 Il freno d’emergenza o I'affrettarsi alla meta

Questa coscienza, che si & fatta ancora valere per breve tempo nella Lega
di Spartaco, fu da sempre scandalosa per la socialdemocrazia, che nel corso di
tre decenni ¢ riuscita a cancellare quasi del tutto il nome di un Blanqui, il cui
suono squillante aveva scosso il secolo precedente. Essa si compiacque di asse-
gnare alla classe operaia il ruolo di redentrice delle generazioni future. E recise
cosi la sua forza migliore. La classe disapprese, a questa scuola, tanto ’odio
quanto la volonta di sacrificio. Entrambi si alimentano all’immagine degli an-
tenati asserviti, non all’ideale (Ideal) dei discendenti liberati®s.

Blanqui rappresenta per Benjamin colui che ha rivolto la sua azio-
ne di rivoluzionario esclusivamente contro ’ingiustizia presente, senza
mai attendere una futura giustizia dal corso del progresso a cui, invece,
si affida la socialdemocrazia. Da Blanqui, Benjamin ha appreso che non
si puo sperare in una futura costruzione di una societa migliore senza
prima distruggere ’apparenza dominante. Il non credere in un giudizio
finale che riscattera ogni ingiustizia passata ¢ il fondamento dell’s-
manita dell’essere umano: questa indignazione rappresenta il rifiuto
del futuro, del regno divino dell’ignoto. Come Baudelaire, Blanqui &
una delle figure fondamentali della Parigi del XIX secolo oggetto del
Passagen-Werk, di quella generazione che avrebbe dovuto realizzare le
utopie di Fourier: «[’attivita di un rivoluzionario di professione, quale
fu Blanqui, non presuppone la fede nel progresso, ma solo la ferma ri-
soluzione di abbattere delle ingiustizie presenti. [...] La rivolta dovuta
all’indignazione di fronte all’ingiustizia dominante ¢ altrettanto degna
dell’uomo di quella che mira al miglioramento dell’esistenza delle ge-
nerazioni future. Si, & altrettanto degno dell’'uomo, e appare inoltre
anche piu simile all’'uomo. Di pari passo con questa indignazione pro-
cedera la ferma risoluzione di strappare all’ultimo momento "'umanita
alla catastrofe che di volta in volta la minaccia»'®.

Nell’affidarsi al progresso e alla fede nell’“ideale dei discendenti
liberati”, dimenticando in sostanza la sua qualita di vendicatrice, la
classe oppressa perde ’occasione di adempiere al compito della re-
denzione, rappresentato dalla debole forza messianica che il passato
le ha consegnato: € questa la “forza migliore” che la fede nel progres-

s W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 700; trad. it. p. 43.
16 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 428; trad. it. pp. 369-370.
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so della socialdemocrazia ha reciso. Ogni attimo presente € un’im-
perdibile occasione per la redenzione del passato; disapprendere “la
volonta di sacrificare” il proprio presente condanna il passato a spro-
fondare in un oblio senza possibilita di ricordo. La generazione pre-
sente & sempre |'ultima a custodirlo ancora e, pertanto, ¢ “insostitu-
ibile”: «’idea di sacrificio non puo affermarsi senza quella di reden-
zione. Tentativo di indurre la classe operaia al sacrificio. Ma non si
era capaci di dare al singolo I’idea di essere insostituibile»'7. Questo
brano dei materiali preparatori a Uber den Begriff der Geschichte ¢
indicativo per spiegare il motivo per il quale Benjamin ha scelto il
movimento spartachista del 1919 come emblema dell’autentica co-
scienza rivoluzionaria. Il movimento spartachista evidenzia, al di la
di ogni progetto rivoluzionario, il senso piu puro della rivolta: la sua
autenticita scaturisce dal suo inevitabile fallimento. La rivolta € uno
scandalo per la stessa strategia rivoluzionaria e il sacrificio in cui
necessariamente incorre spiega come essa insorga non per la vittoria,
bensi esclusivamente contro I’ingiustizia. La rivolta & la forma piu
pura di conoscenza del presente nel senso che, senza cercare certezza
alcuna nel futuro, ha gia tutte le ragioni per esplodere’®.

Dal punto di vista della rivolta piuttosto che della rivoluzione,
non deve sorprendere che Benjamin corregga, ancora nei materia-
li delle tesi, una famosa affermazione di Marx: «Marx dice che le
rivoluzioni sono la locomotiva della storia universale. Ma forse le
cose stanno in modo del tutto diverso. Forse le rivoluzioni sono il
ricorso al freno d’emergenza da parte del genere umano in viaggio
su questo treno» 9. Fedelmente a Blanqui, che & noto per aver soste-
nuto ogni rivolta che si fosse affacciata nella sua epoca, piu che allo
stesso Marx che invece poneva ben precise condizioni a ogni azione
rivoluzionaria, Benjamin concepisce una prassi politica che si appli-
chi in ogni istante al presente: anche ultimo momento & buono per
arrestare la corsa del progresso verso il futuro e strappare “I’umanita
alla catastrofe che di volta in volta la minaccia”.

7 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., pp. 1244-1245;
trad. it. p. 9o.

8 Una notevole interpretazione del movimento spartachista come fenomenologia del-
la rivolta, che si distingue dalla rivoluzione proprio per una diversa concezione del tempo,
¢ in E Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000.

9 Ivi, p. 1232; trad. it. p. 101.
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Il tempo da arrestare che Benjamin consiglia alla prassi politica ¢
in evidente contrasto con il tempo da affrettare al futuro che invece
Bloch, in Geist der Utopie, pone come I’apriori della politica: «[I’ani-
ma, il Messia, ’apocalisse in quanto atto del risveglio nella totalita,
forniscono gli impulsi ultimi dell’azione e della conoscenza, e forma-
no P’apriori di ogni politica e di ogni cultura. Ci muoviamo verso il
Regno per dare a tutto il nostro colore, per affrettare, per decidere:
nulla & compiuto, nulla & concluso, nulla ha un centro stabile»?°. La
necessita sentita sia da Bloch che da Benjamin di dover decidere nel
presente per il futuro conferisce, tuttavia, alla concezione della poli-
tica che ne scaturisce tempi decisamente diversi.

XII.3 La memoria di Alésa

Un’altra redazione della XII tesi, cronologicamente precedente, si
conclude con un’ulteriore frase:

Se una generazione lo deve sapere € la nostra: cio che possiamo attenderci
dai posteri non ¢ la gratitudine per le nostre imprese, bensi che vi sia memoria
di noi che siamo stati battuti*'.

Probabilmente Benjamin ha deciso di cassare questa conclusione
in quanto troppo pessimista per uno scritto, quale Uber den Begriff
der Geschichte, che era destinato a fornire alla classe rivoluzionaria
la speranza dell’“ultimo momento”; infatti, essa considera la gene-
razione presente gia “battuta”. Importante &, tuttavia, sottolineare
come sia la “memoria” dei posteri cio che ancora un’ulteriore gene-
razione di sconfitti si attende dal futuro. Non il riscatto delle soffe-
renze patite, ma che almeno le generazioni a venire sappiano trovare,
nel ricordo del passato, la via che conduce alla redenzione e al futuro.

Anche Dostoevskij affida alla memoria, nel capitolo conclusivo
de I fratelli Karamazov, una possibile soluzione del grande dilemma
della redenzione che tormenta Ivan Karamazov. Alésa Karamazov,
il fratello di Ivan, promette ai bambini convenuti con lui presso un

20 E. Bloch, Spirito dell’utopia cit., pp. 359-360.
21 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1264; trad.

it. p. 43.
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macigno per commemorare la morte del piccolo II’jusa, di conservare
sempre nella memoria il loro ricordo. La con-memorazione di I’jusa,
inoltre, € ’occasione per far promettere a ognuno dei presenti di por-
tare con sé, in un mondo in cui € sempre possibile “diventare catti-
vi”, il ricordo della bonta di II’jusa. Alésa, ai bambini che adesso ha
presente davanti agli occhi, non garantisce un mondo migliore, che
redimera integralmente ogni sofferenza che bambini innocenti hanno
patito nel passato; piuttosto, conservando i loro visi nella memo-
ria, salva il loro ricordo da un futuro oblio. Solo Dio puo liberare il
mondo dal male che esso stesso ha creato, compito dell’'uomo-Alésa
e della sua debole forza messianica & portare con sé, nel proprio fu-
turo, il ricordo del passato; non redimere la totalita del passato, ma
solo quella parziale immagine del passato che ogni “insostituibile”
esistenza puo custodire: «Dal canto mio, io vi do la parola, o signori,
che neppur uno di voi mi cadra di mente; ciascun viso, che ora, in
questo istante, sta fisso a me, mi restera nella memoria, foss’anche
fra trent’anni»?2,

22 E. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Einaudi, Torino 1994, p. T0T5.
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La XIII tesi porta a conclusione la critica del progresso che ha
caratterizzato le ultime tesi: Benjamin ribadisce gli elementi essenziali
della sua critica, tesa a smascherare, dietro le “pretese dogmatiche”
su cui la fede socialdemocratica fonda la propria teoria, I’insuffi-
cienza della prassi che ne scaturisce, che, non soffermandosi sull’op-
pressione che la realta presenta “davanti agli occhi”, pone il proprio
scopo nel futuro ancora da venire. Una teoria che “non si attiene
alla realta” determina "impotenza della prassi rispetto all’ingiustizia
presente e teorizza, in sostanza, la fatale scissione tra teoria e prassi:

La teoria socialdemocratica, e ancor piu la prassi, fu determinata da un
concetto di progresso che non si atteneva alla realta, ma aveva una pretesa
dogmatica™.

Il progresso, nella concezione benjaminiana, non deve rappresen-
tare il senso della totalita del corso della storia, ma una concezione
progressiva pu0 essere applicata solamente a determinati e limitati
ambiti entro la sfera delle scienze umane. Benjamin non ¢, pertanto,
un pensatore nemico del progresso in quanto tale, piuttosto egli av-
versa la sussunzione sotto il concetto di progresso della totalita del
corso temporale della storia. Il concetto di progresso puo rappresen-
tare un criterio di giudizio riguardo il mondo prodotto dalla societa,
ma non ¢ adatto a decidere sulle possibilita future della “umanita”. E
la classe dominante a decidere quale concezione di progresso bisogna
applicare al mondo delle cose, per farne dogmaticamente il senso del-
la storia. Che essa possa giudicare come sua proprieta anche la classe
oppressa “che non ha altra proprieta se non la sua forza-lavoro” ¢ il

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 700; trad. it. p. 45.



176 IL TEMPO DELLA STORIA

risultato, storicamente determinato, del fenomeno della reificazione
proprio della societa capitalistica e non la regola che un concetto so-
vrastorico di progresso impone. Una teoria, che abbia compreso i li-
miti dell’applicazione del concetto di progresso, non puo essere scissa
da una prassi che, attenendosi alla realta capitalistica, intervenga nel
presente a imporre un’inversione di direzione al regresso della societa
verso la completa reificazione.

Per Benjamin, la stessa concezione marxiana del progresso non
¢ esente dalla critica: «Critica della teoria del progresso in Marx. 1l
progresso 1a definito dal dispiegarsi delle forze produttive. Ma tra
queste rientra I'uvomo, ovvero il proletariato. Con cio la questione del
criterio viene soltanto rimandata»?. In questo brano dei materiali
preparatori delle tesi, Benjamin riconosce nello stesso Marx ’errore
di adeguare alla nozione di progresso sia le leggi dell’economia che
'umanita del proletariato. Mentre il progresso puo valere come cri-
terio per lo sviluppo materiale delle forze produttive, la coscienza
di classe del proletariato, invece, non puo esser soggetta allo stesso
criterio necessario di sviluppo:

Il progresso, come si rappresentava nelle teste dei socialdemocratici, era,
in primo luogo, un progresso dell’'umanita stessa (e non solo delle sue abilita
e conoscenze)3.

Come la fede nel concetto di progresso fondato sull’idea di uma-
nita, indifferente cioé alla realta materiale di oppressione della so-
cieta, neutralizza ogni prassi, cosi la concezione di un progresso in-
terminabile & altrettanto impotente rispetto all’ingiustizia presente.
Solo il passato puo indicare al presente la via del progresso: conferire
senso al progresso in base a una “perfettibilita infinita dell’umani-
ta” — ovvero dirigere lo sguardo, distogliendolo dal passato, verso
uno sconosciuto futuro — priva la conoscenza presente del suo uni-
co fondamento. Le macerie del passato che si accumulano ai piedi
dell’angelo della storia rappresentano certamente i segni dell’immi-
nente catastrofe, ma sono anche I'unico terreno su cui il presente
possa poggiare i piedi. La concezione di un progresso interminabile,

> W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1239; trad.
it. p. 88.
5 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 700; trad. it. p. 45
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invece, toglie ’appoggio a ogni presente che intenda arrestare il corso
della storia e porre il proprio spazio come luogo della redenzione. 1l
movimento che tale progresso impone alla storia determina I’eterno
ripetersi del tramonto di ogni presente che, reso impotente dalla spe-
ranza di un domani migliore, attende la prassi risolutrice sempre dal
giorno dopo:

Era, in secondo luogo, un progresso interminabile (in corrispondenza a una
perfettibilita infinita dell’'umanita)+.

Il terzo predicato fondamentale della teoria socialdemocratica
del progresso € la sintesi dei due precedenti: la sua inarrestabilita
non lascia al presente nessuno spazio per la prassi. E un progresso
“spontaneo”, che percorre inesorabilmente la via verso il futuro sen-
za bisogno di alcun intervento pratico che ne decida la direzione e
Parresto: affretta ciecamente alla catastrofe, indifferente al succedersi
delle generazioni di sconfitti e destina all’oblio le loro storie, ’'unica
ricchezza di chi “non ha altra proprieta se non la sua forza-lavoro”.
La sua direzione di senso, in cui ogni punto & assolutamente diverso
da quello successivo, non permette di tornare indietro: € una strada a
senso unico (Einbahnstrafle) che, come suggerisce il titolo dell’opera
benjaminiana del 1928, consente esclusivamente di sostare presso le
stazioni del suo procedere dove, ai margini della via che conduce
diritta alla catastrofe, sono disseminate le occasioni per non dimenti-
care. Il passante che si affretta a lunghi passi verso la fine della strada
dove, una volta giuntovi, non trova quel che si aspettava, ricorda
spesso di aver fugacemente posato, lungo il percorso, lo sguardo su
qualcosa che adesso vuole tornare indietro a cercare: non raramente
capita che, ripercorrendo la strada, egli non riesca a trovare niente di
particolarmente interessante e rimanga tristemente sorpreso di non
riuscire neanche a ricordare cosa lo avesse per un istante attirato. Per
meglio definire la geometria del progresso, Benjamin ricorre anche
all’limmagine della spirale: questa, che condivide con la linea retta
il culminare inesorabilmente in un punto, riesce, tuttavia, meglio
a caratterizzare I'inarrestabilita del movimento. Il nostro passante
frettoloso, lungo una strada a senso unico dalla forma di spirale,

4 1bid.
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non sarebbe in grado neppure di volgersi indietro; un movimento
a spirale, infatti, all’approssimarsi della catastrofe finale, aumenta
progressivamente di velocita:

Esso valeva, in terzo luogo, come un progresso essenzialmente inarrestabile
(come quello che descrive spontaneamente un percorso diritto o a spirale)s.

XII.1 Dialettica di cio che rimane per via: Adorno e la dialettica
benjaminiana

Ciascuno di questi predicati € controverso, e a ciascuno potrebbe applicarsi
la critica. Pero, se si fa sul serio, essa deve risalire a monte di questi predicati
e indirizzarsi a qualcosa che & loro comune. La presentazione (Vorstellung) di
un progresso del genere umano nella storia ¢ inseparabile dalla presentazione
(Vorstellung) che la storia proceda percorrendo un tempo omogeneo e vuoto.
La critica alla presentazione (Vorstellung) di tale procedere deve costituire il
fondamento della critica all’idea (Vorstellung) stessa di progresso®.

Prima di tutto ¢ necessario sottolineare che, a proposito del con-
cetto di progresso, Benjamin utilizza il termine Vorstellung. La tra-
duzione migliore ¢, pertanto, “presentazione”. Che il progresso sia
una Vorstellung indica come il suo concetto sia determinato storica-
mente: in ogni presente storico, la classe dominante costruisce con-
cetti adatti alla conservazione del proprio potere. Questi concetti,
tuttavia, non possono rappresentare ’eternita e la totalita, che sono
qualita peculiari delle idee; piuttosto, il concetto di progresso, ad
esempio, presenta soltanto un punto di vista di tale irrappresentabile
totalita, porta ad apparenza esclusivamente un fernomeno dell’idea a
esso corrispondente. Tale fenomeno & la presentazione (Vorstellung)
storica del corso della storia che prende forma dall’interesse della
classe dominante. La Vorstellung di “un tempo omogeneo e vuoto”
¢ il concetto di tempo che corrisponde al concetto di “un progresso
del genere umano”. La filosofia benjaminiana non concede una supe-
riore dignita ontologica al concetto di tempo, la cui rappresentazione
storica non € mai pura; piuttosto, come qualsiasi altro concetto co-

5 1bid.
¢ Ivi, pp. 700-70T; trad. it. mod. p. 45.
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struito dal soggetto dominante, € sussunta sotto la categoria di pro-
gresso. La Vorstellung di un progresso del genere umano, che attende
dalla spontaneita dello sviluppo storico la realizzazione delle possi-
bilita presenti, necessita del concetto di tempo omogeneo e vuoto del
futuro. Mentre il tempo qualitativamente discontinuo del passato,
che gia riempie lo spazio presente di reali occasioni per la prassi, ¢ un
concetto che il punto di vista del vincitore nega alla considerazione
storica.

«Sull’immagine dialettica. In essa si trova il tempo. Gia in Hegel
il tempo si trova nella dialettica. Tuttavia questa dialettica hegeliana
conosce il tempo solo come tempo del pensiero propriamente sto-
rico (bistorische), se non psicologico. 1l differenziale temporale, in
cui ¢ reale (wirklich) soltanto la forma dialettica, a Hegel ¢ ancora
sconosciuto. [...] Il momento temporale nell’immagine dialettica &
rilevabile interamente solo attraverso il confronto con un altro con-
cetto. Quest’altro concetto ¢ I’“adesso della conoscibilita (Jetzt der
Erkennbarkeit)”»7. Come questo brano del Passagen-Werk chiara-
mente evidenzia, il tempo non si presenta immediatamente puro, ma
deve essere mediato da un altro concetto per poter essere conoscibile:
il tempo in quanto tale &, quindi, inconoscibile. Diviene oggetto di
conoscenza (Gegenstand), reale ed effettivo (wirklich), solo nella for-
ma di un concetto storicamente determinato. Ogni presente storico,
tuttavia, crede che la sua esperienza del tempo contempli la totalita
del movimento temporale: la dialettica hegeliana, secondo Benjamin,
si macchia di tale non innocente ingenuita. Benjamin rimprovera
Hegel di aver sintetizzato la totalita del movimento del tempo nel
concetto — nella presentazione — del proprio particolare presente sto-
rico: come se ’esperienza del tempo si riducesse all’orizzonte visivo
del soggetto psicologico. Benjamin non rimprovera a Hegel I’aver
pensato il tempo nella forma del concetto, piuttosto il limite della
dialettica hegeliana consiste nell’aver risolto nel punto di vista del
presente il differenziale temporale che la riduzione concettuale del
tempo non puo interamente comprendere. La realta della rappresen-
tazione concettuale del tempo implica la sua limitazione in termini
storicamente determinati: il contrario della realta non é la possibilita,
in quanto la realta presente altro non ¢ che la parziale realizzazione

7 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/2, cit., pp. 1037-1038; trad. it. mod. p. 951.



180 IL TEMPO DELLA STORIA

di alcune tra le infinite possibilita del passato, ma irreale ¢ la to-
talita interamente realizzata, in un particolare presente storico, di
tali possibilita. La teoria socialdemocratica del progresso, allo stesso
modo, sottintende un concetto di tempo privato del suo differenziale;
il concetto di progresso, infatti, media il momento temporale e porta
a conoscenza la Vorstellung di un tempo omogeneo e vuoto. Tale
concezione dialettica ¢, dunque, diretta dalla logica dei vincitori e la
conoscenza del tempo mediata dal concetto di progresso ¢ funzionale
alla conservazione del loro dominio.

Benjamin contrappone, al pensiero dialettico autoreferenziale del
dominio, una dialettica che procede per immagini. Infatti, 'immagi-
ne dialettica eccede sempre ogni apparente rappresentazione concet-
tuale del tempo. Pimmagine dialettica, conservando in sé ’irrappre-
sentabile differenziale temporale, determina la possibilita presente di
una nuova origine storica: essa rappresenta la possibilita della rea-
lizzazione del tempo passato, ancora futuro rispetto a un concetto di
presente gia conosciuto. Essa raccoglie, lungo i margini della strada
del presente, quelle schegge di tempo passato che il frettoloso ince-
dere del concetto di presente dominante lascia per via — e le fissa in
immagine. Ognuna di esse & un adesso (Jetzt) al cui appello bisogna
rispondere con un concetto di tempo che ne realizzi, nella conoscen-
za presente, la conoscibilita (Erkennbarkeit): un concetto di tempo
discontinuo, che consenta di percorrere quella via del ritorno ancora
piena di possibilita.

E particolarmente interessante, a questo proposito, leggere una
lettera di Adorno a Horkheimer del 1941, in cui annuncia all’ami-
co che ¢ venuto in possesso delle tesi di Benjamin sul concetto di
storia e chiede consiglio riguardo alle modalita della loro pubbli-
cazione sulla Zeitschrift dell’ Institut fiir Sozialforschung. Adorno,
inoltre, esprime anche un giudizio da prima lettura sullo scritto
benjaminiano. La tesi su cui indica il proprio dissenso & proprio
la XIII: «Se dovessi indicare io il punto in cui dissentiamo dalle
tesi di Benjamin, evidenzierei la XIII. Infatti, per quanto sia certo
che 'immagine conformistica della storia implichi I’idea di tempo
come continuum omogeneo, tuttavia non puo affatto essere ridotta
all’esperienza del tempo. Quest’ultima ¢ semmai, e di gran lunga,
piuttosto un prodotto dell’astrazione dal contenuto permanente
della tradizione del dominio, invece di esser lei a costituirne il pre-
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supposto ontologico»®. 1l giudizio adorniano sulla seconda parte
della XIII tesi argomenta contro Benjamin proprio cio che questi
aveva intenzione di far emergere come critica alla concezione so-
cialdemocratica del tempo. Benjamin, infatti, non riduce I’esperien-
za del tempo alla “idea di tempo come continuum omogeneo”: tale
concetto di tempo non ¢é il presupposto ontologico da cui risulta il
concetto di progresso. Evidenzia piuttosto il contrario: ¢ la conce-
zione di un tempo omogeneo e vuoto che deriva dalla mediazio-
ne dell’esperienza del tempo con il concetto di progresso. Cio che
Benjamin adialetticamente presuppone € proprio “cio che & rimasto
per via”, che non rientra nella dialettica storica del presente messa
in movimento non dalla Ragione universale, bensi dalla ragione
interessata del potere dominante.

Il metodo dialettico, per Benjamin, essendo movimento di concet-
ti e non di idee, non pud comprendere la totalita del tempo, ma solo
il suo concetto presente che necessariamente deve lasciare qualcosa al
di fuori di sé, ai margini del processo dialettico: «La pre- e post-storia
di un fatto storico appaiono in esso grazie alla sua esposizione dia-
lettica (dialektischen Darstellung). E ancora: ogni fatto storico rap-
presentato dialetticamente si polarizza e diventa un campo di forze
in cui si svolge il confronto tra la sua pre- e post-storia. Si trasforma
in questo modo, poiché I’attualita agisce dentro di esso. Per questo
il fatto storico si polarizza secondo la sua pre- e post-storia sempre
di nuovo e mai allo stesso modo. E lo fa al di fuori di sé, nell’at-
tualita stessa»®. La dialettica benjaminiana non si muove lungo un
tempo omogeneo e vuoto attraverso il quale il progresso conduce il
presente all’eterna ripetizione di sé stesso, in cui la dialettica di vit-
toria e disfatta conosce fin da principio il volto del vincitore. Anche
il processo dialettico deve essere arrestato presso i margini del suo
procedere perché possa nuovamente porre il suo inizio. Nemmeno
una figura circolare, dunque, riesce a descrivere la dialettica benjami-
niana; infatti, la classica circolarita della dialettica hegeliana, in cui
inizio e fine del processo coincidono, si affretta al termine della stra-
da fermandosi lungo quelle stazioni che gia sono comprese nel suo
inizio: “quelli che di volta in volta dominano sono gli eredi di tutti

8 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, VII, cit., p. 774; trad. it. in W. Benjamin, Sul
concetto di storia cit., p. 323.
9 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., pp. 587-588; trad. it. p. 527.
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coloro che hanno vinto sempre”. La dialettica benjaminiana, invece,
non essendo affatto una dialettica della totalita, rappresenta il fatto
storico alla luce di cio che ¢ “al di fuori di sé”, di cio che & ancora at-
tualizzabile in quanto non ha ancora avuto inizio*°. Lattualita di un
fatto storico non ¢ rappresentata dal suo concetto, in cui il presente
rispecchia solo sé stesso, ma dalla sua immagine, che polarizza il dif-
ferenziale temporale del prima e del dopo: 'immagine dialettica di-
strae I’attenzione del passante frettoloso dalla direzione di senso che
sta percorrendo e I’arresta presso i margini del concetto di presente,
dove & “rimasto per via” il passato che non-ancora é presente. Tale
rappresentazione dialettica deve costruire un concetto di tempo sulla
cui strada il passato non ha orario di chiusura. Proprio Adorno ha
saputo riconoscere e precisamente definire la particolarita della dia-
lettica benjaminiana — nel 1945, a pochi anni di distanza dalla lettera
a Horkheimer — in un aforisma di Minima moralia: «Se Benjamin
ebbe a dire che la storia & stata scritta finora dal punto di vista del
vincitore e deve essere scritta da quello dei vinti, occorre aggiungere
che la conoscenza deve bensi rappresentare la logica infausta della
successione di vittoria e disfatta, ma deve rivolgersi — nello stesso
tempo — a cio che non & entrato in questa dinamica, a cio che é ri-
masto per via: ai prodotti di scarto e ai punti ciechi che sono sfuggiti
alla dialettica. E I’essenza del vinto, apparire, nella sua impotenza,
inessenziale, marginale, ridicolo. [...] Il compito che egli ci ha lascia-
to in eredita ¢ quello di non affidare esclusivamente questo tentativo
ai rebus sconcertanti del pensiero, ma di recuperare cio che é privo di
intenzione attraverso il concetto: ’obbligo di pensare dialetticamente
e non dialetticamente ad un tempo»'".

0 Che la dialettica benjaminiana pressoché coincida con la sua concezione del mate-
rialismo storico lo testimonia il fatto che, in redazioni precedenti di alcune tesi (ad esem-
pio, la IV e la XVI), Benjamin abbia scritto “dialettico materialista” per poi cancellare e
sostituirlo con “materialista storico”. Cfr. W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte,
in Werke und NachlafS. Kritische Gesamtausgabe cit., pp. 26 € 84.

T, W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino
1994, pp- 178-179.

XIV Tesi

XIV.1 Origine ¢ la meta

La storia ¢ oggetto di una costruzione (Gegenstand einer Konstruktion) il
cui luogo non & costituito dal tempo omogeneo e vuoto, ma da quello riempito
dell’adesso (Jetztzeit)".

La storia € un oggetto di conoscenza (Gegenstand) e, in quanto
tale, € una costruzione che presenta I’esperienza del tempo nei termi-
ni dei concetti dominanti: il luogo in cui la classe dominante ha po-
sto le fondamenta della costruzione della concezione della storia ¢ il
“tempo omogeneo e vuoto”. Se ¢ il concetto di progresso a presentifi-
care I’esperienza del tempo in forma di tempo omogeneo e vuoto, ¢ lo
stesso Benjamin, nell’esergo che antepone alla XIV tesi, a indicare il
concetto che puo costituire quel tempo “riempito dell’adesso” su cui
costruire una concezione della storia alternativa a quella dominante:
«Origine & la meta»* & il verso, tratto dalla poesia Der sterbende
Mensch di Karl Kraus, che Benjamin ha anteposto alla tesi.

E proprio questa concezione dell’origine a determinare I’originali-
ta della dialettica benjaminiana: un’origine che costituisce I’autentico
fondamento della dialettica storica, ma che, al contempo, ne ¢ al di
fuori, non compresa mai definitivamente nello sviluppo dialettico, di
cui la conoscenza presente ordina la direzione di senso. Un’origine
che & sempre anche meta non-ancora raggiunta. La totalita del corso
della storia, I’'unita conclusa e conclusiva di origine e meta, che tale
concezione presuppone e che non puo essere rappresentata concet-
tualmente, evidenzia come Benjamin concepisca I’origine in quan-

™ W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 701; trad. it. pp. 45-47.
2 Ibid.
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to idea (Idee). Cio € espresso chiaramente nella Erkenntniskritische
Vorrede all’Ursprung des deutschen Trauerspiels: «La storia filosofica
in quanto scienza dell’origine ¢ la forma che fa emergere dagli estre-
mi piu lontani e dagli apparenti eccessi dello sviluppo la configura-
zione dell’idea (Idee), come totalita caratterizzata dalla possibilita di
una significativa coesistenza tra questi opposti. La rappresentazione
di una idea (Die Darstellung einer Idee) non puo in nessun caso con-
siderarsi riuscita sinché non si ¢ passata virtualmente in rassegna I’in-
tera cerchia degli estremi in essa possibili. La rassegna resta virtuale.
Poiché quel che viene catturato nell’idea dell’origine (in der Idee des
Ursprungs) continua ad avere una storia soltanto come un conte-
nuto, € non piu come un accadere che lo possa coinvolgere. [...] La
pre- e post-storia di tali essenze ¢ — a testimonianza del loro giungere
a salvarsi o a raccogliersi entro il perimetro protetto del mondo delle
idee — non una storia pura, ma una storia naturale»3. In questo pas-
s0, Benjamin descrive, a proposito dell’idea di origine, il movimen-
to proprio della sua dialettica che, come ha acutamente evidenziato
Adorno, impone “I’obbligo di pensare dialetticamente e non dialetti-
camente a un tempo”. I’idea ¢ rappresentabile solo se i suoi opposti
estremi giungono a una “significativa coesistenza”, se sono avvicinati
e raccolti nella forma di oggetto per la conoscenza (Gegenstand): tale
totalita non &, tuttavia, mai vera. La “cerchia degli estremi possibili”
passati in rassegna resta, pertanto, sempre “virtuale”, mai totalmen-
te conclusa. Tale virtualita deriva dal fatto che gli estremi piu remoti
eccedono quello sviluppo tracciato da una totalita solo significativa:
ogni estremo ha la propria estremita sempre al di fuori della linea di
sviluppo che la conoscenza presente puo catturare. La decisione del
presente di tornare all’origine implica il riconoscimento, ai margini
dello sviluppo storico, della propria corrispondenza con un’estremo
che la conoscenza dominante ha lasciato sprofondare nell’oblio del
passato: pone cosi la meta di una nuova “significativa coesistenza di
opposti”. La ricerca della propria origine € sempre un viaggio a ritro-
so, verso un passato di cui il presente ha perso il ricordo: un passato,
dunque, non piu posseduto nella prossimita di senso del presente, ma
nuovamente da avvicinare e raggiungere. E soltanto sul piano tempo-
rale della storia che la paradossale identita di origine e meta € spiega-

3 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels cit., p. 227; trad. it. p. 92.
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bile: «La categoria di origine non ¢ [...] una categoria puramente lo-
gica, ma storica»4. Lorigine caratterizzata in senso logico risponde al
criterio del principio d’identita, secondo cui la sua autenticita deriva
dall’essere, astoricamente, sempre uguale a sé stessa. Tradurre cio nel
linguaggio politico di Uber den Begriff der Geschichte significa con-
segnare il monopolio sul concetto di origine e sulla meta della sto-
ria alla logica dominante, che definisce I’'unica possibile origine del
corso storico come quella che non contraddice gli interessi presenti
della classe dominante. Nessuna logica puo, pero, prevedere ’acca-
dere degli eventi, isolare I’origine del proprio dominio presente dalla
caducita che regola I’avvicendarsi della novita e del sempre uguale,
che si condizionano fino a confondersi quando il presente pone sé
stesso come origine di un nuovo corso storico: «Nella dialettica che
¢ propria dell’idea di origine si trovano tracciate le linee guida della
considerazione filosofica. Essa mostra come, in tutto cio che ¢ essen-
ziale, unicita e ripetizione si determinino a vicenda»s. Il movimen-
to autenticamente storico, che la dialettica benjaminiana descrive,
consiste nell’eterna ripetizione di nuove origini, la cui possibilita &
riposta nelle estremita del passato ancora al di fuori dello sviluppo
storico dominante: nelle possibili mete rimaste per via®.

Linteresse della classe dominante ha costituito un concetto di
tempo mediato dal concetto di progresso; interesse della classe op-
pressa ¢, invece, determinare un concetto di tempo che permetta
al presente di attualizzare gli oggetti del passato, liberandoli dalla
conclusiva definizione che una concezione lineare della storia, in cui
passato e presente occupano luoghi diversi e distinti, comporta. Una
concezione della storia che, dunque, sia geometricamente piu origi-
naria rispetto a quella che si avvale di figure; un rinnovato interesse
per gli oggetti della storia, infatti, deve concretizzarli non per la cate-
goria temporale sotto la quale sono sussunti, ma “in se stéssi”, come
punti temporali non ordinati lungo una linea: «Si dice che il metodo
dialettico consista nel tener conto di volta in volta della concreta
situazione storica del suo oggetto (Gegenstandes). Cio ¢ pero insuf-

41vi, p. 226; trad. it. p. 91.

5 Ibid.

¢ Sulla questione della ripetizione in Benjamin, connessa nel suo aspetto positivo e
affermativo a quella del gioco, cfr. M. Montanelli, Il principio ripetizione. Studio su Walter
Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2017.
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ficiente. Per tale metodo ¢ infatti altrettanto importante tener conto
della concreta situazione storica dell’interesse per il suo oggetto, e
quest’ultima ¢ sempre riposta nel fatto che quest’interesse si preco-
stituisce in quell’oggetto e, cid che piu conta, che esso concretizza
quell’oggetto in sé stesso, promuovendolo dal suo essere di allora alla
superiore concretezza dell’essere-attuale (das Jetztsein) [...]. La que-
stione poi di come questo essere-attuale (che ¢ altra cosa dall’essere-
attuale dell’“attualita” (das Jeizisein der “Jetztzeit”) ma € piuttosto
un essere discontinuo, intermittente) significhi gia in sé una superiore
concretezza, ¢ un problema che il metodo dialettico non puo eviden-
temente affrontare all’interno dell’ideologia del progresso, ma solo
in una visione della storia che la oltrepassi in tutti i sensi»7. Questa
lunga citazione tratta dal Passagen-Werk ci consente di evidenziare
una fondamentale caratteristica del concetto, prettamente benjami-
niano, di Jetztzeit (alla lettera: “tempo-ora”). Infatti, una concezione
che diriga il suo interesse storiografico verso il proprio oggetto per
farne emergere il suo essere-attuale (Jetztsein), ancora ¢ “altra cosa”
rispetto a quella il cui luogo deve essere il tempo “riempito dell’ades-
so (Jetztzeit)”. L'“essere discontinuo e intermittente” dello Jetztsein
ne ¢ soltanto la condizione teorica, di metodo storiografico, ma non
la sua effettiva attualizzazione. Cio emerge proseguendo la lettura
dello stesso brano: «E questa compenetrazione dialettica e presentifi-
cazione (Vergegenwirtigung) di circostanze che appartengono al pas-
sato € la prova di verita (Wahrheit) dell’agire presente. Ovvero: essa
accende la miccia del materiale esplosivo riposto nel cio che ¢ stato
(das Gewesene) (la cui autentica figura € la moda). Accostarsi cosi
a cio che ¢ stato (das Gewesene), ossia considerarlo non in maniera
storiografica, come finora si ¢ fatto, ma in modo politico, in cate-
gorie politiche»8. La Jetztzeit & I’attualizzazione dell’essere-attuale
(Jetztsein): il gesto pratico-politico che “estrae a forza dal continuum
della storia” loggetto passato, che accende “la miccia del materiale
esplosivo riposto in cio che ¢ stato”, la cui esplosione rivoluziona-
ria avviene nel presente. Non ¢ sufficiente liberare 'oggetto storico
dall’ideologia del progresso: ¢ solo facendolo esplodere che si realiz-
za la piena “attualita (Jetzizeit)” del passato. Non a caso Benjamin,

7 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., pp. 494-495; trad. it. pp. 436-437.
8 Ivi, p. 495; trad. it. p. 437.
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nella XIV tesi, porta, come esempio storico del tempo riempito della
Jetztzeit, proprio la piu grande rivoluzione politica che la storia mo-
derna abbia conosciuto:

Cosi, per Robespierre, ’antica Roma era un passato carico di adesso
(Jetztzeit), che egli estraeva a forza dal continuum della storia. La Rivoluzione
francese pretendeva di essere una Roma ritornatad.

XIV.2 La moda

[La Rivoluzione francese] citava I’antica Roma esattamente come la moda
cita un abito d’altri tempi. La moda ha buon fiuto per cio che ¢ attuale, do-
vunque esso si muova nel folto di tempi lontani. Essa ¢ il salto di tigre nel
passato’®.

Dautentica figura di cio che e stato & la moda. La moda, infatti,
citando “un abito d’altri tempi”, lo strappa dal contesto ormai con-
chiuso in cui era costretto per attualizzarlo nello spazio presente del
Gewesenes: crea, in sostanza, una “nuova coesistenza” tra estremi
temporali. E importante sottolineare come a tornare attuale non sia
la totalita della moda passata, ma esclusivamente “un abito”: un par-
ticolare oggetto su cui si concentra un rinnovato interesse del presen-
te che determina, proprio con gli abiti d’altri tempi, P’istituirsi di una
nuova moda. Nel Passagen-Werk, dove Benjamin si sofferma a piu
riprese ad analizzare il movimento tipico della moda, ¢ sintetizzata
la sua qualita peculiare: «Il movimento vitale della moda: cambiare
poco»"*. E, pertanto, proprio il “cambiare poco” a mantenere eter-
namente in vita la moda: I’antitesi dialettica del minimo cambiamen-
to ¢ la morte, che la moda continuamente sfugge per poter conserva-
re Pattualita degli abiti d’altri tempi. L’ininterrotto avvicendarsi delle
mode ¢ il segreto dell’eterna attualita di abiti che originariamente
appartenevano al passato: «La sua commessa, lunga e allampanata,
la morte, misura il secolo a cubiti, facendo ella stessa da mannequin
per risparmiare e dirigendo di propria mano quella svendita che in

9 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 701; trad. it. p. 45.
t° Ibid.
1 'W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/2, cit., p. 1032; trad. it. p. 944.
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francese si chiama “révolution”. [...] Questa ¢ la moda. Percid cam-
bia cosi in fretta; solletica la morte e, quando questa si volta verso di
lei per colpirla, essa ¢ gia diventata un’altra, nuova»*2.

Il cambiare poco e in fretta risparmia la moda dall’arresto del mo-
vimento vitale, che il prevalere dell’altro polo dialettico della morte
imporrebbe. Tuttavia, & proprio il momento della morte a creare il
rapporto tra moda e rivoluzione, che Benjamin pone al centro della
XIV tesi. Infatti, poiché la morte assume le sembianze della com-
messa che, indossando gli abiti del grande magazzino della storia,
li fa passare di moda, gli abiti d’altri tempi, gli oggetti del passato,
possono essere svenduti nello spazio del presente. La “révolution”
altro non & che lintroduzione, dal di fuori dello sviluppo storico
dominante, di estremi del passato che provocano, nello spazio pre-
sente, la scintilla che puo originare ’esplosione rivoluzionaria. La
moda, per il suo continuo sfuggire alla morte, per non permettere
a un abito di passare di moda e diventare sor-passato, rappresen-
ta una sorta di “cattiva attualitd” — il suo essere-attuale (Jetztsein)
non corrisponde all’essere-attuale dell’attualita (das Jetztsein der
Jetztzeit): «avvicendamento delle mode, eternamente attuale (das
Ewig-Heutige) si sottrae alla riflessione “storica”, mentre in realta e
superato solo dalla riflessione politica (teologica). In ogni costellazio-
ne attuale la politica riconosce (erkennt) Pautenticamente unico (das
Echt-Einmalige), cio che non ritornera mai pit. Emblematica di una
riflessione alla moda, che scaturisce dalla cattiva attualita (schlechten
Heutigkeit), € la seguente notizia che si trova in La trabison des clercs
di Benda: un tedesco racconta di essersi molto stupito quando quat-
tordici giorni dopo la presa della Bastiglia, sedendo alla table d’héte,
non udi nessuno parlare di politica»'3.

Il movimento della moda & emblematico del permanere del vec-
chio nel nuovo, ma Parresto del continuum della storia ¢ compito
della politica. Perché sia possibile una nuova origine storica, come
Benjamin ha evidenziato nell’Ursprung des deutschen Trauerspiels,
unicita e ripetizione devono “determinarsi a vicenda”. Nell’ambito
della moda, invece, I'unicita non riesce a bilanciare dialetticamente
I’eterna ripetizione: la moda si muove entro il circolo dell’eterna ri-

2 Ivi, V/1, p. 1115 trad. it. pp. 66-67.
13 Ivi, V/2, pp. 674-675; trad. it. pp. 607-608.
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petizione del vecchio, mentre un movimento autenticamente storico
si caratterizza per I’eterna ripetizione di sempre nuove origini. Lo
sfuggire eternamente il cadavere comporta che nessun oggetto sto-
rico compie fino in fondo il suo destino allegorico: solo quando il
suo tempo € senza speranza puo, in forma di simbolo, rimandare al
di fuori di sé, consegnare cioe¢ la propria speranza a un nuovo pre-
sente che possa conoscerlo nuovamente. Il ritmo della caducita, che
caratterizza il movimento della moda, considera come inessenziale
proprio la novita.

Questa caratteristica della moda é stata perfettamente individua-
ta e analizzata in un breve scritto di Georg Simmel, Die Mode, che,
come dimostrano alcune citazioni del Passagen-Werk tra gli appunti
dedicati alla moda, Benjamin ben conosceva: «II suo problema non
¢ essere 0 non essere, la moda ¢ contemporaneamente essere e non
essere, si trova sempre sullo spartiacque fra passato e futuro e ci da,
finche ¢ fiorente, un senso del presente cosi forte da superare in que-
sto senso ogni altro fenomeno»; tuttavia, «Non si indica come moda
qualcosa di nuovo, che si sia diffuso improvvisamente nella prassi
della vita, se si crede a una sua ulteriore durata e alla sua fondatezza
pratica: lo definisce cosi soltanto chi € convinto che quel fenomeno
svanira con la stessa rapidita con cui si ¢ affermato»'4. La moda si
muove sempre nell’essere-attuale (Jetztsein) del presente, ma senza
portare ad attualita (Jetzzzeit) il passato in modo da mettere in crisi il
presente dominante. Il non sentir parlare di politica dopo quattordici
giorni dalla presa della Bastiglia significa che la novita non ha cam-
biato il presente, che la novita propria della moda non pone nessuna
nuova origine. Anche ’aspetto conservatore della moda — il proporre
soltanto la novita apparente e non la novita che prova la sua verita
nella prassi presente — ¢ chiaramente individuato da Simmel: «Se le
forme sociali, i vestiti, i giudizi estetici, tutto lo stile in cui 'uomo si
esprime, si trasformano continuamente attraverso la moda, allora
la moda, cioé la nuova moda, appartiene soltanto alle classi socia-
li superiori»*s. Quest’ultime «Di regola temono ogni movimento e
ogni cambiamento, non perché ne trovino odioso o dannoso il con-
tenuto, ma semplicemente perché si tratta di un cambiamento e ogni

™ G. Simmel, La moda, in Ventura e sventura della modernita. Antologia degli scritti so-
ciologici, a cura di P. Alferj ed E. Rutigliano, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 492-493.
s Ivi, p. 488.
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modificazione dell’insieme, che nella struttura presente concede loro
i massimi vantaggi, risulta sospetta e pericolosa. Nessun cambiamen-
to puo far crescere il loro potere, hanno sempre qualcosa da temere
e nulla da sperare»'°.

Se il “balzo di tigre nel passato” ha luogo “nell’arena in cui co-
manda la classe dominante”, I’analisi simmeliana della moda trove-
rebbe in Benjamin un fedele seguace. Mentre per Simmel la moda
non ¢ altro che la forma oggettivata dei rapporti di forza nella socie-
ta borghese, per Benjamin, invece, essa rappresenta il ritmo dell’es-
sere-attuale (Jetztsein) che la prassi politica deve realizzare adesso
(Jetztzeit). La politica, infatti, ha ’obbligo di arrestare il corso della
storia presso il cadavere del passato, estrema estremita della dialetti-
ca benjaminiana, la cui redenzione rende il presente unico, un “oggi
pienamente realizzato (Heutigkeit)”: “destare i morti e riconnettere
i frantumi” ¢ il compito politico dell’angelo della storia. Tra il balzo
di tigre nel passato della moda e quello della rivoluzione c’¢ solo
una differenza di luogo: la rivoluzione ¢ possibile solamente “sotto
il cielo libero della storia”, dove la storia ¢ liberata dall’ideologia
progressiva del tempo omogeneo e vuoto.

Solo che ha luogo [il salto della moda] in un’arena in cui comanda la classe
dominante. Lo stesso salto, sotto il cielo libero della storia, ¢ il salto dialettico,
e come tale Marx ha concepito la rivoluzione'7.

16 Ivi, p. 505.
17 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 701; trad. it. p. 47.

XV Tesi

XV.1 I giorni di festa e I’Eingedenken

La consapevolezza di scardinare il continuum della storia ¢ propria delle
classi rivoluzionarie nell’attimo (Augenblick) della loro azione. La grande rivo-
luzione introdusse un nuovo calendario. Il giorno inaugurale di un calendario
funge da compendio storico accellerato. E, in fondo, € sempre lo stesso giorno
che ritorna in figura dei giorni di festa, che sono i giorni della rammemorazione
(Eingedenkens)*.

Linterruzione rivoluzionaria del continuum della storia, il porre
una nuova origine al corso della storia, trova nella XV tesi il suo luo-
go privilegiato: nei giorni di festa, infatti, ogni prassi presente agisce
“sotto il cielo libero della storia”. I giorni di festa — lo spazio lascia-
to in bianco nel calendario tra i giorni lavorativi che sanciscono la
presente gerarchia sociale — sono al di fuori del concetto di tempo
imposto dalla classe dominante, ritornano a un tempo liberato dal
concetto che ordina gli altri giorni: tutto puo ancora accadere perché
niente ¢ immutabile, definitivamente conosciuto e concluso. In essi
il concetto dominante di tempo ha il suo limite: esso non pud com-
prendere la totalita dei giorni del calendario. La peculiarita dei giorni
di festa, che rappresentano I’eccezione rispetto al regolare susseguirsi
dei giorni normali, ¢ stata individuata anche dal critico della lette-
ratura Michail Bachtin; in particolare nel saggio del 1965, L'opera
di Rabelais e la cultura popolare, sono riscontrabili affinita con la
concezione benjaminiana della festa, nonostante tra i due non sus-
sista alcun diretto rapporto. Ad esempio, nella festa medievale, «Si
faceva avanti quel particolare periodo i cui elementi essenziali erano

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 701; trad. it. pp. 47-49.
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il concetto della relativita e quello del divenire, come controcanto a
qualsiasi pretesa di immutabilita e di extratemporalita dell’ordina-
mento gerarchico medievale. [...] Il rituale e le immagini della festa
tendevano quasi a rappresentare il tempo stesso, che da insieme la
morte e la vita, che rifonda il vecchio nel nuovo, impedendo a ogni
cosa di cristallizzarsi»2. I giorni di festa, dunque, rappresentano la
possibilita dell’ingresso del divenire temporale entro il corso ufficiale
della storia: accolgono il passato nello spazio presente in modo che il
vecchio muoia per poter rivivere nel nuovo.

Naturalmente il presente dominante tende a ridimensionare le po-
tenzialita sovversive dei giorni di festa, sbarrando I’acceso del nuovo
nella storia attraverso la continua riproposizione del vecchio: la cele-
brazione, ribadendo la direzione di senso degli altri giorni, appiattisce
il giorno di festa sul concetto di tempo dominante. Cosi nel Passagen-
Werk: «La celebrazione o apologia si propone di occultare i momenti
rivoluzionari della storia. A essa sta a cuore la produzione di una
continuita. [...] Le sfuggono i punti in cui la tradizione si interrom-
pe, e di conseguenza anche le asprezze e gli spuntoni che forniscono
un appiglio a chi intende superarla»3. La celebrazione rappresenta
il tentativo, da parte della classe dominante, di monopolizzare il ri-
cordo (Erinnerung), a cui il giorno di festa ¢ dedicato, in modo tale
che appaiano soltanto quegli aspetti del passato gia patrimonio del-
la tradizione dei vincitori. La sfarzosa apparenza della celebrazione
riempie quello spazio vuoto del calendario con un concetto di festa
che elude la possibilita di un ricordo che, attualizzando gli aspetti del
passato ai margini di quello ufficiale, possa interrompere la continui-
ta del vecchio e offrire ’appiglio per la nuova costruzione di una tra-
dizione degli oppressi. La tradizione degli oppressi non appare, come
quella dominante, nei giorni normali, in quanto la normalita stessa ¢
la falsa coscienza dell’ordine dominante, che mantiene nell’oblio gli
aspetti del passato non-ancora realizzati. Interrompendo il succedersi
regolare di quelli normali, i giorni di festa sono dedicati al ricordo
del passato, che trova posto nello spazio del presente. I ricordi sono
cosi di fronte al soggetto della storia come un oggetto di conoscenza
(Gegenstand); la conoscenza, tuttavia, non € mai politicamente neu-

2 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 1979, p. 93.
3 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 592; trad. it. p. 532.
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trale: essa porta ad apparenza soltanto il passato che trova spazio
sulla linea continua che determina la normalita del giorno presente.
La celebrazione stessa, infatti, non € altro che I’espressione del ricor-
do dominante: il suo giorno di festa non ¢ altro che ’apologia del
giorno normale. La conoscenza dominante del passato costruisce i
suoi monumenti eterni perché nessuno possa dimenticare la tradizio-
ne, che dall’origine della storia continua fino al presente e si proietta
nel futuro, percorrendo un tempo omogeneo e vuoto: le celebrazioni
non fanno altro che sancire, all’appello del passato nei giorni di festa,
che “tutto continua cosi”. I giorni di festa, tuttavia, rappresentano il
momento in cui “la classe oppressa che lotta” ha davanti il “perico-
lo” della catastrofe: essa nel succedersi continuo degli eventi, che il
ricordo sussunto sotto la volonta dominante ordina, non trova nes-
sun appiglio a cui aggrappare la propria volonta, il proprio interesse
di porre I’origine di una nuova tradizione. Eppure, ¢ proprio nel mas-
simo pericolo che la vera “immagine del passato balena nell’adesso
della conoscibilita”: questa ¢ 'immagine della totalita del passato
che eccede sempre il passato consapevolmente ricordato.

La vera immagine del passato proviene dalla rammemorazione
involontaria: «La storia, in senso rigoroso, ¢ dunque un’immagi-
ne che viene dalla rammemorazione involontaria (unwillkiirlichen
Eingedenken), un’immagine che s’impone improvvisamente al sog-
getto della storia nell’attimo del pericolo. La legittimazione dello
storico dipende dalla sua netta consapevolezza della crisi in cui, di
volta in volta, & entrato il soggetto della storia. Questo soggetto non
¢ per nulla un soggetto trascendentale, bensi la classe oppressa che
lotta, nella sua situazione piu esposta. Solo per questa classe si da
conoscenza storica, e per lei unicamente nell’attimo storico. [...] Al
ricordo involontario (unwillkiirlichen Erinnerung) — e cio lo distin-
gue da quello volontario — non si offre mai un succedersi di eventi,
ma solo un’immagine. (Da cio il “disordine” come spazio immagi-
nativo della rammemorazione involontaria)»4. In questo passo dei
materiali preparatori a Uber den Begriff der Geschichte, arrestare,
nel ricordo consapevole, il balenare della vera immagine del passa-
to ¢ il compito dello storico cosciente dell’inesorabile approssimarsi

4 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1243; trad.
it. p. 75.



194 IL TEMPO DELLA STORIA

della fine della storia. Suo soggetto &, pertanto, “la classe oppressa
che lotta”: infatti, la marginalita, rispetto allo sviluppo dominante,
della sua tradizione rappresenta la possibilita di una nuova origine
storica, dell’instaurarsi di una nuova dialettica storica. Tutto cio che
¢ apparso sotto il sole della storia offre possibilita sufficienti affinche
il nuovo possa rigenerare il presente, ma il ricordo — il passato con-
cettualizzato nella memoria — puo portarne a effettiva consapevolez-
za solo degli aspetti. Anzi, piu precisamente: proprio perché cio che
e stato (Gewesenes) presenta solo il ricordo consapevole del passato
(Vergangenbeit), quest’ultimo &, attraverso la rammemorazione invo-
lontaria, fonte inesauribile di novita. La memoria contiene la totalita
del passato, ma ne & consapevole nel ricordo solo una parte; cio che
giace nella notte del presente € conservato nella mémoire involon-
taire, quello che ¢ in essa custodito accede nello spazio del presente
mediante le immagini della rammemorazione (Eingedenken)s.

Come testimonia ’espressione mémoire involontaire, ¢ proprio
dal saggio Zum Bilde Prousts del 1929 che cominciamo il nostro per-
corso di definizione della concezione benjaminiana dell’ Eingedenken:
«il giorno disfa cio che aveva fatto la notte. Ogni mattino, quando ci
svegliamo, teniamo in mano per lo piu debolmente, solo per qualche
frangia il tappeto dell’esistenza vissuta, quale I’ha tessuto in noi ’o-
blio. Ma ogni giorno disfa il tessuto, gli ornamenti dell’oblio con I’a-
gire pratico (zweckgebundenen Handeln), e, ancor piu, con il ricor-
dare (zweckverhaftetem Erinnern) legato alla prassi. E per questo che
Proust alla fine ha trasformato i suoi giorni in notti»®. Questo brano ¢
del tutto comprensibile solo se si evidenzia un’imperfezione nella tra-
duzione italiana; infatti, gli aggettivi zweckgebunden e zweckverhaf-
tet definiscono un agire ben diverso da quello della Praxis, che indica
per Benjamin e non solo la prassi politica. Piuttosto, essi stanno a
evidenziare un’attivita “legata” e “vincolata” al conseguimento di
uno scopo (Zweck), propria dell’economia di tutti i giorni, quando

5 Stefano Marchesoni propone di tradurre Eingedenken — espressione inconsueta,
che a Benjamin verrebbe dalla prima edizione di Geist der Utopie di Bloch (1918) - con
“immemorare”, per meglio rendere la collocazione della memoria nel presente. Cfr. E.
Bloch e W. Benjamin, Ricordare il futuro. Scritti sul’Eingedenken, a cura di S. Marchesoni,
Mimesis, Milano-Udine 2017.

¢ W. Benjamin, Zum Bilde Prousts, in Gesammelte Schriften, 1l/1, cit., p. 3171; trad.
it. W. Benjamin, Per un ritratto di Proust, in Opere complete 111. Scritti 1928-1929 cit.,
p. 286.
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ogni mattina, appena svegli, si € subito catturati nell’intreccio delle
consuete attivita quotidiane e si ¢ in affari (Handeln) esclusivamente
con il presente, che ordina uniformemente, in base ai ritmi lavorativi,
le giornate dell’'uvomo comune. Di notte, invece, quando il termine
dell’operosita del giorno permette il dilatarsi dello spazio del presen-
te, le immagini del passato, che il presente dominante ha escluso da-
gli intrecci della normalita, vengono ad abitare I’inconscio dei sogni.
Mentre gli oggetti del ricordo consapevole (Erinnerung) sono proprio
quelli del giorno presente con i quali opera la coscienza desta, la ram-
memorazione involontaria (Eingedenken) lega inconsapevolmente la
veglia con le immagini del passato custodite nei sogni. “La svolta co-
pernicana e dialettica della rammemorazione” consiste nel superare
la scissione tra veglia e sogno, affinche la consapevolezza del ricordo
penetri nella notte per far apparire alla luce del giorno il sogno del
passato. La rammemorazione conserva al risveglio il ricordo del pas-
sato, in modo che esso appaia nello spazio del presente nella forma di
Gewesenes: se nel metodo storicistico ¢ il presente a determinare gli
eventi passati da celebrare, la svolta copernicana del “nuovo metodo
dialettico della scienza storica” prevede piuttosto che sia la reden-
zione del passato non-celebrato a determinare il presente. Si legge,
infatti, nel Passagen-Werk: «Il nuovo metodo dialettico della scienza
storica si presenta come ’arte di esperire il presente come il mondo
della veglia cui quel sogno, che chiamiamo passato (Gewesenes), in
verita si riferisce. Adempiere il passato (Gewesenes) nel ricordo del
sogno (Traumerinnerung)! Dunque: ricordo (Erinnerung) e risveglio
sono strettamente connessi. Il risveglio € cioé la svolta copernicana e
dialettica della rammemorazione (Eingedenkens)»7.

E evidente nella riflessione benjaminiana il riferimento alla teoria
freudiana®: ¢ cio che la societa reprime nella vita diurna di ognuno,
il passato che non appare pubblicamente, a governare il mondo pri-
vato dei sogni. “La stretta connessione tra ricordo e risveglio” indica
proprio la necessita politica di liberare il passato dalla privatezza del
sogno, perché appaia pubblicamente nello spazio del giorno: il risve-
glio, che porta con sé nel giorno il ricordo consapevole del passato, lo

7 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 4971; trad. it. p. 433.

8 In Uber einige Motive bei Baudelaire, Benjamin si riferisce espressamente allo scritto
di Freud del 1921 Al di la del principio di piacere, da cui trae spunto per svilupparne, in
modo del tutto originale, la “teoria degli chocs™.
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sottrae alla sua marginalita e lo rende patrimonio comune del colletti-
vo. Dapparire alla luce del passato, mediante la Erinnerung, lo rende
oggetto di conoscenza e di una cosciente esperienza (Erfabrung). Tale
esperienza € preclusa in quei giorni in cui I’elemento sociale dell’'uma-
no ¢ deciso dalla sua operosita economica, ma si rende possibile nei
giorni di festa, quando lo spazio del risveglio non é invaso dal ritmo
frenetico dei giorni normali: «[La mémoire involontaire] appartiene
al repertorio della persona privata isolata in tutti i sensi. Dove c’e
esperienza (Erfabrung) nel senso proprio del termine, determinati
contenuti del passato individuale (individuellen Vergangenbeit) en-
trano in congiunzione, nella memoria (im Geddchtnis), con quelli del
passato collettivo. I culti con i loro cerimoniali, con le loro feste [...],
realizzavano di continuo la fusione fra questi due materiali della me-
moria. Essi provocavano la rammemorazione (Eingedenken) in epo-
che determinate e restavano occasioni e appigli di esso durante tutta
la vita. Rammemorazione volontaria e involontaria (Willkiirliches
und unwillkiirliches Eingedenken) perdono cosi la loro esclusivita
reciproca»?. Nel saggio pubblicato nel 1939, Uber einige Motive
bei Baudelaire, da cui & tratta quest’ultima citazione, Benjamin
traccia le coordinate del mondo moderno e della crisi dell’esperien-
za (Erfabrung) che lo caratterizza. Le poesie di Baudelaire del ciclo
delle correspondances descrivono proprio quel mondo notturno a
cui € negata la luce del sole: un passato conservato al riparo dalla
conoscenza del giorno, che non appare pubblicamente, che non &
esperibile come storia della collettivita. Rammemorazione volontaria
e involontaria mantengono la loro esclusivita reciproca. Infatti, le
feste — esempi del tempo non-ordinario adeguato al risuonare delle
corrispondances — sono date della rammemorazione (Eingedenken)
della preistoria (Vorgeschichte), che perd mancano I’appuntamento
con la storia (Geschichte) di tutti i giorni, con effettiva esperienza
del ricordo consapevole (Erinnerung).

«Le correspondances sono le date della rammemorazione (des
Eingedenkens). Non sono date storiche, ma date della preistoria
(Vorgeschichte). Cio che rende grandi e significativi i giorni di fe-
sta € I’incontro con una vita anteriore. [...] Il passato (Vergangenes)

9 W. Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire, in Gesammelte Schriften, 1/2, cit.,
p. 611; trad. it. mod. W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Opere complete VII.
Scritti 1938-194o0 cit., pp. 381-382.
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mormora nelle corrispondenze; e I’esperienza canonica (kanonische
Erfabrung) di esse ha luogo anch’essa in una vita anteriore»'°. La poe-
sia di Baudelaire esperisce i giorni di festa come un rifugio dalla storia
dei giorni normali, esse sottraggono all’“esperienza vissuta” (Erlebnis),
che uniforma al senso del presente dominante ogni vera esperienza,
’accesso alla “vera immagine del passato” (Vergangenbeit). 1l risveglio
non rappresenta |’irruzione della politica nella storia, bensi il limite
abissale oltre cui il sogno di un passato irrevocabilmente perduto sva-
nisce. Baudelaire si macchia della stessa colpa di Kafka: egli rifiuta
’attualizzazione della vera immagine del passato in quanto vuole man-
tenere la notte, la verita, al riparo dalla parzialita della conoscenza
storica, dalle luci del giorno. Lesperienza del passato non avviene, po-
liticamente e pubblicamente, nel presente del risveglio, ma “ha luogo
in una vita anteriore”, nei sogni del solitario.

Senza la traduzione della verita, che la rammemorazione mor-
mora, nelle sembianze concettuali del ricordo consapevole non c’é
storia: € pertanto la “Natura” il tempio in cui risuona la verita inap-
pariscente. La verita rimanda simbolicamente le sue corrispondenze
a occhi che sentono, ma non vedono le “parole confuse”, che quindi
inevitabilmente sfuggono: il passato mormora “echi lontani” che,
non avvicinabili nella conoscenza del presente, “si rispondono”, ma
soltanto in una vita anteriore. Le corrispondenze di un sogno passato
senza risveglio presente ¢ il significato benjaminiano della poesia di
Baudelaire Corrispondances, che appartiene al primo ciclo de Les
fleurs du mal: «E un tempio la Natura, dove a volte parole / escono
confuse da viventi pilastri; / e 'uomo attraversa tra foreste di sim-
boli / che gli lanciano occhiate familiari. / Come echi che a lungo e
da lontano / tendono a un’unita profonda e oscura, / vasta come le
tenebre o la luce, / i profumi, i colori e i suoni si rispondono»'*.

XV.2 Lo spavento rivoluzionario

Dall’altra sponda — rispetto alle correspondances — dell’abisso tra
sogno e veglia, Les fleurs du mal celebra il ciclo di poesie dello spleen;

™ Ivi, p. 639; trad. it. mod. pp. 404-405.
™ C. Baudelaire, Corrispondenze, in Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano,
Mondadori, Milano 1996, p. 33.
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Baudelaire si risveglia, immemore del sogno della notte, nel tempo
ordinario dei giorni normali: «Nello spleen il tempo € oggettivato; i
minuti coprono 'uomo come fiocchi. Questo tempo ¢ senza storia,
come quello della mémoire involontaire. Ma nello spleen la percezio-
ne del tempo ¢ acuita in modo soprannaturale; ogni secondo trova
la coscienza pronta a parare il suo colpo. Il calcolo del tempo, che
sovrappone la sua uniformita alla durata, non puo tuttavia fare a
meno di lasciare in essa frammenti diseguali e privilegiati. Aver unito
il riconoscimento della qualita alla misurazione della quantita ¢ stato
il merito dei calendari che lasciano — per cosi dire — in bianco, nei
giorni di festa, gli spazi della rammemorazione (des Eingedenkens).
L’uomo a cui ’esperienza (Erfabrung) si sottrae, si sente estromesso
dal calendario»**. La poesia di Baudelaire, nello spleen, s’immerge
nel frenetico commercio e intreccio della vita quotidiana nella grande
citta. Anche il tempo dei giorni lavorativi, come quello della mémoire
involontaire, & “senza storia”: € un concetto di tempo che non con-
sente una autentica esperienza (Erfabrung) storica, in quanto la per-
cezione dell’homo laborans ¢ allenata, a causa dei ritmi imposti dal
sistema sociale ed economico dominante, a difendersi dai continui
chocs che le continue sollecitazioni della vita moderna impongono.
In questo modo ogni evento, ogni possibile nuova esperienza ¢ “pa-
rata” da un sistema di difesa che trova nella sicurezza del gia cono-
sciuto e del sempre uguale la garanzia contro il “pericolo del nuovo”.

Ricordiamo che lo “sfuggente balenare” dell’immagine della ve-
rita nel presente ¢ un fenomeno acustico, sensoriale: ¢ la percezione
la porta d’ingresso attraverso cui il nuovo sorprende impreparata
la conoscenza®3. Sussumere la percezione, potenzialmente spaesante,
sotto il concetto di un “tempo omogeneo e vuoto”, scandito dal sus-
seguirsi uniforme dei secondi, ¢ il modo con il quale il presente do-
minante “para” I’avvento del nuovo, del passato non-ancora attuale.
Lessere umano privato della possibilita di un’autentica esperienza
(Erfahrung) vive, nella propria quotidianita, il prevalere del calcolo

2 W. Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire cit., pp. 642-643; trad. it. pp.
406-407.

13 Sulla percezione in Benjamin, cfr. A. Pinotti, Piccola storia della lontananza. Walter
Benjamin storico della percezione, Libreria Raffaello Cortina, Milano 1999. Sempre sul-
la percezione in Benjamin, anche in riferimento all’Eingedenken, cfr. F. Desideri, Walter
Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica, storia, teologia, Morcelliana, Brescia 2018.
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quantitativo dei secondi sul riconoscimento della qualita del tempo,
rappresentata dal ritmo non uniforme del calendario, continuamente
interrotto dal presentarsi dei “frammenti diseguali e privilegiati” dei
giorni di festa. Uesperienza che trova, lungo la linea retta scandita dai
secondi, il suo posto preordinato & un’esperienza vissuta (Erlebnis):
«La funzione peculiare della difesa dagli chocs si puo forse scorgere,
in definitiva, nel compito di assegnare all’evento, a spese dell’inte-
grita del suo contenuto, un esatto posto temporale nella coscienza.
Sarebbe questo il risultato ultimo e maggiore della riflessione. Essa
farebbe, dell’evento, un’“esperienza vissuta (Erlebnis)” » 4.

Quando esperienza autentica (Erfabrung) elude la difesa dell’e-
sperienza vissuta (Erlebnis), si interrompe il corso omogeneo e vuoto
dei secondi e si determina una nuova origine storica. La rivoluzione
altro non ¢ che lirruzione del giorno di festa all’interno della se-
rie dei giorni normali, della qualita temporale entro la misurazione
quantitativa degli orologi. Sparare contro gli orologi dei campanili
rappresenta la consapevolezza del risveglio:

Dunque i calendari non misurano i tempi come gli orologi: sono monumen-
ti di una coscienza storica di cui in Europa da cento anni sembra non si diano
pil le minime tracce. Nella Rivoluzione di Luglio & accaduto un episodio in
cui questa coscienza si fece ancora valere. Giunta la sera del primo giorno di
scontri, avvenne che in pit punti di Parigi, indipendentemente e contempora-
neamente, si spard contro gli orologi dei campanili®s.

La rivoluzione & I’esperienza (Erfabrung) del mancato funziona-
mento della difesa dagli chocs; la percezione, liberata dalle costri-
zioni della riflessione, sancisce I’esplosione rivoluzionaria con lo
spavento: «In caso di mancato funzionamento della riflessione, si
determinerebbe lo spavento (Schreck), lieto o — per lo piu — sgrade-
vole, che sancisce, secondo Freud, il fallimento della difesa contro
gli chocs»'. Nella “vera festa di massa” lesperienza non & osses-
sionata dal susseguirsi dei secondi, “lo spazio lasciato in bianco nel
calendario” attende d’essere riempito dalla prassi politica (Praxis):
la scrittura rivoluzionaria ¢ dettata dall’autentico spavento (Schreck)

™4 W. Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire cit., p. 615; trad. it. mod. p. 385.
s W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., pp. 701-702; trad. it. p. 49.
16 W. Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire cit., p. 615; trad. it. p. 385.



200 IL TEMPO DELLA STORIA

di una vera esperienza (Erfabrung). E dunque lo spavento a dover
subentrare allo stupore quale “inizio della conoscenza”, cosi come
’esperienza politica deve essere la condizione per una rinnovata ri-
flessione filosofica. Riflessioni simili furono suscitate in Benjamin,
nell’aforisma Schones Entsetzen compreso in Ombre corte del 1929,
dall’aver assistito ai fuochi d’artificio durante la festa per ’anniver-
sario della rivoluzione francese del quattordici luglio: «I’acuto grido
dell’orrore, il terrore panico (panische Schrecken) ¢ il rovescio di ogni
vera festa di massa. [...] Per Pesistenza piu profonda, inconsapevole
della massa, le feste di gioia e i falo sono solo lo spettacolo nel quale
essa si prepara all’istante dell’emancipazione, a quell’ora in cui il pa-
nico e la festa, riconoscendosi fratelli dopo una lunga separazione, si
abbracciano nell’insurrezione rivoluzionaria»'7.

17 W. Benjamin, Kurze Schatten cit., p. 368; trad. it. p. 278.

XVI Tesi

Il materialista storico non puo rinunciare al concetto (Begriff) di un presen-
te che non ¢ passaggio, ma nel quale il tempo & in equilibrio ed & giunto a un
arresto (Stillstand). Questo concetto infatti definisce appunto quel presente in
cui egli, per quanto lo riguarda, scrive storia’.

Nonostante sia il passato a mettere in crisi il presente dominante,
la scrittura della storia procede per concetti e il suo luogo € il pre-
sente, che pone di fronte allo storico gli oggetti del passato, che solo
in quanto conosciuti sono qualificati come storici. Cid & possibile
a condizione che il concetto di presente sia fondato su un concetto
di tempo che ponga l’origine come suo elemento discriminante. Un
tempo che proceda discontinuamente, a salti, si determina proprio
grazie a un concetto di origine che sia storico: che sia — ogni volta
che la scrittura arresta il corso continuo della storia — conoscibile.
In questo modo ogni presente, che pone sé stesso come origine della
sua pre- e post-storia (Vor- und Nach-Geschichte), non & un punto
indifferente lungo la linea del progresso, ma “quel presente” in cui
si decide, anche politicamente, un nuovo corso della storia. In quel
presente, “il tempo € in equilibrio ed & giunto a un arresto” e nel suo
spazio il passato deve essere gia presente, gia conosciuto in forma di
Gewesenes, perché la storia possa essere nuovamente scritta. Solo
come Gewesenes il passato non si perde nella notte di un tempo miti-
co, non attingibile dalla conoscenza storica, ma ¢, in base al concetto
di tempo che si assume come criterio di giudizio, un oggetto sempre
di nuovo conoscibile. In altre parole, il passato deve essere sempre
dialetticamente recuperabile: un estremo che, per quanto lontano,
possa essere avvicinabile come oggetto di conoscenza.

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 702; trad. it. p. 5T.
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XVI.1 Feticismo della merce e modernita

«[L]a modernita cita sempre la preistoria (Vorgeschichte). Cio acca-
de, qui, attraverso ’'ambiguita che ¢ propria dei rapporti e dei prodotti
sociali dell’epoca. Ambiguita & ’apparizione figurata della dialettica, la
legge della dialettica nell’immobilita (Dialektik im Stillstand). Questo
arresto, o immobilita, ¢ utopia, e 'immagine dialettica un’immagine
di sogno. Un’immagine del genere ¢ la merce stessa: come feticcio.
Un’immagine del genere sono i passages, che sono casa come sono
strade. Un’immagine del genere ¢ la puttana, che & insieme venditri-
ce e merce»>. Come si evince da questo passo del Passagen-Werk,
I’ambiguita che deve caratterizzare il passato & quella della “dialettica
nell’immobilita” (Dialektik im Stillstand), del tempo dialetticamente
raccolto nel presente. Ambiguo ¢ il passato utopico, passato che & an-
che futuro; ambigua ¢ anche la merce nella forma di feticcio: qualcosa
che sembra vivere un’esistenza autonoma rispetto ai rapporti sociali
dominanti che, tuttavia, rispecchia. Il feticismo della merce3 & una
figura esemplarmente dialettica, di una dialettica che non si esauri-
sce nella temporalita tipica del moderno#. 1l feticcio, infatti, non ap-
pare soltanto come marchio del processo di produzione capitalistico
e dei rapporti sociali che questo istituisce. La merce come feticcio ¢
fondamentalmente "oggetto a cui si rivolge la teoria della conoscenza
della modernita; la caratteristica che ne definisce la natura & 'autono-
mia rispetto al soggetto conoscente. Il feticcio non & semplicemente il
prodotto del soggetto della modernita; ’ambiguita che la conoscenza
dell’oggetto non riesce a estinguere rappresenta piuttosto quella dif-
ferenza rispetto all’epoca moderna, di cui il soggetto non riesce ad
appropriarsi nella conoscenza. Come per ’omino con la gobba, il fe-
ticcio contiene una temporalita anacronistica rispetto alla storia che il
presente s’aspetta di riconoscervi: la merce ha una “sua” storia, non
adeguata al ricordo dominante del passato. La ritrosia del feticcio ri-

> W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 55; trad. it. mod. p. 14.

3 Per un analisi pit approfondita del concetto benjaminiano di feticismo, cfr. F
Desideri, Teologia dell’inferno. Walter Benjamin e il feticismo moderno, in S. Mistura (a
cura di), Figure del feticismo, Einaudi, Torino 2001, pp. 175-196. Per un confronto con
Marx, cfr. P. Vinci, Il capitale come forma di vita. Un confronto tra Marx e Benjamin, in
M. Ponzi (a cura di), Karl Marx e la crisi, Quodlibet, Macerata 2017, pp. 177-185.

4 Sulla concezione benjaminiana della modernita, cfr. M. Ponzi, Walter Benjamin e
il moderno, Bulzoni, Roma 1993.
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spetto all’intenzionalita della conoscenza soggettiva scambia I’arbitra-
rieta con la moneta dell’ambiguita: i passages confondono la privatez-
za della casa con lo spazio pubblico della strada, I'intimita del sogno
¢ prostituita nello spazio aperto del collettivo. La “dialettica nell’im-
mobilita” ¢ Pimmagine dell’ambiguita del feticcio, che non si presta a
essere oggetto di conoscenza se anche I’estremita dimenticata del suo
passato non appare nello spazio dell’attualita; altrimenti esso resta im-
mobile (Stillstand), in attesa che I’ingiustizia dei rapporti sociali, di cui
¢ il prodotto, emerga nello spazio politico del presente. ambiguita del
feticcio sorprende come un’eco spaesante, che s’impone alla contem-
poraneita come ’occasione per rammemorare cio che nell’inconscio
collettivo giace dimenticato. Rispetto anche alla tradizione marxista,
Benjamin individua un’accezione positiva del feticismo della merce: il
feticcio non rispecchia semplicemente i rapporti sociali dominanti, ma
la sua ambiguita apre alla possibilita di decidere la redenzione delle
sofferenze del passato.

In quanto autonoma rispetto al soggetto, la merce contiene po-
tenzialmente novita che le vecchie categorie della conoscenza storica
non possono svelare: cercare di conoscere la novita del passato con
i vecchi schemi della tradizione dominante € la caratteristica che de-
finisce la modernita e la sua intrinseca ambiguita. La novita della
modernita, infatti, viene da quella Vorgeschichte che ¢ il presente
stesso a determinare e che rispecchia gli interessi di classe. La novita
che scaturisce dallo specchio non fa che riproporre il sempreuguale:
«La novita ¢ una qualita indipendente dal valore d’uso della merce.
E Porigine dell’apparenza che ¢ inseparabile dalle immagini prodotte
dallinconscio collettivo. [...] Questa apparenza di novita si riflette,
come uno specchio nell’altro, nell’apparenza del sempreuguale»s.
La soluzione dell’ambiguita entro i crismi della modernita non ¢ affat-
to risolutiva: la novita che presenta non ¢ affatto nuova. Lalternativa
che il ricordo del giorno di festa custodisce — quell’immobilizzarsi
del tempo che attende qualcosa accada per dare origine a un nuovo
corso della storia — si spegne nel successivo giorno lavorativo, in cui
tutto torna come prima: dal punto di vista dei giorni lavorativi, quel-
lo di festa € solo un giorno che deve passare, ’eccezione deve lasciare
alla normalita la decisione sulla regola.

5 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 55; trad. it. p. 14.
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Dambiguita della “dialettica in posizione di arresto” (Dialektik
im Stillstand), propria di quel presente che nel giorno di festa rap-
presenta il futuro dell’esser-stato (Gewesenes) del passato non deve
attendere il suo scioglimento (Losung) da qualcosa che verra il gior-
no dopo; ma deve essere oggetto dell’esperienza (Erfabrung) politica
del “C’¢ adesso” (Jetzizeit). 1l giorno dopo presenta un’immagine
del passato che prostituisce la sua novita in cambio dell’eternita del
sempreuguale. Con il “C’era una volta” iniziano le favole del mito,
non la storia, il cui libro deve poter essere sempre di nuovo riscritto:
“C’era una volta” significa, dietro la falsa coscienza della storicismo,
“Non ¢ piu presente”.

Lo storicismo offre 'immagine “eterna” del passato, il materialista storico
un’esperienza (Erfabrung) con esso, che resta unica. Egli lascia agli altri di
sflancarsi con la prostituta “C’era una volta” nel bordello dello storicismo.
Egli rimane padrone delle sue forze: maschio abbastanza da scardinare il con-
tinuum della storia®.

6 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 702; trad. it. p. 5T.

XVII Tesi

XVIL1 La stratificazione archeologica della monade

Lo storicismo culmina di diritto nella storia universale (Universalgeschichte).
Con essa la storiografia materialistica contrasta metodologicamente forse in
modo piu chiaro che con ogni altra. La prima non ha alcuna armatura teoreti-
ca. Il suo procedimento ¢ additivo; essa mobilita la massa dei fatti per riempire
il tempo omogeneo e vuoto®.

Ricostruire la natura del concetto di storia universale
(Universalgeschichte), attraverso la lettura dei materiali preparato-
ri a Uber den Begriff der Geschichte, si presenta come un compito
apparentemente problematico. Infatti, Benjamin oscilla in modo evi-
dente tra una concezione negativa, di cui la XVII tesi ¢ espressione, e
un’altra positiva, in cui invece la stessa storia universale ¢ una pecu-
liarita del “mondo messianico”. Anche il concetto di storia univer-
sale, come del resto ogni altro concetto benjaminiano, sfugge a ogni
univoca definizione e il suo significato ¢, di volta in volta, definibile
in base alla costellazione di senso in cui € inscritto.

Se tale costellazione ¢ determinata dai concetti di riferimento dello
storicismo, allora ne scaturisce il concetto di storia universale critica-
to nella XVII tesi: «La presentazione (Vorstellung) di una storia uni-
versale (Universalgeschichte) € legata a quella del progresso e quel-
la della cultura. Per poter essere infilati nella catena del progresso,
tutti gli attimi (Augenblicke) della storia dell’'umanita devono essere
ricondotti al comun denominatore della cultura, dell’illuminismo,
dello spirito oggettivo o come altro lo si possa chiamare»2. Il fonda-

™ W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 702; trad. it. p. 51.
* W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1233; trad.
it. mod. p. 96.
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mento della critica che Benjamin oppone alla concezione storicista
della storia universale consiste nel fatto che ogni Vorstellung di una
storia universale presenta e porta ad apparenza esclusivamente uno
degli attimi di cui la storia dell’umanita si compone. In particolare,
essa dispiega e ordina nello spazio del presente le storie (Geschichten)
particolari secondo il concetto di quella particolare storia che € domi-
nante. Tale “comun denominatore” non ¢ affatto “comune” a tutte
le storie, ma, piuttosto che contemplare la totalita delle storie, esclu-
de quelle la cui tradizione metterebbe in discussione I'universalita del
comun denominatore stesso. “Il procedimento additivo”, che “mo-
bilita la massa dei fatti per riempire il tempo omogeneo e vuoto”,
deforma le tradizioni alternative a quella dominante in una indistinta
“massa di fatti”, per poter inserire, senza provocare alcuno choc, gli
eventi del passato lungo la “catena del progresso”. In questo modo,
ogni fatto acquisisce senso solamente se sussunto sotto le categorie
dominanti di “cultura” e “illuminismo”, il cui “spirito oggettivo” &
solo la pretenziosa espressione con cui € denominata la barbarie di
quella societa che non sa riconoscere la propria soggettiva parzialita.

«Il mondo messianico ¢ il mondo dell’attualita (Aktualitit)
universale e integrale. Solo in esso si da una storia universale
(Universalgeschichte). Ma non in quanto scritta, bensi in quanto fe-
steggiata. Tale festa € depurata da ogni celebrazione. Essa non cono-
sce canti di festa. La sua lingua ¢ la prosa integrale, che ha fatto esplo-
dere i vincoli della scrittura ed € compresa da tutti gli uomini»3.
La storia universale ¢ possibile solo dal punto di vista della verita:
solo se la storia comprende la totalita delle storie. Una tale storia,
tuttavia, non ¢ vincolata a nessun particolare contesto di senso che
la scrittura definisce come storico: la scrittura, infatti, traducendo il
passato in concetti, non pud portare ad apparenza che un aspetto
particolare e parziale della totalita della Vergangenheit. La sua uni-
versale comprensibilita non passa attraverso una traduzione in ter-
mini di conoscenza, ma ¢& immediata: essa si fonda sulla trasmissione
orale della medesima lingua. Tale storia universale non ¢ conoscibile
in quanto la conoscenza ne pregiudicherebbe I'universalita. Non &
neanche presente in quanto il suo apparire nello spazio, evidenzian-
done la parzialita, ne pregiudicherebbe I’integralita; tuttavia, la storia

3 Ivi, p. 1238; trad. it. p. 84.
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universale non deve essere assente dal tempo della storia. In sostanza,
la vera storia universale, e il mondo messianico di cui ¢ espressione,
rappresenta il punto di vista critico di ogni Vorstellung della storia
universale. E nella prospettiva messianica che il pensiero deve cercare
ogni “principio costruttivo”. Mentre lo storicismo, con il concetto di
storia universale, considera il passato come gia totalmente risolto, la
storiografia materialistica, invece, nell’idea messianica di storia uni-
versale considera il passato per cio che in esso resta irrisolto:

Per contro alla base della storiografia materialistica sta un principio co-
struttivo. Proprio del pensiero non & solo il movimento delle idee (Gedanken),
ma anche il loro arresto (Stillstellung). Quando il pensiero si arresta d’im-
provviso in una costellazione satura di tensioni, le provoca uno choc in forza
del quale essa si cristallizza come monade. Il materialista storico si accosta a
un oggetto storico (geschichtlichen Gegenstand) solo ed esclusivamente allor-
quando questo gli si fa incontro come monade#.

Per quanto la catena del progresso sia lunga e articolata, essa,
per il semplice fatto che pone gli eventi I'uno accanto all’altro, non
si fonda su nessun “principio costruttivo”. Il passato, dal punto di
vista della “attualita messianica”, deve essere considerato non secon-
do un tempo spazializzato in forma di cronologia, che corrisponde
alla concezione continua e quantitativa del tempo degli orologi, ma
come una profonda stratificazione, in cui si sovrappongono disordi-
natamente piu livelli, che vede nel presente la luce della superficie. Se
lo storicista € colui che ordina e classifica il passato facendone I’in-
ventario, lo storico materialista deve essere “qualcuno che scava”. E
in questi termini che si puo riportare nel nostro discorso un brevissi-
mo, ma significativo frammento del 1932, intitolato Ausgraben und
Erinnern: «Chi cerca di accostarsi al proprio passato sepolto deve
comportarsi come qualcuno che scava. Soprattutto non deve temere
di tornare continuamente a uno stesso identico stato di fatto — e per
smuoverlo come si smuove la terra, di rivoltarlo come si rivolta la
terra stessa. Giacché gli “stati di fatto” non sono altro che strati che
consegnano, solo dopo la ricognizione piu accurata, cio che giustifica
tale scavo. [...] E s’inganna sul meglio chi fa solo I’inventario dei
ritrovamenti e non sa indicare nel suolo di oggi esattamente il luogo

4 'W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., pp. 702-703; trad. it. mod. p. 51.
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in cui era conservato P’antico. [...] In maniera epica e rapsodica nel
senso piu stretto del termine, il ricordo reale (wirkliche Erinnerung)
deve dunque offrire anche un’immagine di colui che si sovviene, allo
stesso modo in cui un buon resoconto archeologico non deve limitar-
si a indicare gli strati da cui provengono i propri reperti, ma anche e
soprattutto quelli che & stato necessario attraversare in precedenza»S.
Ogni zolla di terra del presente ¢ la costruzione intensiva della tota-
lita degli strati che la compongono. Il materialista storico, che si ap-
presta a penetrare in essa, deve considerare il presente come il punto
piu superficiale di una stratificazione del passato, che attraversa la
storia fin nelle sue viscere: piu il punto di partenza ¢ superficiale, piu
la rassegna dei ritrovamenti € completa. La superficie del presente &
tutt’'uno con I’attualita messianica che comprende la totalita delle
storie: la storia che si affaccia alla luce del presente ¢ la costruzione
di tutti gli strati di storie sepolti sotto terra. Il principio costruttivo,
che ogni buona ricerca archeologica sottintende, € un principio mo-
nadologico: il presente ¢ un sito archeologico e la sua zolla di terra ¢
una monade.

E un programma di scavi quello che Benjamin delinea, nella
Erkenniniskritische Vorrede, in conseguenza del presupposto fonda-
mentale secondo cui “I’idea & una monade”: «L’idea € una monade
(Die Idee ist Monade) — in essa, in quanto oggettiva interpretazione
dei fenomeni, riposa prestabilita la loro rappresentazione. Quanto
piu alto ¢ I'ordine delle idee, tanto piu perfetta & la rappresentazione
che in esse si da. E cosi, il mondo reale potrebbe davvero essere un
compito, nel senso che bisognerebbe penetrare cosi a fondo in ogni
aspetto della realta da far si che si dischiuda in esso un’interpretazio-
ne oggettiva del mondo»®. Linterpretazione del mondo & tanto piu
oggettiva, quanto piu essa penetra in profondita nelle viscere della
storia. Altrettanto essenziale &, inoltre, Paltezza della superficie da
cui s’intraprende lo scavo. L’idea-guida, che dal presente deve dirige-
re lo scavo, & quella messianica di storia universale: essa rappresenta
la garanzia che “la rappresentazione del mondo” - il ritrovamento
archeologico che ne scaturisce — abbia passato in rassegna tutti “gli

5 W. Benjamin, Ausgraben und Erinnern, in Gesammelte Schriften, 1V, cit., pp. 400-
4o01; trad. it. mod. W. Benjamin, Scavare e ricordare, in Opere complete V. Scritti 1932-

1933 cit.,, p. T12.
¢ W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels cit., p. 228; trad. it. p. 93.
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strati che & occorso attraversare”. Il metodo dell’immedesimazione,
proprio dello storicismo, invece, si concentra esclusivamente su quel-
lo strato da cui proviene il reperto. Cimmagine del passato che viene
alla superficie non lo presenta mai come “é stato in verita”, in quanto
la sua originarieta ¢ sempre sporcata dagli “strati che ¢ occorso at-
traversare” prima di rendersi conoscibile. Nella determinazione sto-
rica del passato, ¢ la superficie del presente a decidere; la sua zolla
fornisce, come le monadi leibniziane, un particolare punto di vista
sulla totalita del passato, ma, anche e soprattutto, ogni monade, pur
condividendo con ogni altra la stessa totalita, ne ¢ assolutamente
differente: ogni presente espone il suo particolare scorcio sull’univer-
salita della storia.

L’idea di storia universale € secolarizzata nel concetto di storia del
mondo (Weltgeschichte)?, con cui ogni presente rappresenta la sua
pre- e post-storia (Vor- und Nachgeschichte). Lo storicismo, dunque,
presenta come storia universale (Universalgeschichte) nient’altro che
la sua particolare storia del mondo (Weltgeschichte). Ogni oggetto
recuperato dalle viscere del passato, in base al presente che lo guarda,
ha in sé la rappresentazione della propria storia che rifiuta d’essere
considerata come un mero faito: ordinabile, sotto il medesimo con-
cetto di progresso, accanto a ogni altro oggetto storico lungo I’unifor-
mita del continuum della storia. In un frammento del Passagen- Werk,
Benjamin traduce la monadologia delineata nella Erkenntniskritische
Vorrede in una concezione della storia: «E la struttura monadologica
dell’oggetto della storia (Gegenstand der Geschichte) a richiedere che
esso sia sbalzato fuori dal continuum del corso storico. Essa viene
alla luce solo nell’oggetto estrapolato in questo modo. E lo fa sot-
to la forma del conflitto storico che determina Pinterno (e, per cosi
dire, le viscere) dell’oggetto storico, e nella quale entrano in scala
ridotta tutte le forze e gli interessi storici. Grazie a questa struttura
monadologica, I’oggetto storico trova rappresentate al suo interno
la propria pre- e post-storia (Vorgeschichte und Nachgeschichte)»8.
Un’armonia prestabilita, che secondo la concezione leibniziana regoli

7 1l concetto di Weltgeschichte richiama espressamente il termine adoperato da Hegel
nelle Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte che, nell’ottica benjaminiana, cela
dietro la Ragione universale che dirige gli avvenimenti storici nient’altro che la storia dei
vincitori.

8 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 594; trad. it. p. 533.
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senza salti o interruzioni il rapporto tra tutte le monadi, ¢ possibile
solo in base all’idea di storia universale, che pero, non essendo stori-
camente conoscibile, & preclusa a ogni Vorstellung di una particolare
Weltgeschichie.

XVIL.2 Lo scatto fotografico dello choc

La “dialettica in stato d’arresto” ¢ il metodo della ricerca archeo-
logica del passato. “La costellazione satura di tensioni”, presso cui si
arresta il pensiero, indica che essa raccoglie ’estremita degli estremi
piu remoti: passato e futuro coincidono nell’attimo (Augenblick) pre-
sente. Il futuro del passato satura 'adesso (Jetztzeit) con la totalita
delle dimensioni temporali. La conoscenza, che non puo dispiegare
nel concetto il paradosso della totalita temporale, in quanto il pre-
sente non ha spazio sufficiente, provoca alla costellazione uno choc
che la “cristallizza come monade”: riduce la totalita a un punto di
vista parziale.

Il procedimento ¢ affine a quello della macchina fotografica,
che attraverso lo choc dello scatto, fissa nella forma cristallizzata
dell’oggetto-fotografia solo un aspetto del panorama reale. In Kleine
Geschichte der Fotografie, si legge: «La macchina fotografica diventa
sempre piu piccola e sempre piu capace di afferrare immagini fugge-
voli e segrete, il cui effetto di choc blocca nell’osservatore il meccani-
smo dell’associazione»?. La capacita della macchina di cogliere im-
magini sfuggite anche all’occhio dell’autore della fotografia — come
in Blow-up di Michelangelo Antonioni — o di chi era presente nell’at-
timo (Augenblick) dello scatto comunica non la fedele riproduzione
della realta “come ¢ stata davvero”, bensi uno choc postumo. La
fotografia, come una monade, rappresenta un punto di vista parziale
del passato, ma, poiché essa custodisce il futuro di quel passato, ¢
oggetto di una esperienza (Erfabrung) choccante. Losservatore pre-
sente ¢ spaesato dal fatto che essa non corrisponde all’“esperienza
vissuta” (Erlebnis) con cui la societa dominante ha ordinato I’evento
passato nel continuum della storia: la fotografia porta a consapevo-
lezza un’immagine del passato il cui futuro eccede lo “stato di fatto”,

9 W. Benjamin, Kleine Geschichte der Fotografie cit., p. 385; trad. it. mod. p. 491.
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che Pattesa aveva gia preordinatamente collocato entro il “meccani-
smo d’associazione” della coscienza desta. I’archeologo rinviene nel
reperto passato le tracce di uno strato non previsto nell’“inventario”
dei ritrovamenti; cid comporta un rivoluzionamento nella conoscen-
za della storia di quel sito: «Nonostante I’abilita del fotografo, no-
nostante il calcolo dell’atteggiamento del suo modello, ’osservatore
sente il bisogno irresistibile di cercare nell’immagine quella scintilla
magari minima di caso, di hic et nunc, con cui la realta ha folgorato
il carattere dell’immagine, il bisogno di cercare il luogo invisibile in
cui, nell’essere in un certo modo di quell’attimo lontano si annida
ancora oggi il futuro, e con tanta eloquenza che noi, guardandoci
indietro, siamo ancora in grado di scoprirlo. La natura che parla alla
macchina fotografica ¢ infatti una natura diversa da quella che parla
all’occhio; diversa specialmente per questo, che al posto di uno spa-
zio elaborato consapevolmente dall’'uomo, c¢’¢ uno spazio elaborato
inconsciamente»'°. La fotografia introduce nello spazio del presen-
te, “elaborato consapevolmente dall’'uomo”, quello spazio inconscio
del sogno in cui & custodito il futuro del passato: ’irruzione improv-
visa dell’estremita opposta del giorno fa saltare il succedersi conti-
nuo dei secondi e arresta il pensiero nello spazio vuoto del giorno di
festa. La superficialita estrema del presente porta alla luce aspetti del
passato inconsapevoli anche ai suoi contemporanei: ogni monade,
infatti, custodisce una totalita del passato che presenta infiniti punti
di vista, che si concretizzano storicamente in base al luogo di ritro-
vamento. Ogni scavo nelle viscere dell’oggetto storico, considerato
come monade, porta alla luce una fotografia del passato che origina
nel presente ’esperienza (Erfabrung) imprevista dello choc. La festa
indetta per il ricongiungimento del presente con il passato dimentica-
to, la liberazione (Erlosung) del passato dall’oppressione delle catene
dell’Erlebnis, ¢ la rivoluzione:

In tale [della monade] struttura egli [il materialista storico] riconosce il
segno di un arresto messianico dell’accadere o, detto altrimenti, di una chance
rivoluzionaria nella lotta a favore del passato oppresso. Egli se ne serve per far
saltar una certa epoca dal corso omogeneo della storia; cosi fa saltar fuori una
certa vita dalla sua epoca, una certa opera dal corpus delle opere di un autore.
1l profitto del suo procedere consiste nel fatto che in un’opera & custodita e

t© Ivi, p. 371; trad. it. p. 479.
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conservata tutta ’opera, nell’opera intera epoca e nell’epoca Iintero corso
della storia™".

Ogni monade racchiude I’“intero corso della storia”, ma solo nel
senso di una storia del mondo e non di storia universale. Ogni mo-
nade, dunque, presenta solo uno scorcio della totalita, una rassegna
che, per quanto panoramica, resta pur sempre provvisoria: resta sem-
pre storica, scrittura della conoscenza. Ogni presente che si affaccia
nella storia ha in dotazione degli acidi nuovi rispetto a quello che
lo ha preceduto: la fotografia del passato che sviluppera presentera
un punto di vista nuovo. La camera oscura, in cui non puo entrare
la luce dell’apparenza, & sempre la stessa: la storia universale. Ogni
monade, nella possibilita di presentare un’immagine del passato con
sempre nuovi dettagli prima ancora indistinti, ne ha una al suo in-
terno. Leterna possibilita di un’esperienza (Erfabrung) choccante,
che si contrappone all’eternita della permanenza di ogni particolare
Weltgeschichte, & garantita da un tempo che non si lascia catturare in
nessun concetto storicamente determinato. Come il nano gobbo del-
la I tesi ¢ invisibile all’interno dell’automa giocatore di scacchi, cosi
ogni oggetto compreso storicamente ha al suo interno qualcosa che
non pud apparire alla conoscenza. E il divenire temporale che nessu-
na scrittura storica puo determinare, ma che, al contempo, determina
ogni storia con I’inesorabile tramontare del presente, che fa spazio
all’avvento messianico del nuovo. Allo stesso modo, “chi scava” non
deve temere di “tornare continuamente a uno stesso identico stato
di fatto”: le monadi benjaminiane, a differenza di quelle leibniziane,
non presentano mai la stessa immagine del mondo. Ogni monade
¢ un frutto che ha “al suo interno” il seme del tempo. Quando la
comprensione storica del presente ne avra consumato la polpa, sara
il seme del tempo, senza sapore per la conoscenza, a far fiorire una
nuova immagine del passato:

11 frutto nutriente di cio che viene compreso storicamente ha al suo interno,
come seme prezioso ma privo di sapore, il tempo™2.

T W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 703; trad. it. mod., pp. 51-53.
2 Ivi, p. 703; trad. it. p. §53.
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Nella presentazione (Vorstellung) della societa senza classi, Marx ha seco-
larizzato la presentazione (Vorstellung) del tempo messianico. Ed era giusto
cosi. La sciagura sopravviene per il fatto che la socialdemocrazia elevo a “ide-
ale” (Ideal) questa presentazione (Vorstellung)*.

La Vorstellung della “societa senza classi” non deve, elevandosi
a Ideal, superare i confini dello spazio presente. Tuttavia la societa
senza classi non & neanche un concetto presente di fronte allo storico:
lo spazio del presente ¢ il luogo della lotta politica per essa, ma non il
luogo in cui appare come oggetto (Gegenstand). Al contrario di Ernst
Bloch?, per Benjamin la societa senza classi non puo essere compiu-
tamente realizzata in nessun presente storicamente determinato: essa
¢ una Idee della storia universale e non un particolare attributo di
una, sempre inadeguata, Weltgeschichte. La Vorstellung della societa
senza classi ¢ I’idea-guida dello storico materialista, ’appiglio critico
da cui muovere la critica alla societa contemporanea che non puo
rappresentare, nel suo concetto di presente, tale idea.

«Lesistenza della societa senza classi non pu® essere pensata
all’interno dello stesso tempo della lotta per essa. Il concetto del pre-
sente, nel senso che & vincolante per lo storico, & perd necessariamen-
te definito da questi due ordini temporali. Senza un esame impron-
tato, in un modo o nell’altro, alla societa senza classi, del passato si
da soltanto una falsificazione storica. In questo senso ogni concetto

* W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 703; trad. it. mod. p. 53.

2 «Ma se la reale essenza dei contenuti della speranza sapra attecchire sufficiente-
mente nell’esistenza, procurandosi terreno, mani e piedi, il luogo d’inizio, cui non manche-
ranno né prosa né valore di simbolo, si chiamera “societa senza classi” usque ad finem».
E. Bloch, Karl Marx e 'umanita: di che cosa é fatta la speranza, in Karl Marx, il Mulino,
Bologna 1972, pp. 64-65.
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del presente partecipa del concetto di giorno del giudizio»3. Come
risulta chiaro da questo passo dei materiali preparatori a Uber den
Begriff der Geschichte, la societa di classe rappresenta, per lo storico
materialista, la prova che il presente dominante non contempla la
totalita delle storie, in quanto la storia degli oppressi non vede rea-
lizzata nello spazio presente la soluzione (Losung) della sua oppres-
sione: la societa senza classi. Questa, pertanto, & ’occasione che si
offre allo storico materialista per rinvenire nella totalita del passato
(Vergangenbeit) le tracce dimenticate che I’idea di societa senza clas-
si ha disseminato senza che nessun presente le abbia attualizzate in
forma di concetto. E in questo senso che “ogni concetto del presente
partecipa del concetto di giorno del giudizio”: ogni presente ha il
compito di porre sotto giudizio la Vergangenbeit e, applicando come
criterio del giudicare la societa senza classi, chiama a testimoniare,
nello spazio del presente, quelle potenzialita del passato lasciate ai
margini della storia scritta dalla societa di classe dominante. Lo stori-
co materialista, che deve improntare tale processo, fa appello all’idea
messianica di “storia universale”, che, pur non potendo direttamen-
te testimoniare, fornisce quei particolari testimoni che la “storia del
mondo” non conosce. La societa senza classi rappresenta lo scarto
fondamentale tra Weltgeschichte e Universalgeschichte; essa confe-
risce a quest’ultima il suo volto autenticamente messianico, in virtu
di cui la “storia universale”, che contempla anche la storia del pro-
letariato, € il negativo, I’elemento critico della Weltgeschichte: «Al
concetto di una societa senza classi deve essere restituito il suo volto
messianico autentico, e questo proprio nell’interesse stesso della po-
litica rivoluzionaria del proletariato»+.

La concezione benjaminiana, che piu di altre ¢ affine alla teoria
critica di Horkheimer e Adorno, & proprio quella di mondo mes-
sianico, di cui la societa senza classi ¢ il “volto”: il “messianico”
¢ ’inossidabile negativo di ogni affermazione della conoscenza che
pretende Puniversalita, I’idea (Idee) che sempre eccede e rende prov-
visoria ogni rappresentazione concettuale e ogni forma di dominio
che s’affacci sulla scena della storia. E lo stesso Adorno, in Minima
moralia, a tradurre in termini benjaminiani la propria concezione

5 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1245; trad.
it. p. 90.
41vi, p. 12325 trad. it. p. T02.
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della distanza, necessaria perché la filosofia possa porsi in posizio-
ne critica nei confronti di ogni “stato di fatto”, su cui la classe dei
vincitori fonda il proprio dominio presente e la classe degli oppressi
invece vi individua la fonte della propria disperazione: «La filoso-
fia, quale solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione,
¢ il tentativo di considerare tutte le cose come si presenterebbero
dal punto di vista della redenzione. [...] Si tratta di stabilire pro-
spettive in cui il mondo si dissesti, si estranei, riveli le sue fratture
e le sue crepe, come apparira un giorno, deformato e manchevole,
nella luce messianica»’. Benjamin, tuttavia, non vuole attendere
la redenzione dal giorno che verra, ma gia adesso “non vi ¢ un solo
attimo che non rechi con sé la propria chance rivoluzionaria”: gia il
tempo della storia € tempo messianico. Adorno stesso, nel prosieguo
del passo sopra citato, avverte che tale astrazione — se “per amore
dell’incondizionato” perde di vista la realta da cui astrae, se pretende
di conoscere tale incondizionato — condanna il pensiero a restare co-
munque soggetto al presente storico dominante: «Il pensiero che re-
spinge piu appassionatamente il proprio condizionamento per amore
dell’incondizionato, cade tanto piu inconsapevolmente, e quindi piu
fatalmente, in balia del mondo»®. Allo stesso modo, tornando a
Benjamin, la rappresentazione socialdemocratica della “idea di so-
cieta senza classi” come punto culminante della catena del progresso
ne separa la forma ideale dal contenuto storico: la colloca come pura
forma in un futuro inaccessibile alla considerazione storica. Il “com-
pito infinito” della societa senza classi, interpretato da Benjamin in
base alla mai compiuta adeguazione di forma e contenuto che la
dottrina neokantiana ha teorizzato?, considera ogni presente come
passaggio, in attesa che giunga, lungo il tempo omogeneo e vuoto, la
futura stazione della “situazione rivoluzionaria”:

5 T. W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa cit., p. 304.

6 Ibid.

7 Sulla concezione neokantiana del “compito infinito” in relazione al pensiero in parti-
colare del giovane Benjamin, che ne dava al tempo una lettura positiva, cfr. T. Tagliacozzo,
Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin cit. Per un’analisi del
contesto filosofico — neokantismo, ma anche fenomenologia husserliana, filosofia della
matematica, Kant, Heidegger — in cui ha preso forma il pensiero del giovane Benjamin,
cfr. P. Fenves, The Messianic Reduction. Walter Benjamin and the Shape of Time, Stanford
University Press, Stanford 2070.
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Nella dottrina neokantiana ’ideale veniva definito come il “compito infi-
nito”. [...] Una volta definita la societa senza classi come un compito infinito,
il tempo omogeneo e vuoto si trasformo, per cosi dire, in un’anticamera nella
quale si poteva attendere, con maggiore o minore tranquillita, I'ingresso della

situazione rivoluzionaria®.

Tale concezione lascia, in sostanza, il compito storico della cono-
scenza del passato a chi gia decide il contenuto della societa presente.
Il dilemma del pensiero descritto da Adorno trova in Benjamin una
soluzione (Losung) che assegna il “compito” del nuovo al “pensatore
rivoluzionario”, a colui, cioé, che individua in “una data situazione
politica” la possibilita di liberare (erlosen) il pensiero dal suo impoten-
te imbarazzo. A colui, quindi, che sa quando dover lasciare la decisio-
ne riguardo Iiniziativa messianica “del tutto all’azione politica”:

In realta non vi € un solo attimo (Augenblick) che non rechi con sé la pro-
pria chance rivoluzionaria — essa richiede soltanto di essere intesa come una
chance specifica, ossia come chance di una soluzione (Losung) del tutto nuova,
prescritta da un compito del tutto nuovo. Per il pensatore rivoluzionario la
peculiare chance rivoluzionaria trae conferma da una data situazione politica.
Ma per lui non trae minor conferma dal potere delle chiavi che un attimo
possiede su di una ben determinata stanza del passato, fino ad allora chiusa.
L’ingresso in questa stanza coincide del tutto con I’azione politica; ed & cio per
cui essa, per quanto distruttiva possa essere, si da a riconoscere come un’azione
messianica’.

8 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 703; trad. it. pp. 53-55.
9 Ibid.
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“I miserabili cinquantamila anni dell’homo sapiens — dice un biologo mo-
derno - rappresentano, in rapporto alla storia della vita organica sulla terra,
qualcosa come due secondi al termine di una giornata di ventiquattro ore. La
storia dell’'umanita civilizzata, riportata su questa scala, occuperebbe inoltre
un quinto dell’ultimo secondo dell’ultima ora”. Ladesso (Jetztzeit) che, come
modello (Modell) del tempo messianico, riassume in un’immane abbreviazione
la storia dell’intera umanita, coincide rigorosamente con la figura (Figur) che
la storia dell’'umanita fa dell’universo™.

La Jetztzeit non corrisponde totalmente al “tempo messianico”,
ma ne ¢ solamente il modello (Modell): essa porta ad apparenza non
I’immagine (Bild) della “storia dell’intera umanita”, ma esclusiva-
mente la sua “immane abbreviazione”. Essa ¢ il punto piu superficia-
le della totalita della Vergangenbeit: corrisponde al misero spazio del
presente che, in scala temporale, non ¢ piu di “un quinto dell’ultimo
secondo dell’ultima ora” della “storia della vita organica sulla ter-
ra”. La distinzione tra Bild e Figur & essenziale, in quanto la Jetztzeit
non ¢ affatto I'immediato apparire della totalita della Vergangenbeit
in un punto, ma piuttosto ne € la monade, una figura del pensiero:
essa non € ’“immagine” dell’universo, ma precisamente la “figura”
che “la storia dell’'umanita fa dell’universo”.

In Ursprung des deutschen Trauerspiels, Benjamin determina
chiaramente la Figur come il risultato della traduzione del Bild nel
medium della scrittura concettuale: «Nel contesto dell’allegoria I’im-
magine (Bild) € soltanto la segnatura, il monogramma dell’essere, e
non Pessere stesso nel suo velo. Eppure la scrittura non ha in sé nulla
di servile, non cade via durante la lettura, come una scoria. Penetra in

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 703; trad. it. mod. p. 55.
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quel che viene letto come sua “figura” (Figur)»>. La Jetzizeit ¢ dun-
que, a suo modo, un’allegoria. La monade del presente raffigura la to-
talita della Vergangenheit, ma solo come scrittura storica, cioé come
Figur “cristallizzata” della conoscenza. E non puo essere altrimenti,
essendo il medium della conoscenza I'unico modo per la presentazio-
ne (Vorstellung) del passato: la scrittura della storia non comporta
“nulla di servile”, ma ¢ la forma necessaria di ogni “attualita” e non
un peccato da espiare. Il presente non puo essere la “scoria” della
rappresentazione del passato, ma ne ¢ I’inevitabile velo attraverso
cui appare “quel che viene letto”. Non ¢ possibile “penetrare nelle
viscere del passato”, se lo scavo non comincia con una prima vangata
in superficie. La Jetztzeit, tuttavia, essendo P’allegoria della “storia
dell’intera umanita”, contiene in sé la potenzialita esplosiva che una
totalita concentrata in una “immane abbreviazione” comporta. La
Figur allegorica della storia dell’intera umanita, che solo la scrittura
puo presentare, evidenzia la parzialita della visione del passato ri-
spetto al modello del tempo messianico della Jetzizeit: ogni concetto
storico di tempo, che cristallizza il tempo in dimensioni spaziali, &
monadologicamente legato al punto di vista del presente. La tenden-
za al cadavere, che la Figur allegorica esprime nella pretesa di ogni
presente di esaurire nel proprio spazio storico il divenire temporale,
emerge dal contrasto dialettico con “il tempo messianico”, il negati-
vo contenuto in ogni positiva affermazione di una totalita da parte
della conoscenza. La Jetztzeit fonda la sua paradossalita non soltanto
nel concentrare in sé spazio e tempo, ma, soprattutto, nel fatto che
in essa il punto estremo a cui puo giungere la conoscenza “coincide
rigorosamente” proprio con istante in cui si definisce come limite
invalicabile: ’allegoria che trasforma I'universo in scrittura coincide
con I’attimo in cui il tempo messianico la pone innanzi al suo destino
catastrofico.

La puntualita della Jetztzeit occupa uno spazio maggiore rispetto
a ogni presente storicamente determinato. Essa, pertanto, & ’espres-
sione dello scarto che intercorre tra il suo modello messianico e la
figura della sua realizzazione: il “coincidere rigorosamente” della
Figur storica con il Modell messianico determina il tempo della sto-
ria come tempo del tramontare e la scena della storia come spazio

2 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels cit., p. 388; trad. it. p. 280.
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della provvisorieta. La rivoluzione si giustifica, quindi, a partire dalla
definizione messianica del “presente come catastrofe”: definendo il
presente come catastrofe, la Jetztzeit presenta al contempo la possi-
bilita della redenzione. Nei materiali preparatori a Uber den Begriff
der Geschichte, a questo proposito, inequivocabilmente si legge:
«Definizione del presente come catastrofe; definizione a partire dal
tempo messianico»3.

5 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1243; trad.
it. p. 88.



Tesi A

Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra momenti diver-
si della storia. Ma nessuno stato di fatto ¢, in qualita di causa, gia percid sto-
rico. Lo & diventato, postumamente, attraverso circostanze che possono essere
distanti migliaia di anni da esso. Lo storico che muove da qui cessa di lasciarsi
scorrere tra le dita la successione delle circostanze come un rosario’.

La determinazione “storica” di uno stato di fatto del passato non
scaturisce da una qualita intrinseca a tale momento della storia, ma
¢ il presente stesso a qualificare lo stato di fatto del passato come
storico. Lo storicismo ritiene che per la costruzione della storia sia
sufficiente legare momenti diversi con un nesso di causa-effetto: cre-
de, in sostanza, che il vero principio costruttivo della storia consista
nella creazione di una continuita in cui ogni singolo momento sia
legato, soltanto cronologicamente, esclusivamente con il momento
precedente e quello immediatamente successivo. Stabilisce cosi il cri-
terio dell’esser-storico di uno stato di fatto per il posto ben preciso
he occupa entro la cronologia: essere immediatamente rintracciabile
come effetto dello stato di fatto precedente e causa di quello suc-
cessivo. Secondo questa concezione, tuttavia, uno stato di fatto del
passato non entra mai in rapporto con il presente che, a sua volta
mero “fatto storico”, & I’effetto solo del fatto che immediatamente
lo precede e, in quanto passaggio, causa di quello immediatamen-
te successivo. Circostanze “che possono essere distanti migliaia di
anni” sono, pertanto, in nessun rapporto con il presente. Esse reste-
ranno “stati di fatto” in quanto & Pattualizzazione (Aktualisierung)
di aspetti del passato nello spazio del presente a sottrarli all’oblio
e a definirli, quindi, come “storici”. Ogni circostanza del passato

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 704; trad. it. mod. p. 57.
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deve essere avvicinabile in forma di oggetto storico dalla conoscenza,
senza che questa sia costretta a passare prima in rassegna, come in
un rosario disumanamente lungo, ogni singolo stato di fatto che, nel
continuum della storia, la separa dalla circostanza a cui ¢ interessata.

La struttura deve essere sempre quella della monade che concen-
tra, “simultaneamente”, nello spazio del presente ogni stratificazione
da cui ¢ composta. Tale “struttura filosofica” ha il suo corrispettivo
architettonico nella Torre Eiffel: «[“]attraverso Pesile rete di ferro tesa
nell’aria scorrono le cose, le navi, il mare, le case, i piloni, il porto, il
paesaggio. Esse perdono la loro figura ben delimitata: discendendo
ruotano 'una nell’altra, confondendosi simultaneamente”. Sigfried
Giedion, Bauen in Frankreich, Leipzig-Berlin, p. 7. Similmente lo
storico oggi ha da erigere solo una sottile, ma solida struttura — una
struttura filosofica — per catturare nella sua rete (Netz) gli aspetti
piu attuali del passato (aktuellsten Aspekte der Vergangenbeit)»>.
Prendendo spunto dal commento benjaminiano alla citazione di
Giedion nel Passagen-Werk, apro brevemente una parentesi su uno
degli aspetti piu recenti della ricezione del pensiero di Benjamin. Si
tratta della lettura di Benjamin alla luce dei nuovi media, in un certo
senso resa possibile dallo straordinario strumentario categoriale mes-
so a disposizione da Benjamin in Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit3. Nel nostro caso, ¢ sorprendente
come, da un’immagine architettonica quale quella della Torre Eiffel,
sembra che Benjamin giunga a determinare il lavoro dello storico
come quello del “navigatore in rete”, prefigurando cosi la rete di
Internet come quello spazio di raccolta degli “aspetti piu attuali del

> W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/1, cit., p. 572; trad. it. p. 512.

3 Per poter apprezzare pienamente il laboratorio concettuale di L'opera d’arte nell’e-
poca della sua riproducibilita tecnica, bisognerebbe tenerne presenti le cinque stesure, oggi
disponibili in italiano in un unico volume: cfr. W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica. Edizione integrale, a cura di F. Desideri e M. Montanelli,
Donzelli, Roma 2019. Per un’analisi delle pit importanti tra le varie implicazioni di
Lopera d’arte, cfr. M. Montanelli e M. Palma (a cura di), Tecniche di esposizione. Walter
Benjamin e la riproduzione dell’opera d’arte, Quodlibet, Macerata 2016. Per una raccolta
degli scritti benjaminiani alla luce della sua “teoria dei media”, cfr. W. Benjamin, Aura
e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, Torino
2012. Per un’interpretazione dell’estetica benjaminiana che, pur aprendo alla sua rice-
zione mass-mediale, ne considera il radicamento nel contesto degli anni Venti e Trenta
del Novecento, cfr. G. Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin,
Quodlibet, Macerata 201o0.
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passato”. In effetti, la “rete” di Internet € in grado di “conservare”,
“salvare” e “perpetuare” le tracce del passato ignorate o lasciate ai
margini della storia “ufficiale”. Tale rete, tuttavia, per Benjamin deve
essere tessuta dalla conoscenza del presente secondo “una sottile, ma
solida struttura filosofica”, altrimenti il rischio incombente & quello
del naufragio. E vero che il passato, come I'universo di Internet, si
presenta come un’infinita di frammenti che “si confondono simulta-
neamente”, ma lo storico, e allo stesso modo il navigatore telema-
tico, non deve mai perdere di vista il principio costruttivo, radicato
nella conoscenza del presente, che lo guida nella sua ricerca: il mare
aperto non deve mai essere affrontato senza una bussola che fornisca
le coordinate d’orientamento (che, ricordiamolo, per Benjamin sono
indicate da un’istanza politica). Chiusa parentesi.

[Lo storico] afferra la costellazione in cui la sua epoca € venuta a incontrar-
si con una ben determinata epoca anteriore. Fonda cosi un concetto (Begriff)
di presente come quell’adesso (Jetztzeit), nel quale sono disseminate e incluse
schegge del tempo messianico*.

Lattualizzazione (Aktualisierung) di una “ben determinata epoca
anteriore” nello spazio del presente & possibile solo se il concetto di
presente € inteso come Jetztzeit: solo se in esso sono “disseminate e
incluse schegge del tempo messianico”, solo se il presente & definito,
dal punto di vista del tempo messianico, come catastrofe. Oppure,
detto altrimenti, se il suo calendario lascia in bianco lo spazio dei
giorni di festa, i giorni della rammemorazione (Eingedenken). La
Jetztzeit rappresenta un concetto di presente che lascia libero al suo
interno lo spazio prezioso per quella temporalita del passato ancora
in divenire, per quel passato che non-ancora ha trovato realizzazione,
di fronte alla conoscenza presente, nello spazio del concetto o nel
ricordo (Erinnerung) consapevole. Quella storiografia che determina
uno stato di fatto come “storico” non in base alla sua collocazione
entro la cronologia decisa dal rapporto di causa-effetto, ma per il
suo essere-attuale (aktuell-sein), fonda un concetto di presente dove
c’e spazio per lattualizzazione (Aktualisierung): per la prassi politica
che redime. Un passo presente in un’altra versione di questa tesi, ri-
portato nei materiali preparatori a Uber den Begriff der Geschichte,

4 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 704; trad. it. p. 57.
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ne chiarisce la conclusione: «Questo concetto [di presente come
Jetztzeit] istituisce una connessione tra storiografia e politica, che &
identica a quella teologica tra rammemorazione (Eingedenken) e re-
denzione (Erlosung)»s.

5 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1248; trad.
it. p. 74.

Tesi B

Il tempo che gli indovini interrogavano, per carpirgli cio che celava nel
suo grembo, da loro non era esperito (erfabren) né come omogeneo né come
vuoto'.

“Il tempo che gli indovini interrogavano” non ¢ il futuro inteso
come cio che ancora non é stato: il futuro, dunque, non ¢ definito da
un tempo omogeneo e vuoto, bensi € un tempo dell’esperienza auten-
tica (Erfabrung), cioe riempito dai segni che il passato ha depositato
nello spazio presente. Anzi, piul precisamente: il presente stesso € og-
getto della profezia del passatos; il ricordo (Erinnerung) puo risalire a
ritroso a quelle tracce del passato in cui si annunciava I’avvenimento
presente. E tracce sono soltanto nel ricordo, in quanto al loro ap-
parire non si distinguevano, tra la grande “massa di fatti”, per nes-
sun particolare valore profetico: solo nel presente, solo in base alla
presa di coscienza della Erinnerung, acquisiscono il senso di traccia.
Esse hanno attraversato il tempo che intercorre tra il preannunciarsi
dell’avvenimento e il suo effettivo accadere, conservate nell’inconsa-
pevolezza della mémoire involontaire.

«Di qui, quando scoppia all’improvviso un incendio o ci colpi-
sce a ciel sereno una notizia luttuosa, un senso di colpa mescolato
al primo muto sbigottimento, il vago rimprovero: non lo sapevi, in
fondo? Il nome del morto, quando hai parlato di lui I'ultima volta,
non aveva gia un suono diverso sulle tue labbra? Non ti fa cenno
dalle fiamme quell’iersera di cui solo adesso comprendi il linguag-
gio? E se ¢ andato perduto un oggetto che ti era caro non c’era gia
da ore, da giorni, intorno a esso un alone, beffa o compianto, che
tradiva cio? Simile a raggi ultravioletti, il ricordo (Erinnerung) mo-

' W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 704; trad. it. mod. p. 57.
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stra a ciascuno nel libro della vita una scritta che, invisibile profezia,
glossava il testo»2. Questo aforisma di EinbahnstrafSe contrappone la
presa di coscienza del ricordo del presente alla pratica della veggente
Madame Ariane, che prevede il futuro, come indica il titolo, nel “se-
condo cortile a sinistra”. Per il passante, la veggente rappresenta I’oc-
casione per abbandonare la strada del presente e inoltrarsi nel cortile;
il trucco di ogni veggente o indovino consiste nel rimandare al futuro
cio che, invece, ¢ gia presente. La veggente sfrutta I'inconsapevolez-
za del ricordo per far credere che le tracce profetiche, gia dissemi-
nate nello spazio del presente, annuncino il futuro. Nell’aforisma,
Benjamin propone il modo di eludere I’inganno: «Tramutare la mi-
naccia del futuro nell’oggi realizzato (erfiillte Jetzt), questo miraco-
lo telepatico (il solo auspicabile) ¢ opera d’una presenza di spirito
(Geistesgegenwart) corporea. [...] Il giorno € steso ogni mattina sul
nostro letto come una camicia di bucato; questo fittissimo, sottilis-
simo tessuto di linda profezia ci sta addosso a pennello. La fortuna
delle prossime ventiquattr’ore dipende dalla nostra capacita di affer-
rarlo svegliandoci»3. Il presente vive il suo essere profezia del passato
come un sogno; infatti, il futuro non-ancora realizzato del passato
¢ il contenuto della “rammemorazione (Eingedenken) involontaria”
del presente, ma non del suo ricordo consapevole. La realizzazione di
tale futuro non chiede di essere ulteriormente procrastinata, ma deve
realizzarsi adesso (Jetzt). Il tempo deve essere arrestato sulla soglia
(Schwelle) tra sogno e risveglio, perché, per il rovesciamento dialet-
tico di Erinnerung ed Eingedenken, la rammemorazione del passato
oppresso erompa nel giorno con la consapevolezza del ricordo, rele-
gando nella notte la tradizione dominante del passato. Linganno de-
gli indovini, invece, rimandando al futuro la decifrazione delle tracce
del passato, “lascia il presente cosi com’¢”. In sostanza, dal momento
che “tutto continua cosi com’¢”, cio che I'indovino profetizza non ¢
altro che la catastrofe. Lasciando passare il presente senza che questo
abbia realizzato il compito della redenzione del passato, la profezia
dell’indovino si rivela una “accelerazione della fine”.

La concezione benjaminiana trova un punto di appoggio nella tra-
dizione ebraica, come testimonia proprio Gershom Scholem in Uber

> W. Benjamin, EinbabnstrafSe cit., p. 142; trad. it. pp. 457-458.
3 Ivi, p. 142; trad. it. p. 458.
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einige Grundbegriffe des Judentums: «La redenzione si concentra qui
nel punto del superamento dell’ultimo supremo ostacolo, che s’inten-
de vincere per mezzo della magia; ma proprio per questo il tentativo
¢ destinato al fallimento. La leggenda del grande mago e cabbalista
che incatena il demone Sammael e quindi potrebbe produrre la re-
denzione se con cio stesso non si fosse votato proprio al demonio, &
una grandiosa allegoria della “accelerazione della fine”»4. La reden-
zione non ¢ compito della magia: la direzione temporale della vera
redenzione non ¢ quella indicata dall’indovino. Non ¢ il presente "ul-
timo ostacolo da superare perché il giorno futuro conduca con sé il
Messia: chi, volendo incatenare il demonio che nega la redenzione al
presente, cerca di affrettare il futuro, si “vota proprio al demonio”.
Demonico ¢, infatti, il futuro “non investigabile”, mentre la possibili-
ta della redenzione ¢ gia in-scritta nella Torah, il futuro & gia “investi-
gabile” nel presente, in quanto tutto ¢ “potenzialmente contenuto in
cio che Egli sul Sinai ha dato”: «Ne consegue che noi possiamo dire
di Dio che Egli ¢ colui che “ha dato la Torah” [nel passato], ma anche
Colui che [in ogni presente] “da la Torah”. In ogni tempo, in ogni ora
la sorgente sgorga ininterrottamente e cio che Egli di volta in volta
da, & potenzialmente contenuto in cio che Egli [sul Sinai] ha dato»s.

Chi tiene presente questo forse porta a concetto (Begriff) come il tempo
passato (vergangene Zeit) & stato esperito (erfabren) nella rammemorazione
(Eingedenken): e cioé proprio cosi. E noto che agli ebrei era vietato investigare
il futuro. La Torah e la preghiera li istruiscono invece nella rammemorazione
(Eingedenken). Cio liberava per loro dall’incantesimo il futuro, quel futuro di
cui sono succubi quanti cercano responsi presso gli indovini. Ma non percio il
futuro divento per gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto®.

La rammemorazione considera lo spazio presente gia totalmente
riempito di possibilita concrete di redenzione, ma solo una parte di
esse affiora nella consapevolezza del ricordo. II futuro, pertanto, non
puo apportare nulla di veramente nuovo: nulla che non sia gia pre-
sente, tutto € stato fin dall’origine scritto nella Torah. Che qualcosa &
non-ancora presente indica esclusivamente un limite della conoscen-

4 G. Scholem, Concetti fondamentali dell’ebraismo, Marietti, Genova 1986, p. 123.
5 Ivi, p. 10T.
6 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 704; trad. it. mod. p. 57.
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za umana, che non puo abbracciare nel concetto (Begriff) la totalita
della verita e nel ricordo consapevole la totalita del passato. Per la
conoscenza ¢ lo scarto messianico, che intercorre tra la totalita del
passato e la sua parziale rappresentazione nel presente, a determina-
re il futuro: solo il futuro del passato & “investigabile” e puo “forse
essere portato a concetto”, e solo in questa accezione messianica non
¢ “un tempo omogeneo e vuoto”. Ogni istante del presente &, per la
rammemorazione involontaria, una possibile esperienza della profe-
zia del passato, allo stesso modo in cui “ogni giorno conosce la pre-
senza immediata di Dio”. Leggiamo ancora in Scholem: «E un’altra
sentenza ribadisce in maniera ancora piu netta che la fine puo arriva-
re in ogni momento, e che ogni giorno conosce la presenza immedia-
ta di Dio: “Se Israele si pentisse anche un sol giorno, allora sarebbero
immediatamente redenti, e subito verrebbe il figlio di David, poiché
sta scritto [Sal 95, 7]: “Anche oggi, se ascoltate la mia voce”»7.

La Vergangenbeit ¢ gia totalmente presente nella rammemorazio-
ne, ma non in forma di apparenza nello spazio: essa, essendo la vera
immagine del passato, & sfuggente, rifiuta di apparire come oggetto
di conoscenza. Cio che ne segnala la presenza ¢ solo il risuonare del-
la sua “voce”. La rammemorazione conserva la voce del passato op-
presso, degli esclusi dal “corteo trionfale” dei vincitori della storia:
la voce di chi non appare sulla scena della storia risuona come un
“lamento”. Benjamin, in questo passo dei materiali preparatori a Uber
den Begriff der Geschichte, ascolta un’“eco di lamento” nel passato
escluso dalla catena del progresso di stampo positivistico: «[Il senso
positivistico] viene acquistato al prezzo della completa soppressione
di tutto cio che ricorda la destinazione originaria della storia come
rammemorazione (Eingedenken). La falsa vitalita della presentificazio-
ne (Vergegemwirtigung), Pespunzione dalla storia di ogni eco di “la-
mento”, indica la sua definitiva sottomissione al concetto moderno di
scienza»8. Ed & probabilmente una concezione della storia appiattita
sul positivismo scientifico a cui Scholem, sulla scorta della tradizione
ebraica, nega il privilegio di rappresentare il luogo della redenzione:
solo con il “tramonto” di questa storia ha luogo la redenzione, solo
al di fuori di questa storia ha origine la redenzione. Lassoluta qualita

7 G. Scholem, Concetti fondamentali dell’ebraismo cit., p. 118.
8 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1231; trad.
it. mod. p. roo.
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della redenzione non ¢ in nessun rapporto con una concezione della
storia fondata sull’accumulo quantitativo dei fatti, anzi la differenza
tra le due sfere deve restare abissale: «Anzi, ci0 su cui sia i profeti
sia gli scrittori apocalittici mettono costantemente I’accento € proprio
I’assoluta discontinuita tra storia e redenzione: non ¢’¢ progresso di or-
dine storico che possa condurre alla redenzione. [...] Per i profeti e gli
apocalittici, redenzione € piuttosto I’irruzione della trascendenza nella
storia: un evento che comporta il collasso finale della storia stessa la
quale, in questo tramonto, si trasfigura inondata dalla luce che emana
da un luogo totalmente altro, esterno alla storia stessa»?.

Il tentativo di Benjamin consiste nell’aprire una porta tra storia e
redenzione: Uber den Begriff der Geschichte, pur mantenendo “I’as-
soluta discontinuita” tra redenzione e storia fondata sul progresso, si
caratterizza per I’aver definito una nuova concezione della storia che
abbia al suo interno la possibilita della redenzione. Cio che Benjamin
vuole evitare & che la condanna della storia di stampo positivistico
si traduca, in modo semplicistico e superficiale, in un irrevocabile
prender congedo della redenzione dalla conoscenza storica: la spe-
ranza della redenzione, cosi, abbandonerebbe, senza via di ritorno,
il tempo e lo spazio piu propriamente umani a una imminente cata-
strofe. Pertanto, c’¢ da distinguere attentamente la “presentificazio-
ne” (Vergegenwdrtigung) di stampo positivista del passato dalla sua
“attualizzazione” (Aktualisierung), che ne comporta la redenzione.
La porta tra storia e redenzione deve, ogni volta di nuovo, essere
aperta alla possibilita della conoscenza: questo ¢ il compito del rivo-
luzionario. Lavvento della redenzione nello spazio della storia non &
una decisione autonoma della conoscenza, ma puo scaturire soltanto
dall’unita di teoria e prassi. La rivoluzione, infatti, interviene nella
storia a interrompere il “corso continuo del progresso”, ad arrestare
la “accelerazione progressiva della fine”. Nella concezione benjami-
niana ¢ il rivoluzionario, la prassi, a intervenire nello spazio della
storia dal di fuori della teoria dominante: ¢ la rivoluzione, prestando
ascolto al “lamento” del passato oppresso, a imporre il “tramonto”
al concetto di storia presente.

Niente come la concezione benjaminiana della rivoluzione & piu
lontano da Scholem, che include la prassi del rivoluzionario all’inter-

9 G. Scholem, Concetti fondamentali dell’ebraismo cit., p. 117.
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no della teoria progressiva della storia positivistica. Il rivoluzionario
non rappresenta percio I’istanza redentiva, piuttosto & “colui che in-
calza la fine”: «Legittimi, dunque, e non privi di fondamento appaio-
no i moniti rivolti al rivoluzionario, a “colui che incalza la fine”, per
usare ’espressione ebraica. A questi sempre scandalosi e mal accetti,
tali avvertimenti che mettono in guardia di fronte all’azione umana
che presume di condurre alla redenzione, non sono affatto soltanto
segno di debolezza o addirittura di vigliaccheria (pure se talora puo
essersi trattato anche di questo)»*°. Lazione del rivoluzionario non
si distingue, dunque, da quella dell’indovino, come del resto da ogni
“azione umana che presume di condurre alla redenzione”.

La conoscenza e ogni sorta di azione umana restano sulla soglia
(Schwelle) della redenzione, ma & loro vietato attraversare la porta
(Pforte); oltre la soglia del presente, il futuro € I’abisso (Abgrund)
che separa 'uomo da Dio, la storia dalla redenzione. “Io saro co-
lui che saro” rivela Dio a Mose che ne chiede il nome: il futuro é il
tempo di Dio, il tempo in cui si ¢ ritirato il divino per lasciar spazio
alla storia degli uomini. Oltre la soglia ¢’¢ il nulla per la conoscenza,
il sacro: un non-luogo in cui lo sguardo & senza fondamento (Ab-
grund) spaziale. Benjamin non considera invece la soglia come un
invalicabile confine, da spazio a un futuro accessibile alla conoscen-
za: un futuro storico. In questo modo la porta benjaminiana, che
realizza ’esperienza (Erfahrung) della soglia, non annulla la distanza
tra uomo e Dio, conoscenza e verita, tuttavia consente il passaggio
del futuro della Vergangenbeit nello spazio della storia: il Gewesenes
¢ il futuro del passato conoscibile nel presente, anche se mai defini-
tivamente. Non una, ma infinite porte conducono oltre la soglia del
presente. Nel Passagen-Werk, Benjamin definisce la soglia (Schwelle):
«Bisogna distinguere in modo piu netto soglia (Schwelle) e confine.
La soglia & una zona, una zona di passaggio. [...]. Noi siamo diven-
tati molto poveri di esperienze della soglia (Schwellenerfabrungen).
D’addormentarsi forse ¢ I'unica che ¢’¢ rimasta» ™.

[Nel futuro] ogni secondo era la piccola porta (kleine Pforte) attraverso la
quale poteva entrare il messia®=.

° Ivi, p. 122.
11 W. Benjamin, Das Passagen-Werk, V/2, cit., p. 1025; trad. it. p. 936.
12 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 704; trad. it. p. 57.
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Lesperienza (Erfabrung) dell’“addormentarsi” € una una delle poche
esperienze della soglia che ci & rimasta. Il dormire ¢ la soglia tra sogno
e veglia, € un luogo non-ancora invaso dal giorno in cui la societa capi-
talista cattura, nella prigione dell’eterna ripetizione della stessa “espe-
rienza vissuta” (Erlebnis), ’esperienza (Erfahrung) autentica della novi-
ta del passato sognato. Il “lamento” del futuro del passato & custodito
dall’Eingedenken, e la rivoluzione apre la porta del ricordo (Erinnerung)
della coscienza desta all’eco di questo lamento. Trasformare il sogno
in realta & I’antica utopia di ogni rivoluzione: I’utopia rivoluzionaria di
Benjamin, sul cardine della rammemorazione, apre la porta del presente
al futuro del passato. Cosi, infatti, prosegue nei materiali preparatori a
Uber den Begriff der Geschichte la tesi B: «Il cardine su cui muove quella
porta ¢ la rammemorazione (Eingedenken)»'3.

La porta da cui entra la redenzione del messia non é la grande Tor,
ma una kleine Pforte: non ¢ la totalita della Vergangenbeit a fare in-
gresso nello spazio del presente, ma solo quel suo particolare aspetto
escluso dal corso del progresso. Questo farsi-piccolo di Dio richiama
la concezione cabbalistica dello #zimtzum, che spiega la creazione del
mondo dal nulla. E ancora Scholem a descrivercela: «La parola ebraica
tzimitzum significa letteralmente “contrazione”. Con cio € intesa una
concentrazione dell’essenza divina su se stessa, una discesa nella sua
piu intima profondita, quell’incrociarsi della sua essenza in se stessa,
che solo, secondo tale concezione, puo costituire il contenuto di una
eventuale creazione dal nulla. Soltanto allorché Dio si ritragga “da
se stesso su se stesso” (come suona la formula usata da molti cabba-
listi), Egli puo suscitare qualcosa che non sia essenza ed essere divini.
Tale “punto” dell’essere divino, a cui questo atto si riferisce, sarebbe
il vero mistico spazio originario di ogni creazione e di ogni proces-
so cosmico»™. La “contrazione” di Dio in un punto lascia spazio al
mondo, il tempo di Dio lascia spazio alla storia: tale spazio non & im-
mediatamente la verita, ma un “qualcosa che non ¢ essenza ed essere
divini”. Allo stesso modo cio che entra dalla piccola porta del presente
non ¢ la totalita della Vergangenbeit, ma solo il suo concetto in for-
ma di Gewesenes. La differenza fondamentale per cui, in Benjamin, la
porta non € stata aperta una sola volta nel passato irrecuperabile del

3 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1252; trad.
it. p. 96.
4 G. Scholem, Concetti fondamentali dell’ebraismo cit., p. 70.
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mito, ma sempre di nuovo pud essere aperta in ogni presente storico,
consiste nel fatto che lo “spazio originario”, da cui procede la creazio-
ne, non & uno spazio “mistico”, bensi storico. E pertanto il compito
rivoluzionario di ogni presente aprire la porta alla redenzione, perché
“ogni secondo” presente reca con sé una “scheggia” del futuro del
passato, in cui & custodita, per la conoscenza, la possibilita di portare
ad apparenza una sempre nuova origine storica.

B.1 Messianismo storico: Theologisch-politisches Fragment

A Sanremo nel 1937 o all’inizio del 1938, Benjamin lesse ad
Adorno e a sua moglie Gretel un testo che presentd come una novi-
ta, il che fece supporre ad Adorno che fosse stato scritto di recente.
In realta Scholem, che gia lo conosceva, ricorda che la sua stesura
risaliva ai primissimi anni Venti. Il testo benjaminiano in questione
¢ il Theologisch-politisches Fragment, che doveva presumibilmente
essere una riflessione personale scaturita — cid avvalora la datazione
di Scholem — dalla lettura di Geist der Utopie di Bloch, alla cui recen-
sione Benjamin stava lavorando proprio in quel periodo. Importante,
tuttavia, € anche prestare attenzione al ricordo di Adorno in quanto,
seppure il Fragment non sia una novita cronologica, esso rivela un
rinnovato interesse che Benjamin ripone nella riflessione sulla storia,
il cui esito sono evidentemente le Tesi sul concetto di storia: a “quasi
vent’anni” di distanza, il Theologisch-politisches Fragment & I’ante-
cedente pit prossimo a Uber den Begriff der Geschichte.

Il Fragment ¢ un brevissimo e denso testo dall’importanza fonda-
mentale, che tutt’oggi esercita un fascino inalterato, dovuto probabil-
mente al suo tono esoterico, esemplare pertanto dello “stile” benjami-
niano. Leggiamo: «Solo il Messia stesso compie I'intero accadere sto-
rico, e precisamente nel senso che egli stesso redime, compie e produce
la relazione tra I’accadere storico e il messianico stesso. Percio nulla di
storico puo, di per sé e a partire da sé, volersi riferire al messianico»'s.
Come ha chiaramente e giustamente evidenziato Jacob Taubes a pro-

's W. Benjamin, Theologisch-politisches Fragment, in Gesammelte Schriften, I/, cit.,
p. 203; trad. it. W. Benjamin, Frammento teologico-politico, in La Politica e altri scritti cit.,
p- 55. Sul Frammento, cfr. G. Guerra e T. Tagliacozzo (a cura di), Felicita e tramonto. Sul
Frammento teologico-politico di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2019.
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posito del Fragment*®, Benjamin separa decisamente tra storico e mes-
sianico, nel senso che nulla di storico puo di per sé e a partire da sé
determinare Pavvento del Messia. La questione, tuttavia, non si risolve
completamente e necessariamente in questi termini: Benjamin ha sol-
tanto affermato che la redenzione, il compimento e la creazione sono
qualita che spettano esclusivamente al Messia e non alla storia e agli
esseri umani. Piu precisamente: ’idea di compimento non appartiene
alla storia; la redenzione come integrale salvazione della totalita del
passato non € storica; il nuovo che la storia puo conoscere non € una
creazione profana a nihilo del futuro, ma solamente la rammemorabi-
le novita del gia stato. 1l Fragment, pertanto, rappresenta il tentativo
piun radicale di concepire un messianismo storico: «Percio il Regno di
Dio (Gottesreiches) non ¢ il telos della dynamis storica; esso non pud
essere posto come meta (Ziel). Dal punto di vista storico, non € la meta
(Ziel), piuttosto la fine (Ende)»'7. 1l Regno di Dio non puo essere di
questo mondo, la storia & incapace di portare a compimento la totali-
ta dei tempi: qualcosa nella consapevolezza del presente storico resta
sempre fuori, nella memoria giace sempre un futuro dimenticato, che
nega al presente la presunzione di una finale verita come scopo del
progresso storico. Nulla all’interno dello sviluppo storico € in grado di
anticipare il Regno di Dio, il compimento non accade gradualmente,
in modo additivo, bensi tronca il continuum dei fatti per porre fine
(Ende) alla storia stessa. Benjamin, tuttavia, sta descrivendo una con-
cezione del messianismo concepita sull’idea del Regno di Dio; la frase
che segue scarta decisamente una sua qualsiasi applicabilita all’“ordine
del profano”, ma non nega affatto alla storia un carattere messianico:
«Percio I'ordine del profano non puo essere costruito sulla concezio-
ne del Regno di Dio, percio la teocrazia non ha alcun senso politico,
bensi soltanto un senso religioso» 8. Anche Benjamin, d’accordo con
I’amico Scholem, intende la differenza tra storia e Regno di Dio come
essenzialmente qualitativa™: il Regno di Dio non puo essere né criterio

16 «E necessario che accada qualcosa sull’altra sponda, solo allora, quando ci vengo-

no aperti gli occhi, vediamo. Cosi non vediamo nulla». J. Taubes, La teologia politica di
San Paolo, Adelphi, Milano 1997, p. 143.

17 'W. Benjamin, Theologisch-politisches Fragment cit., p. 203; trad. it. mod. p. §5.

8 [bid.

™ Per un confronto tra Benjamin e Scholem sulla base delle rispettive concezioni del mes-
sianismo e della politica, cfr. E. Jacobson, Metaphysics of the Profane. The Political Theology
of Walter Benjamin and Gershom Scholem, Columbia University Press, New York 2003.
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né modello della storia, “la teocrazia non ha alcun senso politico, bensi
soltanto un senso religioso”. Cio a cui soprattutto mira Benjamin con
il negare una valenza storico-politica alla teocrazia, il Regno di Dio in
terra, consiste nel precludere assolutamente all’ordine profano della
storia la possibilita di un compimento finale; non ¢ assolutamente un
caso che nel prosieguo del testo Benjamin non adoperi piu I’espressio-
ne Gottesreich, ma, in riferimento al profano, utilizzi messianisches
Reich, “Regno messianico”.

La differenza benjaminiana tra religioso e profano ¢ netta; tutta-
via, per Benjamin, nonostante I’esteriorita sia il regno del profano
in cui il religioso non ha presenza, ’ambito della politica e le sue
leggi partecipano del divino come allegorie della sua assenza. La po-
litica, dunque, non puo avere un senso immediatamente religioso;
ma, al contempo, occupa I’esteriorita di un ambito definito da una
sottrazione, segnato dal “ritrarsi” del divino. Esemplare al riguardo
¢ un frammento benjaminiano, Welt und Zeit, che — come lo stesso
Theologisch-politisches Fragment — sarebbe ascrivibile al progetto
che Benjamin ha portato avanti tra fine anni Dieci e primi anni Venti,
poi abbandonato, di scrivere una Politik: «E proprio immediatamen-
te laddove questa zona [di un’influenza divina immediata] pone i suoi
confini, dove essa si ritira, 1a & adiacente ’ambito della politica, del
profano, della corporeita vivente priva, in senso religioso, di legge»2°.

“Lordine del profano non puo essere costruito sulla concezione
del Regno di Dio”; ma «Lordine del profano va eretto sull’idea di
felicita. La relazione di quest’ordine al messianico € una parte essen-
ziale della filosofia della storia»**. Lo spostamento di ambito risulta
chiaro: il messianico su cui si costituisce I’ordine profano non riguar-
da la religione, bensi una filosofia della storia concepita sull’“idea
di felicita”. Essenziale & sottolineare come la relazione tra I'ordine
profano e il messianico sia, in quanto regolata dall’idea di felicita,
assolutamente conoscibile ed esteticamente rappresentabile all’inter-
no della storia. Torniamo cosi alla concezione benjaminiana della
redenzione del passato, in cui sono custodite possibilita di felicita
non-ancora vissute, ma che il presente stesso ha il compito di realiz-
zare: il messianismo storico si definisce, pertanto, come la capacita

20 W. Benjamin, Welt und Zeit, in Gesammelte Schriften, VI, cit., p. 99; trad. it. W.
Benjamin, Mondo e tempo, in La Politica e altri scritti cit., p. 43.
2t W. Benjamin, Theologisch-politisches Fragment cit., p. 203; trad. it. p. 55.

TESI B 235

del presente di portare a compimento quell’incompiuto che il passato
sempre € e non puo non essere. Per decifrare la natura di tale compi-
mento nella storia, qualitativamente diverso dal compimento futuro
del Regno di Dio, proseguiamo I’analisi del Fragment: «Il Profano,
non ¢, dunque, una categoria del Regno [messianico], ma una catego-
ria — e precisamente una delle piu corrispondenti — del suo pit som-
messo approssimarsi. E se nella felicita tutto cio che ¢ terreno aspira
al suo tramonto, & pero solo nella felicita che gli & dato trovarlo»?2.
Benjamin sta delineando un concetto di compimento adeguato al
tempo storico: il profano non € una categoria del Regno, la reden-
zione storica del presente ¢ piuttosto un continuo e mai definitivo
“approssimarsi” all’autentico compimento. Un approssimarsi che
non si risolve mai nella quiete dell’identita tra profano e divino: lo
scarto costitutivo tra storia e Regno € il marchio dell’assenza del di-
vino. Tale assenza non dimostra, come interpreta Taubes, I’assoluta
indifferenza del divino rispetto al profano, ma ha una valenza affer-
mativa: ’assenza di Dio dall’ordine profano definisce positivamente
la storia come tempo del tramontare. La tensione messianica di ogni
presente verso il compimento determina I’accadere storico nei termi-
ni della non-compiutezza: mentre 1’avvento del Regno di Dio pone
fine alla storia una volta per tutte, Peternita pone fine alla caducita, la
storia messianica dimostra la sua inadeguatezza a una fine conclusiva
attraverso I’eternita di un finire mai definitivo, il tempo del tramon-
tare. Percid Benjamin, nelle Anmerkungen zu Uber den Begriff der
Geschichte, caratterizza la storicita della storia in quanto “transito-
rieta”: «Tener ferma Deternita degli accadimenti storici, vuole dire
propriamente: attenersi all’eternita della loro transitorieta»?3.
Lordine profano non é edificato sull’idea di bene, bensi su quel-
la di felicita. La felicita non scaturisce dunque dall’integrita morale
del “singolo uomo interiore”; essa € piuttosto immanente all’esterio-
rita dell’ordine profano, ¢ custodita nella memoria collettiva®4. 1l
messianico dell’interiorita morale procede, per Benjamin, nel senso

22 Ivi, p. 204; trad. it. p. 55.

3 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1246; trad.
it. p. 93.

24 Sulla paradossalita della concezione della morale in Benjamin, esemplare della mo-
ralita del moderno, cfr. B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralita del moderno, Guida,
Napoli 1984 (I ed. Cronopio, Napoli 2009).



236 IL TEMPO DELLA STORIA

inverso rispetto alla felicita che regola I’ordine profano: «I’immedia-
ta intensita messianica del cuore, del singolo uomo interiore, passa
attraverso infelicita, nel senso del soffrire»s. In un altro passo di
Welt und Zeit, Benjamin chiarisce ’'ambito di un compimento ade-
guato al mondano tempo del tramontare: «La mia definizione di po-
litica: il compimento dell’'umano non potenziato»*°. La concezione
benjaminiana della politica non ¢ immediatamente immorale, piutto-
sto la politica & a-morale: non nega la morale ma, allo stesso modo
che la storia rispetto al divino, il politico occupa quell’ambito dell’e-
steriorita segnato dall’assenza della morale.

«Alla restitutio in integrum spirituale che introduce nell’immorta-
lita ne corrisponde una mondana che conduce all’eternita di un tra-
monto, e il ritmo di questo mondano che eternamente trapassa, che
trapassa nella sua totalita, che trapassa nella sua totalita spaziale ma
anche temporale, il ritmo della natura messianica ¢ felicita. Perché
la natura & messianica per il suo eterno e totale trapassare»?7. La
radicale esteriorita che il Fragment descrive e delimita non interessa
immediatamente la “vita spirituale”, non priva la corporeita di un
valore essenziale: il tempo del tramontare €, prima di tutto, il tempo
della corporeita. Come la storia procede secondo I’eternita del finire,
cosi un ordine mondano fondato sulla corporeita procede secondo
’eternita del morire; Petica kantiana pone I'immortalita dell’anima
come postulato per il compimento del sommo bene — in un senso ra-
dicalmente inverso, Benjamin determina un eterno trapassare, scan-
dito dalla morte corporea del singolo individuo, come condizione
indispensabile della felicita nel mondo terreno. Il corpo ¢ il luogo
profano per eccellenza: la trascendenza implicita nella “restitutio in
integrum spirituale” vede nell’immanenza terrena del cadavere un
limite invalicabile. P’affermazione dell’'umanita dell’'umano é da in-
dividuare nella morta sensualita del cadavere a cui & negata la futura
conciliazione con il divino: per Benjamin, il compimento del tempo

25 W. Benjamin, Theologisch-politisches Fragment cit., p. 204; trad. it. p. 55.

26 W. Benjamin, Welt und Zeit cit., p. 99; trad. it. p. 43. A partire da questa definizione
benjaminiana di umano, muove D. A. Contadini, Il compimento dell’'umano. Saggio sul
pensiero di Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2013. Cfr. inoltre D. Gentili, Vie
d’uscita dal capitalismo, in D. Gentili, M. Ponzi, E. Stimilli (a cura di), Il culto del capitale.
Walter Benjamin: capitalismo e religione, Quodlibet, Macerata 2014.

27 W. Benjamin, Theologisch-politisches Fragment cit., p. 204; trad. it. pp. §5-56.

TESI B 237

storico e profano ¢ la morte dell’individuo. Soltanto la morte corpo-
rea decreta inappellabilmente il trapassare: in un certo senso il mori-
re costituisce il tempo storico in quanto proprio il passare definisce,
rispetto alla permanenza del presente, il passato. La felicita &, quindi,
custodita in cio che ¢ destinato a passare prima di essere portato a
compimento: non ai futuri discendenti, ma € nella memoria dei morti
che “il ritmo della natura messianica” lascia in custodia la piti umana
promessa di felicita.

Mentre la storia naturale si compie ineluttabilmente nel cadavere,
la storia messianica rende, con I’idea di una felicita ancora possibile,
incompiuto questo compiuto. Benjamin propone, dunque, una con-
cezione affermativa della morte corporea, in quanto I'incompiutezza
che essa decreta per il singolo individuo diventa quella “debole for-
za messianica” che attribuisce alla “classe oppressa che lotta” — nel
presente storico — la capacita redentiva di compiere il passato, di
rinnovarlo nell’attualita: «Il lume perpetuo ¢ un’immagine dell’esi-
stenza storica autentica. Esso cita cio che € stato — la fiamma che un
tempo venne accesa — in perpetuum, in quanto gli da sempre nuovo
nutrimento»28. La restitutio in perpetuum, che Benjamin in questo
passo dei materiali preparatori alle tesi sembra porre in antitesi ri-
spetto alla restitutio in integrum, caratterizza la redenzione di cio che
€ stato come possibile in ogni momento; ma anche come mai defini-
tiva, come un “perpetuo” compito storico. La storia non puo aver
fine in quanto il passato chiede in perpetuum redenzione: il ritmo
della natura messianica ¢ un inestinguibile lamento. Siccome la morte
¢ Pessenza della natura umana, siccome I’“essenza storica autenti-
ca” non conosce nulla di definitivo, allora il metodo della politica
mondiale delineato nel Fragment & il nichilismo: «Aspirarvi [al tra-
passare| — anche per quegli stadi dell’essere umano che sono natura
— ¢ il compito della politica mondiale, il cui metodo deve chiamarsi
nichilismo»29. 1l nichilismo di Benjamin & del tutto personale: ha
ben poco a che fare con il significato tradizionale del termine. Il suo
nichilismo &, piuttosto, un anarchismo distruttivo. Anarchismo, a cui
peraltro andavano le simpatie politiche del giovane Benjamin, da in-
tendere nel senso di una politica senza principio né religioso né mo-

8 W. Benjamin, Anmerkungen zu Uber den Begriff der Geschichte cit., p. 1245; trad.
it. p. 90.
29 W. Benjamin, Theologisch-politisches Fragment cit., p. 204; trad. it. p. 56.
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rale: senza presupposti ideali da realizzare in un ordine politico defi-
nitivo; ma, soprattutto, una politica tesa a distruggere ogni presunto
status di compimento, ogni teocrazia mondana che non nasconde
altro che la falsa coscienza del dominio. La scelta del termine “ni-
chilismo” - oltre a farvi riecheggiare Nietzsche — dovrebbe derivare
dalla volonta di Benjamin di attribuire all’assenza di principio dell’a-
narchismo una valenza affatto affermativa: la “modalita distruttiva”
della politica mondiale &, ancora una volta, la manifestazione piu
autentica del divino, che nega al mondo storico la compiutezza del
“mondo a venire”. In Welt und Zeit, Benjamin stesso fornisce la mi-
gliore spiegazione del suo nichilismo e il significato piu intimo del
Theologisch-politisches Fragment: «I’autentica potenza divina puo
manifestarsi altrimenti che in modo distruttivo soltanto nel mondo
a venire (del compimento). Dove, al contrario, la potenza divina fa
irruzione nel mondo terreno, esso respira distruzione. Pertanto, in
questo mondo su di essa non deve fondarsi niente di permanente e
nessuna configurazione, meno che mai il dominio come suo principio
supremo»3°,

3°'W. Benjamin, Welt und Zeit cit., p. 99; trad. it. mod. p. 43.

Conclusione “politica”

Non & mia intenzione giungere a una conclusione che definisca
univocamente tutte le problematiche rintracciate e analizzate nelle
tesi di Uber den Begriff der Geschichte; & necessario, invece, annoda-
re quel sottile filo che abbiamo fatto in modo legasse, dove esplicita-
mente dove in maniera sottintesa, le tesi. ’analisi delle tesi si € svolta
su un piano teoretico, mentre il piano “politico” € stato preso in con-
siderazione soprattutto quando s’intrecciava, fino a confondersi, con
la concezione della storia benjaminiana. Eppure, € altrettanto valido
svolgere la riflessione su Uber den Begriff der Geschichte privilegian-
do il “taglio politico”*. E mia intenzione portare adesso in primo
piano proprio cio che finora era relegato sullo sfondo ed evidenziare
come una “conclusione politica” non differisca da cio che I’analisi
teoretica delle tesi ha, per cosi dire, concluso.

Ho gia sottolineato come la concezione della verita in Benjamin
trovi nella concezione rivoluzionaria di Marx, piuttosto che una con-
ferma, un ostacolo; infatti, come & possibile conciliare il concetto
di una “societa senza classi” — la definitiva risoluzione delle con-
traddizioni della societa borghese-capitalistica, ’avvento della verita
nella storia — con I’idea benjaminiana che nessun presente storico
puo portare ad apparenza la verita come tale, ma soltanto il suo
concetto, un suo particolare e provvisorio aspetto? E proprio questa
la contraddizione che si cela dietro quelle tesi in cui Benjamin scende
espressamente sul terreno marxiano. I materiali preparatori a Uber
den Begriff der Geschichte delineano il terreno della storia in senso
anarchico: la storia €, dal punto di vista della verita, senza-principio.

T Per una lettura “politica” del pensiero di Benjamin, cfr. M. Palma, Finalita politiche
di Walter Benjamin, in W. Benjamin, Senza scopo finale. Scritti politici (1919-1940), a cura
di M. Palma, Castelvecchi, Roma 2017, pp. 259-293.
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Proprio il non-essere-mai-presente della verita & 'unico principio che
regola ’accadere storico, che definisce la storia come il luogo del-
la “eterna transitorieta”. A questa discontinuita teoretica, tra I'idea
benjaminiana di verita e la concezione marxiana della storia, corri-
sponde esattamente una discontinuita politica tra la posizione anar-
chica del Benjamin giovane e quella marxista del periodo successivo.
Se, tuttavia, individuiamo proprio nel comune sfondo anarchico quel
sottile filo che lega le riflessioni giovanili a quelle pit mature, rintrac-
ciamo nel pensiero benjaminiano, dal 1914 al 1940, una sostanziale
continuita*. E questa ’aquisizione comune della critica piti recente,
che non considera la conversione al marxismo del 1926 una vera e
propria svolta teoretica e politica.

La continuita politica &, tra gli altri3, fortemente evidenziata da
Michael Lowy nel capitolo dedicato a Benjamin in Rédemption et
utopie: «Benjamin avanza certi temi che attraverseranno tutta la sua
opera, talora apertamente e talora come una corrente sotterranea
occulta. Si vede cosi delinearsi la continuita essenziale della sua tra-
iettoria spirituale dal 1914 al 1940. Cio non vuol dire che nel suo
itinerario non vi siano stati cambiamenti importanti: ¢ innegabile
che dopo il 1924 il marxismo diventa sempre piu una componente
cruciale nella sua visione del mondo. Tuttavia [...] il comunismo e il
materialismo storico non sostituirono le sue precedenti convinzioni
romantiche spiritualiste e libertarie, ma si fusero con esse dando luo-
go a una figura di pensiero singolare e unica»4. Questa singolare

2 Per un esaustivo profilo di Benjamin, che intreccia le vicende biografiche con i mo-
tivi fondamentali del suo pensiero, cfr. H. Eiland e M. W. Jennings, Walter Benjamin. Una
biografia critica, Einaudi, Torino 2016.

3 Riporto soltanto due esempi. Il primo & Jiirgen Habermas, il quale sostiene che uno
dei concetti fondamentali delle tesi, la Jetzizeit, rappresenta, in un’opera che vuole essere
marxista, un elemento di continuita con ’anarchismo giovanile: «la concezione anarchisti-
ca delle “attualita” (Jetztzeiten) che imprevedibilmente attraversano e colpiscono dall alto
il destino non puo inserirsi “sic et simpliciter” dentro una teoria materialistica dello svi-
luppo sociale». J. Habermas, Walter Benjamin. Critica che rende coscienti oppure critica
salvifica?, in Profili politico-filosofici, Guerini e associati, Milano 2000, p. 226. Il secondo
esempio & Rolf Tiedemann, secondo il quale «Nelle Tesi la rappresentazione della prassi
politica in Benjamin era piu entusiasta dell’anarchismo che non di quella, piu sobria, del
marxismo». R. Tiedemann, Materialismo storico o messianismo politico, in “Discipline
filosofiche”, n. 1, p. 89.

4+ M. Lowy, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea, Bollati
Boringhieri, Torino 1992, p. 106.
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fusione, che in Uber den Begriff der Geschichte emerge in tutta la sua
incandescenza, impone al critico il compito della definizione dei ruoli
che anarchismo e comunismo giocano nel pensiero benjaminiano.
Lowy non esita a individuare ’elemento anarchico nei fini messia-
nici: «per Benjamin i fini messianici e anarchici sono strettamente
associati»’. Panarchismo di Benjamin sarebbe, dunque, rintracciabi-
le nell’aspetto teologico delle tesi, cioé in quell’aspetto presente nel-
la riflessione benjaminiana fin dal t914. E Marx? Perché nel 1926
Benjamin comincia a interessarsi direttamente proprio delle tema-
tiche comuniste, fino al punto di essere per circa dieci anni indeciso
riguardo 'iscrizione al partito? Anche Scholem, come lo stesso Lowy
sottolinea, era in gioventu vicino all’anarchismo e ha conservato per
tutta la vita una posizione estremamente critica rispetto al comuni-
smo. Lindecisione di Benjamin tra Mosca e Gerusalemme si traduce
positivamente, negli anni Trenta, nella decisione di vivere a Parigi:
Parigi non ¢ solamente la citta delle avanguardie artistiche, ma ¢ an-
che né Mosca né Gerusalemme. Il comunismo non & un accessorio
del messianismo, ma rappresenta una sua interpretazione; come, del
resto, il messianismo non & un accessorio del comunismo, ma una sua
interpretazione: Parigi rappresenta proprio questa scelta di restare
sulla soglia.

Lowy non scorge una fusione in cui realmente gli elementi si con-
fondono fino all’indistinzione; la sua &, piuttosto, una fusione che
distingue ancora troppo bene i suoi elementi: «Chi potrebbe farsi ca-
rico di questa missione decisiva? La risposta a questa domanda si tro-
va nelle Tesi del 1940 (e nelle note preparatorie): e la rivoluzione pro-
letaria che puo e deve operare I'interruzione messianica del corso del
mondo. [...] La rivoluzione non ¢é la continuazione del “progresso”,
ma la sua interruzione e lattualizzazione dell’Erfabrung preistori-
ca e/o precapitalistica»®. Pertanto, I’affinita elettiva tra messianismo
anarchico e rivoluzione comunista & «fondata sulla comune struttura
restituzionista-utopica: il futuro redento come restaurazione di un
paradiso perduto (Tikkun)»7. E evidente come nella fusione di Lowy
prevalga I’elemento messianico-anarchico: elemento rappresentato
dal concetto ebraico del Tikkun (“restituzione”), che ben si conci-

5 Ivi, p. 113.
6 Ivi, p. 131.
7 Ivi, p. 133.
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lia con un certo ideale anarchico, anti-progressivo e anti-moderno,
di un “ritorno all’eta dell’oro”, a una condizione pre-capitalistica.
Tuttavia, Benjamin non legge anarchicamente il mondo del Tikkun,
bensi ne da, come il materialismo storico insegna, una interpretazio-
ne storica. Infatti, & lo stesso Scholem, in Uber einige Grundbegriffe
des Judentums, ad arricchire il mondo del Tikkun dell’aspetto che,
probabilmente, & per Benjamin il pitt importante: «La condizione del
mondo in cui la sapienza di Dio ricoprira la terra come le acque rico-
prono il mare, non rappresenta soltanto il ripristino di una situazione
gia data in passato, bensi la produzione di qualcosa di assolutamente
nuovo»$,

Si puo ora provare a definire il risultato di una fusione in cui gli
elementi iniziali sono indistinguibili: eterno ritorno del nuovo ¢ la so-
luzione dell’esperimento. Infatti, mentre I’elemento anarchico impo-
ne alla “concezione evoluzionistica e progressista” del marxismo la
“via del ritorno”, il marxismo, invece, individua nel presente storico
’origine di ogni vera novita: la rivoluzione é la redenzione del futuro
del passato che ogni presente storico ha in consegna come compito.
Quando nel 1926 Benjamin comunica a Scholem, nella lettera del 29
maggio, la sua conversione al comunismo, la fusione di anarchismo e
comunismo € gia in atto: «non penso ad “abiurare” a cio che avevo
sostenuto prima, perché non mi vergogno del “precedente anarchi-
smo”, ma considero si inservibili i metodi anarchici, ma quanto agli
“scopi” comunisti li ritengo assurdi e inesistenti. Il che non riduce
minimamente il valore dell’azione comunista, perché essa ¢ il corret-
tivo dei suoi scopi, e perché non esistono scopi politici sensati»?.
“I metodi anarchici” sono “inservibili” in quanto non tengono conto
della contingente situazione storica, non sono in grado di individuare
nel presente storico il destinatario della tradizione dei vinti e degli
esclusi dallo sviluppo storico dominante: il proletariato. Gli scopi
comunisti sono, invece, “assurdi e inesistenti”, poiché la concezione
della societa senza classi pone la verita della storia non nel futuro del
passato, ma in un inconoscibile futuro non-storico: del resto, “ogni
scopo politico € insensato” in quanto 1’azione politica ha senso solo
se applicata al presente storico, solo se agisce adesso in nome della

8 G. Scholem, Concetti fondamentali dell’ebraismo cit., p. 121.
9 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 11, cit., pp. 159-160; trad. it. W. Benjamin,
Lettere 1913-1940 cit., pp. 145-146.
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tradizione dei vinti. I mezzi del comunismo sono preferibili a quelli
anarchici perché sono storicamente determinati, perché rendono il
passato irredento conoscibile come Gewesenes e, pertanto, praticabi-
le nel presente: Marx rifiuta la concezione mitica della “eta dell’oro”,
tutt’al pit ne da un’interpretazione storica. Cio non significa che non
si debba sempre sottolineare come Benjamin sia marxista soltanto
in base alla sua interpretazione anarchico-teologica del marxismo.
In tale interpretazione il materialismo storico conferisce al presente
la massima responsabilita: & proprio la conoscenza che ha luogo nel
presente a determinare il corso della storia, la pre- e post-storia (Vor-
und Nach-geschichte). 1l residuo anarchico, tuttavia, gioca un ruolo
fondamentale: mentre la conoscenza del presente deve adoperare i
mezzi del comunismo, la verita trova — in una visione anarchica della
totalita del corso della storia — la sua liberta dagli scopi della co-
noscenza del presente storico. Infatti, nessun principio determinato
dalla conoscenza storica del presente puo rappresentare, nel proprio
spazio, la verita intesa come totalita del passato: ’eterna insufficienza
dello spazio presente lascia sempre qualcuno/a fuori la porta, come
fuori la porta ¢ il messia.

La storia rappresenta I’inadeguatezza della conoscenza rispet-
to alla verita, il tentativo mai definitivamente compiuto di colma-
re la costitutiva carenza dello spazio rispetto al tempo: I’eventua-
le avvento della societa senza classi non puo porre fine alla storia.
Paradossalmente € proprio I’elemento anarchico a rappresentare
quella verita che preserva la storia dalle pretese totalitarie della cono-
scenza presente. Finché c’e storia c’é speranza: € questo il messaggio,
destinato a tutti i marginali e gli oppressi di ogni presente storico,
che Uber den Begriff der Geschichte consegna all’attualita. Il valore
“politico” dell’ultimo scritto di Walter Benjamin si configura teore-
ticamente come filosofia degli esclusi: una filosofia delle minoranze
che oppone, alla pretesa di totalita della maggioranza, Iirriverente
ostinazione della pluralita e della differenza. La politica, rifiutando
I’ideale di ogni futura pacificazione che ne estinguerebbe il senso,
adempie al suo compito etico definendo la storia come scena di un
eterno conflitto; essendo la giustizia la ragione del contendere, la sce-
na della storia € un tribunale permanente, dove la politica & chiamata
a rimettere continuamente in discussione il criterio che il presente
ha ereditato per giudicare il passato, la norma apparentemente uni-
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versale e neutrale dell’immedesimazione emotiva: tout comprendre,
c’est tout pardonner*®. Il concetto benjaminiano di storia consiste nel
lasciare la verita sempre al di fuori di ogni presunto compimento nel-
la conoscenza, cosi come & sempre fuori la porta che la politica deve
rinnovare la sua ricerca di giustizia, tra gli esclusi dal potere domi-
nante nel presente, in qualsiasi forma storica esso si manifesti. E alle
porte della citta “che si presentera sulla scena della storia in nome
dell’adempimento messianico” ed & “tra i lebbrosi e i mendicanti”
che si nasconde il messia. Cosi narra una favola rabbinica riporta-
ta da Scholem: «A questa opportunita sempre presente corrisponde
’idea del Messia che, nascosto, resta in attesa; un’idea che ha assun-
to molteplici forme ma nessuna forse piu suggestiva di quella che,
con una formidabile anticipazione, trasferisce il Messia alle porte di
Roma tra i lebbrosi e i mendicanti della citta eterna. Questa “favola
rabbinica”, davvero stupefacente, risale al II secolo: ben prima dun-
que che Roma, distrutto il Tempio e spinto Israele sulla via dell’esilio,
diventasse essa stessa sede del vicario di Cristo e di una chiesa che si
presentera sulla scena della storia proprio in nome dell’adempimento
messianico» ',

o 1] riferimento proviene da Nietzsche, che polemizza contro la filosofia dello stori-
cismo, sintetizzata nel motto tout comprendre, c’est tout pardonner: «Si conosce il tipo di
uomo che si & innamorato della sentenza “tout comprendre, c’est tout pardonner”. Sono i
deboli, sono soprattutto i delusi: se in tutto c’¢ qualcosa da perdonare, c’¢ anche in tutto
qualcosa da disprezzare?». E Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, in Opere, a cura
di G. Colli e M. Montinari, vol. VIIL, t. I, Adelphi, Milano 1990, p. 284.

1 G. Scholem, Concetti fondamentali dell’ebraismo cit., p. T19.
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