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Due mesi fa, il 22 settembre, se ne andava – compiuti da poco i novant’anni – Fredric
Jameson. Non solo il più lucido, al fondo degli anni Ottanta, nel descrivere una
trasformazione epocale, a quell’altezza da un pezzo compiuta ma allora tanto equivocata
(lo è ancora oggi, se è per questo), ma anche – più in generale – una delle guide
intellettuali più affidabili in cui potesse imbattersi la generazione di intellettuali che si
andava formando a quei tempi. Uomo poi di generosità e disponibilità fuori del comune:
come dimostrò per l’ultima volta partecipando attivamente, seppure in remoto, ai lavori
del convegno dedicatogli, gli scorsi 28 e 29 maggio, dall’Università Roma Tre. Abbiamo
chiesto un suo ricordo agli organizzatori di quell’incontro.

A.C.

a Ca7riel y Paco e Sewerslvt

Ma perché, se dal XVI secolo al XX secolo la questione dominante è determinata dalla
comparsa di una dimensione temporale nuova, il futuro, perché – dicevamo – a Fredric
Jameson, uno tra i più lucidi (ed enciclopedici) studiosi di quell’appendice estrema della
modernità, dovrebbe allora fottere qualcosa dello spazio e non, invece, del tempo?

Era stata infatti la spinta imposta dalla dimensione del futuro ad istituire una
periodizzazione estranea, infine, alla tradizionale successione dei tempi storici. Proprio in
questa direzionalità accelerata, progressiva, rettilinea, svuotata di teleologia, Foucault
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aveva riconosciuto la genesi di un processo disgregativo in grado di ridefinire «tutto lo
spazio della nostra cultura» che avrebbe prodotto non tanto la modernità storica quanto
«l’essere stesso della nostra modernità». Il tempo cambia pelle. Da medium nel quale si
dispongono e prendono forma le storie (le vecchie storie al plurale) a forza dinamica che
precipita nel concetto di «tempo storico». È l’acquisizione irreversibile di una fase ancora
in corso e in cui siamo ancora compresi.

Sin qui tutto bene, il tempo funziona facendo problema. All’interno di questa fase, però, a
Fredric Jameson tocca decrittare l’oscillazione del tempo aperta dalle postreme
conseguenze a cui era stata condotta nel Novecento l’eredità hegeliana sia da Alexandre
Kojève, sia da Walter Benjamin. Il processo globale della Storia, spento lo sviluppo
dialettico su un’esistenza meramente tecnica ed estetizzata, si arresta davanti alla sbarra
di un concetto di tempo interrotto, fatto di salti, non più omogeneo: lo Jetztzeit (l’ora-
adesso) non costituisce più un presente pronto a cadere nel futuro, ma il momento che si
tiene immobile sulla soglia del tempo. Se la questione del tempo novecentesco diventa
progressivamente sempre più determinata dalla sua fine per manifestarsi infine come
crisi di presenza, non per questo è però esaurito il tempo per ragionare sulla
temporalizzazione come problema teorico.

Non così per Jameson, che prende a considerare la categoria della dimensione
temporale come una condizione storica as such “and” in itself. Essa è una componente
ulteriore del capitalismo avanzato, una sua chiave da cui consegue – o che determina –
l’assottigliarsi delle alternative al futuro nella stagione della guerra fredda. Allo spazio,
invece, Jameson può legare in fondo, infine, e finalmente è il caso di dirlo, la sua
tensione utopista. Ce lo aveva detto chiaramente (si cita dall’edizione italiana del
Postmodernismo):

«L’utopia è una questione di natura spaziale della quale si potrebbe pensare che conosce
un potenziale mutamento di fortuna in una cultura tanto spazializzata come quella
postmoderna; se tuttavia quest’ultima è così destoricizzata e destoricizzante come
talvolta affermo qui, diventa più arduo individuare la catena sinaptica che potrebbe
portare l’impulso utopico a esprimersi. Le rappresentazioni utopiche hanno conosciuto
uno straordinario revival negli anni Sessanta; se il postmodernismo è il surrogato di
quegli anni e la compensazione del loro fallimento politico, la questione dell’utopia
sembrerebbe porsi come una verifica essenziale di ciò che resta della nostra stessa
capacità di immaginare il cambiamento. Questa, almeno, è la domanda rivolta qui a uno
degli edifici più interessanti (e meno caratteristici) del periodo postmoderno, la casa di
Frank Gehry a Santa Monica, in California; essa è indirizzata anche – per così dire,
attorno al visivo e dietro di esso – alla fotografia contemporanea e all’arte
dell’installazione. In ogni caso, nel postmodernismo del Primo Mondo, utopico è diventato
un efficace termine politico (di sinistra), invece che il suo contrario».

Perché la questione dell’utopia, infatti, infine e finalmente, è una questione di spazio, di
tagli nello spazio e di relazioni spaziali sin dal principio. Nel primo libro di Utopia Itlodeo
discute della povertà e del furto partendo dal capovolgimento delle priorità nel mondo
contadino determinata dall’accumulazione primaria del capitale ovino. È il paradigma
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delle enclosures: la lana è più profittevole dell’agricoltura e questo determina lo sviluppo
di una trasformazione dello spazio rurale che porta alla trasformazione dello spazio
sociale. Ma anche l’isola di Utopia nasce da una trasformazione geografica – il taglio
della terra «per 15 miglia dalla parte dov’era unita al continente e vi trasse il mare
all’intorno» – che Thomas More mitizza come origine dell’ordine ideale.

È così anche per il Bonaventure Hotel? Alla mutazione dello spazio geografico in sé che
trasforma Abraxa in Utopia corrisponde la mutazione dello spazio edificato per sé, ovvero
uno spazio a cui la città fa spazio? Forse. Oppure la mutazione geografica che dobbiamo
tenere presente è quella che avviene nel paesaggio agrario tagliato da recinti? A quale
dei due versanti corrisponde l’Hotel? A quello delle enclosures inglesi o a quello dell’isola
dai pochi accessi? Perché sì, è vero che Jameson spinge l’utopismo architettonico verso
le grandi espressioni del modernismo, con il più grande esempio nello scollamento – sì
come il taglio di Utopo – violento e visibile, che vede la sua prova maggiore nei pilotis di
Le Corbusier, il cui gesto separa radicalmente il nuovo spazio utopico del moderno dal
tessuto urbano degradato e decaduto, che in questo modo viene esplicitamente rifiutato
sperando utopicamente che il novum si propaghi e conquisti.

Eppure, di Utopia il Bonaventure conserva l’idea di isola, di “spazio totale”, “mondo
completo”, “città in miniatura”, di luogo separato dal resto della città di cui desidera
essere un equivalente e con la quale condivide pochi accessi, ovvero di essere nuovo
spazio totale a cui corrisponde, esattamente come per enclosures, «una nuova pratica
collettiva, una nuova maniera di muoversi e di riunirsi degli individui» che Jameson
chiama «iperfolla», irretita dagli inganni spaziali come i coltivatori inglesi del XVI secolo.
In questa articolazione Jameson coglie e compie il doppio destino – eutopico e outopico –
dello spazio urbano colto attraverso una mappatura sintomatologica della cultura
postmoderna.

A noi sembra chiaro che nella relazione jamesoniana fra utopia e spazio ci sia più di
Brecht che non di Bloch; perché, come il Grundgestus, questa relazione fa due cose:
mostra e riassume in uno spazio la tensione fondamentale, la contraddizione,
un’antinomia e suggerisce i parametri con cui rielaborarla (o farne elaborazione
secondarie). Ma ancora più chiaro ci sembra che la questione sintomatologica sia una
questione di «superfici specchianti», «levigate fino all’eccesso»: per Jameson, queste
non fanno che occultare qualcosa che rimane sospeso, in agguato: la storia non è
sparita, ma si è ritirata in un angolo remoto, sepolta in un «inconscio politico» che ora ci
sfugge, scivoloso e quasi irrilevabile. Lo sappiamo sin da Freud che il rimosso non resta
mai tale; né resta troppo a lungo. Prima o poi, ciò che è stato respinto riemerge, con il
peso massiccio e opaco del «Reale» lacaniano, intruso inaspettato nel fragile ordine
postmoderno. Forse è proprio questo il motivo per cui Jameson, con un movimento quasi
impercettibile, ma inevitabile, ci conduce dal Bonaventure – uno spazio che danza tra il
ludico e il disorientante – a qualcosa di più cupo, più inquietante: una serietà che si
insinua come il crepitio sottile di un graffio in queste superfici speculari così
apparentemente perfette:
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«Nasce così un nuovo spazio che implica la soppressione della distanza (nel senso
dell’aura di Benjamin) e l’inesorabile saturazione di tutti i vuoti restanti, al punto che oggi
il corpo postmoderno – che vaghi per un albergo postmoderno, sia rinchiuso con le cuffie
dentro la musica rock o sottoposto ai molteplici shock e ai bombardamenti della guerra
del Vietnam, come ce li comunica Michael Herr – è esposto al fuoco di fila percettivo
dell’immediatezza, spogliato di tutti gli strati protettivi e le mediazioni».

L’Hotel Jameson è questo edificio che lascia traccia della propria posizione in un mondo
esterno incartografabile: ¡que viva Hotel Jameson!
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